TRISTEZAS.

~ UANDO recuerdo la piedad sincera

con que en mi edad primera
#= entraba en nuestras viejascatedrales,
donde postrado ante la cruz de hinojos
alzaba 4 Dios mis ojos,

sonando en las venturas celestiales

hoy que mi frente aténito golpeo,
v con febril deseo :
busco los restos de imi fe perdida
por hallarla otra vez, radiante y bella
como en la edad aquella,

j desgraciado- de mi! diera la vida..
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1 Con qué profundo amor, nifio inocente,
prosternaba mi frente

en las losas del templo sacrosanto!

Llenabase mi joven fantasia
de luz, de poesia,
de mudo asombro, de terrible espanto.

Aquellas altas bévedas que al gielo
levantaban mi anhelo;
aquella majestad solemne y grave;
aquel pausado canto, parecido
4 un doliente gemido,
que retumbaba en la espaciosa nave;

las marméreas y austeras esculturas
de antiguas sepulturas,
aspiracién del arte 4 lo infinito;
la luz que por los vidrios de colores
sus tibios resplandores

quebraba en los pilares de granito,

haces de donde en.curva fugitiva,

TRISTEZAS.

para formar la ojiva
cada ramal subiendo se separa,
cual del rumor de multitud que ruega,
cuando 4 los cielos llega,
surge cada oracion distinta y clara;

en el gotico altar inmoble y fijo
el santo Crucifijo,
que extiende sin vigor sus brazos yertos,
siempre en la sorda lucha de la vida,
tan 4dspera y refida

para el dolor y la humildad abiertos;

el mistico clamor de la campana
que sobre el alma humana
de las caladas torres se despena,
y anuncia y lleva en sus aladas notas
mil promesas ignotas

al triste corazén que sufre y sueha;

todo elevaba mi dnimointranquilo

4 méas sereno asilo:
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religién, arte, soledad, misterio...
todo en el templo secular hacia
vibrar el alma mia,

como vibran las cuerdas de un salterio.

Y 4 esta voz interior que sélo entiende
quien crédulo se enciende
en fervoroso y celestial carifio,
envuelta en sus flotantes vestiduras
volaba & las alturas,

virgen sin mancha, mi oracién de nifo.

Su rauda, viva y luminosa huella
como fugaz centella
traspasaba el espacio, y ante el puro
resplandor de sus alas de querube,
rasgabase la nube

que me ocultaba el inmortal seguro.

jOh anhelo de esta vida transitoria !
iOh perdurable gloria!

i Oh sed inextinguible del deseo!

TRISTEZAS.

; Oh cielo, que antes para mi tenias
fulgores y armonias,
y hoy tan oscuro y desolado veo!

Ya no templas mis intimos pesares,
ya al pie de tus altares
como en mis afios de candor no acudo.
Para llegar 4 ti perdi el camino,
y errante peregrino
entre tinieblas desespero y dudo.

Voy espantado sin saber por dénde;

grito, y nadie responde

4 mi angustiada voz; alzo los ojos

y & penetrar la lobreguez no alcanzo;
medrosamente avanzo,

y me hieren el alma los abrojos.

Hijo del siglo, en vano me resisto
4 su impiedad joh Cristo!
Su grandeza satdnica me oprime.

Siglo de maravillas y de asombros,
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levanta sobre escombros

un Dios sin esperanza, un Dios que gime,

iy ese Dios, no eres t! No tu serena
faz, de consuelos llena,
alumbra y gufa nuestro incierto paso.
Es otro Dios incégnito y sombrio:
su cielo es el vacio,
sacerdote el Error, ley el Acaso,

iAy! No recuerda el 4nimo suspenso
un siglo mas inmenso,
més rebelde 4 tu voz, mas atrevido:
entre nubes de fuego alza su frente :
como Luzbel, potente;
pero también, como Luzbel, caido.

A medida que marcha y que investiga,
es mayor su fatiga,
es su noche més honda y mas oscura ,
y pasma, al verlo que padece y sabe,
cOmo en su seno cabe

TRISTEZAS.

tanta grandez& y tanta desventura.

Como la nave sin timén y rota,
que el ronco mar azota,
incendia el rayo y la borrasca mece
en piélago ignorado y proceloso,
nuestro siglo-coloso

con la luz que le abrasa resplandece.

i Y estd la playa mistica tan lejos!...
4 los tristes reflejos
del sol poniente se colora y brilla.
El huracdn arrecia, el bajel arde,
y es tarde, es jay! muy tarde
para alcanzar la sosegada orilla.

¢ Qué es la ciencia sin fe? Corcel sin freno,
a todo yugo ajeno,
que al impulso del vértigo se entrega,
y al través de intrincadas espesuras,
desbocado y 4 oscuras
avanza sin cesar y nunca llega.




186 GRITOS DEL COMBATE.

i Llegar! ;A dénde?.. El pensamiento humano
en vano lucha, en vano
su ley oculta y misteriosa infringe.
En la lumbre del sol sus alas quema,
y no aclara el problema,

ni penetra el enigma de la Esfinge.

Salvanos, Cristo, silvanos, si es cierto
que tu poder no ha muerto!
Salva 4 esta sociedad desventurada,
que bajo el peso de su orgullo mismo
rueda al profundo abismo,

acaso mas enferma que culpada.

La ciencia audaz, cuando de ti se aleja,

en nuestras almas deja

.el germen de recénditos dolores,

como al tender el vuelo hacia la altura,
deja su larva impura

el insecto en el caliz de las flores.

Si en esta confusién honda y sombria

TRISTEZAS.

es, sefnior, todavia

raudal de vida tu palabra santa,

di & nuestra fe desalentada y yerta
—i Animate y despierta ! —

como dijiste 4 Lazaro: —Levanta!—

30 de Junio de 1874.




Jna calle de la capital de Francia en 1871.—Vénse 4 lo
lejos las llamas del incendio de las Tullerias, del Pala-
cio de la Ciudad, del Ministerio de Hacienda y de al-
gunos edificios particulares.— Grupos de hombres, mu-
jeres y muchachos harapientos cruzan tumultuaria-
mente la escena en direcciones contrarias, dando gritos
desaforados. — A intervalos atruena el espacio el estam-
pido del caiion. — Es de noche.

BURGUES.—DEMAGOGO.
BURGUES.

¢A dénde vas, blandiendo enardecido

esa antorcha fatal?
DEMAGOGO.

Corro a la lucha.

iAy! el ronco y frenético alarido

que amedrentada tu conciencia escucha,




190 GRITOS DEL COMBATE.

es la voz de la plebe que se agita

vy me llama 4 la lid...

BURGUES.

i Terrible acento
en donde el odio universal palpita!

DEMAGOGO.

D1, mas bien, el humano sufrimiento.

Di, mas bien, el dolor acumulado

por largos afios de opresi6n, que estalla,
y como el hondo mar alborotado

no reconoce 4 sus furores valla.

Esa masa viviente es el compendio

del infortunio y la miseria...

BURGUES
iOh, calla!

DEMAGOGO.

El populache vil, la ruin canalla,

el Cristo expuesto 4 duro vilipendio -

PARIS,
de siglo en siglo, os llama 4 la pelea,
y por el mundo aténito pasea

su igualadora célera: el incendio.

BURGUES.

En el nombre de Dios te cierro.paso.

DEMAGOGO.

;En el nombre de Dios?... ; Existe acaso?
Aparta, 6 con la punta de mi daga
ancho camino me abriré. ;Y se atreve
tu voz sumisa, que el terror apaga,

4 invocar ese nombre? No: no cedo.

Dios es vana invencidén, Dios es el miedo
que sujeta las iras de la plebe.

Rota esta la cadena. jL.a habéis roto!
Vuestra burla sacrilega y aleve

hizo pedazos el fraterno voto

que ennoblecia el corazén humano.

iYa nuestra queja se troco en rugido!
:Sin el temor de Dios vive el tirano

y queréis que le sienta el oprimido?
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BURGUES.

iCalla, insensato,-calla!

DEMAGOGO.

Si mis labios
ofenden tu pudor, hieren tu oido,
no me culpes 4 mi, culpa 4 tus sabios,
que del error apéstoles han sido.
¢Imaginais quizas que entre los muros
de los liceos, aulas y academias,
mueren como un rumor vuestros impuros
alardes, vuestras cinicas blasfemias?
El verbo humano, como el sol, inunda
de luz, hasta los antros més oscuros,
y en el fango los gérmenes fecunda.
Las alas de la voz toma la idea:
halla el espacio & su altivez estrecho,
y encarna, alienta, se trasforma en hecho
al surgir del cerebro que la crea.
Y yo, que sblo para odiaros vivo,
soy el hecho feroz y vengativo,

brutal engendro de la ciencia atea.

BURGUES.

Recobra tu razén. ; Dénde, iracundo,
pretendes ir? El vértigo te arrastra:
Paris, cabeza y corazén del mundo,
tiembla de espanto en su soberbio trono,
iEs tu madre!

DEMAGOGO.

i Mentira! Es mi madrastra,
y acrecientan sus crimenes mi encono.
j Paris, Paris! Impadica sirena,
monstruo de iniquidad, que en durea copa
de vil deleite hasta los bordes llena,

brindas tu inmensa corrupcién 4 Europa,
¢ Habr4 quizis costumbre disoluta,

ltbrico anhelo, crapulosa orgia
que ignores tfi, malvada prostituta,
més codiciosa y torpe cada dia?
A la margen sentada del camino,
con faz lasciva y desenvuelto pecho,
ofreces al cansado peregrino
en tu ardiente regazo inmundo lecho,
13
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Y en él duerme las horas sin medida
del ocio y del placer, y alli envilece
los mé4s santos afectos de la vida,

el sentimiento del deber olvida

y en répidos instantes envejece.
iQué has hecho ta de la conciencia humana?

¢ Qué fibra has respetado? ¢ Qué pureza
ha resistido 4 tu atraccién tirana?
;Dénde acaba tu infamia? ¢ Dénde empieza?
Al calor de tus locos devaneos,

bajo el goce bestial que los hostiga,

yan en ti, como indémita cuadriga,
sueltos y desbocados los deseos.
Templos, circos, palacios, coliseos,
aras son, que erigiste 4 la Materia,

tu Dios y el mfo, y despreciable en todo,
en abismos de horror y de miseria
fabrica sus imagenesde lodo.

Infecto lodo, que de ti recibe

la forma de mujer encantadora,

que en tus dorados lupanares vive

y tus incdutas victimas devora;

que el més helado corazén inflama

y con brazos de fuego le encadena,
porque es su cuerpo de fundente llama,

su risa de dngel, su intencién de hiena.
Todo se agita y se revuelve en torno
de esa deidad abominable, impura:

la moda, esclava complaciente, apura
los torpes incentivos del adorno,

la industria sus caprichos, la pintura
sus colores, sus falgidos destellos

la rica y avarienta orfebreria,

que concentra la luz en los cabellos

y el albo seno de la diosa impia.

El arte, como viejo descreido

4 quien el ansia de gozar ofusca,

4 tus plantas postrado sélo busca

el halago grosero del sentido.

Y el noble coro de las Nueve Hermanas,
con ardiente y frenético arrebato

al pie del ara sin descanso gira.
Terpsicore desnuda 4 las livianas
danzas se entrega ; desgrefiada Erato
entrelaza de pdmpanos su lira;
mancha Talia la ruidosa escena

con la farsa sacrilega y obscena,

y ennegreciendo su inmertal destino
Euterpe licenciosa, con garganta

seca y enronquecida por el vino,
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baquicos himnos al desérden canta.
Muerta esti la virtud, el honor muerto,
y es dificil hallar en el naufragio

tabla de salvacién y amigo puerto;
que todo con sus olas lo han cubierto
la lujuria, el escdndalo y el agio.
Vencida por tus ciegos apetitos,
jadiltera ciudad! jvaso de horrores!
no has escuchado los tremendos gritos
de los odios, venganzas y rencores,
que en la noche sin fin de tus placeres
la insaciable codicia aglomeraba.

Cegé tus ojos engafiosa nube,

y hoy, del abismo & devorarte sube,

tu propio cieno convertido en lava.
i No tuviste piedad y no la esperes!
i Ya tu grandeza vergonzosa acaba,
pudridero del mundo!

BURGUES,

;Oué mas quieres?
Deja que la oracién reparadora
restaure su virtud si te horroriza
la triste enormidad de sus pecados.

DEMAGOGO.

Si es que sabe rezar, rece en buen hora.
Mas que humille su frente en la ceniza
de sus ricos alcdzares quemados.

iYo no sé perdonar!

BURGUES.

Pero ; qué dices,
aborto de impiedad, Cain eterno,
arbol de maldicién cuyas raices
se pierden en las sombras del infierno?
Ta, plebe inculta, que la férrea mano
alzas contra la ley; t@i, que exasperas
todas las iras del linaje humano;
thi, sierva imbécil de Nerén tirano;
th, la méis implacable de sus fieras,
cuando en el ancho Circo recogias
el pan mojado en sangre generosa,

y el brutal espectaculo aplaudias;
tii, que en el trance memorable y triste
de nuestra redencién, con pavorosa

maldad y corazén empedernido,
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cuando 4 tu antojo disponer pudiste

del Justo y del culpado, preferiste

4 la vida de Dios la de un bandido;

td, que en todos los tiempos has vendido

tu libertad al déspota, tu diestra

al crimen, tu razon 4 la mentira,

incitadora de Marat, maestra

de Robespierre, horror de quien te mira;
jta trasformada en juez! ; Con qué derecho?
¢ Con qué razén?

DEMAGOGO.

Con la razén del hecho.

El orgullo te ciega. ; Qué has logrado,
ni qué podrés lograr? Surco profundo
abre en la tierra el hierro del arado;
pero nada produce, nada crea

si falta la semilla. Es infecundo.

¢ Qué semilla es la tuya? ;Con qué idea
piensas regir y dominar el mundo?

¢ Qué nueva y santa religién proclamas?

PARIS.

;Qué salvadora aspiracién? ; Qué quieres?
De Dios reniegas, su justicia infamas,
intentas convertir nuestras mujeres

en hembras viles, quebrantando el lazo
que la pasién con ¢l deber concilia,

que dignifica el conyugal abrazo

y consagra el hogar de la familia.

Odias la autoridad, odias el freno
social, odias la paz, y avaricioso

pones los ojos en el bien ajeno,

que juzgas propio en tu soberbia insana:
la bestia es tu ideal ignominioso,

vy en la sorda explosi6n de tu perfidia
quieres pasar sobre la raza humana

el nivel vengativo de tu envidia.

¢Coémo podré negar que la gangrena

nos roe el corazén? ; Que sube y crece
la letal podredumbre, y envenena

el aire, v las conciencias oscurece,
1 ,yl nciencia ure

y nuestras almas débiles estraga?

; Quién no ve con terror el precipicio?
Pero nosotros 4 la inmunda llaga
llamamos llaga inmunda, y vicio al vicio.
i Afin tenemos pudor! Y aunque condenes

nuestra depravacién, tG no le tienes.
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Guardamos, llenos de dolor, oculto

el canceroso mal dentro del pecho.

T le eriges altar, le rindes culto

y le llamas joh barbaro! Derecho.

i No pretendas vencer! Sangrienta guerra
tus cadenas rompié, y alborotado

haces crujir los ejes de la tierra;

pero otra vez 4 tu cubil, atado

te volvera la indignacién humana,

DEMAGOGO.

BURGUES.

i Los instantes son supremos !

DEMAGOGO.

Soy tu sefior; jhumillate!

BURGUES.

Mafana
aplastaré tu frente.

DEMAGOGO.
i Lo veremos!
BURGUES.

Para lanzarte en el profundo abismo...

DEMAGOGO.

Para romper tu insoportable yugo

yo tengo mi rencor...

BURGUES.

Yo mi egoismo.

DEMAGOGO.

Yo el incendio voraz.

BURGUES.

Y yo el verdugo.
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EL POETA.

j Error, error! Ni el egoismo ciego,
ni el odio, ni el verdugo, ni la llama
podrian domar el concentrado fuego

que vuestros fieros 4nimos inflama.

Y sera mas terrible y mas sombria
la espantosa tragedia, si en la lucha,
la ronca voz de la venganza impia

vuestra loca pasién tan sélo escucha.

jOh santa Caridad, hija del cielo,

hermana del dolor, virtud sublime,
que el balsamo divino del consuelo

ofreces jay! al corazén que gime;

y ta, Resignacion, ta, fortaleza
del desgraciado, que en sus tristes horas
levanta con orgullo la cabeza,

si le prestas valor y con él lloras;

PARIS.

devolved 4 las almas el reposo,
y en medio de este piélago alterado,
amansa joh Caridad! al poderoso,
templa joh Resignacién! al desdichado.

Paris 18 de Julio de 1873.




A VOLTAIRE.

¢ RES ariete formidable: nada

& resiste 4 tu satdnica ironia.

51
=i Al través del sepulcro todavia

resuena tu estridente carcajada.
Cayé bajo tu sitira acerada
cuanto la humana estupidez creia,
y hoy la razén no mis sirve de guia
i la prole de Adén regenerada.
Ya sélo influye en su inmortal destino
la libre religion de las ideas;
ya la fe miserable 4 tierra vino;
ya el Cristo se desploma; ya las teas

alumbran los misterios del camino;

ya venciste, Voltaire. | Maldito seas!

Julio-de 1873.
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