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LA LUZ Y EAS TINIEBUAS,

. A fiera, la titanica batalla
dura y persiste atn:
=% es el combate entre la ciega sombra

y la fecunda luz.

LG !

iNi un instante de tregua y de reposo!
En la tierra, en el mar,

Bl

en el espacio, en la conciencia humana
siempre lidiando estén.

—— _..4:_:;.:____,?7

Al través de los siglos que se empujan

con sorda confusién,

ruedan mezclados la verdad, el dia,

la noche y el error.
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¢Quién vencerd por fin? ;La negra sombra?
¢ La excelsa claridad?...
i Ay, no lo preguntéis! La horrenda lucha

nunca terminara.

Cuando la creacion rota y deshecha
vuelva al cios otra vez;
cuando desierta, impenetrable y muda

la inmensidad esté,

en el seno del tiempo, en el espaclo,
sin mundos y sin sol,
seguira eterno el duelo formidable
entre Satan y Dios.
5 Octubre 1876.

ANTE UNA PIRAMIDE DE EGIPTO.

viso imponer al mundo su memoria
)} un rey, en su soberbia desmedida,
y por miles de esclavos construida
erigié esta pirdmide mortuoria.

: Suefio estéril y vano! Ya la historia
no recuesda su nombre ni su vida,
que el tiempo ciego en su veloz corrida
dejé la tumba y se llevé la gloria.

El polvo que en el hueco de su mano
contempla absorto el caminante ;ha sido
parte de un siervo 6 parte del tirano?

iAh! todo va revuelto y confundido,
que guarda Dios para el orgullo humano
solo una eternidad: la del olvido.

28 Diciembre 1879.
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A UN TRAIDOR AFORTUNADO.
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mom , goza en tu infamia! La serena
N

€200 y osada faz levanta satisfecho:

AT

y arrostra la opinion que te condena.

insulta la virtud, huella el derecho,

Como lugar de crimenes, que llena

de cruces la piedad, muestra tu pecho,

5 ....-r.l_.:q--

si para el vil 4 las perfidias hecho

.

¢ EeTNEE AL

son premio los honores y no pena.
i Alienta, pues! La multitud olvida,

el tiempo envuelve la verdad en dudas,

e

la historia engafa, el éxito sanciona.

Unicamente amargara su vida

la implacable conciencia, el juez de Judas,
que ni olvida, ni miente, ni perdona.
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SONETO.

vanpo el 4nimo ciego y decaido

la luz persigue y la esperanza en vano;
cuando abate su vuelo soberano
como el condor en el espacio herido;

Cuando busca refugio en el olvido,
que le rechaza con helada mano;
cuando en el pobre corazén humano
el tedio labra su infecundo nido;

Cuando el dolor, robandonos la calma,
brinda tan solo 4 nuestras ansias fieras,
horas desesperadas y sombrias,

;ay, inmortalidad, suefio del alma
que aspira 4 lo infinito! si existieras,

; qué martirio tan barbaro serias!

14 Noviembre 1879.

FIN.




NOTAS.

(1) La Guerra, pagina 7.
Esta poesia forma parte de una coleccion de

dilogos humoristicos, que bajoel titulo de Cuen-

tos de la otra vida, escribi desde 1854 4 1857, con

esa irreverencia escéptica y poco reflexiva dela
juventud, que nada respeta y 4 todo se atreve.
Animado por la favorable acogida que alcanza-
ron estas composiciones en las reuniones literavias,
que por entonces daba semanalmente en su ca-
sa , mi distinguido amigo D. Gregorio Cruzada
Villaamil, 4 las cuales concurrian muchos per-
sonajes politicos, algunos hombres ya ilustres
en las letras y en las artes, y casi todos los ques
4 la sazon empezdbamos nuestra carrera, traté

de publicar en un tomo estas desenfadadas poe-
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sias; imi
s; pero los acontecimientos politicos, torcien-

doe 1s 1
1 curso de mis ideas, me apartaron del pro-

pésl_to que habfa formado, y 4 la verdad, no
lo Sl,elflto' He vacilado mucho antes de dccidir-
me a insertar en la presente coleccién este dia-
lo'go, que es, si no me engafian las reminiscen-
cias .quc conservo, el mas comedido y mejor in-
tencionado de cuantos en aquella época compu-
se_, y ya he perdido; pero al cabo me he deter-
mma-do 4 incluirle con algunas correciones y ate-
nuaclones, porque siempre es curioso ver de qué
modo se modifican, alteran y trasforman radi-
ca-imente los gustos, el estilo y hasta los senti-
mlc’ntos de un autor, siquiera sea de tan escasa
valia como yo, con el trascurso de los tiempos y
las ensenanzas dela vida. ; Qué queda del escri-
tor satirico que apuntaba en estos Cuentos ? Ape-
nas nada. Aquella musa sarcastica de mis pri-
meros afios, ha huido con mi juventud bullicio-
sa; mis epigramas se han convertido en elegias
y lo que antes me hacia reir, ahora me ins‘;ira,
compasién 6 me aflige. No sé si he perdido co-
“mo poeta ; pero sé que he ganado como hombre
y doy gracias 4 Dios por el cambio. :

NOTAS.

(2) Soneto A Espaiia, pagina 39,

Escrita y publicada en circunstancias aza-
rosas y dificiles, cuando el sentimiento revolu-
cionario estaba mas vivo en la opinién , por-
que no habia ain prevalecido, esta poesia atra-
jo sobre mi acerbas censuras. Uno de nuestros
mas reputados autores dramaticos, me impugno
en otro soneto, que siento no conservar, €n el
cual, si no contradecia, atenuaba por lo menos
mis desconsoladoras afirmaciones. Hoy sospe-
cho que no piensalo mismo que entontes: aquél
era el periodo de las esperanzas, y ya hemos
entrado en el de los desengaios. Siete afos des-
pués, otro escritor distinguido, D. Carlos Maria
Perier, que habia condenado el espiritu de mi
composicién, creyéndole exageradamente pesi-
mista , se arrepentia noblemente del mal juicio
que de ella y de su autor habia formado, dén-
dome la razén, 6 més bien, reconociendo con

ingenua franqueza que los hechos me la habian

dado. Recordaba y reproducia 4 este proposito
en el ntmero de la Defensa de la Sociedad , corres-
pondiente al 10 de Mayo de 1873, mi asende-
cribia 4 continuacion los si-
por el elogio inmere-

reado soneto, y €S
guientes parrafos, que no
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cido que contienen, sino por la justicia que im-
plicitamente hace en ellos 4 mis sentimientos, le
estimo y agradezco con toda el alma,

«Como el amor de la patria algo participa, y
debe participar (dice el Sr. Perier en la citada
Revista), del amor y veneracién de los hijos 4
la madre, que no consiente oir hablar mal de
ella sin un estremecimiento de vivo pesar, suce-
dié que 4 ciertolector hubo de parecerle este so-
neto, aunque literariamente bello, duro v cruel
moralmente considerado, y 4 mayor abunda-
miento algo injusto. Y escribié al margen de la
composicién las siguientes lineas:

Al mirar tan honda sana,
claro se ve como el sol.
que el soneto no es 4 Espana,
6 €l autor no es espafiol.
»Corrieron los tiempos: v el respeto vy la obe-
diencia verdaderamente rotos, y el freno de Diss

y de la ley perdidos en grandisima parte, y el
aire de fempestad horrible vol

cando instituciones
/ principios fi g ride
yp D undamentales de vida, han hecho

venir 4 las mientes del lector citado los VEIsos

rotundos y vigorosos del soncto ant:
y vig s del soneto antiguo y sus
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tristisimos y acerados conceptos. Ha vuelto 4
leerlo y ha sentido el mismo estremecimiento
de vivo pesar que sintié hace seis ahos: pero en
vez de las puntas de indignacién qu= entonces
brotaron en su dnimo, hoy han subido llamara-
das de rubor 4 su rostro, y después ha sobreve-
nido 4 su alma gran desfallecimiento: la duda
de si tales y tan acerbas palabras serian un in-
fausto vaticinio, asalta y mortifica su espfritu,
segtin la confidencia que al oido nos ha hecho.
»j Ah! cuando un pueblo la virtud olvida, lleva
consigo la peor tirania, la tirania de los wvicios.
i Qué verdad tan grande!»
Pero ;4 qué seguir? Todos, y yo el primero,
a pesar de mis dudas é incertidumbres, nos de-
jamos llevar entonces de unailusién halagiiena,
que desgraciadamente no se ha realizado. Mas
no desmerece por eso la intencién generosa que
nos animé, ni lo habremos perdido todo, si
aprovechamos la dolorosa ensehanza de estos
seis anos tltimos para no pedir en lo sucesivo a
los procedimientos de fuerza, lo que quizés por
camino mads largo, pero mas seguro, podemos al-
canzar con el auxiliode la razén y con el honra-

do ejercicio de nuestros derechos de ciudadania.
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(3) La duda, pigina 41.

Los Fuegos florales que anualmente acostum-
bran & celebrar en la capital del Principado’los
poetas catalanes, se verificaron en 1868 con
inusitada pompa. Mi memoria me es infiel, y no
recuerdo si fué 4 mediados de Abril 6 4 princi-
pios de Mayo cuando se realizé la justa litera-
ria; pero no he olvidado el mérito sobresalien-
te de las poesias que se presentaron al concurso
y obtuvieron premio, ni el entusiasmo con que
los escritores catalanes contribuyeron al nuevo
florecimiento, por cierto digno de estudio, de
una literatura que parecia hace muy poco tiem-
po muerta y que hoy cuenta ya con poetas li-
ricos de gran valia, autores dramiticos fecun-
dos € intencionados, novelistas de nota y con-
cienzudos historiadores. Con una galanteria, 6
mejor dicho, con un espirit: de fraternidad me-
recedor de los mayores elogios , el Consistorio que

presidia los Fuegos florales en el referido afio, in-

vité 4 los poetas provenzales, mallorquines, va-
lencianos y castellanos 4 la fiesta del gay saber
que habia preparado. Acudieron al llamamien-
to el inspirado autor de Mireio, Federico Mis-

tral, y la pléyade ilustre de trovadores de Pro-
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venza, en la cual figuran Aubanel, Roumanille,
Roumieux, el principe Bonaparte Wysse y otros
muchos que tan alto han levantado el crédito
de la felibreria en el Mediodia de Francia. Tam-
bién asisti6 gran namero de poetas valencia-
nos y mallorquinss, cuyos nombres no cito, por-
que no acorddndome de todos, no quiero agra-
viar 4 ninguno con la omisién; y como repre-
sentantes de la literatura castellana, concurri-
mos 4 la solemnidad el nunca bastantemente
celebrado Zorrilla, mi maestro y amigo; Ruiz
Aguilera, cuya musa es cada dia més joven,
ma4s brillante y mas sentida, y yo, que alcancé
la honra de acompanarlos, por la circunstancia
de hallarme 4 la sazén en Barcelona.

El Atenco Cataldn, no menos afectuoso que el
Consistorio de los Fuegos florales, invité & los
poctas forasteros 4 una lectura piblica, y en
ella di 4 conocer por primera vez la Epistola que
origina la presente nota. Publicada después en
el periédico La Epoca de Madrid, é impresa
ademis en Barcelona, en cuaderno aparte, por
la iniciativa de varios amigos que habian ma-
nifestado deseos de poseerla, esta poesia, que

bajo tan buenos auspicios nacié, ha obtenido,
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como ninguna otra de las mias, los favores de
la fortuna. Conozco ediciones de ella hechas en
Buenos-Aires, Chile, Nueva-Granada v otros
puntos de la América espafiola, y guardo como
un recuerdo las cartas carinosisimas v los elo-
gios apasionados con que me han honrado des-
de aquellas remotas regiones personas que, sin
conocerme, han tenido la bondad de dirigirse 4
mi, con motivo de la referida composicion. En
medio de los sinsabores y amarguras de la vida
literaria, no negaré que esto me ha proporcio-
nado mis de un momento de satisfaccién , v no
quiero desaprovechar la oportunidad que se me
ofrece de expresar piablicamente mi gratitud 4

los poetas y criticos americanos 4 quienes he

debido distincién tan senalada , tanto mas dig-

na de reconocimiento, cuanto menos mercci(la

(4) A Darwin, pagina 83.
No son nuevas, ni mucho mengs, las andaces
teorias expuestas por Carlos Darwin y su es-

cuela sobre el origen del género humano, teo-

ras que tan profunda influencia han ejercido y
ejercen ain en ’

la filosofia contemporinea, y

ue a base mds spli
que son la base mas solida del materialismo

NOTAS.

moderno. Con un espiritu de observacién vivo é
ingenioso para encontrar semejanzas y explicar
fenémenos , Mister Darwin, & quien, si no es
posible conceder la invencién del sistema que
lleva su nombre , no puede negéarsele ni el me-
todo, ni la claridad, ni el atrevimiento para
exponerle, ha llegado de deduccion en dedue-
cion hasta afirmar rotundamente en su obra
Descent of man and selection in relation to sex publi-
cada en 1871, que el «hombre procede de un
cuadriipedo cabelludo, de larga cola y orejas
puntiagudas, nacido para vivir habitualmente
en los arboles.» La doctrina de la seleccién na-
tural, es decir, de la trasformacion graduval y
sucesiva de las especies, obedeciendo 4 fuer-
zas ciegas y leyes inmutables de la materia, ha
penetrado, como he dicho, en la alta esfera de
la filosofia, v hay quien explica ya por este
principio el desenvolvimiento de la humanidad
en la historia. Entre otros, Herbert Spencer,
sostiene que los movimientos sociales y politi-
cos son debidos 4 causas puramente naturales,
extrafas 4 la voluntad de Dios y al trabajo de
los hombres , y partiendo de este fatalismo hu-

millante, niega la accién de la autoridad y de
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la libertad, la nocién del derecho, la virtud
salvadora de las religiones y hasta la influencia
moralizadora de la instruccién publica en las
costumbres. Segiin este apéstol del materialis.
mo moderno, la fe en los libros y en las cien-
cias, es una de las mas funestas Preocupaciones
de nuestro siglo, porque la menor § mayor su-
ma de conocimientos, el mayor 6 menor grado
de ilustracién genera! 4 que pueden lle
pueblos, no influyen lo mas mlfjnimo en lzgreziccf
luciones de la humanidad, que se realizan in-
evitablemente por las solas fuerzas de la natu-
raleza. De esto 4 proclamar la excelencia de la
bestia sobre el hombre, no media siquiera un
paso. jAy! [Cuén cierto es que 4 medida que el
entendimiento humano, por sagaz y perspicuo
que sea, se aleja de Dios, cae en las sombras

_mis profundas y en las mas monstruosas abe-
rraciones!

() A Castelar, pagina 135.

Faltaria 4 un deb ienci i
i : ber de conciencia, si al pu-
icar esta poesia, inspir A
; poesia, inspirada por el especticulo
que ofrecia en 1873 nuestra desgraciada patria
’

devorada en las ciudades por la anarquia, en
’
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los pueblos por el fanatismo socialista, y en las
Cértes por las pasiones mis aviesas, no hiciera
justicia 4 la rectitud de alma, al valor civicoy
4 los sentimientos patri6ticos de mi antiguo y
querido amigo Castelar, que fué el primero en
iniciar dentro de su partido la resistencia, y
que di6 claras muestras de ser en aquellos aza-
rosos dias, no sélo gran tribuno sino honrado
ciudadano. El comenzé la reorganizacién del
ejército, que estaba moral y materialmente di-
suelto; reprimid, hasta ‘donde le fué posible, el
desorden, y procuré salvar la libertad, comba-
tiendo rudamente la licencia, que la hacfa odio-
sa. Siempre recordaré con admiracién el elo-
cuente discurso que pronuncié en la memorable
noche del 2 de Enero de 1874, y que fué mas
que un discurso, un acto de generosa energia.
Malograronse sus esfuerzos en aquella noche
terrible, porque las Cértes republicanas habian
perdido el juicio, y adolecian ya de esa ceguera
que Dios envia & todos los poderes desatenta-
dos en la hora de su muerte; pero no por eso la
actitud resuelta y patriética del Sr. Castelar es
menos digna de elogio. Dijo 4 su partido la ver-
dad, y no fué atendido; mostréle el abismo ha-
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cia el cual corrfa precipitado, y nadie hizo ca-
so, intentd despertar el sentimiento del deber
en aquella masa caldeada de egoismos 1mpuros,
y sblo logré excitar la célera de una mayoria
absurda, que entonces no quiso vivir, y pocas
horas después no supo morir. El tinico error del
Sr. Castelar fué el de no haber comprendido de
antemano que la repablica en nuestro pais, tal
como €l y sus amigos la habfan predicado y de
la manera con que se habfa impuesto, sélo po-
dia producir los amargos frutos que produjo: el
eclipse de la libertad, el delirio de la calentura
y los horrores de la violencia,

Pero trat6 de remediar el mal causado, v €es-
to atenda la trascendencia de un error, que
nunca ha perturbado la nobleza de su corazon,
por mas que haya empanado durante muchos

anos la claridad de su inteligencia.
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