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PREFACIO ().

CCEDIENDO 4 las reiteradas instancias
de algunos amigos mios, me he deter-
minado a coleccionar, con el titulo de
Grites del Combate, los versos que bajo la impre-
sién de dolorosos y trascendentales sucesos, y

en medio del fragor de la lucha, he escrito, du-

(1) Las poesias que contiene este tomo desde la pagi-
na 213 hasta el fin, han sido escritas y. publicadas, como
indican sus fechas, con posterioridad & Ia aparicion de
Los Gritos del Conbate. Las incluyo en esta tercera edi-
cion, porque corresponden al mismo género de las com-
posiciones que escribi en épocas azarosas para nuestra
patria, 'y son como un eco lejano e los cantos que me
inspiro entonces el especticulo de las discordias, desven-
turas y miserias 2 que debid su rnina la generosa y ma-
I>grada revolucion de Septiembre.
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GRITOS DEL COMBATE.

rante estos ltimos afios, acaso los mis pertur-
bados y revueltos de nuestra siempre revuelta
y perturbada historia,

Tal'vez parezca 4 algunos extemporanea la
publicacién; pero yo no escojo el momento; las
circunstancias me le brindan, y no quiero des-
aprovechar la ocasién que se me ofrece de sal-
dar mis cuéntas atrasadas con la: revolucién y
con mi conciencia.—M4s lastimado por el es-
pecticulo de las miserias humanas que por la
violencia de los sucesos; triste, desenganado y
abatido, siento cierta especie de melancélico or-
gullo en-mirar desde las regiones de la poesfa
los desvarios; las impurezas, ‘el rebajamiento
moral de esta época, tan exhausta de caracte-
res viriles como de virtudes civicas. jAy, pobre
musa mia! T1 no estuviste ciega. Viste con cla-
ridad y desde muy lejos que no era posible ci-
mentar nada sélido y permanente en €l fango
agitado' de nuestras costumbres pablicas, y es-
tuviste en lo cierto, cuando en Enero de 1866,
al estallar los primeros chispazos del incendio
que nos ha consumido, exclamaste con previso-

ra indignacién:

PREFACIO.

Noesperes en revuelta sacudida
alcanzar el rgmedio por tu mano,
{oh sociedad rebelde y corrompida!
Perseguiras la libertad en vano;
que cuando un pueblo la virtud olyida
lleva en sus propios vicios su tirano (1).

Tampoco te equivocaste cuando en Abril de
1868, es decir, seis meses antes del alzamiento
de Cadiz, exponias en una lectura péblica cele-
brada en el Atenco catalin, con motivo de los
Fuegos florales, tus dudas € inquietudes sobre
nuestro estado, y espantada ante el grosero ma-
terialismo de nuestra edad desereida, me empu-
jabas hacia la soledad , de la cual jojald nunca
hubiera salido! (2).

Pero las corrientes de la opinion, entonces

irresistibles, la actitud unanime de mi partido,

y el temor de que mis juicios y recelos no se

fundaran en la realidad de las cosas sino en el
desabrimiento de'mi cardeter; algin tanto hu-
rafio, me arrancaron del retiro-en-donde vivia
consagrado exclusivamente al restablecimiento

de mi salud quebrantada. La revolucién surgid

(xr) Soneto A Espana, pag. 39.
(2) La duda, Epistola & D. Antonio Hurtado, pag. 41.
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de la noche 4 la manana; el pueblo de Barce-
lona, & pesar de mi alejamiehto y honrdndome
mis de lo que yo merecia, se acordé de mi
nombre, casi desconocido; eligiéme individuo
de su Junta y me encomendé el gobierno de la
provincia en aquellos dificiles y angustiosos dias.
No sé si.cumpli mi-encargo 4 gusto de todos; lo
que si sé—y por ello doy gracias al cielo,—es
que mientras ejerci el mando no se malgastd,
como en otras partes, un solo céntimo del Era-
rio phblico en expansiones revolucionarias, no
se cometi atropello alguno, ni se derramé una
sola gota de sangre. Llamado 4 Madrid, recibi
la comisién de redactar el Manifiesto de 26 de
Octubre de 1868, en el cual €l Gobierno del pais
expuso sus aspiraciones liberales, sus propésitos
de reorganizacién politica, € hizo por primera
vez declaraciones terminantes y solemnes en fa-
vor de la monarquia. Perteneci después ‘4 las
Cértes Constituyentes; voté, sin vacilaciones
hipécritas ni reservas mentales, la libertad re-
ligiosa con todas sus consecuencias; contribuf 4
la eleccién del rey D. Amadeo de Saboya;apro-

bé 6 rechacé, segin mi leal saber y entender,

las reformas que entonces se propusieron, y for-

PREFACIO,

mé parte, asi en la prospera comoen la adversa
fortuna, de la fraccién en que figuraban losele-
mentos més templados de la revolucién de Sep-
tiembre, si no siempre convencido, al menos
siempre disciplinado.

Elegido también diputado para las primeras
Cortes ordinarias del reinado de D. Amadeo de
Sabeya, y lassiguientes, trabajé, luché, hice
cuanto pude con el fin de que se mantuviera en
aquellas criticas y azarosas circunstancias la
conciliacién de los partides que habfan levanta-
do la nueva moenarquia. No soy orador; ni mis
condiciones fisicas, ni mi genio retraido, ni mis
inclinaciones literarias me han permitido jamas
terciar en esas ruidosas luchas de la palabra,
tan vivas, tan ardientes, tan apasionadas, y al-
gunas veces tan desastrosas. Pero en la prensa,
en mis conversaciones amistosas, en las confe-
rencias politicas, donde quiera que mi voz po-
dia seroida, excitaba 4 la concordia; ‘y senala-
ba los peligros de una ruptura que irremisible-
mente habia de causar la perdicién de todos y
el aniquilamiento de la‘ patria. jQué podia yo
hacer, sin embargo, contra la conjuracién de

intereses bastardos, ambiciones impacientes,
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envidias implacables y apetitos desordenados,
agrupados y fundidos para aquella obra de des-
truccién y vergiilenza? Hombres més autoriza-
dos qute yo, oscurosoldado de filas, voluntades
mds firmes que la mia y en mas altas esferas co-
locadas, preténdieron en vano oponerse al vér-
tigo que se habia apoderado de los partidos, y
poner un dique 4 aquella corriente desbordada
de malas pasiones. Todo fué infitil: la catdstro-
fe sobrevino, y desde aquel momento la revolu-
cién de Septiembre no fué mas que una locura.
De intemperancia en intemperancia, de caida
en caida, hiriendo ciegamente los sentimientos
mas respetables, dislocando 6 disolviendo las
fuerzas de resistencia, atreviéndose 4 los mayo-
res absurdos, rodécausando estragos, hasta el

fondo del precipicio, como el alud que descien-

de de las cumbres; entregd la nacién aténita y

desarmada: 4 las febriles sacudidas de la dema-
gogia; robusteci6 con los desesperados y ofendi-
dos las mermadas huestes carlistas, y después
de habernos hecho pasar por los asesinatos de
Alcoy, por las ignominiasde Barcelona, por los
delirios sacrilegos de Cadiz, por loscrimenes de

Cartagena, y las més increibles saturnales par-

PREFACIO.

lamentarias; cuando el terror habia invadido
todas las conciencias y el sentimiento del peli-
gro debilitado el amor de la libertad en todas
las almas, acabé jdigno término de su extravia-
da vida! por ponernos, con general alegria, 4
merced de las sediciones militares y de los gol-

pes de Estado.

Durante este periodo calamitose, escribi, co-
mo he dicho, las poesias que hoy reuno y colec-
ciono, excepto algunas, muy pocas, de distinta
indole, que son de tiempos anteriores, y.que he
incluido en el tomo para darle variedad y huir
de la monotonia. Engendradas y nacidas al ca-
lor de continuas turbulencids; palpita en estas
composiciones la pasién que ha conmovido mi
animo en las varias alternativas del combate; la
célera, la ironia, el desaliento; la alegria del
triunfo, la amargura de la dérrota’; y raras ve-
ces los arrebatos de la esperanza: mi lira no

tiene esa cuerda. Lanzado desde muy nifio en
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las agitaciones de la vida ptblica, sobrecogido
por los drduos problemas politicos, sociales y
religiosos que ha planteado nuestro siglo sin ha-
ber podido resolverlos hasta ahora, y cegado
por el polvo de las rufnas.que incesantemente
van cubriendo €l'suelo de Europa, ;es, por ven-
tura, extraho que la duda, la duda oscura y do-
lorosa, se haya infiltrado en mi corazén y en mi
iteligencia? jHe visto tantoen el atn no largo
espacio de mi vida! Tronos cafdos y levantados,
instituciones arrolladas y luégo restablecidas,
revoluciones perturbadoras, pero fugaces, co-
mo cuanto es violento, todo ha pasado ante mis
0jos. con rapidez asombrosa, y siempre para de-
jarme ver el mismo resultado: la reacciéa atro-
pellada por la anarquia, la anarquia devorada
por la reaccién; la libertad, nunca. iAy! Este

estado de exaltacion continua, apagando las

creencias, trastornando lossentimientos y en-

vileciendo los caractéres, ha Hecho de nuestro
pueblo, en otro tiempo tan espont4neo y animo-
50, una masa humana confusa, informe, indi-
ferente, escéptica, en la cual sélo sobresale el
egoismo. Si es cierto que no ofrece resistencias,

también lo es que ya no tiene arranques; se de-

PREFACIO.

ja llevar por donde quieren llevarle, y como las
olas de un rio, va empujado por la corriente, 0
lo que es lo mismo, por la fuerza de la costum-
bre, indolente, taciturno; sin calor ni entu-
siasmo.

Convencidos de que todos los esfuerzos, asi
los més débiles como los mas vigorosos, son ne-
cesarios para arrancar 4 nuestra patria de su
postracién moral, he procurado cumplir con es-
te deber de conciencia hasta donde me ha sido
posible en la pequefiez de mis facultades inte-
lectuales. Mas serfa infitil querer animar el es-
piritu entumecido de las naciones que 4 tal ex-
tremidad han llegado con abstracciones des-
lumbradoras, por desgracia, baldias, y pueriles
ilusiones, nunca realizadas; hay que hablarlas
el lenguaje de la verdad, dspero y desabrido,
apelar 4 su instinto de conservacion, y parasa-
carlas de su atonia, penetrar. haciéndolassan:
gre, hasta los més ocultos repliegues de su in-
credulidad y su egoismo. Esto es lo que he in-
tentado en algunas de mis. obras dramaticas y
en casi todas mis composiciones liricas. He se-
nalado los peligros y funestas consecuencias de

ciertas ideas que el pueblo admite sin reflexién,
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porque le halagan y adulan; he inculcado el
respeto y la obediencia 4 las leyes, como el me-
dio més eficaz y seguro de afianzar las liberta-
des conquistadas, y-en nombre del derecho, he
combatido siempre la corrupcién de arriba yla
licencia de abajo. Recordando las austeras en-
sehanzas de la historia, que es, por decirlo as
el cuadro patolégico de la humanidad , donde
se ven sus enfermedades y se estudian sus sinto-
mas , he repetido en todos los tonos, que, cuan-
to mds adelantada estd una sociedad en'la sen-
da de los progresos materiales, tanto més ficil
es.que caiga enla abyeccién, en la demencia y
en la tiranfa, si pierde el sentido moral y las
virtudes piblicas la abandonan: porque cuando
los dioses se van, 1o se van solos: la dignidad
humana los acompaa. Francia y Espana, don-
de desgraciadamente todo es posible y todo es
efimero, son vivo ejemplo. de ‘esta verdad ‘tri-
vial, pero olvidada; pueblos sin idedl, marchan
al azar, haciendo siempre tentativas infructuo-
sas, cambiando 4 cada instante de postura sin
hallar ninguna que mitigue sus dolores, 'devo-

rados por la fiebre, consumidos por la impoten-

cia, faltos de energia para salvarse, porque no

PREFACIO. XV

tienen fe; sin resignacién para sufrir su suerte,
porque no tienen esperanza. Estos principios
han sido el constante tema de mis cantos en
medio de las mas alegres expansiones de la mu-
chedumbre y de sus mas ruidosos triunfos, lo
cual me ha valido por parte de muchas perso-
nas la calificacién de poeta hipocondriaco, mi-
santropo, aficionado 4 los cuadros sombrios y
hasta algan tanto enemigo de la libertad; jde
la libertad, que ha sido y es el més profundo
amor de mi vida!

Tampoco ha faltado quien, bajo el punto de
vista exclusivamente estético, haya censurado
el caricter de mis trabajos literarios y sosteni-
do con argumentos muy atendibles, que el arte
no debe descender desde su altura 4 las ingra-
tas realidades de la vida, ni menos mezclarse
en las rudas y tumultuosas discusiones de la
plaza ptblica; Quizéds tengan; razén los que en
este sentido -me han criticado; pero respetando
su juicio, séame licito sostener el mio, que es,
sobre cuestién tan drdua y compleja, no sélo
distinto, sino diametralmente opuesto.

Seré muy breve en la exposicién de mi doc-

trina literaria.
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Muchas veces, considerando los primores de
forma & que ha llegado nuestra poesia contem-
pordnea, tan rica en versos melodiosos, en bri-

llantes imagenes y elegantisimos giros, he tra-

tado de inquirir las causas del disfavor, 6 maés

bien , del desvio con que el piblico la miray'y
no he acertado 4 darme explicacién precisa y
convincente de este fenomeno. ¢Serd acaso por-
queel sigloactual , esencialmente analitico, ma-
terializado y frio, rechace las inspiraciones del
sentimiento y condene los vuelos de la fantasia?
Dificil es que la historia registre en sus anales
un siglo tan entregado 4 los caprichos de la
imaginacién como el nuestro, En ciencias; €n
filosofia, en politica, todas son hipétesis més 6
menos aventuradas, cdlculos mas 6 menos pro-
bables, sistemas ingeniosos, en los cuales entra
quizds tanta cantidad de invencién como de ob-
servacién. Vivimos en el siglo de las utopias, y

la utopia es hermana menor de la poesia; es

PREFACIO. Xvi1

como ésta, hija de las musas. En nuestra Edad
no son los poetas, propiamente dichos. los que
mas han sonado. Los delirios de Fourrier y de
Saint-Simén; las atrevidas paradojas de Prou-
dhén y de Stuart-Mill; la doctrina de la evolu-
cién natural, dirigida por leyes fatales, y apli-
cada por Herbert Spencer al desarrollo de la
humanidad para hacer initil la intervencién
de la Providencia; las concepciones maravillo-
sas de Kant, Hégel, Krause y toda la pléyade
de filésofos alemanes, que tan poderoso influjo
han ejercido y ejercen todavia en las artes, la
Iiteratura y la politica del mundo; las conjetu-
ras de todos los naturalistas, empenados en
arrancar a la noche de los tiempos el secreto
misterioso de nuestro origen, y los trabajos del
prehistoricismo, que intenta reconstruir lo des-
conocido, descifrar lo indescifrable y llegar por
mediorde deducciones sutiles 4 lo§ Gltimos tép-
minos de lo pasado, ¢ada vez mas distante y *
Oscuro, ¢son otra cosa mis que suenos sublimes.
donde las yerdades se mezclan con las ficciones,
y'ante cuya grandeza , 'si no convencido, se de-
tiene, por lo menos, aténito el pensamiento? El
magnetismo, la frenologia, el espiritismo, los
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tripodes parlantes, los sombreros giratorios, las
maés inverosimiles fibulas y las creencias mas
extravagantes han dado en nuestros dias la
vuelta al mundo, 4 pesar del escepticismo que
le devora, 6 mas bien; 4 causa de este mismo
escepticismo; porque €nel cerebro humano hay
un hueco donde reside la fe religiosa, y cuando
esta virtud lé desaloja, huyendo 4 los cielos, la
naturaleza, que en el orden moral como en el
fisico tiene, segin la frase vulgar, horror al va-
cio, le llena con el absurdo. Pero sinir tan le-
jos, sin apartarnos del terreno mas humilde de
la literatura, thay motive ni pretexto siquiera,
para acusar de prosaica 4 una centuria en la
cual han resplandecido, como grandes conste-
laciones, Goethe y Schiller, Byron y Shelley,
Victor Hugo y Lamartine, Manzoni y Leopar-
di, Ouintana y Espronceda, Almeida Garret y
Herculano? Noj seria-injusto, por tanto, atri-
* buir 4 causa tan fatil ladecadencia de la poesia
espanola: otras razones existen que la explican
mejor, y entre ellas, la mas exacta y valedera
es, en mi concepto, la que voya permitirmeex-
poner, sin explanarla, en defensa propia.

La poesia es, seguramente, la méas alta re-

PREFACIO. XIX

velacién del arte, y sin embargo, es la niss po-
bre y menos libre en sus manifestaciones exter-
nas. Aventéjanla la escultura, en la severidad
y firmeza de las lineas; la pintura, en la expre-
sién y el colorido; la miisica, en la armonia y
en la vaguedad del sentimiento: pero, en cam-
bio, supera 4 todas en la elevacién, amplitud y
sublimidad de sus concepciones. El pensamien-
to humano, més 6 menos cohibido en las demas
artes, tiende sus alas con holgura en los espacios
infinitos de la poesia: no se siente encadenado
por la piedra, el lienzo ni el sonido. Cuando
desconociendo su potencia intelectual y crea-
dora, se cuida més de la forma que del fondo,
y pretende competir con sus hermanas en la be-
lleza plastica y arménica, la poesia desfallece
y decae, porque no dispone del cincel, de la
paleta ni del instrumento musical; la materia
se le escapaide entre las manos: quiere sujetar-
la; y abraza el vacio. La poesia, paraser gran-
de y apreciada, debe pensar y sentir, reflejar
las ideas y pasiones, dolores v alegrias de la
sociedad en'que vive; no cantar como el pajaro

en la selva, extrafio 4 cuanto le rodea, y siem-

pre lo mismo. Es preciso que remueva los afec-
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tos mas intimos del alma humana, comoel ara-
do remueve la tierra: abriendo surcos. Y cuan-
to mas ahonde; cuanto més penetre y encarne
en las entranas de un pueblo y de una época,
tanto mas estimada serd, tanto més sentida y
menos disputada su influencia. Dante se apo-
dera dél alma de su siglo, de sus rencores teo-
16gicos, de sus venganzas y amores politicos, y
por espacio de més de cien afios hace 4 todas
las artes tributarias de su genio. La arquitec-
tura, la pintura y hasta la mdsica misma bus-
can en €l sus inspiraciones, y en los albores del
Remnacimiento, 4 pesar de la corriente irresisti-
ble'de la antigiedad pagana, que entonces lo

arrolla todo, las gigantescas obras de Miguel

Angel parecen animadas todavia por el espiritu

del gran poeta.

Ahora bien: ;es posible que una nacién tan
profundamente trabajada como la nuestra, don-
de todo esta en tela’de juicio; herida, desan-
grada, calenturienta, y, ¢por qué no decirlo?
estragada y corrompida, se satisfaga y entre-
tenca con la oda ampulosa, sin'sentido ni obje-
to, puramente imaginativa, artificial, ramorosa

como la onda y el aire? Los hechos parecen de-

PREFACIO.

mostrar lo contrario. Tampoco creo que dis-
traigan sus penas ni exciten su curiosidad dor-
mida esas arcaicas reproducciones, frias como
el retrato de un muerto, de nuestros tiempos
gloriosos y caballerescos, con sus galanes pen-
dencieros, susdamas devotas y libidinosas y su
ferviente misticismo entreverado de citas y cu-
chilladas. Y pienso que todavia han de conmo-
verle menos esos suspirillos liricos, de corte y
sabor germanicos, exéticos y amanerados, con
los cuales expresa nuestra adolescencia poética
sus desenganos amorosos, sus ternuras malo-
gradas y su prematuro hastio de la vida. Mayo-
res estimulos necesita nuestra sociedad para
volver los ojos 4 la abandonada y solitaria mu-
sa lirica , méds vigorosos sacudimientos para des-
pertar sus dormidas emociones; que cuando,
como los viejos gastados y viciosos, busca en
los espectaculos pblicos s6lo el halage de los
sentidos 0 los acicates de la concupiseencia; el
baile desordenado de las bacantes, la bufonada
irrespetuosa, de los incrédulos y la exposicion
de mujeres mas 6 menos desnudas, pero siem-
pre poco vestidas, no ha de satisfacerse con esos

céanticos de la poesia vagos, arqueoldgicos ¢ in-
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fantiles. Y aunque se satisficiera, idebe de ser
esta la misién del arte en los tiempos de lucha
incesante que alcanzamos, cuando todo oscila,
cae 6 se trasfigura bajo el ariete de nuevas
ideas; cuando nole es permitido 4 ninguna ma-
nifestacién del entendimiento humano perma-
necer impasible y neutralante las graves y tras-
cendentales cuestiones que se ventilan en el se-
node las sociedades modernas? La glacial indi-
ferencia del pablico responde 4 mi pregunta y
resuelve de plano el problema. No es menester
deeir mas.

Y cuenta que no es esto condenar en absolu-
to esos géneros liricos que tienen incontestables

bellezas, y en los cuales tanto se han distingui-

doy se distinguen todavia inteligencias pere-

grinas, gloria y ornamento de las letras patrias.
Lo que censuro es el carscter general de nues-
tra_poesia; 6. mejor dicho, el predominio que
ejercen en ella, por la fuerza/de la rutina é por-
que es mas facil dilatar el vuelo por los mundos
brillantes de la imaginacién, que descender 4
los oscuros iy muchas yeces dolorosos ‘abismos
de la reflexién, esas inspiraciones indetermina-

das, sin pensamiento ni alcance, que nada di-

PREFACIO. XXIII1

cen y 4 ninguna parte van, llenas de galas y
adornos, como esas pobres doncellas muertas 4
quienes se atavia y corona de flores para con-
ducirlas al campo santo.

Bien sé que no todos los poetas siguen el ca-
mino trillado, y algunos hay & quienes sincera-
mente admiro, que han roto el molde antiguo,
y arrancado de su lira sones penetrantes, notas
vigorosasy acentos llenos de la pasién que con-
mueve 4 nuestro siglo. Son los menos; pero la
acogida benévola y afectuosa que el pablico les
dispensa, agotando en poco tiempo las edicio-
nes de sus obras, mientras deja dormir en pol-
voriento olvido las de aquellos que no respon-
den 4 las exigencias de nuestro estado social,
politico y religioso, parece revelar eloctiente-
mente que no voy extraviado en mi juicio, y
que la época presente reclama de sus poetas al-
80 mds que versos sonoros, imigenes deslum-
bradoras, recuerdos histéricos y sentimientos
de pura convencién.

Estas opiniones que sobre la naturaleza y
fines del- arte profeso y expongo en mi abono,
explican la tendencia de la mayorfa de mis

composiciones liricas, que serd equivocada y
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falsa; pero que nace de profundo y arraigado
convencimiento. jAy! Unicamente me aflige
( porque, st-en efecto peco, me falta la voluntad
para arrepentirme), que la pobreza de mi inge-
nio no me consienta justificar con el ejemplo to-
dos los fundamentos de mi doctrina. Mas si son
verdaderos, la juventud que sigue nuestros pa-
sos, menos fatigada que yo, con mas anchos y
luminoses horizontes ante la vista, llegara 4 don-
de no alcanzo, v entrard en esa tierra de promi-
sion de la poesia que 4 mi sélo me es dable
contemplar desde lejos, luchando con mi propia
impotencia intelectual , decaido y desesperan-

zado.

iQuiera Dios que logre ademas Licmpaos mas
bonancibles y no se vea, como nosotros, conde-
nada 4 cantar en medio de los horrores de la
guerra civil, ni oiga en sus largas noches de in-
somnio el estertor de la patria moribunda!

i Quiera Dios que pueda celebrar las conquistas

PREFACIO. XXV

pacificas de la civilizacién , el afianzamiento de
la libertad, la muerte de la anarquia, la rege-
neracién del espiritu pablico y las luchas fecun-
das del trabajo! Nosotros no tendremos esa
fortuna. Nos ha tocado vivir en medio de los
dos periodos mis terribles y morbosos por que
puede pasar un pueblo: la inflamacion y la su-
puracién; la revolucién y la podredumbre. Pero
alguna vez el légamo revuelto volverd al fondo;
alguna vez se cerrara la herida que ahora esta
abiertay destilando humores acres; algun dia
la Juz del cielo disipara las sombras de nuestras
conciencias oscurecidas. Entonces comprende-
rén los que tal ventura vean, que no es el des-
orden el camino de la libertad, ni se templan
los caracteres en el yunque de la anarquia que
todo lo degrada, las almas y los cuerpos.

No lo niego: miro la anarquia, que ha desna-
turalizado los generosos moéviles de la revolu-
cién, con horror invencible; pero se engaharia
grandemente quien me creyese capaz de rene-
gar de una sola de las legitimas conquistas que
hemos hecho, 4 costa de tan duros sacrificios.

Hov. como aver, defiendo Ia libertad religiosa,

fntegra, sin mutilaciones hipdcritas, con sus dos
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alas para volar por las esferas de la ciencia, la
inviolabilidad de la citedra y la del libro; hoy
lo mismo que ayer, afirmo y quiero la monar-
quia{ no como una petrificacion de los tiempos
antiguos, cubierta de vanes oropeles y rodeada
de ceremonias humillantes, que han caido en
desuso hasta'en los imperios de Oriente, sino
como una institucion moderadora, imparcial,
vivificada por el espiritu del siglo, religiosa sin
fanatismo, respetable y respetada; hoy, como
siempre, defiendo la intervencién del pais, le-
galmente representado, en la direccién de los
negocios piiblicos para que el progreso se ‘cum-
pla y realice de un’ modo ordenado, regular,

tranquilo, sin sacudidas ni violencias; para que

Siga su curso como-esos rios caudalosos que

fertilizan 165 "campos por donde atraviesan. v
no.como' esas inundaciones repentinas que, n-O
sélo arrastran en su impetuosa corriente cuan-
to'éncuentran al paso, drboles, edificios, gana-
dos y hombres, sino que esterilizan las tierras

miés productivas, cubriéndolas de arenas infe-
cundas.

Do 1 3
Pero sin querer me aparto del objeto que me

habia propuesto, y va es hora de poner término

PREFACIO. XXV

4 este Prefacio que crece y sealarga bajo mi plu-
ma mas de lo conveniente. Diré, resumiendo,
que la revolucién de Septiembre me deja don-
de me encontré: algo mas quebrantado; pero
siempre el mismo. Entré en ella con descon-
fianza y salgo sin remordimiento. No fui de los
que la iniciaron, no me conté con los que la
torcieron, y tampoco me apresuro & imitar 4
los que la abandonan. En medio de sus triun-
fos, dije la verdad, no la adulé, no excité sus
malas pasiones ni aplaudi susexcesos. Hoy ten-
go el derecho de hablarla en el mismo tono, y
no podra acusarme de ingrato, porque con ella
caigo, sus responsabilidades acepto, y 4 nadie
pido perdén de haberla seguide. Me resigno,
sin odio ni célera , con mi suerte; 81 he acerta-
do, el tiempo me hara justicia; si me he equi-
vocado, absuélvame de mi error la oscuridad 4
que voluntariamente me condeno. Esperaré me-
jores dias sin prevenciones irreflexivas ni impa-
ciencias interesadas, porque no pertenezco al
namero de esos hombres ficiles de todos los
fiempos, que sélo saben hacer penitencia de sus
culpas en las altas posiciones del Estado, 6 que

se creen de buena fe, sin duda, con titulos bas-
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tantes para intervenir en todos los éxitos y to-

mar su parte de botin en todas las victorias.

Hechas estas aclaraciones, sélo_me falta pa-
ra terminar, ofrecer mis respetos al puablico y
recomendar mis versos 4 su inagotable benevo-

lencia,
G. NiNEZ DE ARCE

g9 de Marzo de 1875, os tiempos son de lucha ! ; Quién concibe

el ocio muelle en nuestra edad inquieta?

=4 En medio de Talid canta €l poeta,

el tribuno perora, el sabio escribe.

Nadie el golpe que da ni el que recibe
siente, 4 medida que el peligro apricta:
desplémase vencido el fuerte atleta
y otro al recio combate se apercibe.

La ciega multitud se precipita,
invade el campo, avanza alborotada
con el serdo;rumor de la'marea.

Y son, en el furer que nos agita,
truenq y rayo la voz; el arte, espada;

la ciencia, ariete; tempestad la idea.

11 de Diciembre de 1874.
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A QUINTANA

EN CELEBRIDAD DE SU CORONACION,

LLA en la edad florida

y de mi ninez serena,

cuando las leves horas de mi vida
resbalaban en calma,
y no auyentaba la ambicién ardiente
las doradas imagenes del alma;
mi buen padre, en aquella
tierna y dichosa edad, me referia
la pagina més bella
que hay en la historia de la patria mfa.

Contéme cémo un dia

de eterno luto y duelo,
vino desde las margenes del Sena

4 posarse orgullosa en nuestro suelo
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= - A QUINTANA.

la 4guila altiva de Austerliz y Jena;

5 : . : Por eso hoy que en tu frente
como, en ardiente célera encendido r eso hoy que en tu frente

111z z 0 i z oenit d
el pueblo castellano, brilla el lauro inmortal, genio profundo,

.3 3 . yaréceme e Veo
combatié contra el genio y la fortuna; B

. : . do el esfue 1
y al escuchar tan peregrina historia, coronado el esfuerzo giganteo

bendije 4 Dios, que colocé mi cuna con que ¢l pueblo espanol asombré al mundo.

en donde crece el laura de la gloria. .36 Matet Ao Y555
Pobre nifo inocente,

«¢ quién, pregunté 4 mi padre, animar pudo

vuestro brazo nervudo?

; Qué genio prepotente

desperté vuestro espiritu valiente?

:Qué voz agitadora y soberana

mantuvo-en vuestros pechos la energia ?»

Y mi padre llorando respondia:

sjla voz del gran QUINTANA!

Espana en ése acento

palpitaba y gemia;

él era la expresién del sentimiento

de la nacién ibera,

el eco fiel de nuestras glorias era.»
Desde entonces te amé, v este carifio

no huyé como las blandas ilusiones

que halagan siempre el corazén del nifio.
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or razones que se calla
j la historia prudentemente,
dos monarcas de Occidente
rineron fiera batalla.
La causa del rompimiento

noesta; en verdad, 4 mi‘alcance,

ni hace falta para el lance

que referiros intento.

Sobre €l campo del honor
cubierto de sangre y gloria,
donde alcanzé la victpria
mas la astucia que el yalor;

dos discipulos de Marte,

que airados se acometieron
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y juntamente cayeron
pasados de parte 4 parte;
sumergidos en el lodo,

mientras que llegaba el cura

para darles sepultura,
platicaban de este modo:

SOLDADO PRIMERO.

—jHola, compadre! { Qué tal

te ha parecido el asunto?

SOLDADO SEGUNDO.

Puesto-que me ves'difunto

debe parecerme mal.

SOLDADO PRIMERO.

Pues ha sido divertida
la funcién: mira 4 tu lado.
Lo menos hemos quedado
docé mil héroes sin vida.

Y en esto me quedo corto,

que me enfadan los extremos.

LA GUERRA,

SOLDADO SEGUNDO.

i Con que habilidad nos hemos
destrozado! Estoy absorto.

Ha habido alarmas y sustos
y muertes y atrocidades
para todas las edades

y para todos los gustos.

SOLPADO PRIMERO.

Mas yo quisiera saber
por qué con tanto denuedo

nos matamos...
SOLDADO SEGUNDO.

iAy! No puedo
tu duda satisfacer.
Para entrar en esta danza
tuve que dejar mi oficio.
Sé que aprendi el ejercicio,
sé que estudié la Ordenanza.

Sé que en compania de esos
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que estdn mordiendo la tierra,
me trajeron 4 la guerra
y me moliste los huesos. SOLDADO PRIMERO.

Y, en fin, francamente hablando,

puedo decirte al oido Aunque ignoramos la ley
ido, : )

: e produjo esta querella,
que he muerto como he nacido; que produjo esta querella,

: = juro 4 Dios vivo que en ellz
sin'saber por qué, ni cuando. juro & Dios vivo que en ella

lleva la razén mi rey.

SOLDADO PRIMERO.
SOLDADO SEGUNDO

De tu explicacién me huelgo,

e ;Y por qué?
porque mi vida retrata, ¢t PREA

SOLDADO PRIMERO.

En esto, alzando la pata 5 )

un moribundo jamelgo, T &
j Gracias, dioses inmortales!

— dijo con voz lastimera — SULDARO SEGUSDO.

Pues de la misma manera 1

morimos los animales. jRuetiflaldp pRyang
Cuando pasé la impresion £ oG g Egass:

de tan extraio incidente,

asf anudé el mas valiente BQLyane FEMER

la rota conversacion: - . : )
De tu ignorancia me rio.

{ Pues cuantos que han hecho eternos
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LA GUERRA,
GRITOS DEL COMBATE,

S Puso paz entre los dos
sus nombres con la victoria,
by gt . y dijo con desenfado:
no han ido 4 gozar la gloria i . 4 .
; K —«;Qué es esto? Habéis olvidado
de su triunfo 4 los infiernos! e oS
que sois imagen de Dios?

Tal vez la inmortalidad
SOLDADPO SEGUNDO.

con justo titulo esperen

. , los que por la patria mueren,
Considera lo que dices,

L por Dios, por la libertad.
orque estoy ardiendo en ira.
5y . Pero gue el hombre sucumba

en conquistadora guerra,
B s ity 2 cuando siete pies de tierra

: le bastan para su tumba;
v me plegeiclgaligl. 6 que en lucha fratricida

entre, sin.saber quiza
*SOLDADO SEGUNDO.

ni por qué la muerte da,

. ni por qué pierde la vida;
.-\I“ﬂ esto mi paciencia apura,
qucr te rompo la> narices.— y cuantas veces lo veo,

¥ ﬁcro.‘? ¥ cejijuntos aunque soy Locura, creo
a combatir empezaron que es demasiada locura.»
de nuevo... jy no s¢ mataron

]

porque ya estaban difuntos! Diciembre de 1857.

Diéronse golpes crueles,
hasta que hueca y ufana
lleg6 lIa Locura humana,

sonando sus cascabeles.

qipAb DE HYEV® LEON

. tyerde ¥ Toled




RECUERDOS.

oty ANTAS @speranzas nliertas

%L v tantos recuerdos vivos!...

en el corazén humano

jamas se forma el vacio.

Nace una ilusién y muere;
pero su caddver mismo
queda insepulto en el alma
y siempre en la mente fijo.

iAy! Por eso yo que os llevo
ha tantos afios conmigo;
esperanzas enganosas

que me halagésteis de niio;

RSIDAD
e yerte ¥ Tebeb

RO
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hoy que bajo el grave peso
de vuestro cadaver gimo,
jinfeliz de mi! quisiera

que nunca hubiérais nacido.

11,

¢ Te acuerdas? Al pie de un 4rbol

en el jardin de tu casa,
el dulce y maduro frute
ibas cogiendo en la falda.
Turbando nuestra alegria
erujié de pronto la rama,
diste un grito, y desplomado
cai sin voz 4 tus plantas.
No vi'mis; pero entre suefios
me parecié que escuchaba

desconsolados gemidos,

tiernas'y amantes palabras.

Y cuando volvi 4 la vida,
en una sola mirada
se besaron nuestros ojos

y se unieron nuestras almas.

¢ Te acuerdas? Seis afios hace
cuando por la vez primera
eterno amor nos juramos
y fidelidad eterna.

j Cuan venturosas corrieron
las horas jay ! y cudn prestas!
un deseo, una esperanza
fué nuestra dulce existencia.

Turbése un dia el encanto
de aquella pasién inmensa,

y el viento de la fortuna
llevéme 4 lejanas tierras.

Colgandote de mi cuello,
en llanto amarge deshecha,
—vuelve; me dijiste,—vuelve;
que mi corazén te llevas.—

Volvi.., {Ya estabas casada!
y un angel de rubras hebras
en tu regazo dormia

¢l sueno de la inocencia,
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Posé, temblando, mis labios jAy! quiera Dios que no veas
en su faz blanca y risuena, presa en amorosos lazos,
y-al mirarte, vi que estabas al hijo de tus entranas

palida como una muerta. llorar, como estoy llorando.

IV.

\ . i ¢ T s A e v e G 2
Después... Aturdido, ciego, ¢ Te acuerdas? Cuando en

cuando me hiri6 el desengano, de-mi secreto infortunio

en tus queridas memorias dudaba ye de mi mismo,

quise vengar mis agravios. pobre, olvidado y oscuro;
Jusqué frenético el rizo enjugando compasiva

de tus cabellos castafios, mi llanto abundante y mudo,

que en la postrer despedida ) —no desmayes, me dijiste,

me diste, Inés, sollozando. que el porvenir serd tuyo.
—Muera, dije —este recuerdo Yo compartiré contigo

de aquel corazén ingrato, lauros, honores y triunfos,

v arrastre el viento-en cenizas y 4 la sombra de tu fama

ia intitil prenda que guardo.— nuestro amor llenara el mundo.—

0 Hoy rompe 4 veces mi nombre
Miréla suspenso y mudo, Y 6 & Voo tL ammute

E la indiferencia del vulgo
hasta que ahogindome en llanto, K : 8%

: : v 4 veces también su aplauso
en vez de arrojarla al fuego ? 2

5 s - trémulo v turbado escucho,
la llevé jloco! & mis labios. - Hauo ‘
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Pero'como estds muy lejos
y en vano te llamo y busco
paréceme que resuena

en el huecorde un sepulcro.

1862,

EL REO DE MUERTE.

.:;.n, vedle; vedle! s Turbia y ardiente la mirada,
X

en brazosdesuculpa que leacrimina austera,
tan lejos y tan cerca de la insondable nada,
del mundo que le arroja, del polyo que le esper
j Luchando con extrafias y horribles agonfas
que traen ante sus 0jos en rdpida carrera
sus mocentes horas, sus conturbados dias,

el cuadro pavoroso dé su existencia entera!

Ayer, aunque entre sombras, lo porvenir incierto
brindidbale ilusiones de amor y de ventura,
y hoy, asomado al borde de su sepulcro abierto,
contempla horripilado la eternidad oscura.

La muerte, que le acosa con misterioso grito,
? [ $ ’
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espierta los terrores de su conciencia impura:
quiere llamar, y apaga sus voces el delito,

quiere huir, yleasalta la hambrienta sepultura.

i Ay, si recuerda entonces el dulce hogar sercno
donde pas6 ignorada su infancia sonadora,
la amante y pobremadre quele llevé en su seno.
finico sér acaso que le disculpa y llora!
i Ay triste de €l si al lado del hondo precipicio
su amparo no'le presta la fe consoladora ;
la fe que se levanta potente en el suplicio

y da sus alas de éngel al alma pecadora!

{Miradle!Cadapasoquehaciaelcadalsoavanza
de su agitada vida los horizontes cierra:
apéagase en sus 0jos la luz de la esperanza
y el peso de la muerte fatidico le aterra.
jAy, ten valor! Si un dia de imprevisién y dolo
te puso con los hombres y con la ley en guerra,
mafiana entre los muertos abandonado y solo

en su profundo olvido te envolvera la tierra.

Aparta tumirada terrifica y sombria
de esa apinada turba que bulle en el camino

para gozar del triste placer de tu azonfa
I £ E

EL REO DE

y presenciar el término de tu fatal destino.
jOh! no la empuja s6lo su imbécil sentimiento

hacia el cadalso infame que espera al asesino.

jHasta la cumbre misma del Gélgota sangriento

siguié también los pasos del Redentor divino!

Julio de 1861.
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ANTOJA, ten valor! Rompe la valla:

Y

luce, luce en tarjeta y en membrete
y cabe el toro que enganché 4 Pepete
date 4 luz en las tiendas de quincalla.
Eres un necio.— Cierto.—Pero acalla
tu pudorosa duda y no te inquiete.
$Qué importa un necio mas donde se mete
con pueril presuncién tanta morralla?
i Valdrés una peseta, buen Pantojal
No valen mucho més rostros y nombres
que la fotografia al mundo arroja.
Ensénanos tu cara, y no te asombres:
deja 4 la edad futura que recoja.

tantos retratos y tan pocos hombres.

30 de Abril de 1862,




EN EL MONASTERIO DE PIEDRA.

(ARAGON.)

en las raudas cascadas

g@s?«i enGA el ateo y fije sus miradas

oY ;
@RI que caen con el estrépitodel trueno;

en ese bosque que oscurece €l dia,
de ristica armonia

y de perfumes y de sombras lleno;

en la gruta titinica que arredra
con sus monstruos de piedra,
su oculto lago y despenado rio:
que ante tantas grandezas el ateo
dir4d asombrado:—jCreo,

creo en tu excelsa majestad, Dios mio!—
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Arpa es la creacién, que en la tranquila
inmensidad oscila

con ritmo eterno y céntico sonoro.

Y no hay murmullo, ni rumor, ni acento
en tierra, mar y viento,

que del himno inmortal no forme coro.

El insecto entre el césped escondido,
el pajaro en su nido,
el trueno en las entrafias de la nube,
hasta la flor que en los sepulcros brota,
todo exhala su nota

que en acordado son al cielo sube.

Nunca del hombre la soberbia clega,
que & enloquecerle Ilega,
podré aleanzar, en su insaciable anhelo’,
ese poder augusto y soberano
que enfrena el Oceano

y hace girar los astros en el cielo.

En vano, golpedndose la frente,

EN EL MONASTERIO DE PIEDRA,

se agitard impotente
en su orgullo satdnicoy maldito;
siempre , desesperado Prometee,

le acosara el deseo,

iay! que, como el dolor, es infinito.

Julio de 1872,




CREPUSCULDO.

L sol tocaba en su ocaso,
& v la luz tibia y dudosa
=8 del creptsculo envolvia
la naturaleza toda.
Los dos estabamos solos,
mudos de amor y zozobra,
con las manos enlazadas,
trémulas y abrasadoras,
contemplando cémo el valle,
el mar y apacible costa,
lentamente iban perdiendo
color, trasparencia yforma.
A medida que la noche

adelantaba medrosa,
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nuestra tristeza se hacia

mds invencible y més honda.
Hasta que al fin, no sé como,

yo trastornado, ti loca,

estallé en ardiente beso

nuestra pasién silenciosa.
jAy!al volver suspirando

de aquel éxtasis de gloria,

¢ qué vimos? sombra en €l cielo

y en-nuestra conciencia sombra,

1863

veicidg REINTA afiosl g Quiénme diria
/2

[ v que tuviese al cabo de ellos,

si no blancos mis cabellos
el alma apagada y fria?
Un dia tras otro dia
mi existencia han econsumido,
y hoy asombrado, aturdido,
mi memoria se derrama
por. el ancho panorama

de los anos ‘que he vivido.

Y aparecen ante mi
fugitivas y ligeras
las venturosas quimeras

que desvanecerse vi:
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la inocencia que perdi,

y aquel vago sentimiento
que-animd mi pensamiento
cuando eran mis alegrias
las magicas armonias

del mar, del bosque v del viento.

Han sido para mi daho
en la vida que disfruto,
un siglo cada minuto,
una eternidad cada ano.
El dolor y el desengano
forman parte de mimismo,
y el-torpe materialismo
de esta edad indiferente,
cubre de sombras mi frente

y abre & mis pies un abismo.

Sacude el mar su melena

de crespas olas, rugiendo,

y con pavoroso estruendo
los aires asorda y llena.
Pero1mna playa de arena
su audaz célera contiene...

i Ay! ¢ Quién habrd que refrene

{ TREINTA ANOS!

el tormentoso oceano
que en el pensamiento humano

ni fondo ni orillas tiene ?

iLa razon!... Tanto se encumbra,

tan locamente camina,

que ya no es luz que ilumina
sino hoguera que deslumbra.
Al horror nos acostumbra,
siembra de ruinas el suelo,
y en su inextinguible anhelo
alzase hasta Dios atea

con la sacrilega idea

de derribarle del cielo.

He visto tronos volcados,
instituciones caidas,
y tras recias sacudidas
pueblos y reyes cansados.
Propios y ajenos cuidados
muévenme continua guerra,
y mi espiritu se aterra
cuando, perdida la calma,
siento rugir en el alma

la tempestad de la tierra.
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Cuando pienso en lo que fui,
hondas heridas renuevo,
y me parece que llevo
la muerte dentro de mf.
No veo lo que antes vi,
no siento lo que he sentido,
no responde ni un latido
del corazén si 4 él acudo,
llamo al cielo y estd mudo,

busco'mi fe y la he perdido.

Infeliz generacién
que vas, con loco ardimiento,
nutriendo tu entendimiento
a expensas del corazon,
dime, ¢ no es cierto que son
vivas tus penas y ardientes?
¢ No es verdad que te arrepientes,
presa de terrores graves,
de los misterios que sabes,

y de las dudas que sientes?

i Yo si! Feliz si lograra,
g
después de mis desengaiios,

lanzar hacia atras los anos

[ TREINTA A¥05!

que el destino me depara.

Pero jay! el tiempo no péra,

ni tuerce su curso €l rio,

ni vuelve al nido vacio

el ave muerta en la selva,
{ni quiere el cielo que vuelva

la esperanza al pecho mio!

4 de Agosto de 1864




A ESPANA

, 010 el respeto, la obediencia rota,

' : de Dios y de la ley perdido el freno,
é»] vas marchando entre lagrimas y cieno,
y aire de tempestad tu rostro azota.

Ni causa oculta, ni razon ignota
busques al mal que te devora el seno:
tu iniquidad, como sufil veneno,
las fuerzas de tus misculos agota.

No esperes en revuclta sa cudida
alcanzar el remedio por tu mano
joh sociedad rebelde y corrompidal

Perseguiras la libertad en vano,
que cuando un pueblo la virtud olvida,
ileva en sus propios Vicios su tirano.

6 de Enero de 1866

e




LA DUDA ),

"\ MI QT.'EF.XD':) AMIGO EL DISTINGUIDO POETA
DON ANTONIO HURTADO.
- ESDE esta soledad en donde vivo,

ni cartas ni periédicos recibo;

donde reposo en apacible calma,

“lejos, lejos del mundo que ha gastado

con la delicuerpo la salud del almaj
antes de que el torrente desbordado
de la ambicidén con impetu violento

me arrebate otra vez; desde la orilla
donde yace encallada mi barquilla,

libre ya de las ondas y del viento,

como recuerdo de amistad te escribo.
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i Ay! Aunque szlvo del peligro, siento
la inquietud angustiosa del cautivo, qie S el bt eep iR SRS
que, rompiendo su férrea ligadura,, ffdh B ol Eraces Sememg ey
traspasa fatigado 4 laventura fevla e e

montes, llanos y selvas, fugitivo.
El'rumor apagado que levantan Yo que no puedo
las hojas secds ique 4 'su paso mueve, recordar sin espanto la agonia,
las avecillas que en el drbol cantan , la dura y azarosa incertidumbre
el aire que en las ramas se cimbrea en que mi triste corazon gemid
sometido 4 penosa servidumbre,

con movimiento reposado y leve

- ) & . .
el rio que entre guijas sarpentea;, cuando, arista 4 merced del torbellino,
sin eleccién ni voluntad seguia

la luz del dia, la callada sombra
de la serena noche , €l eco, el ruido los secretgs mpulsos def destings
la misma seledad jtado le asombra! y en ese pavoroso desconcierto
: : ] ! ; ‘acial contienda onsuniz
Y cuandowa de caminar rendido G D,
sobre la yerta piedr « Ja paz del alna jla esperanza mia!
C R T < EAra S€ recliina
= = hoy que la tempestad arroj6 al puerto
y le sorprende el suefio y le domina, 5 : . : - J '
T i mi navecilla rota y quebrantada,
ye en torr e st, medio dormido RE oy
= temo 1infeliz de mi! que otra oleada
vago y snuestro son. Despierta, call :
2 0 S0Re LJCspreria , callay, i 1
YNHEN : | la' vielva al mar donde mi calmarha muerto,
y fija su atencibén despavorido;

la oscuridad le ofusca, se incorpora P wcer su furia desatad

S . SN : h ara vencer su furia desatada

y €l rumor le persigue.—; Es el latido ’ 5 = 5 L
iqué soy yol {que es el hombre? Sombra leve.

de su azorado eorazén que estalla! )
. particula de polvo en el desierto.

Y entonces jay! desesperado llora. 3 . -
Cuando el simoun de la pasion le mueve,

[ o « 17 > -
Porque es la libertad den tan querido

busca el atomo al atomo, y la arena
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es nube, es huracdn, es cataclismo.
Gigante mole los espacios llena,

bajo su peso-el mundo se conmueve,
oscurece la luz, llega al abismo

y al sumo Dios que la formé se atreve.
Vértigo arrollador todo lo arrasa;
pero después que el torbellino pasa

y $€ apacigua y duerme la tormenta,
¢qué queda? Polvo misero y liviano
que el ala fragil del insecto avienta,
que se pierde en la palma de la mano.
i Oh grata soledad, yo te bendigo,

ta que al niufrago, altriste, al pobre grano

de desligada arena das abrigo!

Muchas veces, Antonio, devorado
por ese afan oculto que no sabe

- Ante aseratr =
la mente descifrar, me he preguntado,

—cuestién &4 un tiempo inoportuna y grave—
JO7"

:qué busco? ;4 dénde voy? ; & i
{q co? ¢4 donde voy? ; por qué he nacido

en esta Edad sin fe? —Yo soy un ave
que llegé sola y sin amor al nido.
A'este nido social en que vegeta,

mayor de edad, la ciega muchedumbre,

al infortunio y al error sujeta

LA DUDA.

entre miseria y sangre y podredumbre.
Contémplala, si puedes, ti que alcielo
con tus radiantes alas de poeta

tal vez quisiste remontar el vuelo,

y si este el mundo que sonaste ha sido
nunca el encanto de tu dicha acabe...
Ay ! pero ti también eres un ave

que llegd sola y sin amor al nido.

Desde la altura de mi siglo, tiendo
alguna vez con 4nimo atrevido,
mi vista 4 lo pasado, y removiendo
los deshechos escombros de la historia,
en el febril anhelo que me agita
sus ruinas vuelvo & alzar en mi memoria.
Y al través de las capas seculares
que el aluvién del tiempo deposita
sobre columnas, porticos y altares;
del polvo inanimado con que cubre
1a' loca vanidaddel polve vivo,
que arrebata a su paso fugitivo,
como el viento las hojas en Octubre;
mudo de/admiracioén y de respeto
busco la antigiedad—roto esqueleto

que entre la densa lobreguez asoma—
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y ofrecen 4 mi absorta fantasfa

sus dioses Grecia , sus guerreros Roma,
sus mdrtires la fe cristiana y pia,

el patriotismo) su grandeza austera,
sus monstruos la msaciable tirania,

sus vengadores la virtud severa.

Y llevado en las alas del deseo

que anima mi ilusién, 4 vecescreo
volver 4 aguella Edad.-—En la espesura
del bosque, en-el murmullo dela fuente,
en el claro lucero que fulgura,

en el escollo de la mar rugiente,

en la espuma, en el dtomo, en ia nada,
Apolo centellea, alza su frente

de lumingso lauro coronada.

Por €l la luna que entre sombras gira,

la luz que en'rayos de color se parte,

la ola que bulle, el viento que suspira,

todo es Dios, todo es himno, todo es atte.

i Ay!;No es verdad que en tus eternas horas

de desaliento y decepcidn, recuerdas
esa dorada Edad, y que te inspira

el coro de sus musas voladoras,

que murmuran y gimen en las cuerdas

de la ya rota y olvidada lira?

LA DUDA.

Aungque las llames, no-vendrén: jhan muerto!

la voz del interés grosera y ruda
anuncia que el Parnaso esta desierto

v la naturaleza triste y muda.

Queen este siglo de sarcasmo y duda
s6lo una musa vive. Musa ciega,
implacable, brutal. {Demonio acaso
que con los hombres y los dioses juega!
I.a Musa del anilisis, que armada
del arido escalpelo, 4 cada paso
nos precipita en el oscuro abismo
O nos asoma al borde de la nada.
¢ Ne la ves? ; No la sientes en ti mismo?
¢ Quién no lleva esa vibora enroscada
dentro del corazén? jAy! cuando llena
de noble ardor la juventud florida
quiere surcar la atmosfera serena,
quiere aspirar las auras dela vida,
esa Musa fatal y tentadora
en el libro, en la citedra, en la escena
se apodera del alma y la devora.
i'S1 & vecesimagino que envenena
la leche maternal! En nuestros lares,

en el retiro, en el regazo tierno
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del amor, hasta al pie de los altares

nos persigue ese aborto del infierno.

j Cuantas noches de horror, conmigo 4 solas,
ha sacudido con su soplo ardiente
los tristes pensamientos 'de mi mente
como sacude el huracan lasolas!
i Cuantas, ay; revolcdndome en el lecho
he golpeado con furor mi frente,
he desgarrado sin piedad mi pecho,
y entre visiones ligubres y extrafas,
su diente de reptil , 4spero y frio,
he sentido clavarse en misentranas!
iNoches.de soledad, noches de hastio
en que, lleno de angustia y sobresalto,
se agitaba mi séren el vacio
de fe, de luz, y de esperanza falto!
¢ Y quién mantiéne viva 1a esperanza
si-donde quiera que layvista alcanza
ve escombros nada mas? Por entre ruinas
la humanidad desorientada avanza;
hechos, leyes, costumbres y doctrinas
como edificio envejecido 'y roto
desplomédndose van ; sordo y profundo

no sé qué irresistible terremoto

LA DUDA.

moral, conmueve en su cimiento el mundo.

Ruedan los tronos, ruedan los altares:
reyes, naciones, genios y colosos
pasan como las ondas de los mares
empujadas por vientos borrascosos.
Todo tiembla en redor, todo vacila.
Hasta la misma religién sagrada
es moribunda limpara que oscila
sobre el sepulcro de la edad pasada.
Y cual turbia corriente alborotada,
libre del anche cauce que la encierra,
la duda audaz, la asoladora duda
como una inundacién cubre la tierra.
—ij Es que el manto de Dios ya no la escuda!—
Nola defiende el varonil denuedo
de la fe inexpugnable y de las leyes,
y el dios de los incrédulos, el miedo,

rige & swvoluntad pueblos y reyes.

El los rumores bélicos propala,

¢l organiza inntmeras legiones

que buscan la ocasién, no la justicia.
Mas ;qué podran hacer? No se apuntala
con lanzas, bayonetas ni canones,

el templo secular que se desquicia.
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En medio de este caos, como un arcano
impenetrable, pavoroso, oscuro,
yérguese-altivo el pensamiento humano
de su grandeza 'y majestad seguro.

Y semejante al drbol carcomido

por incansable ¥ destructor gusano,
que, cuando tiene el corazén roido,
desenyuelve su copa més lozano,

al través del social desasosiego

cruza la tierra en su corcel de fuego,
hasta los cielos atrevido sube,

pone en la luz su vencedora mano,
el'rayo arranca a la irritada’nube

y horada con su acento eloceano.
Mas, ay, del arbol que frondoso crece
sostenido' no mas por su corteza!

Tal vez la brisa que las flores mece

derribara en el polvo su grandeza.

—+Tal vez! ;Lo sabeés ta? ; Quién el misterio
] c C X

logra profundizar? Esta sombria
turbacién , esta 16brega tristeza
que invade sin cesar nuestro hemisferio,

ses acaso el crepisculo del dia

LA DUDA.

: Es jay! renacimiento 6 agonia?
Lo ignoras como yo. j Nadie lo sabe!

Solo sé que la dulce poesia

va enmudeciendo, y cuande calla el ave
es que su oscuridad la noche envia.

Oigo el desacordado clamoreo

que alza doquier la muchedumbre inquieta
sin freno, sin antorcha que la guie;

ando entre ruinas, y espantado veo

como al sordo compas de la piqueta

la embrutecida indiferencia tie.

—También en Roma, torpe y descreida,
la copa llena de espumoso y rico
licor, gozabase desprevenida,
hasta que de improviso por la herida
que abrié en su cuello el hacha de Alarico
escapdsele el vino con la vida.—
Todo el cercano cataclismo advierte;
pero en esta ansiedad que nos devora
ninguno habra que 4 descifrar acierte

la gran transformacién que se elabora,

¢Y qué mds da? Resurreccién 6 muerte,

que se extingue, 6 la aurora del que empieza? vespertino crepiisculo 6 aurora,
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los que siguen llorando su camino

por medio de esta confusién horrenda,
con inseguro paso y rumbo incierto,
¢donde levantaran su débil tienda
que no la arranque el raudo torbellino
n1 la envuelva la arena del desierto?
En otro/tiempo el animo/doliente,
atormentado por la duda humana,

postrdbase sumiso y penitente

y
en el regazo de la fe cristiana,

y/alli, bajo la boveda sombria

del templo, el corazén desesperado
se humillaba en el polvoy renacia.
Cristo enla cruz del Gélgota clavado
extendia sus brazos, eompasivo,

al dolor sublimado en la plegaria,

y para el pobre y triste fugitivo

del mundo, era la celda solitaria
puerto de salvacidn, sepulcro vivo,

anulacion del cuerpo voluntaria.

iAy! En aquella paz santa y profunda
todo era austero, reposado , grave.
La elevacién de la gigante nave,

la luz entrecortada y moribunda,

LA DUDA,

la sencilla oracién de un pueblo inmenso
uniéndose 4 los canticos del coro,

la armonia del érgano sonoro,

las blancas nubes de quemado incienso,
el frio y duro pavimento, fosa

comiin, perpétuamente renovada,

de la cual cada tumba, cada losa

es doble puerta que limita y cierra

por debajo el silencio de la nada,

por encima el tumulto de la tierra;
aquella majestad, aquel olvide

del siglo, aquel recuerdo de la muerte,
parecian decir ¢on infinita

dulzura al corazén desfallecido,

al espiritu ciego, al alma inerte;

Ego sum via, et vevitas of vita {1).

Aqui en su pequeniez el hombre es fuerte, —

Mas ;dénde iremos ya? Torpes y oscuros
planes hallaron en el claustro abrigo,

y Dios airado desaté el castigo

y con el rayo derribé sus muros.

¢ Dénde posar la fatigada frente?

¢ Dénde volver los afligidos ojos,

(r) Joan,x1v, 6.
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cuando ha dejado el corazén creyente

prendidos en los 4speros abrojos

su fe piadosa y. su interés mundano?
¢ Dénde?

i En ti, soledad! Yo te bendigo,

i iy i o v oy N
porque al naufrago, al triste, al pobre grano

de desligada arena das abrigo,

San Gervasio/de Cassolas (Barcelona) 20 de Abril de 1868
Heternoamor, que en tu inmortal carrera,

das 4 los seres vida y movimiento,

con qué entusiasta admiracién te siento,
aunque invisible, palpitar doquiera!
Esclaya tuya la creacién entera,
se estremece y anima con tu aliento,
y es tu grandeza tal, que el pensamiento
te proclamara Dios, si Dios no hubiera.
Los impalpables 4tomos combinas
con tu soplo magnético y fecundo:
t@ creas, ti transformas, ti/iluminas,
y en el cielo infinito, en el profundo
mar, en la tierra aténita dominas,

{anior, eterno amor, alma del mundo!

1872

.g;.




ESTROFAS.

myrayg A generosa musa de Quevedo

3 L}" desbordése una vez como un torrente
-] 2@%

y exclamé llena de viril denuedo:
«No he de callar, por mis que con el dedo,
ya tocando los labios, ya la frente,

silencio‘avises 6 amenaces nmiiedo.s

IL.

Y al estampar sobre la herida abierta
el hierro de su célera encendido,
tembld la concusién ,‘que siempre alerta,
mcansable y voraz, labra su nido,
COmO gusano ruin en carne muerta,

en todo Estado exdnime y podrido.
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de la insaciable y honda podredumbre

IT1. 5 Wds
que ¢l rostro y la conciencia nos azota;

Arranque de dolor, de ese profundo

dolor que se concentra en el misterio ¥l
y huye amargado del rumor del mundo,
2 ol : de este horror, de este ciego desvario
fué su sangrienta satira cauterio AR TERCE

< /b A\ . ; que cubre nuestras almas con un velo,
que aplicé sollozando al patrio imperio, 4 - : o
A N ! como el sepulero, impenetrable y frio:
misero, gangrenado y moribundo. . : -

de este insensato pensamiento impio

que destituye & Dios, despuebla ¢l cielo

Iv. y precipita el mundo en el vacio:

i1Ah! si hoy pudiera resonar la lira
; ) > VIL
que con Quevedo descendi6 4 la tumba,
en medio de esta universal mentira, si en medio de esta borrascosa orgia
S ACU LC a vl O5d Kic

de este viento de escandalo que z . : !
é 0 que zumba, que infunde repugnancia al par que aterra

de este fétido hedor que se respira,

de esta Espana moral que se derrumba;

V.

de la viva y creciente incertidumbre

que en lucha estéril nuestra fuerza agota:

del huracin de sangre que alborota

el mar de la revuelta muchedumbre

esa lira estallara, ; qué seria?
Grito de indignacién, canto de guerra,
que en las entranas mismas de la tierra

la muerta humanidad conmoveria.

VIII.

Mas porque el gran satirico no aliente,

:ha de haber quien contemple y autorice
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tanta degradacién, indiferente?
«¢No ha de haber un espiritu valiente?
¢Siempre se ha de sentir lo que se dice?

¢ Nunca se ha de decir lo que se siente?»

IX,

i Cnéntos suehos de gloria evaporados
como las leves gotas de racio
que.apenas-mojan los sedientos prados!
i Cuanta ilusién perdida en ¢l vacio,
¥ cudntos corazones anegados

en la amarga corriente del hastio!

X.

No es la revolucién raudal de plata

que fertiliza la extendida vega:

es sorda inundacién que se desata.
No es viva luz que se difunde grata,
sino confuso resplandor que ciega

y tormentoso vértigo que mata;

Al menos en el siglo desdichado
que aquel ilustre y vigoroso vate
con el rayo marcé de su censura,
podia el corazén atribulado
salir ileso del mortal combate

en alas de la fe radiante y pura.

XII.

Y apartando la vista de aquel cieno
social, de aquellos fétidos despojos,
de aquel liibrico y torpe desenfreno,
fijar llorando sus ardientes ojos,
en ese cielo azul, limpio y sereno

de santa paz y de esperanzas lleno.

XIII.

Pero hoy ;donde mirar? Un golpe mismo
Y ¢ g

hierejal César 'y a4 Dios. Sorda carcoma

prepara el misterioso cataclismo,

y como en tiempos de la antigua Roma,
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XIV.

Perdida en tanta soledad la calma,
de noche eterna el corazon cubierto,
la-gloria, muda, desolada el alma,
en este pavoroso desconcierto
se eleva la razén, como la palma

que crece triste y sola en el desierto.

XV:

j Tristey sola, es verdad! ; Dénde hay miseria

mayor? ; Dénde mas hondo desconsuelo?
¢ De qué la sirve desgarrar el velo

que envuelve y cubre 1a vivaz materia,
y con profundo-inextinguible anhelo

sondar la tierra, escudrifar el cielo;

XVL

entregarse a merced del torbellino

7 en la duda incesante que la aqueja

el secreto mquirir de su destino;
si 4 cada paso que adelanta, deja
su fe inmortal, como el vellén la oveja,

enredada en las zarzas del camino?

XVIIL.

¢Si a su culpada humillacion se adhiere
con la constancia infame del beodo,
que goza en su abyeccién, y en ella muere?
; Si clega, y torpe, y degradada entodo,
desconoce su origen , y prefiere

4 descender de Dios. surgir del lodo?

XVIIIL

i Libertad , ibertad! No eres aquella
virgen, de blanca tanica cenida,
que vi en mis suehos pudibunda y bella.
No eres, no, la deidad esclarecida
que alumbra con su luz, como una estrella,

los oscuros abismos de la vida.
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como corcel indémito, el desorden

XIX. ' no respete ni latigo ni valla.

No eres la fuente de perenne gloria ‘ .
: XXIT.
que dignifica el corazén humano

F ONoT soe esta vi 2 1 -1 & s 4 - -
y engrandece esta vida transitoria, ¢Quién podra detenerle en su carrera?

No el angel vengador que con su mano ¢Quién templar los impulsos de la fiera

imprime en las espaldas del tirano y loca multitud enardecida

el hierro enrojecido de la historia. que principia 4 dudar y ya no espera

hallar en ofra luminosa esfera,

XX, bélsamo 4 los dolores de esta vida?

No eresla vaga aparicién que sigo XTI
con honde afin desde'mi edad primera,
sin alcanzarla nunca... Mas ¢qué digo? Como Cristo en la eispide del monte,
No eres la libertad, disfraces fuera, . rotas ya sus morales ligaduras,
ilicencia desgrenada, vil ramera mira doquier con ojos espantados,
del motin, te conozco y te maldigo! por toda la extension del horizonte
dilatarse 4 sus pies vastas llanuras,

XX ricas ciudades, fértiles collados.

=

jAht Noes extrano que sin luz ni guia

XXIV.

los humanos instintos se desborden

con el rugido del volcan que estalla, Y excitando su afan calenturiento

y en medio del tumulto y la anarquia, tanta grandeza y tanto poderio,

R —— —a.tzz'zrv
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de la codicia el persuasivo acento
gritale audaz: —El cielo est4 vacio!
¢A quién temer?=—Y .ronca y sin aliento

la muchedumbre grita: — | Todo es mio!

XXNV.

Y en el tumulto su punal afila,
y la enconada célera que encierra
enturbia y enardece su pupila,
y ensordeciendo el aire en son de guerra
hace temblar bajo sus pies la tierra,

como. las hordas barbaras de Atila.

XXVI.

No esperéis que esa turba alborotada
infunda nueva sangre generosa
en las venas de Europa desmayada;
ni que termine su fatal jornada,

sobre el ara desierta y polvorosa

otro Dioes/levantando con s espada.

XXVIIL.

No esperéis, no, que la confusa plebe,
como santo depésito en su pecho
nobles instintos y virtudes lleve.
Hallar4 el mundo 4 su codicia estrecho,
que es la fuerza, es el nimero, es el hecho

brutal jes la materia que se mueve!

XXVIII.

Y buscara la libertad en vano,
que no arraiga en los erimenes la idea,
ni entre las olas fructifica el grano.
Su castigo en sus iras centellea
pronto 4 estallar, que el rayo y el tirano

hermanos son. jLa tempestad los crea!

25 de Abril de 1870.




MISERERE.

s de noche: el monasterio
que alz6 Felipe Segundo
para admiracion del mundo

y ostentacién de su imperio,
yace envueltoen el misterio

y en las tinieblas sumido.

De nuestro poder, ya hundido,

titimo resto glorioso,
parece que esté el coloso
al pie del monte, rendido.

El viento del Guadarrama
deja sus antros oscuros,
y estrellandose en los muros
del templo, se agita y brama.

Fugaz y rojiza llama
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surca el ancho firmamento,
¥ 4 veces, como un lamento,
resuena- el ligubre son

con que llama 4 la oracién

la campana del convento,

Laiglesia, tristey sombria,
en honda calma reposa,
tan helada y silenciosa
como una tumba vacia.
Colgada lampara envia
su incierta luz 4 lo lejos,
y & sus-trémulos reflejos
llegan, huyen, se/levantan
esas mil sombras que espantan

4 los niflos y 4 los viejos.

De pronto, claro y distinto,

la regia cripta conmueve

ruido extrano, que aunque leve,

llena el mortuorio recinto.

Es que el César Carlos Quinto,
con mano firme y segura,
entreabre su sepultura,

y haciendo una horrible mueca,

MISERERE.
su faz carcomida y seca

asoma por la hendidura.

Golpea su descarnada
frente con tenaz empeno,
como quien sale de un sueho
sin acordarse de nada.
Recorre con su mirada
aquel lugar solitario,
alza el marmol funerario,

y arrebatado y resuelto
salta del sepulcro, envuelto

en su andrajoso sudario.

—;Hola!—grita en son de guerra
con aquella voz concisa,
que oy6 en el siglo, sumisa
y amedrentada la tierra.
—iVolcad la losa que os cierra!
Vastagos de imperial rama,
varones que honriis la fama,
antiguas y excelsas glorias,
de vuestras urnas mortuorias

salid, que el César os llama. —
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Contestando 4 estos conjuros,
un clamor confuso y hondo
parece brotar del fondo
de aquellos marmoles duros.
Surgen vapores impuros
de los sepulcros ya abiertos:
la serie de reyes muertos
después 4 salir empieza ,

y es\de notar la tristeza,
el gesto despavorido
de los que han envilecido

la corona en su cabeza,

Grave, solemne; pausado,
se alza Felipe Segundo,
en su lucha con el mundo
vencido, mas no domado.
Su hijo'se despierta al lado,
y detris del rey devoto,
aquel que humillado'y roto
vi6 desmoronarse 4 Espafa;
cual granitica montana,

a impulsos del terremoto.

Luego el monarca enfermizo,

MISERERE.

de infausta y negra memornia,

en cuya Edad, nuestra gloria
como nieve se deshizo.

Bajo el poder de su hechizo
se estremece todavia.

i Ay, qué terrible armonia,
qué oscuro enlace se nota
entre aquel misero idiota

y su exhausta monarquia!

Con terrifica sorpresa
y en silencioso concierto,
todos los reyes que han muerto
van saliendo de su huesa.
La ya apagada pavesa
cobra los vitales brios,
y se aglomeran sombrios
aquellos yertos despojos ,
aquellas cuencas sin‘ojos,

aquellos craneos vacios.

De los monarcas en pos,
respondiendo al llamamiento,
cual si llegara €l momento

del santo juicio de Dios,
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acuden de dos en dos

por claustros y corredores,

principes, grandes sefiores,
prelados, frailes, guerreros,
favoritos, consejeros,

tedlogos € inquisidores.

i Qué es mirar como serpea
por su semblante amarillo
el fosforescente brillo
que la podredumbre crea!
i Oué espiritu no flaquea
con mil terrores secretos,
viendo aquellos-esqueletos,
que ante el César, que los nombra,
se-deslizan por la-sombra

mudos, absortos, inquietos!

iCudntas altas potestades,
cuéntas grandezas pasadas,
cuéntas invictas espadas,
cuantas firmes voluntades
en aquellas soledades
muestran sus restos livianos!

i Cuéntos crianeos soberanos,

que el genio habitara en vida,
convertidos en guarida

de miserables gusanos!

Desde el triste pantedn
en que se agolpa y hacina,
hacia el templo se encamina
la fnebre procesién.
Marcha con pausado sén
tras del rey que la congrega,
y cuando 4 la iglesia llega,
inunda la altiva nave
un resplandor tibio y suave,

que ni deslumbra ni ciega.

Guardando el regio decoro,
como en los siglos pasados,
reyes, principes, prelados
toman’ asiento en ¢l coro.
Después en tropel sonoro
por el templo se derrama,
rindiendo culto 4 la fama
con que llena las historias,
aquel haz de muertas glorias,

que el César convoca y llama.
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MISERERE.

Por mandato soberano
de Carlos, que el cetro ostenta,
llega al érgano y se sienta
un viejo esqueleto humano.
La seca y huesosa mano
en el gran teclado imprime,
y la misica sublime
que 4 inmensos raudales brota,
parece que en cada nota
reza y llora, canta y gime.

Uniendo al acorde santo
su voz, los muertos despojos
caen ante el-ara de hinojos

y 4 Dios elevan su canto.

Honda expresién del quebranto,

aquel eco de la tumba

crece, se dilata, zumba,

y al'paso que va creciendo,
resuena con el estruendo

de un mundo que se derrumba:

«Fuimos las ondas de un rio
»caudaloso y desbordado.
»Hoy la fuente se ha secado,

»hoy el cauce estéd vacio.
»Ya joh Dios! nuestro poderio
»se extingue, se apaga y muere.

v; Misevere!

»j Maldito, maldito sea
»aquel portentoso invento
»que di6 vida al pensamiento
vy alas de luz 4 la idea!

»El verbo animado ondea
»y como el rayo nos hiere.
» j Miseyeve !

»j Maldito el hilo fecundo
rque 4 los pueblos eslabona,
»y busca, y cuenta, y pregona
»las pulsaciones del mundo!
»Ya en el silencio profundo
»ninguna injusticia muere.

v j Misereve!

»Ya no vive cada raza

sen solitario destierro,

»ya con vinculo de hierro

»la humana especie se enlaza,
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»Ya el aislamiento rechaza, »hoy nos mata; pero muere.
vya la libertad prefiere. v; Miserere!
»i Miscrere !
»Grande y caudaloso rio,
» Rigido y brutal azote vque corres precipitado,
» con desacordado empuje »ve que €l nuestro se ha secado
rsobre las espaldas cruje »y tiene el cauce vacio.
rdel rey y del sacerdote. »j No prevalezca el impio,
»Ya nada existe que embote »ni la iniquidad prospere!
rel golpe joh Dios! que nos hiere. »j Misereve!»
wj Misereve!
Stbito, con sordo ruido
»Mas jay! que ensu audacia loca, cruje el o6rgano y estalla,
stambién €l orgullo humano la luz se amortigua, y calla

»pone en los ciclos su mano el concurso dolorido.

vy 4 ti, Sefor), te provoca. Al disiparse el sonido
»Mientras blasfeme su boca, del grave y solemne canto
*Di paz ni ventura espere. llega & su colmo el espanto

v; Miseréve! ‘ de las mudas calaveras,

y de sus-érbitas hueras
»No en la tormenta enemiga: desciende abundoso llanto,

»no en el insondable abismo:

»el mundo lleva en si mismo A medida que decrece

vel rayo que le castiga. la luz misteriosa y vaga,

»Sin compasién ni fatiga todo murmullo se apaga
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y el cuadro se desvanece.
Con el alba que aparece

el cortejo se evapora,

y mientras la blanca aurora
esparce su lumbre escasa,
a lo lejos silba y pasa

la randa locomotora.

25 de Juniode 1873

W

oRbRo

oRr qué los corazones miserables,
por qué las almas viles,
en los fieros combates de la vida

ni luchan ni resisten!

El'espiritu humano es mas constante
cuanto mas se levanta:
Dios puso el fango en la llanura, y puso

la roca en la montana.

La blanca nieve que en los hondos valles
derritese ligera,

en las altivas cumbres permanece
inmutable y eterna.

1872 .

V‘-




A DARWIN ),

g Lor1A 2l genig inmortal! Gloria al profundo

T Darwin, que de este mundo

penetra el hondo y pavoroso arcano!
iQue, removiendo lo pasado-incierto,
sagaz ha descubierto

el abolengo del linaje humano.

I1.

Puede el necio exclamar en su locura:
—i Yo soy de Dios hechura!—
y con tan alto origen darse tono.

¢Quién, que estime su crédito y su nombre,
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no sabe que es el hombre

la natural transformacién del mono?

[11.

Con meditada calma|y paso 4 paso,
cual reclamaba’el caso,
llegé a tal perfeccion un mono viejo;
y la vivaz materia por si sola
le suprimig'la cola,

le ensanché el eraneo y le afeito ¢l pellejo.
V.

Esa invisible fuerza creadora,
siempre viva y sonora,
misica, verbo, pensamiento alado;
ese trémulo acento en que la idea
palpita y centellea

como el soplo de Dios en lo creado;

(hablo de Dios, porque lo exige el metro,

mas tu perdén impetro

A DARWIN.

joh formidable secta darwiniana!)
Ese sonido, como el sol fecundo,
que vibra en todo el mundo

» resplandece en la palabra humana;
VL

esa voz, llena de poder y encanto,
' ese misterio santo,
lazo de amor, espiritu de vida,
ha sido el grito de la bestia hirsuta,
en la concava gruta

de los dsperos bosques escondida,

VIL

iAy! Si es verdad lo que la ciencia ensena,

¢ por qué se agita y suena
el hombre, de su paz fiero enemigo?
¢A qué aspira? ;Qué anhela? ;Qué es en suma,
el genio que le abruma?
?

:Fuerza 6 debilidad ? 3 Premio § castigo?
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VIIL.

Honor, virtud, ardientes devaneos,
imposibles deseos,
loca ambicién , estéril esperanza;
horrible tempestad que eternamente
perturbas nuestra mente,

con acentos de amor 6 de venganza;

IX.

conciencia del deber que nos-oprimes,
ilusiones sublimes

que 4 mas alta regién tendéis el vuelo:

;quésois? ;A dénde véis? ;Por qué os sentimos?

¢ Por qué crimen perdimos

la 1nocencia brutal de nuestro abuelo?

X.

Ajeno 4 todo inexcrutable arcano,
nuestro Adédn cuadrumano
en las selvas perdido y en los montes,

de fijo no estudiaba ni entendia

esta filosofia

que abre al dolor tan vastos horizontes.
XI.

Independiente y libre en la espesura,
no sufrié la amargura
que nos quema y devora las entranas.
Dabanle el bosque entretejidas frondas,
el rio claras ondas,

aire sutily puro las montanas;

XII.

la tierra, & su eleccidn, como en tributo
dulce y sabroso fruto,
misica el viento susurrante y vago;
su luz fecunda €l sol esplendoroso,

la noche sureposo

v limpio espejo ¢l cristalino lago.

XIII.

En su pelliza natural envuelto,

gozaba alegre y suelto




GRITOS DEL COMBATE. A DARWIN.

de su querida libertad salvaje.
Alin no grababa figurines Francia, XVIL.
y en-su riistica estancia
lo-que la vida le duraba el traje. Y en esas lentas y nocturnas horas,
negras, abrumadoras,
XIV. en que la angustia nos desgarra el pecho,
con tu mirada impenetrable y triste
Desconocié la ptirpura y la seda, nunca te apareciste
no invento la moneda joh desesperacioén! junto 4 su lecho.

para adorarla envilecido y ciego,

ni se dejé coger, como un idiota, X VI
por una infame sota
en la red del amor 6-en la del juego. No buscé los laureles del poeta,
ni en su ambicién inquieta
XV alz6 sobre cadaveres un trono.
No le acos6 remordimiento alguno.
No turbaron su paz ni su apetito No fué rey, ni tribuno,
este anhelo infinito, ini siquiera electorl... i Dichoso mono!
esta pena tan honda como 'aguda.
i Ay! ni 4 pedazos le arrancé del alma ' XVIIL
su candorosa calma,
el demonio implacable de la duda. En la copa de un arbol suspendido
y con la cola asido,

extrafio 4 los halagos de la fama,

sin pensar en la tierra ni en el cielo,
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nuestro inocente abuelo

la vida se pas6 de rama en rama.

XIX.

Tal vez enardecida y juguetona,
alguna virgen mona
prendiéle astuta en sus amantes lazos,
y maés fiel que su nieta pervertida,
ni leamargé la vida, .

ni le hirid el corazén con sus abrazos
XX.

Y alli, bajo la béveda azulada,
en la verde enramada,
4 la sonora margen de los rios,
adormecidos con los trinos suaves
de las canoras aves,

ocultas en los arboles sombrios:
XXI.

alli, donde la gran Naturaleza

descubre la belleza

A DARWIN.

de su seno inmortal,, siempre fecundo,

en deliquios ardientes y amorosos,
los dos tiernos esposos

engendraron al 4rbitro del mundo.

XXIIL

i Al 4rbitro del mundol... jQué sarcasmo!

Perdido el entusiasmo,
sin esperanza en Dios, sin fe en si mismo,
cuando le'borre su divino.emblema,

esa ciencia blasfema,
como la piedra rodaré al abismo.

XXIIT1.

Caera de sus altares el Derecho
por el turbién deshecho;
{a Libertad sucumbird arrollada.
Que cuando el alma humana se oscurece,
solo prospera y crece
la fuerza audaz, de crimenes cargada.
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Oue el hombre 4 la razén dobla su frente;
XXIV mas sblo el hierro ardiente

la hambrienta rabia de las fieras doma.

iAy, si al romper su religioso yugo,

. 21 de Dicicmbre de 1872
gusta el pueblo del jugo !

gne en esa ciencia pérfida se esconde!

j Ay , st-olvidando la-celeste esfera,
el hijo de la fiera

sélo & su instinto natural responde!

XXV.

i Ay, si recuerda queen laselva umbria
la bestia no tenia
ni Dios, ni ley, ni patria; ni heredades!
Entonces la revuelta muchedumbre
quizds, Europa, alumbre

con el voraz incendio tus ciudades.

XXVI.

i Batid gozosos las sangrientas manos.

déspotas y tiranos!

Ya entre el tamulto vuestra faz asoma.




LLAS ARPAS MUDAS.

gA virgen poesia,
huyendo de los hombres,
% se pierde en las profundas
tinieblas de 1a noche.

Las arpas enmudecen,

y €l eco no responde
sino 4 los broncos gritos

de cien revoluciones.

jAy, cuando la tormenta
cierne sus negras-alas,

la timida avecilla

se oculta y tiembla y calla!

; Qué valen sus gorjeos
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ante la voz airada
del trueno que retumba

en valles y en montanas!

1 Qué cambio y qué centraste!
Ayer llenaba el mundo
la inspiracién sublime
de Schiller, Byron y Hugao.
Hoy sobre nuestras almas.
que envilecio el tumulto,
parece gue gravita

la losa de un sepulero.

Miraban nuestros padres
el despertar de un siglo:
nosotros a sus hondas
angustias asistimos,

En su entusiasmo ardiente
su cantico era un himno.
El nuestro, joh desventura!

el nuestro es un gemido.

Cuando después de aquella

sangrienta sacudida,

que derribé en el polvo

LAS ARPAS MUDAS.
la sociedad antigua,
con su potente mano
la santa poesia
logré sacar ileso

a Dios de entre las ruinas;

cuando en estéril roca,
entre el rumor confuso
del mar, agonizaba
en su aislamiento augusto
el dguila altanera;
tan grande en su infortunio,
que de sus coryas garras

tuvo suspenso el mundos;

entonces, como el germen
oculto que despiertas,
y TOmMpE Vigoroso
la carcel que/lo encierra,
sobre las viejas ruinas
brotaron por doquiera
la religién, la gloria,

la libertad, 1a ciencia,
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LAS ARPAS MUDAS.

i Siempre el dolor fecunda!

La tierra, nuestra madre,
sufre el agudo arado

qiie sus enfranas abre;

el mar tiene sus roncas
yroscuras tempestades,
su duda el pensamiento,

la religién sus martires.

Todo lo grande surge
de este combate eterno,
como la luz del choque
del pedernal y el hierro.
j Felices nuestros padres,
que entonces recogieron
la mies, antes regada

con llanto, sangre y cieno!

¢ Es raro que el poeta
alzase himnes de zloria
al Dios que renacia
de entre sus aras rotas?

¢ Es raro_que cantase

la alborozada Europa

al nuevo sol, naciendo

de la impalpable sombra?

Pero hoy, ;qué alegre canto
entonaran las musas?
La llama del incendio
nuestro camino alumbra.
La libertad seguida
de alborotadas turbas
arrastra por el fango

sus blancas vestiduras.

El entusiasmo espira
en lecho de dolores:
atonita y turbada
la fe su venda rompe,
y.caen de sus altares,
bajo insensatos golpes,
la patria, la familia,

los reves v.los digses.

i Todo se anubla, todo
chaca , todo estd herido!
Pide estragado el arte
su inspiracion al vicio,

v entre el alegre estruendo
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de infames regocijos,
la sociedad oscila

sobre el oscuro abismo,

i Poetas! Hasta tante
que lajborrasca pase,
colguemos nuestras arpas
de los llorosos sauces.
Tal vez cuando la ticrra
nuestros despojos guarde,
el viento las sacuda

v vibren, giman, canten.

Tal vez cuando del tiempo

se amanse la corriente,
nuestros felices hijos

piadosos las descuelguen.

i Quién sabe! Aunque las densas
tinieblas nos énvuelven,

no eres eterna joh noche!

jdolor, no duras siempre!

Junio de 1873

PROBLEMA

— ; Por qué cruza la tierra el inocente,

de espinas 6 de sombras coronado?

: Por qué feliz y préspero, el malvado
alza orgulleso la atrevida frente?
; por qué Dios, que es el bien, mira veonsiente
¢l eterno dominio del pecado?

; Por qué, desde Cain, la bumana raza,
sometida al dolor, con/sangre traza
la historia de sus luchas giganteas?

Y si es ficcién la gloria prometida,
silaqui empieza'y acaba nuestra vida,
;por qué, implacable Dios, por qué nos creas:

1873




VELUT UMBRA.

11 incesante desvario

t del hombre ! j Oh mentida gloria,
v
3

tan fugaz y transitoria
como las ondas de un rio!
El tiempo impasible y frio

va empujando tu memoria,

que brilla un punto en la Historia

y se pierde en elvacio.
{ Cudnto César ya olvidado!
i Cudnta vieja desventura,
que ni Aun recuerda la gente,
habra visto, habra alambrado
ese sol, desde la altura

en que gira indiferente!
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A medida que hacia el puerto

va marchando del olvido.,

aparece cuando ha sido

dé espesas brumas cubierto.
Ese polvo, arido y.yerto,

ha pensado y ha sentido:

es el despojo perdido

de la humanidad que ha muerto.
De esos dtomos sin nombre .

;quién el misterio adivina?

:quién 4 descifrarlo alcanza ?
Tan oscuro es para el hombre

lo pasado que deciina.,

cual.lo 'pn!'\a".“,il' que avanza.

s Donde esta la-oculta fuente
del hondo raudal humano?
\ qué mcognito Oceano
va 4 parar €5acorriente ?
Principio ¥ fin | velozmente
se buscan v dan la mano;
y €en el geymen bulle el grano.
ven el grano'la simiente.
[.a flor, que arrebata ¢l viento.

préstale al campo marchito

VELUT UMBRA.

nuevo jugo y nueva vida;
mas ; quién en el movimiento
del génesis infinito,

recuerda la flor caida?

i Vanidad de vanidades!

En nuestras horas inciertas,
sobre las ciudades muertas
ilzanse nuevas cindades.

En ignotas soledades,
en regiones; hoy desiertas,
vacen de polve cubiertas
las glorias de otras edades.

Cae en mortal cautiverio
cuanto €l alma, imquieta y muda
busca y.ama, anhela y nombra.

Nuestra vida en el misterio,
nuestro destino en la duda,

nuestro térming en la’ sombra.

Maya 23 de 1




PROLOGO
POR DON MANUEL CATALINA,

EN LA IN \UGURACION DEIL TEATRO DE APOLO

_, ENADO ilustre, piblico disereto,

que siempre diste carinoso abrigo

ala musa de Lope y de Moreto;

concurso generoso, fiel amigo

del arte, que d'tu impulso se levanta

G se «‘."S')('f\.l en el ervor z‘r‘-:]{i-_fﬂ:

por quien el vate en su entusiasmo canta,

¢l masico sorprende la armonfa

v 4 los siglos el genio se adelanta;
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PROLOGO.

€es tan intel‘g"x y ha i €
157 )UI]’I].’[ mi 'll(’“‘l'f’ C
J . sria, i
tan \~i\-; 1 e - : merece a ylauso quien a4 empeno tomd
. la emocion que me enagena, | . ‘l 1 l li

que aunque quisiera a e alzar un templo al arte castellano,
] ] ]Ul\lf ra u}]‘,"’.ll]i(. no P(lt_li'ifl. 1 1( t 1 I l l 1

o3 donde todo vacua y S€ « U‘\P oma.

¢ Cémo, si el alma de esper
LR de esperanzas llena -
Ve renacer cor T o By ! Oue mientras pueda el geno soberano
l 1cer con nuevos resplandores -1 : : I 1 -,\l i
a amorticnada oloria de ; tender el vuelo, condenar la sana
Staaa gioria d(‘ ]-'l escena ?
- que separa al hermano del hermano,

j Pablico insiz 3

i CO INnst )y artistas, e 1

» 4LLIStas, escritores o ; . .
7 hacer que vibre hasta en region extrana

rendid tributo al 4nimo atrevido

la lengua de Quevedo y.de Cervanies,

aNo- e viuestros 1%
; : / / ’ u s ao i rt {1 ¢ h 1€ \P,[n'l
tu seras 1NOTLs al l

Cuando asorda le :
di asorda los atres el rusi
0S atres el rucsid - . .
igido ;,\() moriras! Como lucharon antes,

de’enconada pasién . qu
onada-pasion , que-€n su desj

secho tus hijos lucharan con el destino

nos emponzona el corazén herido - ) : .
cuanto mas dcs;.;l‘;'.uludus. mas constantes,

cuando combaten bai i
ombaten bajo el smo techg : |
hermano ] ] mismo techo Oue si no encuentra su ambicion camino
ano contra hermano . v to .
¢ érmano, y todo rueda por do llevar a términos ajenos
como un turl i,

non 4 nuestros pi
wes 08 pies deshecho - 2 7 i
I deshecho: tu cetro de ore vy fu blason a1vio,

cuando no hay odic b )
y-odio ‘que'sucnmba ¢ ceda; ' para abrazarse i¢ hallaran al menos,

V eén tarnta (‘(',nﬁ 103 i s

J nta contusion, el patric = . £
ol Gt patrio idioma v en santa paz trascurnran tus dias
€s el unico lazo que nos q A

ueda mas préspu‘os. mas gr;f_ndcs. MAS Serenos.
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Pero ; dénde al sentir las agonfas
de la patria infeliz que sufre y llora,

me arrastran jay! las esperanzas mias?

¢ A dénde vuela mi ilusién? Ya es hora
de penetrar en la regién que el arte

€GN SUS rayos purisimos colora.

Ya es tiempo y ocasién de presentarte
a los que habrin de compartir conmigo

el dificil trabajo de agradarte.

I'd, de sus triunfos imparcial testigo,

suplir, acaso con ventaja, puedes

lo que, atendiendo 4 su humildad . no digo.

Muchos han alcanzado las mercedes
los vitores y lauros que en la escena

con larga mano al mérito concedes.

iAh!'; Cudntas veces su fecunda vena.
hizo a tus labios asomar la riza

que 19s vicios ridiculos enfrena!

PROLOGO.

i Cuéntas tu corazoén latié de prisa,
movido por la voz del sentimiento,

blanda 6 severa, enérgica 6 sumisa;

voz que en la vaga ondulacién del viento,

suena 4 un tiempo patética y sublime

como canto de amor, himno y lamento!

¢ Quién de su influjo halagador se exime?

¢ Quién resiste ¢l poder del alma ardiente

\ - A NETOA - i 3
que en todo el sello de su ZEn1o 1nprime:

No me atrevo 4 nombrarla: esta presente (1).

Ta la conoces bien, que has abrumado

con cien coronas su inspirada frente.

Nosotros seguiremss 4 su lado
por la pengsa y aspera carrera

que huellas inmortales han trazado.

{1) La eminente actriz Dona Matilde Diez,

la escena espanola.

gloria de
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Joven alguno, por la vez primera
trémulo y lleno de ansiedad confusa,

la hora solemne de tu fallo espera.

Dale aliento y valor: sé tu su musa,
v cuando salga inquieto y eonmovido

viigale al menos su temor de excusa.

Con el respeto a nuestro juez debido,
vo, el ultimo de todos, te saludo,

y en nombre suyo tu indulgencia pido.

Ardua es'la cmpresa, nugstro esfuerzo, rudo,
agrande la voluntad, vive el deseo,

y amparandonos ti, fuerte el escudo,

Sonarzn en el amplio coliseo
de Calderon y Lope la armonia;,

honda intencién y facil discreteo,

en nuestra larga y misera agonia,

ya el tltimo florén, 4un no marchito,

que nos envidia el mundo todavia.

PROLOGO.
Como el vuelo del alma es infinito,
y mientras hallen en la mente humana

luz la esperanza, sombras el delito,

tiernos anhelos el amor, cristiana
resignacion los débiles que gimen,

fieros empenos la ambicién tirana,

ilanto el dolor, remordimiento el crimen,
premio la fe, castigo la mentira

v borrascosas noches los que oprimen ;

el vate audaz, si en la pasién se inspira,
podra pulsar con vigorosa mano

el corazén del hombre, que es su lira:

como atn florecen en el suelo hispano
claros ingenios que la intensa llama

alimentan del numen castellano,

en esta escena, con la varia trama
de sus afanes y vigilias fruto,

buscaran los laureles de la fama.
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S1 & veces el error, comin tributo

de la humara flaqueza, los pervierte

y cubre su razén de sombra v luto.

antes de ser inexorable, advierte
que en esta recia y desigual pelea,

eres el mas dichoso y el mis fuerte.

Nunca, nunca el espiritu que crea
se lanzari con incansable brio

por-16s radiantes mundos de la idea,

s1 4 todo noble sentimiento frio.
sélo el gastado piblico le ofrece

glacial indiferencia y seco hastio.

Cuando la Poesia desfallece
y cual ébria bacante descefnida

se revuelca en el fango, v se envilece:

cuando la muchedumbre descreida .
en torpes espectiaculos apura

los més brutales goces de la vida .

PROLOGO.

y inicamente excitan su locura,
despiertan sélo su vigor dormido

la sdtira procaz, la danza impura;

entonces, como €l aire corrompido
que, invadiendo el espacio, se dilata

lento, invisible, acaso no sentido,

la colera del cielo se desata,
avanza-sin cesar muda y sombria,

v como el rayo v la epidemia mata.

Entonces Dios sobre la raza impia
que marcha presurosa hacia el abismo,

sus horrendas catastrofes envia;

la podredumbre engendra el egoismo,
¥ ya no tiene el pueblo degradado

fuerza y valor para salvarse €l mismo.

Y camina 4 su fin precipitado,
y su terrible expiacion comienza ;-

y se pierde en la noche del peeado..,




116 GRITOS DEL COMBATE.

i Ah! jque ignominia tanta no nos venza,
hijos de Espana, y si la angustia crece

lloremos.de afliccién , no de vergiienza !

Porque el dnimo honrado resplandece
con la adversa fortuna, y en el mundo

sélo humilla el dolor que se merece.

De toda corrupcién, de todo inmundo
germen, de todo estancamiento insano ;

brota el mal potentisimo y fecundo:

la-asoladora fiebre, del pantano,
la peste, de'los campos de batalla,

y de los pueblos muértos, el tirano.

Tt puedes ser inquebrantable valla,
Senado ilustre, 4 la inmoral corriente

que ficil paso entre nosotros halla.

Ta puedes evitar que se acreciente

la gangrena social, esa gangrena

fria, senil, que mata y no se siente.

PROLOGO.

Y si consigues que la patria escena
de entre sus juegos licitos descarte

la burla impia y la invencién obscena;

si por tu esfuerzo en rafagas se parte
esta niebla densisima que empana
la religién, la libertad y el arte,

ta serds salvo, y salvaras 4 Espana.

Noviembre de 1873.




:POBRE LOCA!

onas las tardes, cuando el sol declina
en brazos del misterio,
una mujer llorosa se encamina

al santo cementerio.

Con tosco y miserable desalino,
tocas de luto viste,
y lleva de la mano @ un pobre nifo

descalzo, enfermo y triste.

El paso torpe y trémulo apresura

marchando silenciosa
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hacia la solitaria sepultura

€n que su amor reposa.

iAy! su semblante tétrico y sombrio,
su atonita mirada
reflejan el dolor y el desvario

de un alma destrozada.

Al pie del micho desarruga el cefio,
detiene su carrera,
llama en la losa con tenaz empeo,

y espera, espera, espera...

El nino tiembla. La impaciente loca
que 4 un tiempo reza y gime,

que el dulce nombre-del esposo invoca

con ansiedad sublime,

golpea el marmol sepulcral, .y el cco
sordamente retumba
con ligubre gemido, desde el hueco

de la cerrada tumba.

Y la infeliz mujer, en son de queja

grita: ; dénde estds, dénde?

{ POBRE LOCA!

Rompe en sollozos, y por fin se aleja

diciendo zl nifio:i—;ves? No me responde—

iAh, no le llores mas! ; Por qué el ingrato,

por qué, si te queria,
abandond tu carinoso trato,

tu blanda compania,

la santa paz de la familia, el culto
de sus tranquilos lares,
para excitar en medio del tumulto

las iras populares?

Siempre deja en su barbaro extravio
la inquieta muchedumbre,
mas de un amante corazén vacio,

mas de un hogar sin lumbre,
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i 5) 3 N rorArdA mr e 1 . 4 e .
¢ Por qué no recordé cuando inhumano apela al hierro insano,
a su rencor cediendo,

no es tierno padre, m sensible esposo,

corrid 4 verter la sangre de su hermano ni honrado ciudadano.
en ¢l combate horrendo,
17 de Noviembre de 1873
que cuantos en la lucha sucumbian ,
ante ¢l peligro fijos
por la-voz del deber, como €l tendrian

madres, esposas, hijos?

¢ Por que no recordé que un pueblo libre,

ni limite ni coto
pondré 4 sus desveuturas, mientras vibre

elarma en vez del voto?

iAhy nole llores mas! No‘lo merece.
No sufras ni batalles.
EI que mancha con sangre, el que envilece

por plazas'y por calles

la augusta libertad, el que furioso




A LA MUERTE

DON ANTONIO RIOS ROSAS

¢ A¥YO como la piedra en la laguna

=Y
e con rudo golpe en la insondable fosa !

3 Ya no levantard tormenta alguna

su elocuencia, vibrando en la tribuna,

como el rayo terrible y luminosa.

i Triste destino de la gloria humana
tan costosa, tan misera y tan vana!
i Ayer grandeza, y entusiasmo, y ruido;
hoy tributo de lagrimas; mahana

hondo silencio, y soleded, y olvido!
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En Ja infinita sed que nos aqueja,
¢ qué es nuestra vida? El sueno de un momento,
onda que pasa, sombra que se aleja,
ave timida y muda que no deja

ni el rastro de sus alas'en el viento.

i Cuantas, cuantas memonas arrebata
nuestra viviente y rauda catarata!
¢ Quéies el martir? ; Qué el genio? ; Quéel tirano
en el‘torrente ael linaje humano,

que al través de los tiempos se dilata?

L.a secular encina , siempre verde,
de sus marchitos frutos se'despoja
sin que nadie, mirdndola, recuerde
ni el seco ramo), nt la inftil hoja

que en su invisible crecimiento pierde,

i Todo es misterio, vértigo y locura!
La vida fragil, el renombre inciertn,
y la tremenda eternidad oscura...
Sélo podemos dar 4 los que han muerto.

con feé piadesa, honrada sepultura.

El la tendr4 con lagrimas regada.

A LA MUERTE DE D. ANTONIO RIOS ROSAS.

¢ Cémo olvidar tan pronto, patria mia,
la imperiosa atraccién de su mirada,
su voz, su ardiente voz, rigida espada

que al chocar y al herir resplandecia?

A veces 1magino que atn le veo
erguirse reposado y pensativo,
y 4 un tiempo mismo Técito y Tirteo
arrostrar el contrario clamoreo,

cuanto mas acosado mas altivo.

Con fuerza potentisima y secreta
brotaban de su espiritu fecundo
el dardo agudo, la alusién discreta,
la eblera inspirada del poeta

y la sentencia del varén profunde.

En el peligro, enérgico y valiente,
jamés cedié su varonil denuedo,
ni se dejé arrastrar por la corriente;
nunca doblé su poderosa frente

ante los vanos idolos del miedo.

Noble y robusto vastago de aquella

viril generacién, que al mundo vino

127




GRITOS DEL COMBATE.

cuando, impulsado por su infausta estrella,

marcd en Espana su iracunda huella

el rayo de la guerra y del destino;

cuando de su letargo despertaba
la nacion de Lepanto y.de Pavia,
y en lid ardiente , inextingible y brava,
mostré con su tesén que no queria

vivir'sin honra, ni morir esclava,

Nacida entre el tumulto 'y el fracaso
de una lucha titdnica y suprema,
esa generacién que haecia'su ocaso
dirige €l tristé y vacilante paso,

es el himno triunfal'de aquel poema.

Arrojada y resuelta cual ninguna,

como engendrada en tan herdico empeno,

templéla en sus rigores la fortuna,
la ronca tempestad mecié su cuna

y el eco del canén la arrullé el sueho.

Siempre en la brecha y siempre enardecida,

sin temor al destierro ni al verdugo,

con estdico desprecio de ‘la vida

A LA MUERTE DE D. ANTONIO RIOS ROSAS,
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rompid, lidiando, el ominoso yugo
que soportaba Espana envilecida.

De su entusiasta afdn en los extremos
amaso6 con la sangre de sus venas
la libertad gue & su valor debemos.
i Hoy nosotros, sus hijos, no tenemos

ni esperanza, ni fe, ni patria apenas!

El genio nacional, antes dormido
en la profunda noche del olvido,
llené los aires con su voz sonora,
como el alegre péjaro en el nido

cuando le llama la rosada aurora.

1Qué esponténeo y feliz renacimiento!
iQué pléyada de artistas y escritores!
En la luz, en las ondas, en el viento
hallaba inspiracién el pensamiento,

gloria el soldado-y el pintor colores.

iLarra, Pacheco, Rivas, Espronceda,
Olézaga , Donoso, Avellaneda,
y cien nombres, orgullo de la historia,

ya son polvo no més! j Ya su memoria

O
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sé6lo en el pueblo que ilustraron queda!

iSu memoria mortal, que se derrumba
al impulso del siglo! Eco postrero
de su apagada voz4 sordo retumba
en el helado marmol ds la tumba,

y se pierde en los dmbitoes ligero.

Cuando, vertiendo silencioso llanto,
vuelvo @ mi Edad la vista atribulada,

siento & la vez indignacién y espanto:

j Cémo pensar, generacién menguada,

que en pocoslustros descendieras tanto!

Nnestros padres con 4nimo sereno
hallaron en los eampos de pelea
algo fecundo, provechoso y bueno.
Nosotros, sumergidos en el cieno,

no enconframos un hombre ni una idea.

Su aliento generoso y esforzado,
de Cadiz 4 las cumbres del Pirene
avivé el fuego del honor sagrado.
Hoy la estéril repiiblica no tiene

n1 un cantor, ni un artista, ni un soldado,

MUERTE DE D, ANTONIO RIOS ROSAS.
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Ni nos defiende ya, ni el golpe embota,
partido en mil pedazos nuestro escudo.
El vulgo, el necio vulgo nos azota:
yace el arte decrépito, esta mudo

el genio, el arpa destemplada y rota.

Alguien con torpe y mentiroso halago,
en busca del aplauso apetecido,
agit6 el fondo del impuro lago,
jay! y el vapor del fango removido

sélo engendra la peste y el estrago.

Th dormiras en paz joh varén fuerte!
con el sol de la patria que declina.
Y es venturosa y envidiable suerte
reposar en los brazos de la muerte , ,

cuando todo es dolor, vergiienza y ruina.

T4 de este triste y borrascoso drama
sacaste el puro corazon ileso.
Otros, que el pueblo alborotado aclama,
no dormiran tranquilos bajo el peso,
bajo'el peso terrible de su fama.

5 de Noviembre de 1873




¥! cuando un pueblo rompe la valla,
y con instinto ciego y brutal
incendia y tala, mata y blasfema

y en sangre anega su libertad,

la turbulencia que engendra monstruos

crea el tirano providencial;

que también tiene como las fieras,

sus domadores la humanidad.

1o de Agosto de 1873.




A EMILIO CASTELAR ¥

A triunf6 la reptblical Has vencido.
Tras prolongada y misera agonia
lanzo 4 tus plantas el postre
nuestra sacra y gloriosa monarquia.
No vino 4 tierra como ¢l cedro erguido
que el huracén y el rayo desaffa:
ay6 como la mustia y débil hoja

de que en Octubre el arbol se despoja.

1Ay! ;Esta sociedad que desespera,

Io;__-:rz\ru acaso tiempos m

p\nqm] aya muetto, sin luchar siquiera

la tradicién excelsa que maldices?
iSe (lu:yimm'x quizas porque tuviera
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podrido el tronco y secas las raices?
¢Fué su impensada y ripida caida,

torpe venganza 6 pena merecida?

Si al paso que se extingue y desvanece
como el filtimo rayo vespertino,
renace el orden y la paz florece,
es que cumplié la ley de 'su destino.
Pero si la tormenta se embravece,
sinos arrolla el raudo torbellino,
si no se aclara el porvenir incierto,
entonces es que asesinada ha muerto.

Mientras ¢l cielo mi conciencia guarde,
jamas se apartard de mi memoria
aquella triste'y vergonzosa tarde,
baldén eterno de la patria historia,
en que un Senado imbécil 6 cobarde
vendié sin fruto y entregé sin gloria,
cediendo 4 los estimulos del miedo,

el trono secular de Recaredo.

No nacié la repiiblica, gloriosa,
formidable y potente en lid refida,

ni cual del casto céliz de la rosa

A EMILIO CASTELAR.

la pura esencia en ondas esparcida.
Broté de aquella tarde ignominiosa
como brota la sangre de la herida,
y como en medio de mortales dudas

nacié de un beso la traicién de Judas.

iOh! { Quién tuviese la robusta vena
de aquel ilustre historiador romédno,
que en libros inmortales encadena
los fieros monstruos del linaje humano!
Mi pluma entonces... jperono! La pena
que envilece al leén , honra al gusano:
nunca la ruin bajeza ha merecido

censura eterna, sino eterno olvido.

Tal vez cenida de fulgentes galas

forjose tu ilusién que en pleno dia

la repiblica, austera como Palas,

del cerebro del pueblo surgiria.

Tal vez pensaste queal tendersus alas
paz y ventura y luz derramaria,
siendo para tu fama joh nuevo Orfeo!

la honrada encarnacién de tu deseo.

Si el llanto no te ciega, en torno mira;
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ya tu inspirada voz no la conmueve,
ya su templaza se convierte en ira,
ya revienta el volcdn bajo Ia nieve.
Ya ha arrebatado tu sonora lira
la desgrenada Musa de la plebe;
ya suena, en vez detu rotunda estrofa,
brutal insulto y sanguinaria mofa.
:

Ya con sordo fragor se precipita
y mueve & Dios desesperada guerra,
la santa cruz de los sepulcros quita;
vuelea lasaras y los templos cierra.
Ya con furor satdnico medita,
no 56lo echar a Cristo de la tierra,
sino dejar en su insensato anhelo

mudo y vacio vy solitarioel cielo.

i Intitil presuncién! Cuando mahana
se'agoste, como yerba, el poderio
de estageneracién soberbia y vana
que lanza 4 Dios su imbécil desafio;

cuando de su grandeza soberana

quede el polvo 'no més, arido 'y frio,

jta, redentora cruz! | tG, santo lefo,

sobre las tumbas guardaras su sueho!

A EMILIO CASTELAR.

iValor, Emilio! El pueblo se desborda
y nuestra gloria secular destruye.
i Ya no existe el ejército! {Ya es horda
la que fué hueste, y se desmanda y huye!
La anarquia los dmbitos asorda,
la honrada libertad se prostituye,
y byense los aullidos de Ia hiena
en Alcoy, en Montilla, en Cartagena.

Tu voz, que siempre condend la saha
de la turba feroz, de nuevo estalle,
y vibre como el trueno en la montaha
y el bronce de los templos en el valle.
La triste Espafia, nuestra madre Espana
se desangra entre el cieno de la calle;
ébrio el desorden la denuesta y hiere.

Agonizando estd. { Salvala, 6 muere!

23 de Diciembre de 1873,




LUZ-Y VIDA.

=¢ UANDO €n el seno de la noche fria
oculta el sol su resplandor fecundo,
es para renacer, y espera ¢l mundo
la nueva luz con el cercano dia.
Mas ; quién penetra la inquietud sombria

que abruma el corazén del moribundo?

¢Quién.sabe lo que guarda ese profundo

crepfisculo moral de la agonfia?
Desde la alta regién del firmamento
el sol, en acordado movimiento,
con la nocturna oscuridad alterna.
Pero t(i, miserable vida humana,
no mueres hoy para brillar manana.
iAy, no! tu noche es l6brega y eterna.

1873
/3




RAIMUNDO LULIO.

A UN AMIGO DE LA INFANCIA.

“ALCOGE carifioso,

como sencilla ofrenda que tributo

4 nuestro antiguo afecto,

mis pobres cantos de Raimundo Lulio.

Esta doliente historia
encierra un grave pensamiento, 0Scuro
quizés, porque mi musa

ni engrandecerle ni-aclararle supo.
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De la atrevida ciencia

que huye de Dios, y en su rebelde orgullo,

con sus fulgores sélo

quiere Ilenar los cielos y los mundos;

de esa ‘ciencia 4 querinde
la vanidad del hombre ciego culto,
y que persigue siempre

con sacrilego afan y ardor impuro;

por quien ,obedeciendo
de su apetito al indomable impulso,
mancha las sacras aras

y 4 Dios disputa su-poder augusto:

en Blanca, en esa hermosa
Blanca, sueio y delirio de Raimundo,
¢l simbolo terrible,

el triste emblema presentar procuro.

i Ay! cuando devorado

por insaciable sed, loco y convulso

RAIMUNDO LULIO.

piensa alcanzar el hombre
de su soberbia el anhelado fruto;

¢qué encuentra? Eterna duda,
eterno hastio entre el placer oculto,
y bajo regias galas

la horrible podredumbre del sepulcro.

Mas, no porque condene
esos que errores de la ciencia juzgo,
para extirparlos pido

el auxilio sangriento del verdugo.

‘Impuestas por la fuerza,
6 por la vil supersticién del vulgo,
odiosas me serfan

la verdad y la fe que ansiose buscos

Hijo soy de mi siglo,
y no puedo olvidar que por el triunfo
de la conciencia humana,

desde mis afos juveniles lucho.
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RAIMUNDO LULIO.

Por béarbaro rechazo
de la brutal intolerancia el yugo,
y-quiero en campo abierto

libremente lidiar con el absurdo.

CANTO PRIMERO,
11 de Febrero de 1875

PROFANACION.

Como el radiante sol cuando declina,

la vida con sus Gltimos reflejos

nuestros frios recuerdos ilumina,

y vemos todos al llegar & viejos,
el muerto bien que la memoria guarda

mds rico de color cuanto mas lejos.

Hoy que la edad me postra y acobarda,

mi pasada ilusién cruza furtiva,

al través de los afios més gallarda.

i Oh ‘visién misteriosa y fugitiva,

que remontaste apresurada el vuelo

al centro de la luz eterna y-vival!
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RAIMUNDO LULIO.

jOh Blanca mia! Oh Blanca de Castelo,

i - Cudntas veces al pie de tu ventana

4 mis ojos tan casta y luminosa jEusptanveces sl e 2

1 . : : siempre cerrada para mi, llorando

como las mismas virgenes del cielo! P k 3
me sorprendi6 la luz de la manana!

Resplandecian en tu faz hermosa

» T Jamis tu acento melodioso y blando
el ampo de 1a nieve inmaculada 555 ) (8
: . di6 forma 4 una promesa lisonjera,
y el'matiz perfumado de la rosa. =
y entre el carifio y el temor luchando,

Y era tanto el poder de tu mirada, ) . » )
3 4 un tiempo mismo generosa y fiera,
tan intensa su luz, que sus destellos

; parecian decir 4 mi deseo
penetraron en mi como una espada. 1 ! S
tus ojos: jnunca!—y tu silencio: jespera!

Coronaban tu frente los cabellos

i Ay, qué terrible incertidumbre! Creo

como rayoes de sol entretejidos, :
bad blle 91 hiipa\ee prendiera en elios. que es menor la ansiedad, menor la duda
con queel fallo mortal aguarda el reo.

Y estaban mis potencias y sentidos : - .
. ) Mas siempre, siempre en la contienda ruda
suspensos del aliento de tu boca, o d p ¢
X 7 . de mi invencible amor, sombra querida,
tierno regazo de ésculos dormidos. LN .

te hallé 4 mi ruego impenetrable y muda.

Te vi y te amé con la pasién mas loca o L 4 A
i Oué miserable vida fué mi vida!

que puede contener el alma humana . .
Brotaban los sollozos de mi pecho

cuando en la altura de sus suenos toca. L
como estalla la llama comprimida.
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Y de noche, agitindome en el lecho,
de dia, persiguiéndote incesante

con la torpe insistencia del despecho,

cuanto menos querido, mas amante.
miraba trascurrir, ardiendo ¢n'ira
b

como un siglo de angustias cada instante.

1Qué solitario y tétrico suspira
el corazon que osado 'se levanta

y en su delirio 4 lo imposible aspira!

La esperanza del hombre es arpa santa:

pulsa la fe sus cuerdas; y sublime

en medio del dolor, preludia vy canta:

Mas si con mano bérbara le oprime
el vl recelo, estéril y cobarde,

en medio del placer, se rompe y gime.—

Haciendo de mi amor piiblico alarde,

por las calles de Palma te segufa

Alde: AR lak (v g
una tarde de Abril. | Qué hermosa tarde!

RAIMUNDO LULIO.

El sol su excelsa majestad hundia
en el seno del mar, con sus fulgores

arrebolando el término del dia,

y llenaban el aire esos rumores
que despiertan, abriendo su capullo

4 los besos del céfiro, las flores.

De las palomas el sentido arrullo,
el sonoro. bullir de las corrientes,
del viento y de las hojas el murmullo,

todo inspiraba al corazén ardientes
y tenaces deseos; todo amaba,

duras y flores, péjaros y fuentes.

En 4rabe corcel, que levantaba
nubes'de polvo al estampar su huella,

y el duro freno indémito tascaba,

en pos de ti, que pudorosa y bella
recatabas la faz, con paso lento
iba yo 4 impulsos de mi negra estrella.
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. — _
Stbito, arrebatado pensamiento
turb6é mi juicio y removié las heces
de mi amargo pesar y mi tormento;

recordé con furor tus esquiveces,
senti en el corazén la mordedura
de la sospecha ruin, una y mil veces,

y descompuesto, ciego, en'mi locura
al inquieto corcel piqué la espuela,
para alcanzar por fuerza mi ventura.

T1, como el ave que azorada vuela,

lanzaste un grito de terror, el grito
de la honrada virtud que se rebela.

Sin duda el hondo torcedor maldito
que excitaba mi afin'y mis €nojos

debiste ver en mi semblante escrito.

porque cayendo aténita de hinojos
rigida y sin color como una muerta
volviste &4 mf los espantados 0jos.

RAIMUNDO LULIO. 153

—La calle estaba, por tu mal, desierta,—
y ya crefa en mi febril anhelo

facil el triunfo y mi ventura cierta,

cuando de pronto, alzindote del suelo,
hacia una iglesia gética cercana

avanzaste veloz, clamando al cielo.

Muda de asombro y confusién la anciana
que te seguia, penetré contigo

en la augusta basilica cristiana,

y yo jinsensato!—con horror lo digo,—
provocando de Dios el justo fallo
al bruto indécil apliqué el castigo;

hizo sonar su endurecido ca'lo
en las losas del atrio, y de repente
dentro del templo me encontré 4 caballo.

Lo que entonces pasé, no habra quien cuente:
sé que al verme llegar palido y fiero

corrid sordo rumor entre la gente;
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que trastornado yo, pero altanero,
en torno las miradas revolvia,

acariciando el puiio de mi acero,

y que con pompa abrumadora y fria
un helado cadéver en la cumbre

del enlutado tamulo yacfa.

De los blandones la rojiza lumbre
reverberando en los bordados de oro,

el pasmo de la absorta muchedumbre;

de la; terrible misica el sonoro
raudal, que'con los rezos confundido,

inundaba la nave desde el coro;

el ronco Miserere, ese gemido
de nuestra vanidad, que brilla apenas

para perderse en el eterno olvido;

todo, mezelado con mis propias penas,

condenaba mi intento temerario

y el calor apagaba de mis venas.

RAIMUNDO LULIO.

Me parecié que de su oscuro osario
alzibanse los muertos con estruendo,

envueltos en su finebre sudario.

Heléseme la sangre, y revolviendo

con impetu el rendal, gané la puerta,

de mi conciencia amedrentada huyendo,

livido el rostro y la mirada incierta.
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CANTO SEGUNDO.

INSOMNIO.

Mi caballo, sintiendo el acicate
y no la brida, abandonada y suelta,

sali6 escapado con furioso embate.

La atropellada multitud, envuelta
en el espeso polvo del camino,

me apostrofaba enérgica y resuelta.

Pero yo, como el raudo torbellino

que al través de los bosques se abre paso,

avanzaba frenético y sin tino.

Falto de aliento, de vigor escaso,
iba como la seca y mévil hoja

al impulso del viento y del acaso.

RAIMUNDO LULIO.

Poco 4 poco el temor y la congoja
fueron cediendo; recobré el estribo,

con mano firme aseguré la floja

y descuidada rienda, erguime altivo,
y lentamente hacia el paterno techo
retrocedi cansado y pensativo.

Arrojéme sin fuerzas en el lecho,
y contra.mi frenético y sanudo,
herf mi frente , desgarré mi pecho.

Como si atara mi garganta un nudo
pugnaba por gritar, y no podia,
porque el dolor que se desborda es mudo.

i Noche de insomnio, noche de agonia,
| (-
que vives jay!en mi memoria impresa

con indelebles rasgos todavia!

i Ain tiemblo de pavor! Al hacer presa
la calentura en mi, formas extranas

se destacaron de la sombra espesa.
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Hibridos monstruos, fieras alimanas,

trasgos y espectros espantosos, hijos

del fuego-abrasador de mis entranas,

al par deslumbradores y prolijos
revolaban en torno de mi frente,

con sus ojos de luz, siempre en mi fijos.

Y'en el circulo ta, resplandeciente
comola estrella matutina, muda

como el pudor, como el amor, ardiente,

mostrandote 4 'mi afin, medio desnuda,

confuso el rostro, palpitante el seno

cualla virtud que desfallece y duda,

con blando halago, de promesas lleno,
como nunca gozaron los mortales;

soltabas jay! 4 mi pasién el freno.

Yo, rompiendo los didfanos cendales
que te envolvian, con hambrientos ojos

devoraba tus formas virginales,

RAIMUNDO LULIO.
y esclavo de mis labricos antojos,
vencido por el languido embeleso

de tu himeda pupila y labios rojos,

de mi amante ilusién en el exceso,
extético y dichoso hubizra dado

mi eternidad de gloria por un beso.

i Por un beso no mas! Desesperado,
atropellando la medrosa hueste

de monstrues que giraban 4 mi lado,

quise alcanzarte, aparicién celeste,
y las manos tendi con desvario

para rasgar tu inmaculada veste;

pero halléun esqueleto hérrido y frio
que al deshacerse en mis convulsas brazos
exclamaba llorando:—iAy, amor mio!—

Y bajo la opresién de estos abrazos
de muerte, de estos punzadores goces,
mi corazén saltaba hecho pedazos.
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Y otra vez, dando incomprensibles voces,
volvian los abortos del mareo

4 perseguirme airados y veloces.

Y otra vez, ofreciéndote en trofeo
4 mi imposible amor, te déscubria

més cerca y més radiante mi deseo...

¢ Cuanto durd la fiebre? No sabria
decirlo: sé que sonrosada y bella

calmé mi ardor la claridad del dia.

iAy! & juzgar por la profunda huella
que el dolor dejé en mi, dur6 las horas
de mi edad juvenil la noche aquella.

Huyeron las visiones tentadoras
4 la- naciente luz, con manso ruido

bati6 el suefio sus alas bienhechoras,

y como ¢l gladiador, que ya rendido,
el postrer golpe resignado espera,

cerré los ojos y perdi el sentido.

RAIMUNDO LULIO.

Ya el sol en la mitad de su carrera,
desparramaba sobre el ancho mundo

su fiilgida y dorada cabellera,

cuando saliendo yo de mi profundo
letargo, alcéme triste y macilento

como vuelve 4 la vida el moribundo.

En medio de mi vago aturdimiento
recordé tus ofensas, tan contrito
como espantado de mi loco intento,

y buscando el perdén de mi delito
estos versos tracé, que de buen grado

hubiera con mis lagrimas escrito:

«jOh Blanca! Cierto que la culpa mia
es grande; ni la oculto ni la niego:

pero vencido por mi humilde ruego

- . . ’
Dios al mismo Luzbel perdonaria.
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Injusta pena por demds seria

la que impusieres, cuando ve el mis ciego

que aviva tu desdén mi amante fuego

y es causa turigor de mi porfia.

;Oh mi vida! {Oh miluz! { Oh mi esperanza

Ahégame entre tus brazos si 4 moverte

mi fervorosa stplica no alcanza.

Que yo al morir bendeciré mi suerte,
pues serd compasion, y no venganza,

darme en tu seno candido 1a muerte.»

Berenguer de Pedralves, mi criado,
animoso.y resuelto, hallé camino

de entrar en tu mansién, sin ser notado.

Encomendé mi carta & su buen tino,
y tal mana se di6, que en plazo breve
con la respuesta inesperada vino.

RAIMUNDO LULIO.
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Quien sienta y sufra como yo, quien pruebe

la esquiva condicién de un pecho ingrato,

para el amor de endurecida nieve,

ese quizas comprenda el arrebato
con que tu carta abri, sin que acertara

4 entender su enigmatico relato:

« Misera y desdichada criatura,

lamento vuestro error, y le perdono.

Mas ;quién me guardard de vuestro encono

st en la casa de Dios no estoy segura?

Nada vale la efimera hermosura
con que, sin pretenderlo, os aprisiono.
Dejad que se marchite en su abandono

y alzad los ojos & mayor altura.

Pero si con mi ruego no os obligo,
rompiendo para siempre nuestros lazos

a separaros del amor terreno;
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si es para vos piedad y no castigo
hallar la muerte en mis crispados brazos,

venid , que acaso dormird en mi Seno.»

Erd la cita misteriosay rara;
mas cuando la pasién nos precipita ,

; quién en vanos escriipulos repara?

— A un tiempo mismo—murmuré—me incita

y me desprecia. La razén no acierto;

pero ¢qué importa ? Acudiré 4 la cita,—

Y cuando en mi amoroso desconcierto
esto decia, ligubre y lejana
en los aires vibré, doblando 4 muerto,

la penetrante voz de una campana.

RATMUNDO

CANTO TERCERO

L.a negra noche su erlutado manto
por la serena atmésfera tendia

con inefable y misterioso encanto,

iCuénta tristeza y cuanta poesia
en el herido corazén despierta

ese adios melancélico del dia!

[ba luz crepuscular palida, incierta,
que pasa, Se amortigua y desvanece

como recuerdo de esperanza mzuerta;

la muda sombra que impalpable crece,
y 4 semejanza del dolor humano

todo lo apaga y todo lo oscurece;
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aquel silencio, de la muerte hermano,
que extingue los latidos de la vida

en la selva, en la cumbre y en el llano;

aquel suave silencio que convida
al sueno; aquella soledad suprema,

4 la paz del sepulcro parecida;

el fulgor de la luna, casto emblema
del doméstico hogar puro y honrado,
que alumbra y da calor, pero no quema;

el infinito espacio, tachonado
de inntimeras estrellas, que el camino

senalan de otra patria al desdichado,

y son. el jeroglifico, divino
que en la béveda inmensa Dios imprime

para ensefar al hombre su destino:

todo es én ti patético y sublime,

joh noche augusta! para el alma inquieta

que duda y ama, que medita y gime.

RAIMUNDO LULIQ.

Esperé, pues, con la ansiedad secreta
del que suena en cercanas alegrias,

4 que la lobreguez fuese completa,

y dando suelta 4 las pasiones mias
perdime entonces, de temor ajeno,

por calles solitarias y sombrias.

Insensible mi espiritu sereno
4 -los siniestros cuentos y consejas

que inventa el vulgo, de aprensiones lleno,

altivo, con la capa hasta las cejas
y la mano en el pomo de la espada,
palpitando de amor llegué 4 tus rejas.

Th aguardabas alli, triste, callada,
inmévil, como estatua misteriosa

en su lecho de piedra incorporada,

y al verme, con palabra recelosa,
ténue como el suspiro comprimido
que del deshecho corazén rebosa,




168 GRITOS DEL COMBATE.

—j Cudn desgraciada soy! Habéis venido,—
dijiste, alzando la mirada al cielo

y arrancando del alma hondo gemido.

—¢ Tanto me aborrecéis, que os causa duelo
mi presencia—exclamé—cuando en el mundo

cifro en vos, sélolen vos, todo mi anhelo?—

—Quizés os pese y lo lloréis, Raimundo,—
respondiste con voz solemne y grave

como el Gltimo adios del moribundo.

Llegué a tu puerta, rechiné la llave,
abrié yentré, Lo que €n aquel momento

pasé dentro de mi, nadie lo sabe.

La ripida explosién de mi contento
tan recia fué, que aténito y confuso

detuve el paso hasta cobrar aliento,

iCon qué placer mi corazén iluso
vib entonces acortarse la distancia

que tu rigor entre nosotros puso!

RAIMUNDO LULIO.
Sobrecogido penetré en tu estancia,
en aquella mansién tranquila y pura

como los castos suefios de la infancia.

De una ldmpara de oro, la insegura
y vacilante luz, con noble empleo

alumbraba de lleno tu hermosura.

iAy! 4 despecho de la edad, atin veo
tu imagen melancélicay esbelta

como jamés la sospeché el deseo.

En niveo traje descenido, envuelta,
por tu gallarda espalda descendia

la cabellera destrenzada y suelta.

Tu mirada, fijindose en la mia,
intensa como el rayo y penetrante

la sangre de mis venas encendia.

Timida, ruborosa y anhelante,

con la impresi6én de la inquietud y el miedo

retratada en tu angélico semblante,
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me viste aparecer, y con el dedo
mostrindome un sitial, por vez primera
tu labio me llamé, quedo, muy quedo.

Y al pronunciar mi nombre, tu voz era
como arrullo de tértola que anida

y al tierno esposo enamorada espera.

De impaciencia y temor el alma henchida,
obediente movi la débil planta,

y 4 tus pies me postré, luz de mi vida.

A tus piés me postré; pero con tanta
agitacién, que, demudado y frio,

sentf ahogarse la voz en mi garganta:

hasta que al fin, como el hinchado rio
que se desborda y precipita ciego,

estallé sordamente el amor mio.

¥ estallé con sus cldusulas de fuego,

con su expresién incoherente y rota

por el halago, y la pasién, y el ruego;

RAIMUNDO LULIO.
con ese dulce cintico que brota
al fecundo calor de una mirada,

y lleva una ilusién en cada nota;

con esa breve frase entrecortada
que al morir en los labios adivina

el corazén de la mujer amada,

masica de las almas, peregrina,
que con suspiros trémulos empieza

y con vibrantes 6sculos termina.

No sé lo que te dijo mi terneza
entonces: sé que al escuchar mi acento
doblaste blandamente la cabeza;

sé que en tu irresistible arrobamiento
mas de una vez, 4 tu pesar, sin duda,

se confundié tu aliento con mi aliento;

sé que en aquella prueba dspera y ruda,
tti, en amorosas lides inexperta,

debiste al cielo demandar ayuda;
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sé —y al profundizar mi herida abierta
atin abundantes lagrimas derramo—

que conmovida, fascinada, incierta,

como pobre avecilla que al reclamo
acude presurosa, me dijiste

en mis brazos cayendo:—j Te amo! { Te amo! —

¢ Qué mas pude escuchar? ; Ni quién resiste
al grato influjo de la voz querida,

4 un tiempo mismo apasionada y triste ?

Dentro de mi se engrandeci6 la vida,
y ante mis ojos fulguré cercana

la dicha ansiada y nunca conseguida.

Y te abracé con fuerza sobrehumana,
y mis labios ardientes dejé impresos

jay! en los tuyos de encendida grana.

Y senti penetrar aquellos besos
que arrebataba & tu inocencia esquiva,

cual plomo derretido, hasta mis huesos,

RAIMUNDO LULIO,

Ya, redoblando mis esfuerzos, iba
4 vencer tu virtud languida y yerta,

cuando de pronto, sacudiendo altiva

la noble frente, de rubor cubierta,
me rechazaste atonita y convulsa

exclamando:—jJamds! | Primero muerta!—

Como es ciego el amor que nos impulsa,
tomé por la postrera llamarada

del pudor vacilante tu repulsa.

Y te busqué otra vez, y acongojada
reprimiste otra vez mi atrevimiento,

diciéndome con voz ronca y ahogada:

—iSoy débil, perdonadme! En vano intento
sofocar mi pasién, que ya no puede

permanecer oculta. { Harto lo siento!

Dios no permite que en la sombra quede

comprimido este afin que me consume:

¢l alma mia & sus impulsos cede.
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Y cual la vicleta que presume
de modesta y humilde, aunque se esconda

revela donde estd con su perfume,

es indtil querer que no responda
al fuego inextinguible en que me abraso,

mi agitacién desordenada y honda.

Sabedlo, pues; pero olvidadme. ; Acaso
debo pensar en el amor terreno,

yo, moribunda y triste ave de paso?

Esto soy,'esto ansidis, este es el seno
donde la muerte os pareciera hermosa.
Ved lo que guarda j Podredumbre'y cieno! —

Y con mano alterada y temblorosa
descubriste tu pecho, carcomido
por repugnante llaga cancerosa.

—iAy! dijiste cayendo sin sentido
al contemplar mi horror:—; Me amabais tanto,
que 4 robarme la vida habéis venido? —

RAIMUNDO LULIO.

Yo, mudo de estupor, con el espanto
pintindose en mi faz desencajada,
pudiendo apenas reprimir el llanto,

vi deshacerse en polvo, en humo, en nada
mis ensuefos, mi gloria, mi alegria,

el encanto del alma enamorada.

Y senti, bajo el golpe que me heria,
vacio el corazdn, vacio el mundo,

hasta la misma inmensidad vacia.

Trastorndse mi vida en un segundo,
y como aquél 4 quien del suefo arranca

dolor extrano, insélito, profundo,

dando 4 mi exaltacién salida franca,
i Blanca!—gemi desesperado, al verte
i

caer cual ave herida:—jBlanca, Blanca!

{Oye mi ruego! jUnanios nuestra suerte! —
Mas jay! que sélo al llamamiento mio

contestaba el silencio de la muerte.
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En mi airado y frenético extravio,
de Dios y de los hombres olvidado

cogi en mis brazos tu cadaver frio,

le estreché con furor, y.arrebatado
besé tu boca livida, atn caliente,

como nido recien abandonado.

Y asi hubiera seguido eternamente
abrazado & tus miseros despojos,

ajeno 4 todo, 4 todo indiferente,

helado el corazoén, turbios los ojos,
si no hubiera sentido de improviso

rumor de gente y ruido de cerrojos.

Piadoso el cielo, con aquel aviso
quizas volverme la razén perdida
y poner fin & mis angustias quiso,

Otra'vez, en senal de despedida
posé mis labios en tu faz serena,

y en aquel beso te dejé mi vida.

RAIMUNDO LULIO.

Sali. La noche trasparente, llena
de reposo, insultaba mi tormento

Yy parecia escarnecer mi pena.

Templé mi fiebre abrasadora, el viento
bullicioso y sutil, y més tranquilo
dijo en la soledad mi pensamiento:

—iMundo engafioso, adios! Rompiése el hilo

que me ligaba 4 ti, y en su regazo
la religién me prestard un asilo.

Unié la muerte con estrecho lazo
nuestras almas joh Blanca de Castelo!
Mi senda es fatigosa; pero el plazo
breve y seguro. | Espérame en el cielo!

10 de Febrero de 1875:
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~ UANDO recuerdo la piedad sincera

con que en mi edad primera
entraba en nuestras viejas catedrales,
donde postrado ante la cruz de hinojos
alzaba 4 Dios mis ojos,

sonando en las venturas celestiales:

hoy que mi frente atonito golpeo,
y con febril.deseo
busco los restos de mi fe perdida,,
por hallarla otra vez, radiante y bella
como en la edad aquella,

j desgraciado-de mi! diera la vida.
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i Con qué profundo amor, nino inocente,

prosternaba mi frente
en las losas del templo sacrosanto!
ILlendbase mi joven fantasia

de luz, de poesia,
de mudo asombro, de terrible espanto.

Aquellas altas bévedas que al gielo
levantaban mi anhelo;
aquella majestad solemne y grave;
aquel pausado canto, parecido
4 un doliente gemido,

que retumbaba en la espaciosa nave;

las marméreas y austeras esculturas
de antiguas sepulturas,
aspiracién del arte 4 lo infinito;
laluz que por los vidrios de colores
sus tibios resplandores

quebraba en los pilares de granito,

haces de donde en.curva fugitiva,

TRISTEZAS.

para formar la ojiva
cada ramal subiendo se separa,

cual del rumor de multitud que ruega,

cuando a los cielos llega,

surge cada oracién distinta y clara;

en el gbtico altar inmoble y fijo
elsanto Crucifijo,
que extiende sin vigor sus brazos yertos,
siempreen la sorda lucha de la vida,
tan aspera y renida
para el dolor y la humildad abiertos;

el mistico clamorde la campana
que sobre el alma humana
de las caladas torres se despena,
y anuncia y lleva en sus aladas notas
mil promesas ignotas

al triste corazén que sufre y sueha;

todo elevaba mi dnimo intranquilo

4 mas sereno asilo:




GRITOS DEL COMBATE.

religién, arte, soledad, misterio...
todo en el templo secular hacia
vibrar-el alma mia,

como vibran las cuerdas de un salterio.

Y4 esta voz interior ques6lo entiende
quien crédulo se enciende
en fervoroso y celestial carino,
envuelta en sus flotantes vestiduras
volaba i las alturas,

virgen sin mancha, mi oracién ‘de nino

Su rauda; viva y luminosa huella

como fugaz centella

traspasaba el espacio, y ante el puro

resplandor de sus alas de querube,
rasgdabase la nube

que me ocultaba el inmortal seguro.

Oh anhelo de esta vida transitoria!
iOh perdurable gloria!
i Oh sed inextinguible del deseo!

TRISTEZAS.

i Oh cielo, que antes para mi tenias
fulgores y armonias,

y hoy tan oscuro y desolado veo!

Ya no templas mis intimos pesares,
ya al pie de tus altares
como en mis afios de candor no acudo.
Para llegar 4 ti perdi el camino,
y errante peregrino
entre tinieblas desespero y dudo.

Voy espantado sin saber por donde;
grito, y nadie responde
4 miangustiada voz; alzo los ojos
y 4 penetrar la lobreguez no alcanzo;
medrosamenteé avanzo,

y mie hierenel alma; los abrojos.

Hijo del siglo, en vano me resisto
4 su impiedad joh Cristo!
Su grandeza satdnica me oprime.

Siglo de maravillas y de asombros,
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levanta sobre escombros

un Dios sin esperanza, un Dios que gime,

iy ese Dios, no eres tii! No tu serena
faz, de consuelos llena,
alumbra y gufa nuestro incierto paso.
Es otro Dios in¢égnito y sombrio :
su cielo es el vacfo,
sacerdote el Error, ley el Acaso.

iAy! No recuerda el animo SUSpenso
un siglo més inmenso,
mas rebelde 4 tu voz, mis atrevido:
entre nubes de fuego alza su frente ,
como Luzbel, potente;
pero también, como Luzbel, caido.

A medida que marcha y que investiga,
es mayor su fatiga,
es si noche mas honda y m4s oscura ,
y pasma, al verlo que padece y sabe,

cOmo en su seno cabe

TRISTEZAS.

tanta grandeza y tanta desventura.

Como la nave sin timén y rota,
que el roncomar azota,
incendia el rayo y la borrasca mece
en piélago ignorado y proceloso,
nuestro siglo-coloso

con la luz que le abrasa resplandece.

i Y esta la playa mistica tan lejos!...
4 los tristes reflejos
del sol poniente se colora y brilla.
El huracan arrecia, el bajel arde,
y es tarde, es jay! muy tarde

para alcanzar la sosegada orilla.

¢ Qué es la ciencia sin fe? Corcc! sin freno,
a todo yugo ajeno,
que al impulso del vértigo se entrega,
y al través de intrincadas espesuras,
desbocado y 4 oscuras

avanza sin cesar y nunca llega.
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jLlegar! ; A dénde?.. El pensamiento humano
en vano lucha, en vano
su ley oculta y misteriosa infringe.
En la lumbre del sol sus alas quema,
y no aclara el problema,

ni penétra el enigma de la Esfinge.

i Salvanos, Cristo, salvanos, si es cierto
que tu poder no ha muerto!

Salva 4 esta sociedad desventurada,

que bajo el peso de su orgullo mismo

rueda alprofundoabismo,

acaso mas enferma que culpada.

La ciencia audaz, cuando de ti se aleja,
en nuestras almas deja
.el germen de recénditos dolores,
como al tender el vuelo hacia la altura,
deja su larva impura

el insecto en el caliz de lasflores.

Si en esta confusién honda y sombria

TRISTEZAS.

es, senor, todavia

raudal de vida tu palabrasanta,

di 4 nuestra fe desalentada y yerta
—i Animate y despierta ! —

como dijiste & Lizaro: — jLevanta!—

30 de Junio de 1874




Ina calle de la capital de Francia en 1871.— Vénse a lo

lejos las llamas del incendio de lds Tullerias, del Pala-
cio.de la Cindad, del Ministerio de Hacienda y de al-
gunos edificios particulares.— Grupos de hombres, mu-
jeres y muchachos harapientos cruzan tumultuaria-
mente 12 escena en direcciones contrarias, dando gritos
desaforados. — A intervalos atruena el espacio el estam-
pido del caiion.—Es de noche,

BURGUES.—DEMAGOGO.

BURGUE

;A donde vas, blandiendo enardecido

esa antorcha fatal?
DEMAGOGO,

Corro 4 la lucha.
iAy! el ronco y frenético alarido

que amedrentada tu conciencia escucha,
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es la voz de la plebe que se agita

y me llama 4 la Iid...

BURGUES.

i Terrible acento
en donde el odio universal palpita!

DEMAGOGO

Di, mis bien, el humano sufrimiento.
Di, mas bien, el dolor acumulado

por largos anos de opresién, que estalla,
y como el hondo mar alborotado

no reconoce a sus furores valla.

Esa masa viviente-€s el compendio

del infortuinio y la miseria...

BURGUES
{Oh, calla!

DEMAGOGO

El populacho vil, la ruin canalla,

el Cristo expuesto & duro vilipendio

de siglo en siglo, os llama 4 la pelea,
y por el mundo aténito pasea

su igualadora colera: el incendio.

En el nombre de Dios te cierro paso.

DEMAGOGO.

:En el nombre de Dios?... ¢ Existe acaso?
Aparta, é con la punta de mi daga
ancho camino me abriré. ;Y se atreve
tu voz sumisa, que el terror apaga,

4 invocar ese nombre? No: no cedo.
Dios es vana invencién, Dios es el miedo
que sujeta las iras de la plebe.

Rota esti 1a cadena. jL.a habéis roto!
Vuestra burla sacrilega y aleve

hizo pedazos el fraterno'voto

que ennoblecia el corazén humano.

iYa nuestra queja se trocé en rugido!
;Sin el temor de Dios vive el tirano

y queréis que le sienta el oprimido?
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BURGUES.
BURGUES.
iCalla, insensato ,«calla!
Recobra tu razén. ; Dénde, iracundo,
pretendes ir? El vértigo te arrastra:
DEMAGOGO. 1 A
Paris, cabeza y corazén del mundo,
tiembla de espanto en su soberbio trono,

iEs tu madre!

Si'mis labios

ofenden tu pudor, hieren tu oido,

no me culpés 4 mi, culpa 4 tus sabios
s R 2 P& F . ? DEMAGOGO.

que del error apéstoles han sido.

:Imaginais quizds que entre los muros i Mentira! Es mi madrastra,
de los liceos, aulas y academias, y acrecientan sus crimenes mi encono.
NUETEN COMO UN Iumor vuestros impuros j Paris, Paris! Imptdica sirena,

alardes, vuestras cinicas blasfemias? monstruo de iniquidad, que en 4urea copa

El verbo humano, como €l sol, inunda de vil deleite hasta los bordes llena,

de luz, hasta los antros més oscuros, brindas tu inmensa corrupcién & Europa.

y en el fango los gérmenes fecunda. ¢ Habré quizis costumbre disoluta,
Las alas de la voz toma la idea: librico anhelo, crapulosa orgia
halla el espacio 4 su altivez estrecho, que ignores tG, malvada prostituta,
y encarna, alienta, se trasforma en hecho mds codiciosa y torpe cada dia?

al surgir del cerebro que la crea. A la margen sentada del camino,

Y yo, que sblo para odiaros vivo, con faz lasciva y desenvuelto pecho,

soy el hecho feroz y vengativo, ofreces al cansado peregrino
brutal engendro de la ciencia atea. en tu ardiente regazo inmundo lecho.
13
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Y en él duerme las horas sin medida
del ocio y del placer, y alli envilece
Jos mias santos afectos de la vida,

el sentimiento del deber olvida
y en répidos instantes envejece.
:Qué has hecho tt de la conciencia humana?

;Qué fibra has respetado? J{Qué pureza
ha resistido 4 tu atracci6n tirana?
;Dénde acaba tu infamia? ¢Dénde empieza?
Al calor de tus locos devaneos,

bajo el goce bestial que los hostiga,

van en ti, como indémita cuadriga,
sueltos y desbocados los deseos.
Templos, circos; palacios, coliseos,
aras son, que erigiste 4 la Materia,

tu Dios y el mfo, y despreciable en todo,
en abismos de horror y de miseria
fabrica sus imAgenes de lodo.

Infecto lodo, que de ti recibe

la forma de mujer encantadora,

que en tus dorados lupanares vive

y tus inciutas victimas devora;

que el mas helado corazén inflama

y con brazos de fuego le encadena,
porque es su cuerpo de fundente llama,

PARIS.

su risa de dngel, su intencién de hiena.
Todo se agita y se revuelve en torno
de esa deidad abominable, impura:

la moda, esclava complaciente, apura
los torpes incentivos del adorno,
laindustria sus caprichos, la pintura
sus colores, sus filgidos destellos

la rica y avarienta orfebreria,

que concentra la luz en los cabellos

y €l albo seno de la diosa impia.

El arte, como viejo descreido

a quien el ansia de gozar ofusca,

4 tus plantas postrado sélo busca

el halago grosero del sentido.

Y el noble coro de las Nueve Hermanas,
con ardiente y frenético arrebato

al pie del ara sin descanso gira.
Terpsicore desnuda 4 las livianas
danzas se entrega ; desgrenada Erato
entrelaza de pampanos su lira;
mancha Talia la ruidosa escena

con la farsa sacrilega y-obscena,

y ennegreciendo su inmertal destino
Euterpe licenciosa, con garganta

seca y enronquecida por el vino,
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baquicos himnos al desérden canta.
Muerta esta la virtud, el honor muerto,
y es dificil hallar en el naufragio

tabla de salvacién y amigo puerto;
que todo con sus olas Jo han cubierto
la lujuria, el escindalo y el agio.
Vencida por tus ciegos apetitos,
jaddltera ciudad! jvaso de horrores!
no has escuchado los tremendos gritos
de los odios, venganzas y rencores,
que en la noche sin fin de tus placeres
la insaciable codicia aglomeraba.
Cegb tus ojos engafiosa nube,

y hoy, del abismo & devorarte sube,
tu propio cieno convertido en lava.

i No tuviste piedad y no la esperes!

; Ya tu grandeza vergonzosa acaba,

pudridero del mundo!

BURGUES.

¢Oué més quieres?
Deja que la oracién reparadora
restaure su virtud si te horroriza

la triste enormidad de sus pecados.

DEMAGOGO.

Si es que sabe rezar, rece en buen hora.
Mas que humille su frente en la ceniza
de sus ricos alcdzares quemados.

iYo no sé perdonar!

BURGUES.

Pero ; qué dices,
aborto de impiedad, Cain eterno,
arbol de maldicién cuyas raices
se pierden en las sombras del infierno?
T, plebe inculta, que la férrea mano
alzas contra la ley; tli, que exasperas
todas las iras del linaje humano;
th, sierva imbécil de Nerén tirano;
ti, la més implacable de sus fieras,
cuando en el ancho Circo recogias
el pan mojado en sangre generosa,

y el brutal espectaculo aplaudias;
tli, que en el trance memorable y triste
de nuestra redencién, con pavorosa

maldad y corazén empedernido,
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cuando 4 tu antojo disponer pudiste

del Justo y del culpado, preferiste

4 la vida de Dios la de un bandido;

ta, que en todos los tiempos has vendido

tu libertad al déspota, tu diestra

al crimen; tu razon 4 la mentira,
incitadora'de Marat, maestra

de Robespierre, horror de quien te mira;
it trasformada en juez! ; Con qué derecho?
¢Con qué razon?

DEMAGOGQ

Con latazén del hecho.

BURGUES.

El orgullo te ciega. ;Qué has logrado,
ni qué podrés lograr? Surco profundo

abre en la tierra el hierro del arado;

pero nada produce, nada crea

si falta Ja semilla. Es infecundo.

¢ Qué semilla es la tuya? ;Con quéidea
piensas regir y dominar el mundo?

¢Qué nueva y santa religién proclamas?

PARIS.

:Qué salvadora aspiracién? ; Qué quieres?
De Dios reniegas, su justicia infamas,
intentas convertir nuestras mujeres

en hembras viles, quebrantando el lazo
que la pasién con &l deber concilia,

que dignifica el conyugal abrazo

y consagra el hogar de la familia.

Odias la autoridad , odias el freno

social, odias la paz, y avaricioso

pones los ojos en el bien ajeno,

que juzgas propio en tu soberbia inSana:
la bestia es tu ideal ignominioso,

y en la sorda explosién de tu perfidia
quieres pasar sobre la raza humana

el nivel vengativo de tu envidia.

; Cémo podré negar que la gangrena

nos roe el corazén? ; Que sube y crece

la letal podredumbre, y envenena

el aire, y las conciencias oscurece,

y nuestras almas débiles estraga?

:Quién no ve con terror el precipicio?
Pero nosotros 4 la inmunda llaga
llamamos llaga inmunda, y vicio al vicio.
i Afin tenemos pudor! Y aunque condenes

nuestra depravacion, ta no le tienes.
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Guardamos, llenos de dolor, oculto
el canceroso mal dentro del pecho.
T le eriges altar, le rindes culto

y le Hamas joh barbaro! Derecho.

DEMAGOGO.

jLo veremos!
iNo pretendas vencer! Sangrienta guerra

tus cadenas rompié , y alborotado
haces crujir los ejes de la tierra;

pero otra vez 4 tu cubil, atado Para lanzarte en el profundo abismo...
te volveri la indignacién humana.

BURGUES

DEMAGOGO.

DEMAGOGO.

Para romper tu insoportable yugo
yo tengo mi rencor..,
BURGUES.

BURGUES.
j Los instantes son supremos!

Yo mi egoismo.

DEMAGOGO.

DEMAGOGO
Soy tu sefior; jhumillate!

Yo el incendio voraz.
BURGUES
BURGUES,
Manana

’  vo el ve 70,
aplastaré tu frente. Y yo el verdugo
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EL POETA
i Error, error! Ni el egoismo ciego,
ni el odio, ni el verdugo, ni la llama
podran domar el concentrado fuego

que vuesiros fieros animos inflama.

Y sera mas terrible y mas sombria
la espantosa tragedia, si en la lucha,
la Tonca voz de la venganza impia

vuestra loca pasion tan sé6lo escucha.

jOh santa Caridad, hija del cielo,

hermana del dolor, virtud sublime,
que el balsamo divino del consuelo

ofreces jay! al corazén que gime;

y ti, Resignacién, ta, fortaleza
del desgraciado, que en sus tristes horas
levanta con orgullo la cabeza,

si le prestas valor y con él lloras;

PARIS.
devolved 4 las almas el reposo,
y en medio de este piélago alterado,
amansa joh Caridad! al poderoso,
templa joh Resignacién! al desdichado.

Paris 18 de Julio de 1873.




A VOLTAIRE.

¢ RES ariete formidable: nada

& resiste 4 tu satanica ironfa.
Al través del sepulcro todavia
resuena tu estridente carcajada.

Cay6 bajo tu satira acerada

cuanto la humana estupidez creia,
y hoy la razén no mas sirve de guia
4 la prole de Adéan regenerada.
Ya sélo influye en su inmortal destino
la libre religién de las ideas;
ya la fe miserable 4 tierra vino;
ya el Cristo se desploma; ya las teas
alumbran los misterios del camino;
ya venciste, Voltaire. ; Maldito seas!

Julic-de 1873.

Pi--i€
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DESPUES.

i Ay, todo inspira horror! La noche oscura
tendié su manto, y en la sombra envuelta
su audaz corriente alborotada y suelta,
extiende hasta los montes el Segura.

Arrolla cuanto encuentra en la llanura
con impetu feroz la onda revuelta:
el puente secular, la torre esbelta,
el molino, la casa y la espesura.

Hallando el valle 4 su soberbia estrecho,
no respeto el torrente émbravecido
el templo augusto, ni la humilde choza,

y el labrador, en ldgrimas deshecho,
sin amores, sin hijos y sin nido,

sobre las ruinas de su hogar solloza,

5 Noviembre de 1879.

4
ELEGIA
A LA MEMORIA DEL INSIGNE HISTORIADOR
Y POETA PORTUGUES

ALEJANDRO HERCULANO

ml es cierto que la pena compartida

llega 4 calmarse, porque el llanto ajeno
g P

® s para el triste balsamo de vida;

si es verdad jay! que el afligido seno,
cuando piedad encuentra y blando abrigo,

més reposado late y mas sereno;

permite joh Portugal! que un pueblo amigo,
ante la humilde tumba dé Herculano,
mostrindoté su amor, llore contigo.




218 GRITOS DEL COMBATE.

i Ya no existe el poeta! Pero en vano
querra la muerte oscurecer la gloria

del miés insigne genio lusitano.

El con su ciencia engrandecié la Historia,

€l exalté la santa poesia,

y €l impondra 4 los siglos su memoria.

Cantor de vigorosa fantasfa,
pulsé inspirado el Arpa del Creyente

y amo la libertad. jQuién no ama el dia!

No doblé al yugo del temor su frente,
ni la lisonja vil manché su labio,

ni abati6-al débil, ni ensalzé al potente.

De la austera verdad en desagravio,
se opuso la invasién de la mentira

con fe de artista y conviccién de sabio.

Enérgico y tenaz, pero sin ira,
combatié en pro de su fecunda idea

con la voz, con la espada y con la lira,

Harto ya de luchar, buscé en la aldea
la dulce calma, el apacible encanto

que perdi6 én el fragor de la pelea,

v hoy en rastico y pobre campzcsanto
sus restos guarda honrada sepultura,

que el pueblo portugués riega con llanto.

i Feliz el alma que al romper su oscura
carcel, de eterno lauro coronada,

vuelve al seno de Dios intacta y pura!

Ejemplo sea 4 nuestra Edad menguada,
en que mas de un ingenio peregrino

en el fango del mundo se degrada,

v contrariando suinmortal destino,
como ramera sin pudor , ofrece

al éxito brutal su estro divino.

iAh! grande podra ser, mas no merece
loa ni encomio el pensamiento humano

que se humilla, y se arrastra, y se envilece.
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¢ Quién al 4dguila audaz, que €l soberano
vuelo remonta, comparar podria
con el reptil inmundo del pantano?

iOh religién del arte! {Oh Poesia!

i Comunién de las almas cuando llevas

la paz, el bien y la razén por guial

i Cuando eontra la infamia te sublevas,
¥ con no usada majestad, el vuelo

hasta el principio de la luz elevas!

Pliega tus alas en seiial de duelo,
y ante esa pobre tumba deposita

tu més preciada flor: |la fe en el cielo!

Rinde esa flor, que nunca se marchita,
iay! 4 quien solo, si, mas no olvidado,

duerme 4 la sombra de la cruz bendita.

A quien fué por tu numen exaltado,
de rica inspiracién raudal fecundo

y tu apdstol al par que tu soldado,

ELEGIA,

Rompe el silencio Iébrego y profundo
que cubre el polvo desligado y frio

del que llevaba en su cerebro un mundo,

jAy! ya ese mundo estéril y sombrio
no animarén los suefios de la vida:

jva no le animarédn! ; Esta vacio!

Mas bastan 4 su fama esclarecida
las altas creaciones del poeta,

do su gran alma nos dejé esculpida.
i Cuan bien nos pinta la inquietud secreta
del sacerdote que coasigo mismo

combate sin cesar como un atleta! (1);

ique ama y lucha a la vez con heroismo,
y ve rodar sin gloria ni esperanza
su patria y su virtud hacia el abismo!

Cuando esparciendo el odio y la matanza,

(1) La novela Eurico el Presbitero.
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la morisma feroz salva el Estrecho

y cual torrente incontrastable avanza

ante el imperio gotico deshecho,
la pasién insensata que le oprime,

con sacrilego ardor le abrasa el pecho.

Y llora, y tiembla, y se retuerce, y gime,

y s6lo 4 costa de la inntil vida

de sus perpetuos votos se redime.

jCay6 en el campo del honor! La herida
anticip6 su fin; pero €l llevaba

la muerte en sus entranas escondida.

iAy! ¢ En qué corazén, rugiente y brava,
no estalla, en horas de incurable duelo,

la rebelién de la materia esclava?

¢A quién, alguna vez, con hondo anhelo
la sed de lo imposible no le acosa?
¢Quién no ha sonado en escalar el cielo?

Surge después la imagen luminosa
del arquitecto Alfonso, que en su extrema

y ciega ancianidad, aun no reposa (1).

Le designé la voluntad suprema
para labrar maravilloso templo,

y es forzoso que acabe su poema.

De su viril constancia ante el ejemplo,
jcon cudnta angustia, de la Edad presente,

la vergonzosa indecisién contemplo!

Incrédula, dudosa, indiferente,
lidia sin fe, sin conviccién se agita,

y-no acierta 4 explicarse lo que siente.

Ya con sordo fragor se precipita,
como-el alud del monte, ya asustada

los hierros del esclavo solicita,

Sigue rebelde 6 sierva su jornada,

[~

(1) La narracion historica titulada La béuveda,
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y mas que al ruego, al ltigo obedece
jay! cuando no vencida, fatigada.
Ante esa sociedad que desfallece,
del inspirado artista la figura

icudn excelsa 4 mis ojos resplandece!

Lleno de genio, edificar procura
alta y extensa boveda, que sea

terror y pasmo de la Edad futura,

Acariciando su-arriesgada idea,
cual padre carinoso, con tranquila

majestad se-consagra a su tarea.

El pueblo se estremece y horripila
al comprender su temerario empefio,

y €l mismo alguna vez duda y vacila.

—¢ No pudiera, en verdad, ser el diseio
de la atrevida y portentosa nave,

la irrealizable concepcién de un suefio?

ELEGIA. 225

¢ Acierta? ¢ Se equivoca? jQuién lo sabe! —
Todos son juicios, calculos y asombros.

Pero €l decide, resignado y grave,

enterrar su vergiienza en los escombros
y st decreta Dios la infausta ruina,

recibirla impertérrito en sus hombros.

j Dichoso ciego 4 quien la fe ilumina!
Su ardor redobla en la animosa empresa,

y la admirable fabrica termina,

Derribase, por fin, la selva espesa
de cimbras y pilares, y el espanto

es en todos'mayor que la sorpresa.

Quedo desierto-el templo sacrosanto;
y ‘el noble viejo-en éxtasis divino,

con sus ojos sin luz, mas no sin llanto,

solo, abstinente, orando de contino,
vivié esperando hasta el tercero dia

la catastrofe horrenda que no vino.
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Y la imponente nave todavia,
inmovil cual granitica montana,

el furor de los siglos desafia.

i Oh anciano ilustre, tu sublime hazana.
de la dura labor 4@ que se entrega

nuestra razon, el simbolismo entrana!

Aunque cansada-del trabajo v-ciega,
obediente 2 las leyes que la rigen ,

sin cesar edifica, y no sosiegal

Déciles 4 su voz desde su origen,
los pueblos con tuidosa incertidumbre

el monumento de st gloria ericen.

Feme 4 veces la ignara muchedumbre
que la nave espaciosa venga al snelo,

vencida de su inmensa pesadumbre:;

mas la razon serena'y'sin recelo
sabe bien que en sus ejes de diamante

segura esta la boveda del cielo.

ELEGIA.
No caerd, no, porque el varén constante
deseche el miedo, y con afin profundo

en alas de la ciencia se levante.

iAh! si hubiese cedido al infecundo
pavor que nuestras almas encadena,

Colén no hubiera descubierto un mundo.

La duda nuestros impetus refrena,

abre anchureso cauce al egoismo,

y solo funda en movediza arena.

iPero no es facil resistir! Yo mismo,
que deploro su mal, mis horas paso

incierto entre los cielos y el abismo.

Herido 4 un tiempo por el brillo. escaso
de un moribundo sol, que lentamente

va cayendo en las sombras del Ocaso,

y por la tibia aurora que en Oriente
empieza 4 despuntar, también vacilo,

y apenas sé dénde posar mi frente.
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i Ay! ¢Quién puede, con dnimo tranquilo,

dar la triste y postrera despedida

al dulee hogar que le sirvié de asilo?

j Mas, basta ya de indecisién ! La vida
se engrandece al calor de otras ideas
que nos muestran la tierra prometida,

y en'cindades, y en camposyy en aldeas

resuena el coro universal que canta

4 la naciente luz:—; Bendita seas!

Tu fulgor, que los orbes abrillanta,
solo 4 la negra noche, engendradora
de ménstruos y de crimenes, espanta.—
i Quién pudiera & los rayos de esa aurora
los seres convoear que de Herculano

forj6 la fantasia sofiadora!

Pero no abrigo el pensamiento vano
de animar las figuras colosales
que con diestro cincel labré su mano.

ELEGIA.

Las misticas angustias, las mortales

ansias, los rencorosos extravios,

que €l presenta patéticos y reales,

rebasarian de los versos mios,
si en ellos contenerlos intentara,
cual de sus cduces los hinchados rios.

Mas no tan sélo en la regién que avara
las ficciones y fabulas encierra,

se abrié camino su razén preclara.

Como rayo de sol que se soterra
por ocultos resquicios, € ilumina
los recénditos senos de la tierra,

el negro crater, la profunda mina
y la gruta de abrojos resguardada

que conoce no mas fiera dafnina,

asi del vate la sagaz mirada
penetrd, fulgurando, en los escuros

y hondos abismos de la Edad pasada
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Y descifrando en los ciclépeos muros
de tan l6bregos antros, los inciertos

signos para allegar datos seguros,

buscaba en los sepulcros entreabiertos
de los tiempos antiguos, la memaria

casi perdida de los siglos mnertos.

Si cuando, atormentado por la gloria,
con animoso espiritu escribia

del pueblo portugués 1a épica historia,

la fandtica y torpe hipocr(acin <
medrosa dé la luz, no hubiese roto

su pluma de oro, en que irradiaba el dia;

si en medio del frenético alboroto
de envidiosas calumnias, €l no hubiera

hecho de enmudecer solemne voto:

el' monumento que con fe sincera
quiso alzar 4 la patria su erudito

y vasto ingenio, perdurable fuera.

Fuera como esas moles de granito
en que pueblos gigantes que no existen,

sus ya ignorados fastos han escrito.

: Do sus glorias estdn? ; En qué consisten?

: Qué resta de ellos en el mundo? Nada:

las piramides sélo, que alin resisten.
Esa Historia, entre tantas celebrada,

del egregio Herculano obra maestra,

ray! quedard por siempre inacabada.

Pero tan raras perfecciones muestra,
que es, v sera en los siglos venideros,

oloria de Portugal... v también nuestra!

: Por ventura los débiles linderos
que la discordia entre nosotros puso,

han roto nuestros vinculos primeros?

Hermanos son el espanol y €l luso,

un mismo origen su destino enlaza,

v Dios Ia misma cuna los dispuso.
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Mas aunque fuesen de enemiga raza,
la generosa tierra en que han crecido

con maternal orgullo los abraza.

¢A quién importa el rumbo que han seguido?

Dos #guilas seran de opuésta zona,

que en el mismo penén hacen su nido.

Ese sol que los sirve de corona,
con torrentes-de luz sus campos baiia

y sus frutos idénticos sazona.

Juntos pueblan los términos de Espana,
y partenambos con igual derecho

el mar, el rio, el llano y la montafa.

Cuando algiin invasor. hallando estrecho
el mundo 4 su ambicién , con ellos cierra .
la misma espada los traspasa el pecho.

El mismo hogar defienden en la guerra,
el mismo sentimiento los inspira,

ciibrelos al morir Ia misma tierra.

ELEGIA.

y tan unidos la razén los mira,
como los fuertes dedos de una mano

y las cuerdas vibrantes de una lira.

i Ay! cuando luchan con rencor tirano,
pregunta Dios al vencedor impio:

—iCain, Cain, qué hiciste de tn hermano!—

Juntos mostraron su indomable brio
en lid rehida, infatigable y fiera,

contra un poder despético y sombrio.

Y juntos alzarén, cuando Dios quiera
poner fin 4 su matua desventura,

una patria, una ley y nna bandera.

Por eso ante la humilde sepultura
que guarda al mas insigne de tus hijos,

Espafia {oh Portugal! su llanto apura,

y enti sus nobles pensamientos fijos,

acude ansiosa & consolar tus penas;

pero no 4 compartir tis regocijos.
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Podri el recelo ruin, si no le enfrenas,
hacer que el odio entre nosotros cunda ,

v no luzean jamas horas serenas:

podra impadir nuestra unidad fecunda;

mas no evitar que de mi patria el llanto

con el que ta derrames se confunda.

i No lo conseguira! | No puede tanto!

Dicientbre de 1877

% te sorprendo en los brazos del tumulto,

3 joh Libertad! avergonzado oculto
mi rostro y sellezando te maldigo.
En lucha interna y desigual conmigo
arrancame el dolor airado insulto:
quiero olvidarte, abandonar tu culto,
y ciegamente 4 mi pesar te s1g0.
Te sigo 4 mi pesar. Sueno o quimera

riges mi voluntad, llenas mi vida

y dejaré de amarte cuando muera.
Eres como la hermosa fementida
que inspira al alma la pasion primera:

enanto mas inconstante, mas querida.

1876.
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LA LUZ Y LAS TINIEBLAS.

Xk%\ﬁ 4 fiera , la titanica batalla
(¢

4

2% dura y persiste ain:
- ,

3% es el combate entre la clega sombra

y la fecunda luz.

iNi un instante de tregua y de reposo!
En la tierra, en el mar,
en el espacio, en la conciencia humana
siempre lidiando estén.

Al través de los siglos que se empujan
con sorda confusion,
ruedan mezclados la verdad, el dia,

la noche y el error.
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¢ Quién vencera por fin? ; La negra sombra?
¢ La excelsa claridad?...
i Ayyno lo preguntéis! La horrenda lucha

nunca terminara.

Cuando la creacién rota y deshecha
vuelva al cdos otra vez;
cuando desierta, impenetrable y muda

la inmensidad esté,

en el seno del tiempo, en el espacio,
sin mundos y sin’sol,
seguira eterno el duelo formidable
entre Satany Dios.

5/Octubre 1876.

ANTE UNA PIRAMIDE DE EGIPTO.

viso imponer al mundo su memoria
. un rey, en su soberbia desmedida,
y por miles de esclavos construida
erigid esta piramide mortuoria.

;Sucﬁo estéril y vano! Ya la historia
no recuesda su nombre ni su vida,
que el tiempo ciego en su veloz corrida
dej6 la tumba y se llevé la gloria:

El polvo que en el hueco de su mano
contempla absorto el caminante ;ha sido
parte de un siervo ¢ parte del tirano?

i Ah! todo va revuelto y confundido,
que guarda Dios para el orgullo humano
solp una éternidad: 1a del olvido.

28 Diciembre 1879




A UN TRAIDOR AFORTUNADO.

m()z.\ , goza en tu infamia! La serena

3
é #est v osada faz levanta satisfecho:
3

insulta la virtud, huella el derecho,
y arrostra la opinién que te condena.
Como lugar de crimenes, que llena
de cruces la piedad, muestra tu pecho,
si-para el vil 4 las perfidias hecho
son premio los honores y no pena.
iAlienta, pues! La multitud olvida;
el tiempo envuelve la vérdad en dudas,
la historia engana, el éxito sanciona.
Unicamente amargara su vida
la implacable conciencia, el juez de Judas,
que ni olvida, ni miente, ni perdona.
| o)
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SONETO.

vanpo el 4nimo ciego y decaido

¢ 1a luz persigue y la esperanza en vano;
cuando abate su vuelo soberano
como el condor en el espacio herido;

Cuando busca refugio en el olvido,
que le rechaza con helada mano;
cuando en el pobre corazén humano
el tedio labra su infecundo nido;

Cuando el dolor, robiandonos la calma,
brinda tan solo 4 nuestras ansias fieras,
horas desesperadas y sombrias,

jay, inmortalidad, suefio del alma
que aspira 4 lo infinito! si existieras,

; qué martirio tan barbaro serfas!

14 Noviembre 1879.

FIN.




NOTAS.

(1) La Guerra, pagina 7.
Esta poesia forma parte de una coleccion de
dilogos humoristicos, que bajoel titulo de Cuc-

tos de la otra wida, escribi desde 1854 & 1857, con

esa irreverencia escéptica y poco reflexiva dela

juventud, que nada respeta y 4 todo se atreve.
Animado por la favorable acogida que alcanza-
ron estas composiciones en las reuniones literarias,
que por entonces daba semanalmente en su ca-
sa . mi distinguido amigo D. Gregorio Cruzada
Villaamil, 4 las cuales concurrian muchos per-
sonajes politicos, algunos hombres ya ilustres
en las letras y en las artes, y casi todos los que=
4 la sazén empezdbamos nuestra carrera, traté

de publicar en un tomo estas desenfadadas poe-
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sias; pero los acontecimientos politicos, torcien-
d(’) c.zl curso de mis ideas, me apartaron del pro-
posx‘to que habja formado, y 4 la verdad, no
lo sx’crhlto. He vacilado mucho antes de dcci,dir-
;ne a insertar en la presente coleccién este dii-
or, y {
c?:&(:, 2:1(: es,ﬂ ‘sx .no me c}ngaﬁan lfi.S reminiscen-
‘q conservo, el mas comedido y mejor in-
tencionado de cuantos en aquella época compu-
se., y ya ’h.e perdido; pero al cabo me he deter-
mma.do aincluirle con algunas correciones y ate-
nuaciones, porque SiEMpre €s Curioso ver d-e qué
modo se modifican, alteran y trasforman radi-
ca'lmente los gustos, el estiloy hasta los senti-
nuc:nl‘os de un autor, siquiera sea de tan escasa
l\faha como yo, con el trascurso de los tiempos ¥
as ens’e.nanzas dela vida. ; Qué queda del escri-
tor satirico que apuntaba en estos Cuentos? Ape-
nas nada. Aquella musa sarcistica de mis pri-
meros.aﬁos, ha huido con mi juventud bullicio-
sa; mis epigramas se han convertido en elegias
y lo que antes me hacia reir, ahora me in.:;)irz:
corupasion 6 me aflige. No sé si he perdido co-
“mo poeta ; pero s€ que he ganado como hombre
)

7 doy gracias 4 Dios i
y doy gracias 4 Dios por el cambio.

NOTAS.

(2) Soneto A Espaita, pagina 39,

Escrita y publicada en circunstancias aza-
rosas y dificiles, cuando el sentimiento revolu-
cionario estaba més vivo en la opinién , por-
que no habia atn prevalecido, esta poesia atra-
jo sobre mi acerbas censuras. Uno de nuestros
més reputados autores draméticos, me impugno
en otro soneto, que siento no conservar, €n el
cual, si no contradecia, atenuaba por lo menos
mis desconsoladoras afirmaciones. Hoy sospe-
cho que no piensalo mismo queentontes: aquél
era el periodo de las esperanzas, y ya hemos

entrado en el de los desenganos. Siete anos des-

pués , otro escritor distinguido, D. Carlos Maria
Perier, que habia condenado el espiritu de mi
composicion, creyéndole exageradamente pesi-
ntia noblemente del mal juicio

mista , se arrepe
que de ella y de su autor habfa formado, dan-
dome la razén, 6 més bien, reconociendo con

ingenua franqueza que los hechos me la habian

dado. Recordaba y reproducia a este propésito
en el ntmero de la Defensa de la Sociedad , corres-
e Mayo de 1873, mi asende-

pondiente al 10 d
a 4 continuacién los si-

reado soneto, y escribi

guientes parrafos, que no por ¢l clogio inmere-
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cido que contienen, sino por la justicia que im-

plicitamente hace en ellos 4 mis sentimientos, le
’ -3

estimoy agradezco con toda ¢l alma.

«Comolel amor de la patria algo participa, y

debe participar (dice el Sr. Perier en 1

a citada
> < & s/
Revista), del amor Y veneracion de los hij

0s &
la madre, que no consiente oir hablar mal de

ella sin un estremecimiento de vivo pesar, suce-

di6 que 4 ciertolector hubo de Parecerle este so-

neto, aunque literariamente bello, duro v cruel

moralmente considerado, y 4 mayor abunda-

miento algo injusto. Y escribié al margen de la
composicién las siguientes lineas:

Al mirartan honda sana
claro sé ve como el sol
que ‘el soneto no'es a Espaina

0 ¢l autor no es espanol,

»Corrieron los tiempos: v el ¥espeto, v - la obe-

diencia verdaderamente rotos, vel freno-de -1)ios

y de la ley perdidos en grandisima parte, y el
aire de fempesiad horrible volcando instituciones

Yy prinaipios fundamentales de vida. hag hecho

venir 4 las mientes del lector citado los versos

rotundos y vigorosos del soneto antiguo y sus
U0 v sus
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tristisimos y acerados conceptos. Ha vuelto 4
leerlo y ha sentido el mismo estremecimiento
de vivo pesar que sintié hace seis ahos: pero en
vez te las puntas de indignacién que entonces
brotaron en su dnimo, hoy han subido llamara-
das de rubor & su rostro, y después ha sobreve-
nido 4 su alma gran desfallecimiento: la duda
desi tales y tan acerbas palabras serfan un in-
fausto vaticinio, asalta y mortifica su espiritu,
segiin la confidencia que al oido nos ha hecho.

vi Ah! cuando un pueblo e virtud olvida , leva
consigo la peor tirania, la tivania de los vicios.
i Qué verdad tan grande!»

Pero ;4 qué seguir? Todos, y yo el primero,
a pesar de mis dudas € ineertidumbres, nos de=
jamos llevar entonces de una ilusionchalagiiena,
que desgraciadamente no se ha realizado. Mas
no desmerece por eso la intencién generosa que
nos animéy ni lo habremos perdido; todo, si
aprovechamos la dolorosa ensenanza de estos
seis anos tltimos para no pedir en lo sucesivo &
los procedimientos de fuerza, lo que quizés por
camino mas largo, pero mas seguro, podemos al-
canzar con el auxiliode la razén y con el honra-

do ejercicio de nuestros derechos de ciudadania.
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(3) La duda, pagina 41.

Los Fuegos florales que anualmente acostum-
bran 4 celebrar en la capital del Principado’los
poetas| catalanes, se verificaron en 1868 con
inusitada pompa. Mi memoria me es infiel, y no
recuerdo si fué 4 mediados de Abril 6 4 princi-
pios de Mayo cuando se realizé la justa litera-
ria; pero no he olvidado el mérito sobresalien-
te de las poesias que se presentaron al concurso
y obtuvieron premio, ni el entusiasmo con que
los escritores catalanes contribuyeron al nuevo
florecimiento, por cierto digno 'de estudio, de
una literatura que parecia hace muy poco tiem-
po muerta y que hoy cuenta ya con poetas li-
ricos de gran wvalia, autores dramiticos fecun-
dos € intencionados, novelistas de nota y con-
cienzudos historiadores. Con una galanteria, 6
mejor dicho, con un espirit: de fraternidad me-
recedor de los mayores elogios, el Consistoriv que
presidia los Fucgos florales en el referido afio, in-

Vvité 4 los poetas provenzales, mallorquines, va-

lencianos y castellanos 4 la fiesta del gay saber

que habia preparado. Acudieron al Hamamien-
to el inspirado autor de Mirio, Federico Mis-

tral, y la pléyade ilustre de trovadores de Pro-
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venza, en la cual figuran Aubanel, Roumanille,
Roumieux, el principe Bonaparte Wysse y otros
muchos que tan alto han levantado el crédito
de la felibreria en el Mediodia de Francia. Tam-
bién asisti6 gran ndmero de poetas valencia-
nos y mallorquinss, cuyos nombres no cito, por-
que no acorddndome de todos, no quiero agra-
viar 4 ninguno con la omisién; y como repre-
sentantes de la literatura castellana, concurri-
mos 4 la_solemnidad el nunca bastantemente
celebrado Zorrilla, mi maestro y amigo; Ruiz
Aguilera, cuya musa es cada dfa mis joven,
mas brillante y mas sentida, y yo, que alcanceé
la honra de acompafarlos, por la eircunstancia
de hallarme 4 la sazén en Barcelona.

El Atenco Cataldn, no menos afectuoso que el
Consistorio de los Fuegos jflorales, invitd 4 los
poetas forasteros 4 una lectura publica, y en
ella di 4 conocer por primera vez la Epistola que
origina la presente nota. Publicada después en
el periédico La Epoca de Madrid, é impresa
ademis en Barcelona, en cuaderno aparte, por
la iniciativa de varios amigos que habian ma-
nifestado deseos de poseerla, esta poesia, que

bajo tan buenos auspicios nacié, ha obtenido,




GRITOS DEL COMBATE.

como ninguna otra de las mias, los favores de
la fortuna. Conozco ediciones de ella hechas en
Buenos-Aires, Chile, Nueva-Granada v otros
puntos de la América espaiiola, v ;:uard.o como
un recuerdo las cartas cariﬁosisimﬁs v los elo-
gios apasionados con que me han hon'rado des-
de aquellas remotas regiones personas que, sin
conocerme, han tenido la bondad de dirigirse 4
mi, con motivo de la referida composici«.’;ﬁ. En
medio de los siasabores y amarguras de la vida
literaria, no negaré que esto nie ha proporeio-
nado més de un momento de satisfaccion . v no
quiero desaprovechar la oportunidad que _g{: me
ofrece de expresar publicamente mi gratitud 4
los poétas y criticos' ameticanos 4 quienes he
debido distincion tan senalada , tanto mis diw-
o o

na de reconocimiento, cuanto menos nmerecida

(4) ol Daratin, pigina §3.
No 50 e = >
0 son nuevas, ni1 mucho mengs, las audaces
teorias rDuestae > 1 £
corias expuestas por Carlos Darwin v su es-
cuela so 1 ori 3] wé :
uela sobre el origen del género humano, teo-
nas‘que tan profunda influencia han ejercido y

ejercen ain en la filosofia contemporanea, vy

ue s a base mas soli
que son la base mas solida del materialismo

NOTAS.

moderno. Con un espiritu de observacién vivo €
ingenioso para encontrar semejanzas y explicar
fenoémenos, Mister Darwin, 4 quien, si no es
posible conceder la invencién del sistema que
lleva su nombre , no puede negarsele ni el mé-
todo, ni la claridad, ni el atrevimiento para
exponerle, ha llegado de deduccién en deduc-
cion hasta afirmar rotundamente en su obra
Descent of man and selection in velation to sex publi-
cada en 1871, que el +hombre procede de un
cuadripedo cabelludo, de larga cola y orejas
puntiagudas, nacido para vivit habitualmente
en los Arboles.s La doctrina de la seleccién na-
tural, es decir, de la trasformacion gradual y
sucesiva de las especies, obedeciendo 4 fuer-
zas ciegas y leyes inmutables de la materia; ha
penetrado, eomo he dicho,en la alta-esfera de
la.filosofia, y. hay quien explica ya por este
principio el desenvolvimiento de la humanidad
¢n la historia. Entre otros, Herbert Spencer,
sostiene que los movimientos sociales y politi-
cos son debidos 4 causas puramente naturales,
extranas 4 lajvoluntad de'Dios y al trabajo de
los hombres, y partiendo de este fatalismo hu-

millante , niega la accion de la autoridad v de

s A

P, S,

-~
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la libertad, la nocién del derecho, la virtud
salvadora de las religiones y hasta la influencia
moralizadora de la instruccién piblica en las
costumbres. Segiin este apéstol del materialis:
mo moderno, la fe en los libros v en las cien-
cias, es una de las mis funestas preocupaciones
de nuestro siglo, porque la menor 6 mavor su-
ma de conocimientos, el mayor 6 menor' grado
de ilustracién genera! 4 que pueden ]]err:r los
pueblos, no influyen lo mas minimo en I:s C\'O-
luciones de la humanidad, que se realizan in-
evitablemente por las solas fuerzas de la natu-
raleza. De esto 4 proclamar la excelencia de la
bestia sobre el hombre, no media siquiera un

paso. j Ay! [Cuan cierto es que 4 medida que el

entendimiento humano, por sagaz y perspicuo

que sea,.se aleja de Dios, cae en las sombras
_mas profundas y en las més monstruosas abe-
rraciones!

(5) A Castelar, pagina 133,

Faltaria & un deber de conciencia, si al pu-
blicar esta poesia, inspirada por el especticulo
que ofrecia en 1873 nuestra desgraciada patria,

devorada en las ciudades por la anarquia, en

NOTAS.

los pueblos por el fanatismo socialista, y en las
Cértes por las pasiones més aviesas, no hiciera
justicia 4 la rectitud de alma, al valor civico y
4 los sentimientos patri6ticos de mi antiguo y
querido amigo Castelar, que fué el primero en
iniciar dentro de su partido la resistencia, y
que di6 claras muestras de ser en aquellos aza-
rosos dias, no sélo gran tribuno sino honrado
ciudadano. El comenzé la reorganizacién del
ejército, que estaba moral y materialmente di-
suelto; reprimid, hasta donde le fué posible, el
desorden, y procurd salvar la libertad, comba-
tiendo rudamente la licencia, que la hacia odio-
sa. Siempre recordaré con admiracion el elo-
cuente discurso que pronunci6 enla memorable
noche del 2 de Enero de 1874, y que fué mis
que un discurso, un acto de generosa energia,
Malogrironse sus esfuerzos en aquella: noche
terrible, porque las Cértes republicanas habian
perdido el juicio, y adolecian ya de esa ceguera
que Dios envia & todos los poderes desatenta-
dos en la hora de su muerte; perono por eso la
actitud resuelfa y patriética del Sr. Castelar es
menos digna de elogio. Dijo4 su partido la ver-

dad, y no fué atendido: mostrdle el abismo ha-
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cia el cual corrfa precipitado, y nadie hizo ca-
s0, intenté despertar el sentimiento del deber
en aquella masa caldeada de egoismos 1IN pUros,
y s6lo Jogrg excitar la célera de una mayoria
absurda, que entonces. no quiso vivir, y pocas
horas después no supo morir. El tnico error del
Sr. Castelar fué el de no haber comprendido de
antemano que la reptblica-en nuestro pais, tal
como €l y'sus amigos la habfan predicado y de
la-manera con que se habia unpuesto, sélo po-
dia producir los amargds frutos que produjo: el
eclipse de la libertad, el deélirio de la calentura
¥ los horrores de 1a violencia.

Pero traté-de remediar €l mal causado, y es-
to atenta la trascendencia de un error. que
nunca ha perturbadola nobleza de su corazon,
por-miés-que-haya empanado durante muchos

anos la claridad de su inteligencia.

Prefacio. .
Introduccion.

A Quintana.

La guerra,

Recuerdos, .

Ll reo de muerte .
Fotografias. . . . .
En el Monasterio de Pi
Crepiisculo. .

iTreinta anos! .

A Espana.

La duda

j Amor!

Estrofas. .

Miserere ,

{ Excelsior! .

A Darwin, . . .

Las arpas mudas.

Problema.

edra.
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por-miés-que-haya empanado durante muchos

anos la claridad de su inteligencia.
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