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se vea es la realizacién de las cuatro letras que
encabezan este saludo, y que, traducidas’ y ac‘q-
modadas, signifiquen que también la critica i1-
teraria sea un arma en pro de la moral, de la
Iglesia, de Jesucristo. : :

En esto se debe ser del todo inflexible.

En lo demés, en las frases, periodos y pala-
bras, cabe gran indulgencia, que, podremos de-
cir con Horacio:

Petimusque damusque vicissim.

En esto, como en otras cosas, NUEstros ad-
versarios nos dan ejemplos muy aprovechables
y provechosos, porque siempreserd verd.ad que
ellos, «los hijos de las tinieblas, son mds pru-
dentes que los de la luz». _

Sea, pues, la critica literaria para gloria de
Dios.

A. M. D. G,
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ﬂmni quien opine ser la critica literaria
impropia de ingenios religiosos, cuyas
dotes naturales, cualesquiera que sean, han de
estar, como la plata del santuario, consagradas
al culto divino?

Quien considere empero ser la critica ariete
y méquina de guerra montada contra la fe y
buenas costumbres; bandera de combate que
congrega bajo sus pliegues los asalariados de
la impiedad y de la licencia; juez venal que
adjudica coronas segun la pasién le aconseja,
y derriba 6 eleva reputaciones al capricho de
intenciones malsanas; no verd con malos ojos
que haya quien desee apoderarse de esas mé-
quinas de guerra, clavarlas ¢ inutilizarlas para
el mal, izar la bandera del bien y del arte
noble y dignificador, clamar para que los pre-
mios se adjudiquen al mérito y no 4 la vocin-
glerfa atrevida y descocada. Se puede, pues,
criticando volver por la verdad, y 4 eso ha ido
dirigida esta seccién de nuestra Revista, como
toda ella, consagrada «4 defender los fueros de
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la razén, los derechos de Dios y de su Iglesia
y el honor y la grandeza de Espafa» (1).
Después de todo, no faltan, dentro de nues-
tra propia casa, modelos que imitar: el P. La
Cerda comenta de una vez para siempre 4
Virgilio; el P. Ididquez, con los Padres de Vi-
llagarcia, trabajan porque la cultura cldsica
sea ficil, asequible y deleitable, inventando
ellos las versiones yuxtalineares; el P. Arteaga
reivindica las generosas libertades técnicas del
Teatro espainol; el P. José Alcdzar esboza un
arte poética espanola, fundada en nuestros cli-
sicos modelos; los PP. Andrés y Lampillas
alzan su valerosa voz en el destierro y la cau-
tividad para volver por los fueros de la litera-
tura espanola, 4 quien, mds que los escriipulos
de buen gusto, guerreaban las pasiones de
secta, y Eximeno procura deshacer la niebla le-
vantada al rededor de Cervantes por un docto,
mas escrupuloso comentador D. Vicente de los
Rios y Longhaye y después Baumgartner, son
dechados bien manifiestos de criticos; y todos
prueban muy claro cudnto se pudo hacer frente
4 frente de Arnaldo y de Boileau, de Voltaire
y de Moratin, de Goethe y de Zola en favor de
la causa de la belleza, de la verdad y del bien,
que es la de Dios, con las armas de la filosofia

(1) Razin y Feyt. 1, pig. 4.
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catolica aplicada & la literatura; esto es, con la
critica literaria.

Con el cultivo, que hoy se hace muy esme-
rado, de la critica, se han multiplicado los
frutos de estos estudios, que los hay variados
y abundantes en innumerables criterios y ma-
neras de ver,

Criterios de palabras y de ideas, criterios de
antiguallas literarias y de lujuriosas noveda-
des, criterios de grandezas monumentales y
de figurillas y figulillas poéticas y de puro
adorno. Por eso el lector tendrd curiosidad de
conocer el que aqui habrd de legislar, y por
eso estard justificado indicar algo sobre ello, y
hacer ver, mediante una sencilla induccién,
que al paso que el arte de la critica va hacién-
dose miés filoséfico, al paso que va rompiendo
el matador exclusivismo, ensanchando sus
fronteras, teniendo en cuenta mdés datos; en
una palabra, al paso que va ilustrindose mds,
va también haciéndose mds espafiol, mds cato-
lico, mds nuestro.

Explicado asi el pensamiento de esta como
introduccién, encontrard gracia entre los doc-

tos, y me sufririn que lo exponga con fran-
queza tanto mayor, cuanto que, desprovisto de
autoridad, no llevar4 4 los entendimientos més
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persuasién que la producida por lo§ argumen-
tos en que se apoye. Tal vez el sentido estético
y la critica juiciosa esté de parte de los que
han hablado antes; lo que no estard exclusi-
vamente con ellos serd el leal amor 4 la ver-
dad y el deseo sincero de contribuir con su
cornado al triunfo y engrandecimiento de la
critica racional, castiza y cristiana.

Hay que empezar, pues, desbrozando el
campo; es decir, prescindiendo de esa turba-
multa de criticos, que no son mis que la pro-
longacién del publico y la mosqueteria enca-
ramada en las columnas de los diarios de gran
circulaci6n, J6venes avispados ayer en la Uni-
versidad, empufian hoy la pluma y la palmeta,
y 4 éste quiero, 4 €ste no quiero, van decre-
tando honores 6 palmetazos, segiin el aura
popular, su pasién 6 la malesuada fames les
sugiere, sin cuidarse poco ni mucho de que
encarame

Su lengua lisonjera
Lo que condena la verdad sincera,

6 de que pongan por los suelos reputaciones
que los siglos han cimentado y que el undnime
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asentimiento de los sabios tiene por muy legi-
timas. Para ellos, cuando son modernistas,
nada hay como lo contemporineo: Homero
es vulgar, Pindaro frio, Calder6n ridiculo y
Lope de Vega un nifio de escuela si se com-
paran con Rendn y Zola, con Pablo Verlain
y con el Conde de Tolstoi. Si, en cambio, priva
el clasicismo, entonces hcy dia no se escribe
nada digno de leerse, aunque ellos mascu-
llen mal el latin de la Historia Sagrada de
Lhomond.

Y de éstos basta: sélo queremos poner en
guardia 4 nuestros lectores contra esa critica
menuda, género tan abundante, que dice con
razén de él un escritor: «Si resucitara Molitre
en estos tiempos de andlisis, que dicen los fil6-
sofos cursis, no necesitaria consultar con su
criada el mérito de sus obras, como es fama
que hacfa muchas veces.... Los Moli¢re del
dia, si hay alguno hoy, que lo dudo, encuen-
tran donde quiera sin buscarla 4 la ignorancia,
que pronuncia su veredicto sobre cuanto hay
de divino y de humano, y se queda tan
frescay (1).

Y delante de todas, va la critica bibliogréfica,

Es cultivada por obreros infatigables y mo-
destos, que exhuman diariamente cuanto ha-
cinado encuentran en polvorientos archivos.

(1) Solos de Clarin, pig. 20.
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La leccién dudosa, la palabra rofda por los
ejecutores del tiempo, las variantes halladas
en diferentes cédices, 6 nacionales 6 extranje-
ros, agotan 4 veces su prodigiosa laboriosidad,
Estos preparan el camino de la critica litera-
ria, pero seria de desear que la llevaran en su
alma y que ella dirigiera sus manos para ele-
gir las obras que han de editarse. Porque abrir
el camino 4 la verdadera critica literaria que
ha de tener por objetivo reconstruir, digo
mal, construir de planta, escribir de nuevo
nuestra historia literaria, amontonar los ma-
teriales que puedan servir 4 los que acometan
tamana empresa, es obra por completo lauda-
ble, y que exige talento, sagacidad, fortuna,
y, sobre todo, inexpugnable paciencia, para
luchar con los ejecutores del tiempo, con sus
aliados naturales la ignorancia, la incuria, y
aun las ofensas de los plomos de imprenta, y
con el desdén y la frialdad natural con que
muchos reciben estos trabajos. Pero hay en
ella peligro manifiesto, si el bibli6filo busca
la satisfaccién de su curiosidad con preferen-
cia 4 la utilidad comiin; si el papel raro ocupa
el lugar de honor que corresponde al docu*-
mento fehaciente de aquellas obras que fueron
las caracteristicas de nuestra cultura literaria,
6 si la atenci6n bibliogrifica se emplea en ex-
humar otras que, de puro entretenimiento,
constituyeron un deporte de nuestra raza, pero
2
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no el género por ella hasta el delirio preferido.

Elogios merece el Sr. D. Emilio Cotarelo,
cuyos méritos para con la vieja literatura cas-
tellana le han abierto las puertas de la Acade-
mia, y el francés R. Toulché-Delbosc, editor
de la Bibliotheca hispanica, que con gran e€s-
mero y seleccién va reproduciendo obras igno-
radas antiguas. La Coleccidn de Autos, Farsas
y Coloquios del siglo XVI, trabajada por
M. Leo Rouanet, era indispensable. Por fin,
la monumental edicién de Lope de Vega, cos-
teada por la Espafiola, trabajada por quien
mejor 6 tinicamente podia hacerlo, D. Marce-
lino Menéndez y Pelayo, y que cuenta con
trece voliimenes, no merece sino incondicional
alabanza.

Siguense ya de los criticos literarios, Y
Jquién podréd decir de todos, ni aun de todos
los espafioles? Bastard indicar las tendencias
generales de la critica en nuestros dias, clasi-
ficando para proceder con claridad, las doc-
trinas mas bien que los escritores. ;Quién no
sabe la soberana variedad que es nota caracté-
ristica de muchos criticos? Pocos ejercitan su
férula con regularidad matemitica, y no hay

cédigo que sufra mds interpretaciones que €l
del buen gusto.
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Hay, pues, una critica que pudiera apelli-
darse gramatical. Hombres, los que la siguen,
de criterio estrecho, ven 6 afectan ver sola-
mente la corteza exterior de la obra artistica,
la palabra, y encierran en los preceptos gra-
maticales todos los resortes de expresar la be-
lleza. Un barbarismo les crispa los nervios, un
solecismo les agria el corazén, el roce de dos
consonantes dsperas les raja el ofdo, y la estima
de estas cualidades de pormenor de tal suerte
les obsesiona, que su falta les arranca el libro de
las manos y les ciega para la belleza de con-
junto, para la hermosura del ideal, para todo.
Raza de cefiudos, descendientes por linea recta
de Hermosilla, apenas si llegan 4 buenos hu-
manistas,

Las célebres notas al Quijole, de Clemencin;
el Diccionario de galicismos, de Baralt; la His-
toria de la literatura, del estrechisimo Ticknor;
la Prosodia castellana, con su famoso Hospital
de versos incurables, de D. Eduardo Benot, y,
no digamos, el asombroso Arfe de hablar y
escribir, de Hermosilla, y, por fin, los monto-
nes de cascote literario que con tanta abnega-
cién propia, como regocijo ajeno, va reco-
giendo el popular Penancio Gonzdlez, ofrecen
innumerables ejemplos de esta clase.

Por exageraci6n de este criterio han crista-
lizado en numerosos tratados de eso que se
llama Literatura treceptiva, como ejemplos
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tipicos, reparos de esta laya, v. gr, sobre las
concordancias viciosas y construcciones obs-
curas del Quijote, sobre los ripios de Fr. Luis
de Leén y los solecismos de Fernando de He-
rrera; reparos que halagardn, gquié‘n 19 ;:luda?,
la infantil petulancia de los principiantes,
viéndose hechos jueces de los maestros del
habla castellana; que no indican sino perfec-
ciones 4 que una lengua primeriza 6 una pro-
sodia métrica incipiente no llegaba; que son
indicios de la limitacién humana, pero que no
rebajan el esplendor de aquellos lum'inares
mayores; 6 que 4 veces no son faltas, sino de
los cajistas y copiantes torpes, y otros son
giros exquisitos, gala, libertad y ‘fueros dé:‘.l
antiguo castellano, locuciones cl;ismas_perdl—
das hoy con menoscabo de la elocuencia y de
la lengua,

Y aun en el caso de que sean verdaderas
faltas, detenerse morosos en ellas es lo mismo
—como dice preciosamente D. Juan Valera'—-
que ponerse 4 considerar la Venus de Milo
con un vidrio de aumento, deplorando las
asperezas y sinuosidades del mirmol y prefi-
riendo el barniz, la lisura y el pulimento de
una muifiequita de porcelana.

Mi4s elevada es la idolatria de la forma de
otros criticos que se llaman 4 si mismos mo"
dernistas. Tienen siempre en los labios el deseo
de «romper convencionalismoss», de «no coar-
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tar los vuelos de la fantasiay, de ser nuevos y
admirables, y vacios de ideas ponen su em-
pefio todo en ahuecar violentamente la forma
exterior; no son grandes, sino hinchados. Para
ellos clavetear las cldusulas con voces raras,
sesquipedales y un tanto cuanto cientificas y
extranjeras; describir por dar 4 conocer no sus
ideas, sino su palabreria técnica, sus imigenes
rebuscadas; decir que una voz es «mezcla de
hachazo y de lanzadas, que «un pueblo se
europeiza», que hay «hombres telegrificos,
telefonicos y telepiticosy, que una <nacién
abre sus ventanas para civilizarses, que «un
crepasculo es opalescentes y unos «besos
r0josy, y «una mirada en s7 bemoly, es realizar
en literatura las hazafias de Hércules.

Recomendamos 4 estos criticos el siguiente
pdrrafo hallado en un periédico, de esos que
por obligacién y no por gusto se han de leer,
y digan por su vida si hay modo m4s moder-
nista de decir la vulgaridad de que el otoio
empieza:

«Las tltimas palpitaciones estivales se bafian en apa-
cible frescor. Quiébrase por cien partes la letdrgica quie-
tud del verano y las roturas dan paso 4 luminicos cho-
rros (?) de vida espiritual. Las abrasadas calles, dormidas
largas semanas bajo las dureas caricias del fuego celeste,
soportan otra vez en las tardes blancas (sic) el desfile
irregular de la diseminada multitud, de los holgazanes,
de los hacendosos, de los risuefios y los dolientes...., Re-
cuperan los mendigos su audacia primaveriza ¥ se apos-
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tan con calculada desigualdad 4 lo largo de todos los
caminos de la villa, Acomédanse otra vez los andrajosos
en las escalinatas de los monumentos gue Jas lienen
(jnaturalmente!) y se enraciman....» Y por fin: « Una
rifaga de viento, cargada de balsimica frescura, se le-
vanta con efimera existencia mientras agoniza el cre-
pusculo vespertino entre irisados temblores. Otofio pasa.»

Sélo puede competir con 50, esfo 0fro que
copiamos de un libro bien impreso:

«Se marcaron entre los poetas (del siglo XIxX) dos ten-
dencias suicidas: una, la de los que pusieron sus ideas y
sentimientos en contraposicion 4 los del siglo.»

Esto serd una vulgaridad liberal, pero estd
dicho con cierta sencillez; arrepentido de ella,
afiade el autor entre culinario y fisi6logo:

«Cdracteres de una pieza que murieron de inanicion
por asco 4 los guisos de la moderna cocina ycuya autop-
sia descubri6 un jugo gastrico de primer orden, que habfa
preferido atacar las propias paredes de la cavidad que lo
contenfa, antes de ejercer sobre ningtin alimento extrafio
su extraordinaria potencia digestiva.»

Se impone cortar la alegoria.

Y deplorar que en Espaiia se escriba y se
imprima, y se lea y se alabe esa retérica des-
equilibrada y ese gongorismo de baja estofa.

Por una maravilla, estoy por decir, natural,
llegamos 4 otros criticos que protestan contra
la retérica, la denigran, se burlan de los escri-
tores afectados que la cultivan, y, bien mira-
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dos, no son ellos sino criticos modernistas. La
diferencia entre éstos y aquéllos es accidental;
aquéllos llevan la afectacién y el modernismo 4
las palabras, éstos 4 los demds resortes de ex-
presién. Si alaban una elocuencia, serd Ja elo-
cuencia altisonante y deslumbradora de Cas-
telar; si una novela, serd la novela falseada de
puro realista, que tiene por su representante
4 Zola; si un drama, serd el efectista y exage-
rado, con caracteres cuales nadie ha visto,
hombres-tesis cuya vida es una fatidica casva-
lidad y una descorazonadora y horrible conde-
nacién: dramas, por citar alguno, como Fran
Fosé, El nudo gordiano 6 El loco Dios. La ad-
miracién con que hasta los tltimos afios de su
vida hablé Leopoldo Alas del novelista Zola
y del tribuno Castelar, pudo estar producida,
yo no lo decidiré, por esa falsa critica, panegi-
rista de lo deslumbrante, mis que de lo verda-
dero. El corrompido gusto de muchos herma-
nos nuestros americanos, las poesias de Ru-
bén Darfo, las Academias del Sr. Reylles y
tantos otros escritos 4 este tenor y segin esta
pauta brotan de este tan envenenado manan-
tial.

Escudrinando las causas de toda esta critica
se hallan varias: una, el deseo de romper con
lo convencional sin respetar el sentido comiin,
quiere ser original y es irrespetuosa con las
leyes consagradas por las civilizaciones artisti-
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cas; otra, la imitacién de los parisienses, en
quienes, mis que en ningunos otros, se nota
el empeiio de lo inaudito, de lo extravagante
y de lo raro.

Y si ahondamos més atn hallaremos otra.
Este gusto y esta critica es igual 4 la de aquel
Fusco, de quien dice Séneca el retérico:

«Es el estilo de Fusco (1) deslumbrador, pero obscuro
y dificultoso; su ornato rebuscado por extremo; la unién
y colocacidn de las palabras, muelle y afeminada més de
lo que un #nimo varonil puede soportar..... Splendida ora-
tio ef magis lasciva, guam laeta. Discurso y estilo deslum-
brador, més bien voluptuoso que agradable, sin fuerza
oratoria y desprovisto de aquel vigor y como espada agu=
da de la elocuencia, deerat illi oratorium robur et ille
pugnaitorius mucro. Y el estoico preceptista asignaba la
causa de este gusto corrompido y afectado. Nikif enim est
ingeniss iam mortiferum, quam lusuria.»

* * *

Los contrastes tienen su razén de ser. Y
por eso cuadra aqui hablar de la que pudié-
ramos llamar arisivcracia de la critica. Erigida
en escuela por D. Leandro de Moratin, ha lo-
grado grandisima autoridad. No se roza con el
vulgo de los escritores desalifiados € incultos;
ama los estrados académicos y la quietud y
retiro de los museos; goza con la forma, no
con la menuda de los gramaticos, que deses-

(1) S¢éneca, Controv,, lib. 11,
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tima sin despreciarla, sino con la mds elevada,
amena, tersa y gallarda, severa en lineas, parca
en adornos, y que vive en los mansos resplan-
dores de una 4tica elegancia. Los modelos
griegos y latinos son su continuo estudio, y su
trato diriase que era en las faldas del Parnaso,
cogiendo sus flores y gozando las caricias de
las Musas y las Gracias, pues aunque admira
los esplendores del genio, parece que se de-
tiene con mds deleite en Virgilio que en Ho-
mero, en Moreto que en Calderén, més que en
Granada en Cervantes. Cervantes es para ella
el perdurable modelo, y jamés hablando de €1
puede ocultar su vivisimo entusiasmo. H. Taine
la describe en el pasaje siguiente:

«El cldsico, dice, no sabe ver (1), Siempre comedido y
razonable, trabaja, sobre todo, en ordenar y proporcionar
las partes. Tiene sus reglas 4 mano y las esgrime en cual-
quier caso. No se remonta jamds 4 la fuente de lo bello
como los grandes artistas, del primer vuelo, por la clari-
videncia y eficacia de la inspiracion natural; se para en
las regiones medias, entre preceptos y bajo la direccién
del gusto y del sentido comtn,.... Los clisicos puros gus-
tan mis del arreglo y del orden ltcido que de la verdad
pura y de la invencion valiente. Llevan siempre abierto
su manual preceptivo: lo que se conforma con €l tiene
genio, lo que no, no. Adisson, para juzgar 4 Milton esta-
blece que, segtin las reglas del poema épico, la accion
del Parafso es una, completa y grande; que los caracteres

(1) (Hist, de la littér, anglais, t. 111, pigina 302...
edic. 11.8, Paris, 1903).
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son varios y de interés universal; que los afectos son na-
turales, propios y elevados; que el estilo es claro, variado
y sublime. Ya, pues, podemos admirar 4 Milton; tiene
el certificado de Aristételes.»

Atraidos por su elegancia y prestigio han
formado esta escuela y prestado 4 sus doctrinas
amplitud y tolerancia nombres muy ilustres,
verdaderas lumbreras del buen gusto, escrito-
res doctos y exquisitos: Lista, Martinez de 1a
Rosa, Nicasio, Bretén, Hartzenbusch, Marqués
de Valmar, etc., etc. Y en medio de la verdad
que respiran las observaciones del cultisimo
Valera sobre el género patibulario actual, se
percibe, como en todas sus obras, ese sibaritis-
mo literario que describimos.

«Francamente, dice (1), yo he creido siempre y sigo
creyendo, que una novela, corta ¢ larga, debe ser libro
d‘e pasatiempo y solaz..... Yo estoy tan chapado 4 la an-
tigua, que en dicho punto sigo siendo aristotélico, sin
comprender por qué ha de llamar Goncourt obra de bajo
entretenimiento 4 la que no me exponga con su lectura,
llena de negros horrores, 4 que mi digesti-()n se turbe,
COSi'i ?ndiab!ada me parece que sé proponga un auter
escribir novelas no para darme buenos ratos, sino malos,
¥ que la medida que yo tenga para estimar su talento
esté en razdn directa del mal rato 6 del pesar que me da
al leerle. Tales cosas me parecen enormidades, y no sélo
pugnan con toda la estética que yo habia estudiado 6 me
habia forjado, sino también con mi natural inclinacién
apacible, suave y algo inclinada al optimismo»

(1) Eces argentinos, pag. 82,
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Bien declara esto mismo con su grifico es-
tilo el citado Taine:

« Los clasicos de los dos tltimos siglos (XVITI y XIX) no
han poaido concebir al hombre sino como culto. El nifio,
el artista, el barbaro, el inspirado no los han comprendi-
do. Con mas razén todas las personas que estdn sobre el
hombre, han escapado 4 su entendimiento, Su mundo se
reduce 4 la tierra, la tierra 4 su gabinete de estudio 6 al
salén académico.» En tiempos de Luis X1V, el mundo se
reducia 4 Francia, Francia, foute la France (1), 4 la tertu-
lia del Hotel de Rambouillet. «Estos clisicos no llegan
4 sentir 4 Dios, ni 4 la naturaleza: si lo sienten es para
reducir la naturaleza ¢ un jardin y Dios 4 un frio vigi-
lante. Para ellos el genio es la elocuencia; la poesia, el
discurso; el drama, el didlogo..... Quieren que se les con-
mueva, no que se les arrastre; permiten que se les toque
el corazén, mas con tal de que se les halague. Agradar
razonablemente , esta es la formula de su literatura.»

Rasgo saliente de esta fisonomia critica es,
por lo dicho, cierto escepticismo literario, que,
por lo que hace al efecto artistico, obliga por
lo menos 4 prescindir de la verdad 6 falsedad,
bondad 6 malicia, belleza 6 deformidad del
ideal y de sus relaciones con la expresién, con
tal que ésta sea correcta, marmoérea, escultu-
ral. A esta tolerancia se debe, sin duda, la be-
nignidad de los mds notables criticos con el

(1) Emile Faguet, Hist, de la Litt, frangais, t. 11, pi-
: guct, Fassy + P
gina 36.




28 DE LITERATURA CONTEMPORANEA

pagano Goethe (1), Quien los lea apenas si
adivinard el verdadero caricter de sus obras,
Porque aquel hombre de desgarradas costum-
bres, de razén ciega para todo lo que no fuera
materia, pantefsta empedernido, adorador del
Gottnatur (Dios-naturaleza), que ¢l se forjé;
escéptico, que confunde en la misma venera-
cién al sol y 4 Jesucristo; sibarita refinado, en-
tregado 4 los m4s viles placeres, lleva estos
ideales 4 sus obras, los envuelve en una atmés-
fera sofocante de voluptuosidad yaun de orgia,
y lo encubre todo, como aquellos sepulcros del
Evangelio, con el frfo marmol de una expre-
sién clésica, pulimentada, maravillosa (2).
Consecuentemente es caracteristica de estos
criticos la predileccién por lo humano y la
belleza natural, con olvido, 6 algo m4s, de la
literatura sagrada, Este cardcter es timidez en
unos, como en Hartzenbusch (3); brevedad y

(1) Menéndez y Pelayo, /deas estéticas, siglo xix, in-
troduccion, pgs. 13 1-132; Valera, Sodre e/ Fausto. Obras,
tomo 111, pigs. 265-333,

(2) Para conocer la indole, cardcter y poesia de Goethe
pueden verse, ademas de sus obras, La Philosophic de
Goethe, por E. Caro, Paris, 1880, y GOETHE, Sein Le-
6:8rgémd seine Werke, por J, Baumgartner, S. J., Friburgo,
1530,

(3) Véase su prélogo sobre el Teatro de Calderdn—

. Eflicién de Rivadeneyra,— Comedias de D, Pedro Calde-
rin de la Barca,t. 1, pig. X1V,

DE CRITICOS ¥ DE CRiTICA 29

ligereza en otros, como en Valera (1); indeci-
sién y frialdad en aquéllos, como en Martinez
de la Rosa (2); persecucién, mis 6 menos en-
mascarada, en éstos, como en ambos Morati-
nes (3). De lo cual ha resultado que para los
primeros y los mejores trabajos sobre nuestra
literatura sagrada y sacramental, hemos nece-
sitado hacernos discipulos de extranjeros y aun
de protestantes. Cudn elocuentemente se queja
D, Manuel Caiiete de este olvido y desdén con-
tra la poesia sagrada dramdtica, demostrando
que nada lo puede disculpar, ni

(1) Sobre el Fausto de Goethe, Obras, t. 1N, pigi-
nas 319-329,

(2) Poética, canto VI, not, 17. Obras, t. 1, pdginas
470-479.—Edic. Paris, 1827.

(3) De D. Nicolds recuérdanse sus Desengasios al Tea-
tro Espaiiol, su campafia contra los autos sacramenta-
les, que pinta Menéndez y Pelayo en su Historia de las
tdeas estélicas. Siglo XVIIT, cap. 11T, vol. 11, pigs, 8-37.

De D. Leandro habfa mucho que decir, En la nota 20,4
sus poesias sueltas, circunscribe el ideal sagrado casi ex-
clusivamente®i las materias del Antiguo Testamento, mds
humanas muchas de ellas que sacras, pues «no son abun-
dantes los que ofrece la ley de gracia» (pag. 616, edicién
Rivad.). En varias ocasiones, como en la Derrota de
los pedantes (pag. 871, edic. Rivad.), Orfgenes del Tea-
tro Espariol (pig. 191), mostré su cefio contra los Autos
Sacramentales y la intervencién sobrenatural; pero la
hiel volteriana la reservé para destilarla abundante en las
notas del Auto de Fe, particularmente en la 18, contra la
devocion 4 la Virgen Santisima, y en la45, por modo tan
impfo como repugnante (edic. Rivad., pigs. 620 y 625).
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«Aun poniéndose en el mismo punto de mira, en que
por lo comtin se colocan la mayor parte de los que pre-
cedieron y siguieron 4 Moratin, en discurrir sobre el
Teatro Espafiol, aun reduciendo el arte 4 mera cuestion
de forma.» « Dos son, contintia, las principales causas de
la falta de imparcialidad en que criticos y preceptistas
han juzgado en absoluto el drama espafiol, y muy para
ticularmente el mistico y religioso. Una, su indole popu-
lar contraria 4 los cdnones de la antigiiedad clasica, do-
minantes en las escuelas de que ellos salian, y el dema-
siado apego al principio de imitacion, paraquien sélo era
dable realizar belleza siguiendo las huellas de Greciay
Roma. Otra, cierto espiritu filosdfico, adverso al catolicis-
mo, que en el siglo pasado se infiltré, digdmoslo asi, hasta
en nuestros escritores catolicos, y para el cual la belleza
de nuestro drama es’una belleza salvaje, tocada de un
fanatismo brutal s (1).

Y ya que hemos nombrado la pasién en el
criticar, digamos dos palabras de una critica
que la tiene por Gnica Musa inspiradora, Acier-
ta en pasar por la forma para sorprender y
apoderarse de la idea: la forma es para ella lo
que debe ser, un transmisor del pensamiento,
del ideal. Pero jqué ideales busca! Unicamente
los que 6 halagan sus desérdenes 6 responden
4 sus preocupaciones. Unas veces, hostigada
por las concupiscencias, hoza en el repugnante

(1) Sobre el drama religioso espafiol.—Memorias de la
Academia Estaniola—Afo 1.°, Octubre, pig, 304.
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fango de la novela naturalista, en la despre-
ocupada pantomima del género chico, en la
insinuacién maliciosa del epigrama 6 la dolora,
buscando el cebo de su apetito, y hallindolo,
reparte por tal y dnico titulo coronas y vitores
retumbantes. Busca otras veces la apoteosis de
una doctrina, y entonces aplaude, segin la
moda, ora la matanza de los frailes, ora la
emancipacién de la mujer, ora la abolicién de
los consumos, ora la revolucién social. Esta
critica es indulgente hasta cegar con los de-
fectos artisticos: haya escenas de club 6 de sala
de autopsias, chorree por todas partes la luju-
ria 6 la bacanal, y mas que llore desterrada
la gramitica, la estética, el arte, y aun el sen-
tido comun, tributard 4 sus autores sus des-
templados aplausos (1).

{Ejemplos? Sirvan unas palabras sobre Cla-
rin, dichas ciertamente con dnimo de elogiar-
le. Otros verdn si lo han conseguido;

(1) El arma que esgrime con mds frecuencia la prensa
liberal es el silencio afectado y sistemidtico. La Europa
salvaje, por ejemplo, Dos femini:mos, de Saj; La Reina
mdriir, del P. L. Coloma; las novelas tituladas Sin pre-
tensiones, de C. Botella y Serra, y las poesias del vate
aragonés Luis Ram de Viu, no han podido con sus belle-
zas innegables vencer la conjuracién contra lo que no es
liberal y sectario. {Oh, si se hubiera tratado de un libro
escrito de De sitdn d piton por algan Sobaguilio!. ..
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« Lo que necesita Espaiia..... (1) s que la pinchen, que
la exciten, que la hagan atufarse.....; lo hizo Clarin, € hizo
bien, y por ello debemos estarle agradecidos..... ;Pueden
lograrse tales resultados sin proceder de una manera un
tanto atropellada y tumultuaria, sin cometer errores gra-
visimos € injusticias tremendas? Lo creo imposible. El
critico absolutamente imparcial no puede ser eritico de
actualidades, de literatura contempordnea: prueba, elin«
signe Sainte Beuve..... La imparcialidad, respecto de los
vivos, ya no la recomienda nadie, sino las retéricas vie-
jas, y aqui seria bueno discutir sobre si en literatura es
mis fecundo el amor 6 el odio.»

Nosotros, que creemos todavia en la impar-
cialidad del critico, deploramos la del renom-
brado Clarin, cuando al aparecer en la escena
D. Marcelino Menéndez y Pelayo, se lament$
en serio de que venia cercado de aquella des-
lumbradora gloria un joven «que perdia el
placer inefable de entender 4 Salmerény, yde
que «los ultramontanos, que no tenfan por
donde cogerle, le cogieron por ahf, y hoy Pe-
layo vive entre los meosy (z), y cuando mis
tarde alabé hasta lo ridiculo el desdichado
drama de Rendn Le Prétre de Nemi, con ma-
nifiesta injuria de lo m4s elemental del sentido
comin (3).

Esta critica al uso produjo el sonado éxito

(1) Navarro Ledesma, Clarin.—La Lectura, Septiems
bre, 1901, pig. 370.

(2) Solos de Clarfn, pag. 33.

(3) Nueva campaiia, pig. 371.
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de Electra, el de los discursos progresistas en
los Juegos florales, y de Carlos 17 el Hechi-
gado, Fuan Fose, Las Hormigas Rojas, La
Caledral, Elintruso y Siempre p'atrds..... Este
critico propagandista y encarnizado nos lo ha
descrito Emilio Zola, que es, como si dijéra-
mos, que nos da el critico pintado por si mismo:

«No puede negarse que el papel de la critica tiene ca-
pital importancia en una literatura, mas no creo en su
influjo mds 6 menos directo sobre el nivel literario. Ya
no estamos en los tiempos en que la critica llamaba la
atencion de los escritores para que respetasen los gé-
neros ¢ las reglas, 6 en que distribufa palmetazos como
un maestro de aldea.... La critica se ha engrandecido:
ha llegado 4 ser un estudio anatémico de los escrito-
res y de sus obras. Coge un hombre, toma un libro, los
diseca, se esfuerza en demostrar por qué juego de engra-
najes aquel hombre ha producido este libro..... Todavia
voy mis lejos. Diré que cada generacién, cada grupo de
escritores necesitan tener un critico que los comprenda y
vulgarice. El mismo hecho acontece en el teatro. Para
cada forma dramidtica nace una porcién de comediantes
capaces de interpretar dicha forma, La tragedia ha traido
consigo sus intérpretes, que han muerto con ella.... De
igual manera, las escuelas literarias requieren combatien-
tes de vanguardia, trompetas que las anuncien y hagan
abrir filas entre la muchedumbre para dejarles ancho
paso., Compréndese que el critico, asi definido, debe na-
cer con la generacién de escritores 4 quienes estd llamado
a revelar € imponer; necesita tener los gustos de esta ge-
neracion, los mismos amores ¢é idénticos odios; si nace
antes 6 después de su debido tiempo, no la comprenderia,
sino que la combatiria, En una palabra, es uno de los sol-
dados del grupo, con mds comprension que invencion en

3
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el cerebro, y que se resigna al papel de abanderado,
mientras los demds se baten.»

Esta es la critica de las grandes crisis, Aris-
téfanes la usé en Grecia, Lutero en Alemania,
los calvinistas en Francia, Clavijo y Moratin
en Espana y Tolstoi y Kropotkin en Rusia re-
cientemente; ahora mismo es la que se usa en
Francia por confesién de Mr. de Gourmond:

«La indiferencia del publico hacia las cuestiones lite-
rarias es un hecho indudable y consumado. La época de
los acontecimientos literarios en que triunfase el arte puro
ha pasado, é igndrase cudndo volverd. La cbra mds famosa
de Flaubert sélo interesaria hoy 4 las gentes 4 condicién
de que la conducta y muerte de la mujer de Carlos Bo-
vary estuvieran rectamente presentadas, como consecuen-
cias ineludibles de sus creencias religiosas 6 sociales. Las
causas verdaderas y esencialmente humanas que Flaubert
nos muestra no serian ahora de recibo para los lectores
que anteponen la pasién 4 la sensibilidad artistica.

»Clerical 6 socialista, concluye Mr. de Gourmond, Em-
ma Bovary se verfa menospreciada por uno de esos dos
bandos, y la gloria del gran escritor se trocaria en triunfo
totalmente electoral, El novelista de hoy ha de verse, por
consiguiente, en la necesidad ineludible de elegir, porque
la unanimidad de admiradores no habrid nunca de alcan-
zarla.»

Asi queda retratada de cuerpo entero esfa
critica de banderia 6 parti pris. No es, pues,
critica, es falange, motin 6 asonada, es pasién
y verdadero fanatismo.

Resumiendo. Hay eritica gramatical, cuya
observacion se quiebra en la corteza del escrito;
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critica retérica, que, aunque ahonda mds, no
penetra hasta el ideal estético, y que resulta
muchas veces fria, amanerada y hueca; eritica
académica, conocedora de los resortes de forma,
maestra de buen gusto, apreciadora de un ideal
bello, pero que rara vez y con timidez, por lo
menos, se deleita en los mds elevados ideales;
critica, por fin, de partido, critica encarnizada,
que todo lo sacrifica 4 la exigencia de sus teo-
tias 6 sus pasiones, furia, que no musa, del
placer y del delirio; éstas son las que hemos
estudiado. ¢ Cudl nos resta sino aquella critica
serena que estudia el ideal y su expresién, el
fondo y forma; que por modo singular, como
que se reviste de los sentimientos del poeta, y
por ficcién artistica, como que transmigra en
su alma para sorprender el proceso de la ela-
boracién y los infinitos medios que 4 la obra
de arte concurrieron? ¢ Aquella para quien no
es despreciable ni la historia del poeta, ni sus
creencias, ni la civilizacién en que vivié, ni
los oyentes que tuvo, ni el éxito que logré, ni
el estado del arte y de la lengua que alcanzé,
ni nada de cuanto -hubo de iluminarse por la
inspiracién para que ésta se produjera como
llama vivificadora en el alma del poeta? ;Aque-
lla, por dltimo, que da 4 los grandes ideales
su verdadero puesto, y reclama para ellos su
verdadera expresién?

Plicenos nombrar con elogio, por sus ense-
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fianzas de esta critica, ademis del citado don
Manuel Canete, 4 Capmany, en su Zeatro cri-
ficoy 4 Mil4, en sus estudios sobre el Roman-
cero; a Coll y Vehi, en sus preciosos Didlogos;
a D. Agustin Durén, en su magistral juicio de
El condenado por desconfiada, v en sus traba-
jos sobre el Romanceroy el Teatro de Lope;
al difunto D. Francisco de P. Canalgjas, en su
discurso sobre el «Teatro sacramental, de Cal-
derdn»; al elocuente Pedroso, en su altisima
critica de los autos sacramentales; al Conde
de Schack, tan benemérito de nuestra castiza
literatura, que merece carta de ciudadania, y
como corona, al principe de nuestros criticos
actuales, D. Marcelino Menéndez y Pelayo, en
los primeros tomos de su Hisforia de las ideas
esteticas y en las Observaciones preliminares
al Teatro sagrado del Fénix de los Ingenios.

A esta critica serena y justa nos llevan 4 una
y como de la mano las deducciones mas segu-
ras del raciocinio, la fuerza de la autoridad de
nuestros antiguos escritores, el sentir, latente,
si, pero bastante claro, de todo nuestro pueblo,
las tradiciones literarias de nuestra vieja Es-
pana y hasta las afirmaciones de todas las es-
cuelas criticas enunciadas, en cuanto positiva-
mente seialan méritos y cualidades laudables,
no en cuanto por un exclusivismo vicioso se
encierran para morir en su capullo de prejui-
cios y sutilezas,
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Porque, jqué es la critica? ;Es la habilidad
de encontrar defectos? ; El arte de alabar por
un tanto convenido? ¢La patente de pensar en
voz alta y decir sus gustos personales al m4s 6
menos resignado piblico? Eso serd una cen-
sura, una adulacién, un capricho; eso no serd
critica. Si la etimologia vale algo, nos dice (1)
que critico es tanto como juez, y un juez, ni
es un fiscal, ni un esclavo, ni un maniitico,
Un juez tiene su cddigo, ve y examina el he-
cho, pesa todas sus circunstancias, ahoga en su
pecho propensiones y rigores y falla absolvien-
do, condenando 6 decretando honores, El cri-
tico, pues, digno de su nombre, si no quiere
ser una unidad del publico, debe reconocer un
cédigo de arte; con €l y por él medir la obra
literaria en su conjunto arménico; decretarle,
segin su mérito, coronas 6 perpetuo ostracis-
mo, y estar tan lejos de torcerse por interés,
que aun alabe virtudes literarias que no sean
las preferidas y cultivadas por €l y las que en
sus escritos propios campean. ;Qué cosa por
cierto mds contraria 4 la rectitud de un juicio,

(1) De zglvw, juzgar.




