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los pufios,—{Hasta con mis entrafias pecadoras forma
Dios triaca para curar 4 los elegidos!s

Estos son los humorismos, las filosofias, el
estilo de Clavarana en toda su larga vida de
apéstol por la pluma, de apostol literato. No
pertenecia al vulgo de los cazadores de aplau-
sos, de los fraseclogos, de los estilistas, de los
palabreros : su palabra, su estilo, su frase, su
elocucién, se amolda al pensamiento y al oyen-
te, y es el alambre que los pone en comunica-
cién. Lleno su pensamiento de Dios, encendido
en la meditacion el horno ardoroso de su celo
y de su caridad, agitado su entendimiento por
ideas altas, sanas, sobrenaturales, pedia colores
4 su meridional fantasia, palabras 4 sus labios,
y mirando siempre al pueblo humilde, 4 quien
hacia su perpetuo auditorio, era el orador, el
escritor que sofi6 la antigiiedad: Vir bonus di-
cendi peritus; era el apéstol, el orador que
Nuestro Serior Jesucristo pinté en la frase
evangélica : Ex abundantia cordis os loguitur.
El corazén de Clavarana estaba lleno de mu-
cho de lo que llenaba el Corazén de Jesis, y
hablaba y escribia de su abundancia.
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I, LIGERA RESENA.—Za Maya, de Cano.—E/! hombre-
cito y La Noche del Sdbado, de Jacinto Benavente.

II, D. BENITo PEREZ GALDGS, DRAMATICO. — Elec-
tra.— Alma y Vida,— Mariucha, — EI Abuelo.—
Bdrbara.

[II, D. Jost ECHEGARAY.— Su teatro comparado con
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religioso de su teatro, — Su arte, — La escalinata de
un tromo.— Comedias de Echegaray.—A fuwerza
de arrastrarse,




k2 OBRE ha sido estos afios en estrenos la Ta-
lia espafiola, No merecen nombrarse los
dramones nuevos del teatro Martin, pues ni
con los puiiales y venenos que han usado, nj
con haber extremado la nota progresista, pro-
digando marsellesas ¢ himnos de Riego’ han
podido alargar su vida: no ba sido més af;:rtu-
nado §l Espafiol. Se han estrenado varios, y
de varios autores, sin que ninguno haya podido
encadenar la fortuna,

No hablo de los arreglos. Yo los comprendo
en casos muy contados. A Calder6n de la Barca
perdono que lo arregle un Adelardo Lépez de
Ayala. El creador de Consuelo estaba acos-
tumbrado 4 manejar barros como el de Pedro
Crespo de Zalamea. Tamayo hubiera podido
arreglar 4 Shakespeare: era el creador de
Yorick. Pero ni Reinar después de morir ni
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Fuente Ovejuna han caido en aquellas manos
privilegiadas. Fuente Ovejuna fué retirada 4
los pocos dias para retocarla. Finalmente ha
quedado para servir de ensayo de aprendices,
una cosa asi como de barco-escuela.

Tampoco diré nada del género chico. Sigue
cada vez mis chico; y por eso, y por no hablar
de lo que nace muerto y gangrenoso, y cayén-
dose 4 pedazos, ni he perdido tiempo leyéndo-
lo, ni haré perderlo 4 nadie con escribir de ¢l.

El leoncillo, de Cavestany, tenia en su ar-
gumento la sentencia de muerte: dcémo soste-
nerse un drama en que el protagonista es de
once afios, y una figura segunda es Carlos V
en su magnifico Ocaso de Yuste? £/ vencido
no obtuvo mejor éxito, lo fué desde la primera
representacién. Lo mismo aconteci6 4 Carlos’
Edel, que no pudo extenderse mds de ocho
representaciones. Ninguno de éstos se ha im-
preso. De La Maya, escrita por Cano, se di6
en Razdn y Fe un juicio sobradamente exten-
s0, que acababa con estas palabras: «Si el mar-
quesito de Villaumbria (protagonista del dra-
ma) presenciara ‘por sus 0jos su catastrofe,
viera el caddver de su padre, la desolacién de
su madre, la depredacién, el embargo y la
ruina cayendo sobre su castillo y solar; su
nombre enfangado, su corona arrebatada por
un pagaré usurario, y en todo esto 'y en su
debilidad viera el castigo providencial de sus
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locuras y un conjunto complejo, no fatal, de
actos voluntarios; si aquel joven, decimos, ty-
viera las cualidades de ese pueblo espanol 3
quien simboliza, y aunque débil, fuera gene-
roso, y aunque pecador, magninimo; entonces,
aguijoneado por la vergiienza y la ruina, sa-
cudirfa su letargo, se dispondria 4 cumplir sus
deberes, hundiria su frente ante Dios, 4 quien
primero ofendié; pensaria en su ascendencia
para imitarla; tenderfa su mano 4 Floralia, su
angel bueno; despreciaria y arrojaria de si los
vampiros que le explotaban, y, pobre, pero
digno, no tomaria la resolucién de sentar plaza
para hacer nimero en un cuartel, sino se lan-
zarfa al camino del honor y del sacrificio, de
las grandes empresas, ya politicas, ya guerre-
ras. jOh, si todo esto lo hubiera condensado
el autor en La Maya, y hubiera sido el eje de
su accién! El pablico, tan paciente este afio
con los estrenos, no le hubiera regateado su
benevolencia, y el drama se hubiera podido
hacer lado junto 4 La vida es sueiis y: el
Guillermo Tell,

Pero Cano anduvo por otros caminos. jMu-
cho sol, mucha gleba, mucho arar, mucha
gimnasia, mucho dinero! Por ahi andan los
regeneradores baratos. Le ha sucedido lo que
4 ellos. La frialdad, el desdén, el olvido lo han
cubierto,

iNi siquiera el odio!

DRAMAS MODERNOS 313

Hoy dia la sancién piblica ha confirmado el
anuncio del critico literario.

La Maya murié de muerte natural, y del
montén de las comedias de repertorio no hay
quien la saque.

Por la celebridad de su autor, Jacinto Be-
navente, no por la importancia objetiva, ni
por la acogida publica, merecen alguna men-
cién dos piezas de las dltimamente estrenadas,
dos comedias de tesis.

iY de qué tesis!

Don Jacinto Benavente empez6 por escribir
amenas conversaciones de costumbres actuales,
engarzadas por flna muy diluida accién. Esto
tenfa su mérito; mas el autor no se contentd
con su dorada mediania. Empezé por alusiones
irreligiosas, traté después de resolver algin
problema elemental, y ya decididamente se
entra por el dlgebra inferior del descoco y la
obscenidad.

Kl hombrecifo y La noche del sdbado lo
prueban,

En la primera de estas comedias la protago-
nista, que da, por su car4cter formal, el titulo
de la pieza, abomina casarse con gomosos sin
amor, por interés, por infames cdlculos. No hay
persona que no deba en eso imitarla. Mas por
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aquello de que el remedio es peor que la en-
fermedad, ella se enamora perdidamente de un
casado, y 4 sabiendas de que lo es, se re-
suelve..... 4 lo que se resolveria un irracional,
He ahi la zeszs. Tiene esta tesis en su pro que,
aunque no es buena, sino escandalosa, tam-
poco es original: es vulgar en el teatro y en la
novela francesa actual, y ahf se ha estado re-
presentando la traduccién de B! adversario,
cuya tesis es, segin dicen, la mismisima.

A La nocke del sabado llama su autor, creo
que por llamarla algo, novela escénica; asi
pudo llamarla cualquier otra cosa, menos dra-
ma, ni original, ni representable, porque es
una serie de cuadros moralmente nauseabun-
dos, copiados del francés, en una prosa empe-
drada de barbarismos y sin més accién que la
que puede resultar de muchas acciones malas.
Tiene cinco cuadros: no le falta su correspon-
diente prélogo, que deja atrds aquellos aggri
somnia de Horacio, porque en el corto trecho
de treinta renglones escasos se citan tres ver-
sos de Dante, se habla de su Comedia y de los
idilios de Teécrito y de las églogas de Virgilio,
y de la poesia de Shelley, «creyente en la
eterna armonia de la Verdad, del Bien y dela
Bellezas, y de la amorosa letania del santo
poeta de Asis, y del frio y del infierno, y del
mar y del cielo, y de la tierra y de la luz, dlea-
jes, frondas, montaiias, y de risotadas de um

DRAMAS ' MODERNOS 315

mundo nuevo y de deidades, héroes, ninfas,
faunos, lobos, pédjaros, y del frio del alma y de
la noche del sibado. En toda la comedia 6
novela, 6 1o que sea, no hablan sino 46 perso-
nas, que son duques, principes, duquesas, prin-
cesas, judfos, taberneros, marineros, alguaciles,
cirquistas, etc., etc., 4 quien hay que anadir
comparsas de damas, caballeros, artistas de
circo, marineros, tziganes, criados, policias, etc.,
y en las que hay que notar sus caracteres, pues
son rusos, judios, tudescos, italianos, hiingaros,
franceses en nacionalidad, que en sus costum-
bres son vagabundos, principes, taberneros, si-
carios, mozas-modelos, mujeres del partido,
rufianes, aristocriticas perdidas, jugadores, es-
tafadores, etc., y 4 las que no hay que oir
hablar, pues se pasan los dos primeros actos 6
cuadros en murmuraciones, francachelas, jue-
gos y ociosidades, descubriendo lo que se es-
condfa en sus corrompidos corazones. El des-
enlace es al mismo tenor: una chiquilla cir-
quista mata en una taberna 4 un principe de
Suabia; la mujer que la engendr6 la oculta por
algtin tiempo, hasta que le estorba para otros
planes infames; entonces la hace morir; tibio
el cadiver de la muchacha, se fuga aquella
arpia con otro principe. Todo esto sucede como
la cosa mis natural, porque «en la noche del
sibado vuelan las almas brujas, unas hacia sus
suefios, otras hacia sus vicios, otras hacia sus
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amores, hacia lo que estd lejos de nuestra vida
y es nuestra vida verdaderay.

He aqui la tesis fatalista que da 4 esta come-
dia titulo y unidad.

[T

: Perdéneme Cervantes; pues siempre que
pienso en Pérez Galdés dramaturgo, me acuer-
do de €l afanado, apurado, conttistado, porque
no le salian comedias.

Don Benito Pérez Galdés no puede ofenderse
de la comparaci6n, que en este caso no es odio-
sa: las novelas de Galdés son malas, no admi-
ten comparacién, ni en el estilo, ni en las ideas
con las de Miguel Cervantes; pero su desacier-
to dramatirgico y su anhelo poético-rentistico
de dramatizar, ése, si, es parecidfsimo al anhelo
y al desacierto del famosisimo Manco.

Don Penito Pérez Galdés quiere competir
con Echegaray: digo que quiere tomar con él
la alternativa en el Espafiol.

Desde el estreno de Zlectra, en 1901, don
Benito se ha soltado, saliendo 4 drama por afio:
Lilectra, Alma y vida, Mariucha, El abuelo
y ahora, ahora Bdrbara.

¢ No vendrd como anillo al dedo decir, de
una vez para siempre, el juicio que nos merece
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esa labor dramatiirgica, por desgracia tan fe-
cunda como insistente y tan insistente como
fecunda; puesto que hablar de su obra nove-
lesca, de su ya larga, tan larga coleccién de
Episodios nactonales, serie casi inflnita de pa-
trafias liberales con motivo de nombres y de
hechos ruidosos del siglo x1x, en forma pesa-
da, descosida y de gruesa labor, seria tarea muy
dilatada y digna ella sola de uno 6 varios ar:
ticulos mds que medianos?

En fin, que no estard mal hablar del teatro
de Galdés.

El éxito de Electra se debié 4 los generosos
esfuerzos de los mosqueteros y 4 los acompa-
fiamientos populares de huelgas, gritos, mue-
ras, vivas, pedreas y demds manifestaciones de
libertad liberal.

Porque lo que es después

Y sufran los lectores que les cuente un su-
cedido.

Era el propio afio de 1gor, el del exitazo
de Electra. Electra, auxiliada del que llamé
Maura cacicazgo de la publicidad, de los dis-
cursos de Salmerén 4 propdsito de la cuestion
Ubao, de los motines por las bodas de la Prin-
cesa de Asturias (g. e. p. d.) y de todos los de-
mas puntales y ayudas de costa, llegé en el Es-
paiiol hasta la nonagésima representacién, 6
muy cerca de ella.

Empicado con este sefiuelo el empresario del




