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no le falta mucho para andar rayando

aquella que celebré D. Hermégenes en Ia c?:n
n'ledia mds famosa del mis famoso de los sat[-
ricos literarios del pasado siglo? .

«Usted es pacato y pusilinime en demasia ; Por qué
no le anima 3 usted el ejemplo? ;No ve usted e;os alcll:I
n?s'que componen para el teatro, con cuanta im ertu bo.
blnhdad toleran los vaivenes de la fortuna? Escrlijh l-l %
silban, y vuelven 4 escribir; vuelven 4 sil-ba.r}os e ols
ven _é escribir..... j Oh almas grandes, para quilv;-_:,:emle :
chiflidos son arrullos y las maldiciones alabanzas!s A

Pérez Galdés no ha sido todavia chiflado,
Pero 4 sus oidos deben sonar semejante-

mente las alabanzas con cortapisas, los aplau-
sos protestados.

Y de esos jcudntos y cudntos!

iAlma grande, alma imperturbable, para
quien las alabanzas forzadas son lisonjas, y las
protestas arrulladoras alabanzas! ,

I1

El medio premio Nobel y el homenaje que
se le ha tributado han hecho tan gran es-
truendo, que acaso pareceria traicién callar
sobre D. José Echegaray, tanto més cuanto
que habia de tropezar el curioso lector en las
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paginas de este opisculo con dos palabrassobre
La escalinata de un trono, y que tienen, por
cierto, aunque menos de lo justo, no poco de
censura y reprensién.

Contar las fiestas, extractar los elogios de
toda la prensa liberal, anotar los discursos de
Silvela, Canalejas, Pérez Galdés, Villaverde,
Valera, Moret, Menéndez y Pelayo, el Emba-
jador sueco, etc., ni hace 4 nuestro caso, ni
seria ficil en pocas lineas, ni de mayor utili-
dad. Por los diarios del 19 y 20 de Marzo es-
taran enterados los lectores, y los discretos,
con solo leer toda aquella selva de encomios,
habrin sabido asignarles su merecido lugar.
Ademds, la prensa catélica de la corte, sobre
todo E! Siglo Futuro y [El Correo Espaiiol,
alzaron su voz convenientemente y salieron
por los fueros de la moral y del buen gusto.

;Qué es de extraiiar, pues, que otros criticos
menos prestigiosos, que otros panegiristas mis
audaces busquen el entronque del teatro eche-
garayesco con el de Lope de Vega, Tirso de
Molina y Calderén de la Barca? ;Qué que haya
alguien colocado al f{dolo del homenaje por en-
cima de nuestro primer dramaturgo, D. Pedro
Calderé6n de la Barca?

No pueden, sin embargo, subsistir esas hi-
pérboles ante la lectura desapasionada de la
obra dramidtica de Echegaray.

De la obra dramitica, digo, y no de algunas




352 DE LITERATURA CONTEMPORANEA

comedias sueltas, porque esta es la manera de
Juzgar & un dramaturgo en esa su labor copg.
tante y continua de afios y afios, en que ya
poniendo 4 los ojos y en los corazones de sy
pueblo héroes y personajes, caracteres nobles
6 viles, reprensiones y alabanzas, desengafios
y estimulos que forman una doctrina, un
mundo de seres, una vida ideal, si, pero ac-
tiva € influyente, que los diversos cantos de
un largo poema. Hacer otra cosa es caer en Ia
ignorancia de juzgar 4 Calderén por &7 médies
de su honra, 4 Tirso de Molina por Don GiI
de las Calzas Verdes y 4 Lope de Vega por Bl
cerco de Viena, eso vale tanto como juzgar 4
un novelista por un capitulo, 4 Cervantes,
V. gr., por el manteamiento de Sancho Panza,

» * *

La labor dramitica del Sr. Echegaray, en su
conjunto, tiene més parentesco con la terrori-
fica de A. Dumas que con la de nuestros dureos
dramaturgos, 6, 4 lo mis, se une con la de los
romdnticos espafioles de principios del siglo
pasado, Larra, Zorrilla; Garcia Gutiérrez; con-
templa la vida dramitica de nuestro gran si-
glo por aquellas noticias diminutas y falseadas
que entonces se tenian de ella; pero de ningéin
modo por la noticia amplia y verdadera que
hoy dia tienen los que no se han contentado
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con unos cuantos titulos y han penetrado algo
en los viejos tesoros draméticos.

Porque aunque es cierto que un resorte tré-
gico usado por nuestros autores fué elde la sa-
tisfaccién del honor hasta llegar 4 la cruel y
sangrienta venganza, como en E/ médico de su
honra, A secreto agravio; pero de ninglin
modo eso es el tnico, el solo, el exclusivo re-
sorte, sino que Calderon y Lope de Vega, de
quien Calderén los tomé, los ponen como ca-
sos monstruosos de exaltacién moral, disculpa-
bles, acaso, por la cegadora pasi6n, pero raros
en la vida ordinaria; y tienen buen cuidado en
notar que toman sus argumentos de hechos
histéricos, de cuya canonizacién se abstienen.
Otras veces ésta 6 parecida venganza, estd eje-
cutada por una autoridad social que, mis 6
menos extrema su jurisdiccién, como en Fuente
Ovejuna, por ejemplo, de Lope, y en su fa-
moso Alcalde de Zalamea, de Lope y de Cal-
derdn, casos ambos 6 putativamente histéricos
6 historicos de verdad.

Pero, vuelvo 4 repetir, que estos dramas,
que constituyeron lo tipico y caracteristico de
nuestro Teatro, alld por los afios 1830, cuando
empezaron 4 estudiarse en Espafia nuestros
clasicos por escasisimas pruebas y 4 través de
los dramones de Schiller y de: Dumas, no son
ni todo nuestro Teatro, ni su constitutivo, ni
aun lo general en €L,

23
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Nuestro gran Teatro, sintéticamente mi;ﬁ.
do, no puede prescindir ni del género sagrado,
ni del género histdrico, ni del género &pico

que constituyen mds de una mitad de él, como

es buen testimonio Calderén, cuyo caudal de
unas 200 piezas contiene méis de 100 sagradas
y buen niimero de heroicas. Y en estos géne:
ros y en el de costumbres, huye tanto de esos
terribles casos patoldgicos que es en ¢l habitual
(y como defecto se lo censuran los criticos de
la manera de Shakespeare, Schiller y Dumas),
el que se suele aguar la pasién trigica con al-
gunos chistes que no permitan el terror en los
espectadores; huye tanto, repito, de este terror,
que Enke dijo, y repitié Grillpartzer, ser el
drama espaiiol un juego, 4 diferencia del ale-
mén que era una realidad; que asi como éste
tendia 4 su fin y era como una casa, el nuestro
buscaba deleitar y era como ameno jardin bajo
azul cielo meridionaly.

Pues bien: ¢qué tiene que ver con este jar
din, ni con este cielo? jqué entronque genea-
légico tienen con Pedro Crespo, el principe
Segismundo, Enrico y Paulo, Tello de Mene-
ses, Peribidfiez, sin llegar 4 San Francisco, San
Diego, Santa Teresa, ni menos al Nifio Pastor,
al Esposo de los Cantares, al Rey de la Euca-
ristia? jqué entronque genealégico, digo, tie
nen las figuras del mundo teatral echegara-
yesco?
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El Walter desesperado de La muerte en los
labios; €l D. Julidn, maldiciente y bafiando con
puiiados de su sangre 4 Ernesto, llegado ya al
paroxismo del crimen en ZE/ gran Galeoto;
aquella Pura y aquel Severiano, padres sin en-
trafias que olvidan 4 su hija con el mayor fa-
riseismo en Los rigidos; D.2 Angela, aquella
esposa que envia 4 un manicomio 4 su esposo
por un pufiado de cuartos en O locura 6 san-
tidad; €l Gonzalo frenético y delirante, bajola
murmuracién que le envuelve, en La realidad
y el delirio; la furia de la celosa Matilde de
Mancha que limpia, que sacia su punal en su
rival y en si misma; el Ricardo que, moribundo,
estrangula 4 D. Alvaroen Vida alegre y muerte
triste; la falange de suicidas, homicidas, ven-
gativos, malos hijos, malas esposas, malos re-
yes, muchedumbres sedientas de cieno, de la-
grimas y de sangre: todo este pueblo movién-
dose entre desafios, envenenamientos,alevosias,
pestes, felonias, hambres, suicidios, parricidios,
muertes, obscuridades,

Llamas, dolores, guerras,
Muertes, asolamientos, fieros males.....,

y siempre bajo un cielo de plomo, de injusticia
social, de desorden publico, de olvido de los
deberes, de venganzas por propia mano, dan
al teatro echegarayesco, no el aspecto del jar-
din espaiol, sino el de un bosque primitivo
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habitado por salvajes, cuando no por fieras ye-
nenosas y sanguinarias.

Si nuestra sociedad ha percibido en tales
representaciones deleite, habrd sido el tantas
veces abominado de la sobreexcitacién ner-
viosa con horrendos revulsivos y potentes co-
rrientes de electricidad.

® * *

Otra consideracién hay acerca de este teatro,
asi en general considerado: el aspecto moral,

Y dicho sea de una vez, no lo tengo por gra-
vemente labrico. Las ocasiones y situaciones
amorosas, aunque sean adulterinas, estdn pre-
sentadas con tanta sequedad, y si son malas
con tal horror, que apenas si pueden excitar
las concupiscencias y los afectos muelles del
amor.

Pero esto no quita que sea en lo demds ver-
daderamente inmoral.

Como todo €l gira en una orbita de sangre
y ldgrimas, esta sangre y estas ldgrimas se de-
rraman con frecuencia por una venganza calcu-
lada, frfa y alabada por el autor: muchas veces
el protagonista es el que mide y justifica esta
venganza: por ejemplo, en Los rigidos, en
Mancha que limpra_en Lo sublime en lo vuigar.

Ademis, el teatro de Echegaray es natura-
lista. Este naturalismo por todo él circula y
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una comedia, Algunas veces agui, donde el
cielo premia la buena accién de Rafael, y que
se termina con frases consoladoras y casi cris-
tianas:

«Las buenas acciones, hijo mio, hallan su
recompensa algunas veces aguf.»

A lo que el protagonista y buen hijo Rafael
contesta:

«Bien dice usted, algunas veces aqui....., pero
siempre, siempre alld.»

Esto es lo md&s espiritualista de teatro tan
fecundo. Lo demis da espanto pensarlo; los
desenlaces suelen estar vaciados en una misma
turquesa: la de las venganzas inevitables, mal-
diciones irresistibles, 6 4 lo m4s, besos y cari-
cias espantables,

Véase, por todos, el del drama En el pilar
yenlacrus.

«Margarita muerta al pie de la cruz. A su lado Gonzalo
(su matador). A la derecha, al pie de la escalinata, Sala-
zar y Fabricio que desnudan las espadas

Gonzalo desenvaina la espada, después pre-
senta con trdgico impudor el pecho, conclu-
yendo el drama con estos versos desesperados:

Vuestro soy, humanas fieras;
Venid 4 mi, que os espero:
No tembléis, rompi mi acero.
Y ahora, muerto, cuando quieras.
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iCuando quieras! Que la luz
Ya del sol no ha de mirar
Quien la vendi6 en e/ pilar
Y quien la mat6 e /a cruz,

De estas «fieras humanasy estdn rebosando
las selvas de Echegaray.

Otras veces en este delirio pasional, natura-
lista, es el hombre que, rendido por la maledi-

cencia, acusa 4 ésta como causa principal §
tinica de su delito:

iNadie se acerque 4 esta mujer! ;Es mfal
Lo quiso el mundo: yo su fallo acepto,

SEVERO
jAl fin infame!

PEPITO
iMiserable!
ERNESTO
Todo,
iY ahora tenéis razén! jAhora confieso!
¢Queréis pasién? Pues bien, jpasion, delirio!
éQueréis amor? Pues bien, jamor inmensol

¢Queréis aun més? Pues mas, jsi no me espanto!
iVosotros 4 inventar! ;Yo 4 recogerlo!

L S I R RO

iAdids! Me pertenece. iQue en su dia
A vosotros y 4 mf nos juzgue el cielo! (1)

(1) El gran Galeoto,
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Ha habido quien ha dicho que Echegaray
no es en su dramaturgia enemigo del catoli-
cismo, y que desde que dejé de ser politico
militante no ha vuelto 4 decir nada contra las
ideas religiosas (catdlicas, se querr4 significar),
para lo cual se aduce como testimonio que «en
La muerie en los labios hay un tipo intransi-
gente y fandtico encarnado, de acuerdo con la
verdad histérica, en un furibundo calvinistas.

Mas jay! es el caso que no es verdad tanta
belleza.

Bastaria el sistemético naturalismo de Eche-
garay para hacer 4 sus obras reprensibles €
inmorales, aunque abiertamente no hablara
contra la religién catélica.

Por desgracia, ni aun esto es asi.

El orador progresista de la trenza incombus-
tible se encuentra desconchando un poco el
perseverante y fecundo dramaturgo.

El protagonista D. Lorenzo de O locura ¢
santidad, el hombre justo é intachable, el mér-
tir de las codicias de su mujer y de los suyos,
que va 4 un manicomio por querer restituir el
apellido y la hacienda no suyos, este héroe es
un librepensador, y tan libre, que de €l se traza
la siguiente silueta. Su hija nos dice:

«Este es el despacho de mi padre! {Esos son sus libro-
tes] Newton, Kant, Hegel, Humboldt, Shakespeare, La-
grange, Platon, Santo Tomads.....»
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Don Lorenzo es un filésofo; pero jcon qué
filosofias!

Oigdmosle meditar sobre el Quijote:

«El que no oyera mds que la voz del deber al marchar
por la vida; el que en cada instante, dominande sus pa-
siones, acallando sus afectos, sin mas norte que la justi-
cia, ni mds forma que la verdad, 4 ]a verdad y4 la justicia
a.comodase todos sus actos, y con sacrilega ambicién qui-
siera ser perfecto como el Dios de los cielos....., ése jqué
ser tan extrafio serfa en toda sociedad humanal»

Toda esa fraseologia de la forma de la ver-
dad, y esa blasfemia de la sacrilega ambiciin
de querer ser perfectos sicut et Pater vester,no
es cristiano catélico, y el autor, por boca del
p_rotagonista, 4 quien también da sus puntas y
ribetes de materialista, nos asigna sus fuentes,

«Lecturas del Don Quijote, que se me suben 4 la ca-
beza y alld se mezclan con otras modernas filosoffas que

andan vagando, como dirfa mi empedernido doctor, por
las celdillas de la substancia gris,

»Tom4s, Como dirfa todo el que quisiera deciralgo
puesto en razon,»

Se podrd objetar ser este drama de 1877, y
sz Muerte en los labios de 1880, Quiz en ese
trienio se convertiria.

En 1884 escribia Za peste de Otranto. Allf
anda muy descarada y cuellierguida la misma
doctrina del discurso de la trenza incombusti-
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ble. Los populares, los sacerdotes, los grandes,
los aristdcratas, los valerosos cruzados de Go-
dofredo que hay en Otranto, persiguen, acosan,
hieren, desgarran 4 un anciano cuyo cuerpo
contagiado amenaza llenar de peste la ciudad,
y llegan hasta el extremo de que, refugiado el
enfermo contagioso en la iglesia, la hacen ar-
der, le abrasan vivo. El argumento es dispara-
tado: es absurdo.

Pero més absurdas son las circuntancias: los
que asi persiguen al leproso aquél son perso-
nas fanaticas, piadosas, religiosisimas. Mas
¢para qué detenernos? Es un drama simbélico.
La lepra aquella es el veneno de las logias, es
el influjo de Satands, es la herejia: el remedio
del fuego es « para salvar su alma» 4 costa de
su cuerpo; para salvar 4 Otranto arrojando al
fuego un miembro podrido.

Todo este impio simbolismo estd esparcido
por todo el absurdo drama; pero bien se tras-
luce, y ciego serd quien no vea por tela de
cedazo, en estos versos, donde se decide aplicar
el fuego al infeliz leproso:

—Sin descuidar por eso las hogueras,
Las vivas llamas y las lenguas rojas,
:No es Satin quien nos manda de la peste
La turbia levadura venenosa?
Pues al fuego infernal, jfuego del cielol
Yo encenderé la pira abrasadora,

(Al sacerdote.)

Tt la bendices: y el brasero es santo,
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Y si sacar pretende la ponzofia
El 4ngel de la noche, allf le tuestan
Sus negros brazos y sus garras corvas,

Esto lo dice Rodolfo, el barén del feudo, ¢l

)
braz.o secular; y corroborando sus aserciones
tercia Martin, monje, el brazo eclesidstico y
anade: ,

iPues sabéis vesotros
Cuil filtro se contiene en las redomas,

Que arroja Lucifer en las corrientes
De linfa pura, que sedientas bocas
Han de apurar después, ¢ qué reparte
De los endemoniados en las logias?
ADRIAN
Y iquién lo dijop
MARTIN
Los que el alma vendieron, que aprisiona
En sus ufias Luzbel; los que, cazados,

Cual en la trampa el lobo, en la mazmorra,
Por hechiceros, brujos y judios,

Pudren su cuerpo y sy impotencia lloran;
Los. que, al romper sus fibras el tormento,
Dejaron escapar la verdad toda....

En 18:87 escribia sus Dos fanatismos, 6,
como primero pensé en titularlo, U neo ¥y un
afeo, titulo suprimido exclusivamente por so-
noridad y buen gusto,

Ya se sabe lo que llaman 7eo los liberales,
hoy lo llaman clerical, y si no se supiera, Eche-

garay lo dice al que quiera leer Ia presentacion
de sus personajes:
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«—Yo también tengo miedo! Miedo, esa es la pa-
labra.

»—;Y motivo hay| Cuando choquen de frente D, Lo-
renzo Cienfuegos y D. Martin Pedregal , j vaya un cho-
que! j Ni un exprés contra otro exprés, y en sentido con-
trario! El uno con sus ideas misticas, su inflexible orto-
doxia y su cardcter duro; el otro con sus ideas modernas,
su total carencia de fe religiosa y su indomable cardcter,
No hay mds, querida Angustias; un cruzado de Godo-
fredo contra un minero de California; un rezagado del
mundo que paso, con la tajante espada en una mano y el
estandarte de la Cruz en la otra, y un aventurero del
mundo que llega blandiendo el martillo explorador y le-
vantando como nueva insignia del moderno ejército la
rica pepita.de oro.»

Esta es la pintura de los dos luchadores. El
conflicto se adivina: los hijos de estos padres
se aman, y la oposicién de las ideas religiosas,
no de los amantes sino de los padres, es el
muro que imposibilita el amor. No es ocasién
de seguir 4 Echegaray en las burlas sacrilegas
4 las cofradfas, al amor del claustro, de la cas-
tidad, 4 la oracién, etc., con que llena los did-
logos de su obra, que 4 ratos puede competir
con Gloria, de Pérez Galdés, y aun con ZLlec-
tra; pero no se puede omitir indicar que al
final el padre impio, materialista, ateo, cede
ante el amor de sus hijos; mas el catélico, el
cruzado de Godofredo, D. Lorenzo, no, y, en
su vértigo religioso, confunde con su maldi-
ci6n 4 su hija, produciéndole asf la muerte.

iQué patético y qué moral desenlace!
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No se olvide la fecha: 1887,

Despu(?s, en 1898, se estrenaba el Homére
7%¢870, «tipo con algo de sacerdotals, enemigo
de.l amor sensual, una especie de esbozo y ti-
mido prenuncio del Pantcja galdosino,

En 1905 ha publicado A fuerza de aryas.
trarse, donde los dzafos son también objetode
una corta invectiva semiluterana, que més
adelante vendr4 como en propio sitio.

Dichas estas ideas generales, resta copiar el
anilisis publicado en Razdn y Fe acerca de La
escalinata de un trono. Un poco acentuadas
estin en el tal drama todas las propiedades de
sus demds hermanos literarios. Por otro lado,
los estrenos trigicos de estos cinco wltimos
afios no le'han superado en perfeccién, porque
EJ‘Iocu Daos flaquea por su base; esto es, por
su idea generadora, y desagrada sumamente el
que un varén como Gabriel, dotado de las ex-
celsas cualidades que en el acto primero reve-
la,. resulte después un furioso digno de una ca-
misa de fuerza; y que Fuensanta se enamore
de €l y se case con ¢l ya loco, no es sélo des-
agrado lo que produce, y, por fin, es més que
desagrado y més que aborrecimiento el ver
que la turba de reptiles interesados que en el
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primer acto se burlaban del protagonista, re-
sulten teniendo razén y triunfando.

Poco placer estético se percibe en drama
hecho tnicamente por el gustazo del cuadro
final, por la satisfaccién de ver arder la escena
y 4 Fuensanta y Gabriel abrasados entre olea-
das de fuego: de fuego teatral, por supuesto.

Malas herencias pertenece al repertorio co-
min en Echegaray: odios, venganzas, rencores
entre los padres; amor, pasién entre los infeli-
ces hijos, y conflictos y sangre 4 mds y mejor.

La desequilibrada fué también recibida con
frialdad por el pablico de la corte, y se retir6
pronto del cartel del Espaiol. Era natural:
mucho desequilibrio es el que hay en ella y
poco argumento. Las situaciones, de puro vio-
lentas, frias.

La escalinata de un trono, pues, es un drama
muy trigico, como que los protagonistas (que
son, naturalmente, €l primer galin y la pri-
mera dama) al fin del tercer acto, atados de
pies y manos, son echados al mar desde lo alto
de una muralla; el barba, previamente, habia
sido sacrificado.

La comedia hubo de ser de gran espectéculo,
como las inolvidables de Comella: en la pri-
mera escena sale «mucha gente, muchas mis-
caras, damas y caballeros, etc., etc.»; después
hay carceleros, y tiranos, y verdugos, y cor-
chetes, y esbirros, y soplones; y rufianes, y se-
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pultureros, y mendigos, y conserjes, y trabaja.
dores, y borrachos; y todo esto sin contar c}on
[o.s pgrsonajes de primera linea, el Tirang de
Pisa y sus dos victimas Teodora v Roger; ni
con la procesion final de «pajes, reyes de aru;as
el' Gonfalonero de Pisa, portaestandartes es-!
blr-ros, soldados de la sefioria, mercenarios: (no
frailes, sino, como explica el autor, condottieri
que estaban al servicio de las repiblicas ita:
lianas) cubiertos de hierro; muchas damas
muchc?s patricios, la servidumbre de la cas;
del Tirano, cortesanos, sabios ¢ humanistas
etcétera, etc.y ¥ para final «gente del puebio]|
mujeres, hombres, chicos, soldados, algin clé:
Tigo, etc.», y alld en el cielo «el sol lloviendo
fufego.....» El remate, conclusién y corona-
miento de tal y tan abigarrada comitiva es el
pobre Roger, el protagonista, que cayendo y
levanta'ndo, chorreando sangre, perdido de
lodo, viene 4 pasar por delante de la escalinata,
|de la fatidica escalinata del trono) ,
Y gpor_qué? Este es el argumento, aunque
la comedia parece que se empezé por la dltima
escena, como las redondillas, que se empiezan
por ‘el‘t'ﬂtimo verso. Por eso también est4 llena
de ripios. La accién, pues, es trivial. Roger y
Teofiora €ran amantes, mas el picaro Tirano
habfa puesto los ojos en Teodora. Para quitdr-
sela 4 Roger determina decirle al pobre mozo
que sus padres fueron carceleros de la famosa
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torre pisana, y eso al tiempo de morir alli el
Conde Ugolino. (Echegaray piensa que el
Dante es en Espafia tan conocido como Z/
Imparcial.) Roger, claro estd, no lo cree. El
Tirano le ensefia en el camposanto la sepul-
tura afrentosa de sus padres. El infeliz man-
cebo se ofusca, saca la espada y jeso era lo
que buscaba el Tirano! Le condena 4 ser pre-
cipitado por la muralla, llevindole al suplicio
en aquella infamante procesién. Para atormen-
tarlo mis, dispone el Tirano un trono cubierto
de rojo, adonde €1, dando 4 Teodora la mano,
ha de recibir la postrera humillacién de Ro-
ger. El Tirano no contaba con el desenlace
tragico. Teodora, si, llevaba prevenido un cu-
chillo, que concluye al Tirano de una estoca-
da, y ella baja la fatal escalinata para caer en
brazos de Roger.

Lo natural serfa que el pueblo, al verse li-
bre del Tirano, aclamara 4 su libertadora; pero
jcal lo que hace es aullar, arremolinarse, caer
sobre Teodora y Roger, maniatarlos y dispo-
nerse 4 despedirlos por la muralla,

«Se ve como la plebe los arroja por encima de las mu-
rallas. Confusion, griterfa terrible hasta que cae el telon.»

Tal fué el primer deseo del dramaturgo in-
saciable de efectismos violentos; mas se arre-
pinti6, y como quien perdona el bollo por el
coscorrén, acota en seguida:
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«En vez de hacer la escena de este modo, pueden que-
dar en primer término (Roger y Teodora), para que se
les oiga, y acabe el drama mientras los atan. Esto es mis
préctico y mds rdpido.»

Y de mejor gusto.

En suma: este drama no interesa por la ac-
cién, ni por los caracteres, ni por la versifica-
cién; no tiene verdadero interés dramitico;
puede deslumbrar por el espectéculo pura-
mente teatral, por algo asi como si fuera una
grande y terrible pantomima.

Por dicha, Za escalinata ésta no nos sube
4 ninguna tesis.

Otra fase de la obra escénica de Echegaray
es la comica.

Tiene algunas, pocas, comedias, que 4 mi me
gustan mds que sus dramas y, sobre todo, que
sus tragedias. Diriase que habia para esto re-
cibido m4s dones de Dios. Son pocas, digo, y
tal vez solamente: Un critico incipiente, El
libro talonario, Comedia sin desenlace, Stc vos
non vobis y ahora, por tltimo, 4 fuerza de
arrastrarse. No sé si se me olvida alguna,

Es A fuerza de arrastrarse una sitira in-
tensa de costumbres contemporéneas: no pro-
duce placer estético templado y artistico, no:
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produce el placer patural que debia experi-
mentarse viendo pasear por las calles, bajo la
penca del verdugo, al rufidn y al ratero.

A fuerza de arrastrarse es comedia realista,
y Placido, su héroe, no es el alma débil que
cede 4 un halago, que, 4 su pesar y entre bas-
cas, le va envenenando, doblegando, corrom-
piendo, matando, no; es la babosa moral, ci-
nica y osada que ve su rebajamiento como
tinico medio de engrandecerse, y lo afronta, y
lo ejerce, y lo logra. Vende 4 un usurero el
retrato de su madre, vende 4 un estélido su
pluma y sus alabanzas, vende el amigo, vende
su amor honrado, vende su corazén 4 una
neurética y liviana y se vende todo con la
mentira y el chantaje. A su alrededor, estd
un marqués rico y estipido, su hija; chiqui-
lla cogueta y antojadiza, y otras figuras no
menos asquerosas, aunque mds secundarias.
Como contraste, pero muy débil, muy en la
sombra, estdn los hermanos Blanca y Javier,
que acompaiian 4 Plicido en sus primeros pa-
sos; pero que, asqueados, se retiran, y al fin
caen como llovidos con una fortunita debida
al trabajo y la honradez.

No es este ultimo trabajo de Echegaray una
pieza idealista, como Verdades amargas, del
hoy olvidado Eguilaz, no. Alli estd D, Félix y
Margarita representando la honradez inflexi-
ble, y Luis es victima de sf mismo, y sus lagri-

24
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mas finales estin bien preparadas. 'Aquf, no:
Plécido, por cilculo, se revuelca, se arrastra
por el lodo. Al fin parece que, harto de arras-
trarse y previendo que ya irremisiblémente
tendrad que seguir arrastrindose, estalla en im-
precaciones y en un profundo y amargo des-
precio de si mismo.

Pero nada mis.

Como se ve, Echegaray pone el dedo en una
llaga social, especialmente cuidada por el libe-
ralismo triunfante, que pretende la rebajacién
de los caracteres; pero no pone la mano en ella
ni la ahonda.

Cuando su protagonista exclama furioso,
contra Blanca y Javier:

«Qué cindidos sois! ;Creéis que soy el finica ejemplar
de mi clase en la comedia humana? ;Imaginiis que nose
representan en el mundo miles y miles de farsas mis re-

pugnantes, més infames, mds grotestas que esta farsa que
yo represento.....»

iQué aplicaciones podia haber hecho el au-
tor, si se hubiera llenado de ideas superiores,
de ideas cristianas, de ideas catélicas!

Las aplicaciones, en cambio, de la comedia

son incompletas, son diminutas, son quizi,
quizd impfas.

«—¢Y esa adulacion constante, rastrera, que te estd
manchando, Plicido?

»—iLa adulacién es el arma mds poderosa y el arma
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mas universal! Adula el que requiere de amores 4 la mu-
jer 4 quien no ama, y aunque la ame; adula el que vad
pedir un favor, y la humanidad se pasa la vida pidiendo
fayores; adula el humilde al poderoso y el cortesano al
monarca; y los emperadores adulan 4 los pueblos, y los
generales 4 sus soldados para que se dejen matar; |y
cuintos que alardean de piadosos adulan, impios, 4 su
Dios para que les conceda un rinconcito del cielo! jAh,
si Dios no tuviera cielos que repartir, cudntos beatos me-
nos habrial»

Eso altimo no es verdad: ni 4 Dios se
adula, ni el amor del cielo es comparable con
las baboserias del arrastrarse; eso es doctrina
que, si no estd dicha en un brote de pasién del
protagonista, es errénea y heterodoxa; es
dogma protestante.

En cambio, j4 qué alteza no hubiera elevado
el autor su sitira social fustigando sin piedad,
no 4 la vulgar babosa, sino al joven de talento,
de caricter, de corazén, 4 quien el aplauso, el
medro, los puestos, las glorias, la revolucion
boyante y dominadora va arrancando sus
ideas, sus convicciones, sus amores, su religion,
su conciencia, su alma! |Y qué grandeza no
hubiera hallado en los eternos vencedores del
Haec omnia tibi dabo, que prefieren el ostra-
cismo, la miseria, la muerte lenta, 4 doblegarse,
4 prosternarse, 4 prostituirse! Nobilisimos
ejemplos le hubiera ofrecido la Iglesia catélica
en sus anales, no ya en las batallas de las Ca-
tacumbas, sino en las dadas contra el protes-
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tantismo en Inglaterra, contra el Terror e
Francia. ;Qué digo? Hoy dia, hoy mismo, lag
delaciones masénicas en el gjército de la ter-
cera repiblica presentan altisimos ejemplos,
que, si menos pomposamente, no menos dolo-
rosamente, reproduce también la revolucién en
nuestra patria. '

Claro estd que para D. Jos¢ Echegaray esta-
ban cegadas estas fuentes.

Diminuto y todo el cuadro que trazé, con los
defectos de disposicién que le hemos sefialado,
con no poner sino el dedo mefiique en la llaga
social, todavia parecié demasiado moral 4 La-
serna en £/ Imparcial, y debié parecer peor 4
sus congéneres de la prensa, porque ni con oca-
sién del bombeado homenaje han consagrado
un solo elogio 4 esta comedia, una de las po-
cas serenas y juiciosas de D. José Echegaray,

El piablico madrilefio debi6 ser de la misma
opinién,

Llectra, la insoportable Electra, obtuvo

casi un centenar de representaciones sin inter=
valos ni interrupciones; 4 fuerza de arras-
frarse, ni con los reclamos del homenaje ha
podido tirar hasta cuarenta.

Y eso con intervyalos.

Tal vez sea su mayor alabanza.

¢Habria muchos en el auditorio que se ve-
rian retratados?

——) ——
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