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tantismo en Inglaterra, contra el Terror e
Francia. ;Qué digo? Hoy dia, hoy mismo, lag
delaciones masénicas en el gjército de la ter-
cera repiblica presentan altisimos ejemplos,
que, si menos pomposamente, no menos dolo-
rosamente, reproduce también la revolucién en
nuestra patria. '

Claro estd que para D. Jos¢ Echegaray esta-
ban cegadas estas fuentes.

Diminuto y todo el cuadro que trazé, con los
defectos de disposicién que le hemos sefialado,
con no poner sino el dedo mefiique en la llaga
social, todavia parecié demasiado moral 4 La-
serna en £/ Imparcial, y debié parecer peor 4
sus congéneres de la prensa, porque ni con oca-
sién del bombeado homenaje han consagrado
un solo elogio 4 esta comedia, una de las po-
cas serenas y juiciosas de D. José Echegaray,

El piablico madrilefio debi6 ser de la misma
opinién,

Llectra, la insoportable Electra, obtuvo

casi un centenar de representaciones sin inter=
valos ni interrupciones; 4 fuerza de arras-
frarse, ni con los reclamos del homenaje ha
podido tirar hasta cuarenta.

Y eso con intervyalos.

Tal vez sea su mayor alabanza.

¢Habria muchos en el auditorio que se ve-
rian retratados?

——) ——
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L arte por el arte! Esta es una de las mil
~ Proposiciones que pueden tomar en len-
guaje usual el mote, el verdadero mote de meta-
Jistcas, por cuanto conservando ‘algiin color de
verd;§d en las regiones de lo abstracto, nunca
é Casi nunca se encarnan en la realidacf. Patri-
monio de poquisimos doctos, ¥y 4 ratos cortfsi-
mos, no llega nunca el arte 4 sobreponerse de
tgl modo 4 las ideas populares y comunes que
viva en contradiccién 6aislado de ellas: el pue-
blo ama y amar4 siempre el arte por la idea.
Por eso Ia literatura se ha comparado al ros-
tro, 4 los ojos de las naciones y los pueblos. Si
el pueblo, si la nacién vive, el rostro, la Iite:ra-
tura centellea de felicidad; si el puéblo si la
raza es frivola, frivolos son sus poetas’- si la
Taza muere, muere también la expresidn,de la
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fisonomfa, de la literatura original, es la del
caddver: acaso quede la refleja, la critica lite-
raria erudita,

Si ha habido algtn lector estudioso que
haya tenido paciencia de leer estas paginas, y
se ha dado cuenta de lo hasta aqui apuntado,
y ha querido mirar su conjunto, habrd podido
reparar en la fisonomia de nuestro tiempo re-
flejada en la literatura, y en la literatura que
produce Madrid, la corte, €l centro de nuestra
Espana.

En Madrid hay cuerpos y asociaciones eru-
ditas, estdn los principales archivos, hay mota-
bles bibliotecas, palpita la vida oficial, ;qué
extraiio es que haya en Madrid grandes, las
mayores manifestaciones de nuesta literatura
erudita, de la literatura que estudia lo pasado?

En Madrid hay también vida catélica, es-
plendores y manifestaciones de culto, y por
eso también Madrid cuenta con ministros de
Sefior que hablen su palabra de verdadera
vida.

En Madrid hay un nimero sinnimero de
diversiones, una flota infinita de personas ocio-
sas y semiocupadas, ejércitos de estudiantes,
burécratas, cesantes, aspirantes, politicos y
arist6cratas que tienen el gran empleo, el in-
interrnmpido empleo de matar, digo mal, de
asesinar el tiempo con peri6dicos, novelas, di-
versiones, espectéculos y fruslerfas. En Madrid
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por lo tanto, han de brotar, germinar y sazo-
narse todos los frutos mi4s chirles y hebenes
del nacional ingenio literario.
Y asf es, por grandisima desgracia.
Cuentos, novelitas, narraciones, apuntes,
zarzuelillas, sainetes aristocréticos, que eso es
el género chico; comedietas, colecciones de ar-
ticulos ya en periédicos publicados, satirillas,
tauromaquias, traducciones, traduccioncitas y
traduccioncillas y muchisimas traicionazas; he
aqui lo que continuamente est4 saliendo en los
catdlogos de las librerias con el
bombistico reclamo de 0bra nucva.
iOh! Si por aqui juzgiramos de los destinos
de nuestra raza, ya la podriamos contar, no
entre las muertas, sino entre las desleidas.
Madrid estd del mismo modo representado
en la literatura subjetiva, y aqui con justo mo-
tivo, que por algo se llama antonomadstica-
mente literatura subjetiva 4 la poesia lirica,
por més que no haya poesfa que no sea subje-
tiva, y por eso se vean negros los autores de
estos y otros amojonamientos literarios,
Madrid, finalmente, est4 representado lige-
ramente, fitilmente, casquivanamente por
unas poesfas liricas atolondradas, sin enjundia
y sin substancia, cuando, por desgracia, no es
por algunas peores.

Sirvan de ejemplo algunas de las m4s for-
males,

pomposo y
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wun ¥ poCGS nueces. VERSOS, MioS. EXORDIO,
MfO TAMBIEN. (PROLOGO? DE MI PADRE. ¢ept-
LoGo? DE MI HERMANO. (Cascabel.) I.{e aqui
el titulo y los subtitulos de una obrita, que
si no sirven mayormente para recomendaria,
son de perlas para carar.terlzal‘i? y para rele-
varnos de un minucioso anéljms Cl‘.{tlco. Cin-
cuenta y cinco humoradas juveniles en fé;
cil verso, y nada mds. ;Ideal? gPensa:Tme-nte.
¢Profundidad? ¢Intencién? ;Moral? I\_adle sei
canse buscando esas cosas mandadas retirar de
cerebro de la aturdida juventud que padece-
mos. Consonantes y mas conson.antes, bromas
y mds bromas, chistes y mas chistes, de color
alguno que otro, y pare 1{st<§d de conta{. e

La primera poesia, el pértico de la coleccion,
empieza asi:

SERVIDOR DE USTEDES

Asturias, allf he nacido,
En fecha no muy remota,
Y en la cara se me nota
Que de Asturias he venido.
" En Avilés me instruf
(Siempre hay exageracién),
Y no he probado el jamén
Desde que salf de alli.

los ripios siempre fiel,

Me dié por la poesia,
Y aqui estd Alfredo Garefa
«Para quien quiera algo de él».

CRCRCR
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En el resto del libro el autor €S consecuente
con esta presentacion. '

» * »

Otro poeta al uso es Marcos Zapata,

I.Ia'ce Poco reunié en tomo aparte sus com-
posiciones en la prensa liberal ya publicadas ¥y
ellas pregonan y demuestran quién sea él, ’

Facilidad de versificar, rayana ¢ incursa mu-
cha:s Veces en prosaismo, frivolidad en las ma-
tc?nas,. gracejo 6 frialdad en los chistes, una
historia, una religion y una moral para uso
del poeta, que no es en verdad la historia de
Df-fa.r:ana, ni la moral de San Ligorio, ni la Re-
ligién de Nuestro Sefior Jesucristo. :

: En su historia ha encontrado un San Fran-
cisco de Borja homicida y algo mds. El Santo
lo revela 4 Carlos V....., segun Zapata.

' iQue al pie de la cruz hendita

En noche también obscura,
Y en duelo y en negra cuita,
Abrié mi espada maldita
Una fatal sepultural,...,

Y ;como tras de matar
No me pude imaginar
Que aquel rival que cafa,
Quizd en el mundo tenia
Hijuelos que alimentar?
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Mudando de pensamiento,

Grave, solemne y profundo,

Le daba un adiés al mundo

En el claustro de un convento!
iMas la prenda recogida

Al pie de la santa cruz

Mi propia madre la cuida!

iY ésta, seiior, es la luz

Y el secreto de mi vida!

Quien asf da contra el Duque de Gandia,
;qué extrafio que deje 4 Carlos V embadur-
nado con las heces de la calumnia y de la in-
famia? ;Qué que prohije vulgaridades falsas,
como la que tan bien refuta D, Juan Valera al
decir que Cervantes pudo cenar bien cuando
concluyé el Quijole, y quiera ser portugués
antes que espaiiol, con otras lindezas que puede
ver el paciente lector?

Lo que no puede pasar es su moral.
Veamos los términos en que habla del culto

externo:
En la basilica augusta
Que preside el purpurado,
Pocos habran tropezado
Con tan cldsica virtud;
Tal vez rebelde y adusta (la virtud)
Huye el festival del coro,
iQuiz4 no ve en la cruz deoro
La divina excelsitud!
En cambio, cuin diferente
Aquel culto sin bambolla
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Que un cura de misa y olla
Dirige con humildad:

No hay rito m4s elocuente
Ni catedral més severa,
Que sélo en cruz de madera
Lucen la FEy la VERDAD,

p ¥
% 1-luues de su dogma, no digamos nada. Zapata
e :aré caso de la historia, ni del culto de Ia
g esza-catohca, mas no por eso deja de tener
¢reencias y creencias arratgadas.
¢Cuiles?
El nos las va 4 decir.
neL:é escena es en el monte Calvario en Vier-
$ Santo. Sube por €l un fatidico personaje

Alto, joven, varenil,
Barba cobriza y rizada,
Algo aplastado el perfil,
Siempre oblicua la mirada
Y los ojos de reptil,

haEste _mmpfitlco i.nterlocutor es Judas, que
ce veinte siglos viene anualmente el Vi:eme
Santo por la tarde, sin faltar nunca i d'!i
perdén 4 Jesucristo, e

Puesto en la tierra de hinojos
\:con la atricién mds pura, ;
Nublados también los ojos'

En ligrimas de amargura;

ifeéio;iigs lc;s afios, dos mil veces seguidas, ha
0 1a sigulente contestacién, de que
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Marcos Zapata, cumpliendo con los deberes
del reporterismo, informa al respetable pd-

blico:

Alza Jests un instante
La cabeza ensangrentada,
Y exclama con voz vibrante:
— Judas, prosigue adelante,
Que aun no acabo tu jornada,
Y ve el apostol maldito
Pasar otro aniversario,
Y con dolor infinito
Vuelve 4 bajar el Calvario
Desalentado y marchito.

El versificador es quien «ni desalentado ni
marchito», con mds fe que Judas, hace la si-
guiente profesion de «sus arraigadas creencias»,
que si no son mis que €sas poco le han de
valer cuando ¢l de veras lo quiera:

Mas yo abrigo en mi conciencia
Esta arraigada creencia
Sin vacilacion ni dudas:
{Dequealfinla Providencia
Ha de perdonar 4 Judas!

* = *

Conocido por uno de los poetas més grandes
del género chico es Vital Aza, y las mismas
condiciones de gracia, jovialidad, culta y deli-
cada satira, admirable fluidez y desesperante
facilidad que como dotes privilegiadas suyas
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campean ensu teatro, lucen también

no vulgar en sus poesias M,
titulo de Bagatelas. :
. El titulo cuadra 4 casi todas las composi
ciones, mas no 4 todas, pues las hay queptml‘
una forma sonriente, ocultan un pensam3 -
SErio y grave, como son Galicismo -
sermon, Bl Oso, 4 un padye..,.
Y es, para mi gusto,
y tierna, La Mujiec,

coleccionadas con el

s, Gaita y
: . de la patria,

4 mMejor, por mas sentida
%, que encierra un drama

nfantil y popular, ¥ que dice asi:

En una noche de Enero
Una nifia pordiosera,
Con los pies casi desnudos
C‘on las manecitas yertas, ,
Cubriendo 4 modo de manto
Con su falda la cabeza,
Y sin temor 4 la lluvia
Que mis cada vez arre:‘ia
Corftempla extasiada y Lri,ste
El interior de una tienda
Que por su gusto en jugu,ctes
Es en Madrid Ia primera,
(;;?:é'haces a(_]u{?u ~le pregunta
0z desabrida y seca
Un dependiente, empujando
A'la nifa hasta la acera,
L\;ﬁi&i}g:j]: usted! jSl'MES que estaba
quella mufieca!
TV;}-a, retirate pronto
Y deja libre la puerta,
-—ngz.ime usted: ;jeuesta mycho?
—iQuieres marcharte, chicuela?
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— ;Sera muy cara, verdad?

{Lo que es como yo pudieral....
—;El demonio de la chica,
Pues no quiere comprar ella!
Largate 4 pedir limosna,

Y déjate de simplezas.

La mufieca que te gusta

Vale un duro, conque jfuera!

Marchése la pobre mia,
QOcultando su tristeza.
En vano pide limosna.
Ninguno escucha sus quejas;
Y desfallecida y débil
Cruza calles y plazuelas,
Recordando en su amargura
La tentadora mufieca.
Caballero, una limosna
A esta pobrecita huérfana.
_Déjame, que voy de prisa.
—;Por Dios, seiior! jAunque sea
Un centimito! jTengo hambre!
—(;Pobre nifia! {Me da penal)
Toma,
—Sefior, si es un duro!
—Te lo doy para que puedas,
Siquiera por esta noche,
Tener buena cama y cena.
_;{Déjeme usted que le bese
La mano!
—Quita, tontuela.
—Que Dios se lo pague 4 usted.
iUn duro! ;Estoy mds contenta!
No ser falso, ;verdad?
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—iComo, muchacha! ;T4 piensas
—No, sefior; perdone usted,

Pero jvamos! la sorpresa..,..

iSi voy 4 volverme loca

De alegria! {Quién dijera!

iQue Dios le premie en el mundo
Y le dé la gloria eterna!

Y apretando entre sus manos
Convulsivas la moneda,
Corrio por la calle abajo
Veloz como una saeta.

A 12 mafiana siguiente
Se comentaba en la prensa
El hecho de haberse hallado
En el quicio de una puerta
iEl caddver de una nina
Abrazado 4 una mufieca!

[I

Con estar impresas en Madrid, nos arrastran
muc%lo mds fuera de la vida de Madrid, 6 de
l‘a vida madrilefia, que no es precisamente
1gua1, las poesias del moderno y aun moder-
nista poeta D. Antonio de Zayas, llevandonos
en fuerza de su arte lejos, lejos, por las campi-
nas andaluzas, y por las llanuras castellanas,
y por las calientes vecindades de Constantino-
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pla, y por las ateridas y congeladas orillas del
Melar y hasta por los yertos desiertos de la
historia.

Ha escrito cuatro libritos de poesias, 4 saber:
Fopeles bizantinos, Retratos antiguos, Paisa-
jes y Noches blancas, y promete el quinto, la
traduccion de Les Zrophées, de Heredia, que,
hablando en castellano, debié de haber sido el
primero.

El primero en ver la luz pablica, como de
fijo es el primero en la preferencia y en el es-
tudio y en la imitacién del Sr. Zayas. El cual,
con dedicarse 4 esta version castellana de la
obra maestra de José Maria de Heredia (con la
que él, espafiol de lengua y de raza, conquisté
an sillén entre los Inmortales franceses), nos
muestra 4 las claras lo que ha querido ser, lo
que realmente es: un cultisimo parnasiano.

El Parnaso, los parnasianos franceses, son
ya una escuela mds 6 menos senescente; pero
una escuela, un grupo literario, con su histo-
ria, sus doctrinas, su derecho. .

Nacié el Parnaso como una prolongacién y
renacimiento del Cendculo, y fué su fundador
Baudelaire, quien no lo honré mucho, por
cuanto sélo le ofrecié un temperamento y or-
ganismo gastado por el abuso del opio fumado,
de los placeres destruyentes, y una imagina-
cién exaltada, que llevo 4 su duefio 4 unacasa
de salud hasta que acabd, por fortuna, cristia-
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