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—iComo, muchacha! ;T4 piensas
—No, sefior; perdone usted,

Pero jvamos! la sorpresa..,..

iSi voy 4 volverme loca

De alegria! {Quién dijera!

iQue Dios le premie en el mundo
Y le dé la gloria eterna!

Y apretando entre sus manos
Convulsivas la moneda,
Corrio por la calle abajo
Veloz como una saeta.

A 12 mafiana siguiente
Se comentaba en la prensa
El hecho de haberse hallado
En el quicio de una puerta
iEl caddver de una nina
Abrazado 4 una mufieca!

[I

Con estar impresas en Madrid, nos arrastran
muc%lo mds fuera de la vida de Madrid, 6 de
l‘a vida madrilefia, que no es precisamente
1gua1, las poesias del moderno y aun moder-
nista poeta D. Antonio de Zayas, llevandonos
en fuerza de su arte lejos, lejos, por las campi-
nas andaluzas, y por las llanuras castellanas,
y por las calientes vecindades de Constantino-
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pla, y por las ateridas y congeladas orillas del
Melar y hasta por los yertos desiertos de la
historia.

Ha escrito cuatro libritos de poesias, 4 saber:
Fopeles bizantinos, Retratos antiguos, Paisa-
jes y Noches blancas, y promete el quinto, la
traduccion de Les Zrophées, de Heredia, que,
hablando en castellano, debié de haber sido el
primero.

El primero en ver la luz pablica, como de
fijo es el primero en la preferencia y en el es-
tudio y en la imitacién del Sr. Zayas. El cual,
con dedicarse 4 esta version castellana de la
obra maestra de José Maria de Heredia (con la
que él, espafiol de lengua y de raza, conquisté
an sillén entre los Inmortales franceses), nos
muestra 4 las claras lo que ha querido ser, lo
que realmente es: un cultisimo parnasiano.

El Parnaso, los parnasianos franceses, son
ya una escuela mds 6 menos senescente; pero
una escuela, un grupo literario, con su histo-
ria, sus doctrinas, su derecho. .

Nacié el Parnaso como una prolongacién y
renacimiento del Cendculo, y fué su fundador
Baudelaire, quien no lo honré mucho, por
cuanto sélo le ofrecié un temperamento y or-
ganismo gastado por el abuso del opio fumado,
de los placeres destruyentes, y una imagina-
cién exaltada, que llevo 4 su duefio 4 unacasa
de salud hasta que acabd, por fortuna, cristia-
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namente, sus alocados y enloquecedores dias,
La obra de Baudelaire, Les Fleurs du mal, se
distingue por el trabajo frenético que revela
del estilo, del lenguaje, del metro y también
por su pestilente perfume, pues Baudelaire
revolcé su fantasia en toda inmundicia, lle-
gando 4 declarar que <«la poesia, 5 debe ser
inmoral, é del todo no sery.

Los discipulos retuvieron del maestro el es-
fuerzo por la forma, y en la imitacién de lo
segundo variaron. Entre los mis ilustres par-
nasianos son dignos de mencién, por su fama
y por sus obras, Alberto Glatigny, el autor de
la:s Vignes folles; Sully Prudhomme; Fran-
cisco Coppée, el poeta en quien renacié el cris-
tiano, el autor popular de la Bonne Souffran-
ce; Esteban Mallarmée y Pablo Verlaine, mds
celebrados como idolos del decadentismo, pero
parnasianos antes; y detrds una turba de me-
dianias: Leén Cladel, Pablo Aréne, Gabriel
Vicaire, Juan Aicard, Clodoveo Hugues y el

poeta macabro Mauricio Rollinat, que tenia
en su juventud este delicado ensuefio:

Ohj. fumer 1'opium dans un créne d'enfant,
Les piéds nonchanlamment appuyés sur un tigre! (1)

y que también, como su maestro y padre, se

(1) {Oh, fumar ?pio en la calavera de un nifio,
Apoyando los pies descuidadamente sobre un tigre!
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volvié loco y muri6 en un manicomio el afio
pasado de 1904.

Aunque el decadentismo y el simbolismo
afirman y juran que el Parnaso es caddver,
todavia sigue siendo rito de algunos ingenios
aristocraticos, que son 4 los que nuestro Zayas
trata de imitar, cuales son el citado Heredia y
Edmundo Rostand, que conquisté el inmortal
puesto con su Cyrano de Bergerac.

Por este esbozo de la historia de los parna-
sianos franceses se puede ya.traslucir su doc-
trina literaria, que amplian los que de esto
hablan y escriben sabiendo lo que se dicen, y
que un critico francés, tan distinguido por su
juicio justo cuanto por sus frases ceiiidas, con-
densa en estas dos: son, escribe, «des artistes
impeccables, des artistes impassibles»: artistas
impecables, artistas impasibles (1).

Artistas impecables. No precisamente en las
ideas, en lo moral 6 inmoral, en lo absurdo 6
bello de ellas, no. Ya hemos oido 4 Baudelaire,
el fundador de 1865; 4 Rollinat, de 1904; Ver-
laine, brillando por su obscenidad; Lecomte
de Lisle, odiando el cristianismo, eran parna-
sianos. Y parnasiano también Eugenio Pottier,
el autor de la Juternationale, donde en versos
irreprochables, con rimas muy ricas, se dan
4 los soldados estos saludables consejos:

(1) Vict. Delaporte, S. 1. La poesie contemporaine.
Etudes. Paris, zo Fevr. 1905, pag. 600.
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Appliquons la gréve aux armées,
Crosse en l'air et rompons les rangs!
S'ils s’obstinent, ces cannibales,

A faire de nous, des héros
[ls sauront bientdt que nos balles
Sont pour nos propres generaux (1),

Como se ve, el fondo, las ideas, los ideales
de los parnasistas, estin tomados de todas
partes con el més amplio espiritu liberal, de
todas partes, desde €l pudridero fisico al pu-
dridero moral.

No hay que decir que esto no es lo exclusivo,
para probarlo bastan dos nombres: Heredia y
Coppée.

La impecabilidad parnasista es de forma.
Lo perfecto que anhelan, lo acabado que bus-
can, lo irreprochable 4 que tienden y en que
hasta la obsesién entienden es lo perfecto, lo
acabado, lo irreprochable del vestido, de la
forma, del verso. Y esto es lo que hay que
entender en las palabras de M. Jules Lemaitre
cuando dice que «ellos dedican todo su es-
fuerzo 4 buscar la perfeccién absoluta» (2).

«La perfeccién absolutas en lo relativo, en

(1) Apliquemos al ejército la huelga
Al aire las culatas y rompamos filas!
Si esos canibales se obstinan
En hacer héroes de nosotros
Sabrdn bien prontp que nuestras balas
Son para nuestros propios generales,
(2) Les Contemporasns, 2.5 serie, pig. 1.
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la forma, que por si sola no es nada, que por
st sola lo mismo puede ser las paredes blan-
queadas de un sepulcro que las de una vifia
andaluza.

Y aquf estd ya el primer pecado de estos
impecables: la forma por la forma, la palabra
por la palabra, el sonido por €l sonido; por lo
cual, heridos en la entrafia desde su nacer,
han caido en la obscuridad impenetrable de
Mallarmé; han contribuido 4 la formacién del
decadentismo, que no es sino una secuela suya;
han dado en los extravios macabros de Nevro-
ses, y sblo en pocos autores y en pocos mo-
mentos felices se podridn conservar varonil-
mente artisticos, y estarin siempre amenazados
de la exageracién, de la pedanteria, del més
rematado gusto.

Porque todos sus esfuerzos por esa « perfec-
ci6n absolutay se circunscriben 4 tres puntos:
el verso bien dolado, el detalle pintoresco bien
sacado, el color local perfectamente fotogra-
fiado.

El verso bien dolado no es el verso opulento
de vida de Racine, ni cargado de pensamiento
como el de Corneille, sino el verso de ritmo
buscado, preciso, variado, arménico, musical,
imitativo, con rimas raras, costosas, ricas, 4
trasmano, Por eso se ha revuelto en la métrica
medioeval y en la métrica de los romanticos,
y se ha ideado nueva métrica y han venido los
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versos limados, cincelados, «bien dolados y
escandidos» de Th. Gautier, de Lecomte de
Lisle, del autor de Zes Trophées, chef-d’vevre
de la ciscelure poetigue, como la llama el citado
P. V. Delaporte.

Como summum adonde pudo llegar, 6 mejor,
no pudo y llegé el frenesi de la.rima costosa
y rica, es de citar el testimonio de Jules Le-
maitre, que en breves lineas nos da cuanto
por ahora necesitamos:

«Mr. Th. de Banville es un poeta lirico hip-
notizado por la rima, el mis regocijado y, en
sus buenos tiempos, el mas regocijador de todos
los romdnticos; un c/own en poesia, que tuvo
en su vida muchas ideas, y la mis tenaz de
todas fué la de no tener ninguna idea en sus
versos®» (1). Es tan verdad esto, que Banville
pn:oclama.ba como axioma que «la rima era la
reina de la poesia».

La descripcion, el color local. Esta es otra
obsesion de los parnasianos franceses. Entron-
can alld en su tierra con el famoso Delille y
con toda la poesfa descriptiva del siglo xvin
y principios del romanticismo, y para darle
expresién, verdad, bajan 4 menudisimas me-
nudencias, 4 detalles, & naderfas. E incansa-
bles en describir, describen las reboticas, los

(1) Les Contemporaines, . c.
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mercados, los golfos, los detritus mismos del

arroyo y del subarroyo de nuestras calles.

José Autrdn, poeta francés y académico
asimismo se burlé 4ticamente de esta manfa
de describir de los parnasianos, entre otras,
en estas agradables estrofas:

Dans le descriptif et le pittoresque

Je me plongerais, j'écrirais a fresque
Un chef-d’oevre ou deux;

Sincire et brutal comme la nature

Je mettrais toujours dans une peinture
Quelque ton hideux:

Si je décrirais un bout de prairie

Elle apparaitrait riante et fleurie
Paradis révé:

L’air y serait plein d'un doux bruit d’abeilles;

Puis je ferais voir dans les fleurs vermeilles
Quelque chien crevé (T).

Esta es la impecabilidad parnasiana: traba-
jar la forma, sudar en tornear el verso, des-
alarse tras la rima, desesperarse en la minucia,
alicatar la superficie que tal vez mo cubria
nada, que tapaba el vacio. Estas obras parna-

(1) La Nouvelle Art. Poétigue. (Le Gaulois, 10 Oct. 1869.)

En lo descriptivo y en lo pintoresco—yo me engolfaré
y escribiré al fresco—una obra maestra 0 dos:

Sincero y brutal como la naturaleza—pondré siempre
en mis pinturas—algtin toque repugnante.

Si describo un rincén de una pradera—lo pondré riente
y florido,—como un sofiado paraiso.

El aire lleno de snave murmullo de abejas—y después
haré ver entre las rojizas flores—algin perro muerto.
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sianas podrédn descansar en paz, y en su sepul
cro grabarse el hemistiquio ovidiano:

Materiam superabat opus.

Los parnasianos son también «impasibless
Lo ?ual no quiere decir, como 4 primera faz'
pudl.era interpretarse, que no sientan ni hagan
sentir, no; y bien se ve esto en poetas como
el autor de los Humbles 6 de Promenades et
Intérieurs, en cuyos versos flota como una nie-
‘!Jla la melancolia, pareciéndose 4 los campos
ingleses asombrados con azulada neblina; las
obras de Lecomte de Lisle se han llan;ado
marmoéreas, y con todo aquel mirmol tiene
waud‘id‘as eléctricas producidas por el odio an-
tirreligioso; las obras de Verlaine tienen el te-
rremoto y la conmocién concupiscente.

Lo que los parnasianos evitan es el llorar
como lloraron Lamartine, Musset y Victor
Hugo; lo que conservan es la actitud digna
no traducir 4 la lengua de los dioses afectos’
vulgares, «retraerse, por usar una frase de
Let‘naitre, 4 la regi6n de los afectos exquisitos,
dehcad_os, tenues, vagos, aristocriticoss, Los
parnasianos, ddciles 4 estos principios tan al-
tos y encumbrados, describirdn, describirdn y
describirn, siempre la materia de sus poemas
ia. tomardn de las aguas rojizas del Ganges, de
a %uz cegadora de la Helada, de las nieblas
Serias y tristonas de Escandinavia, de todas las
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historias, sobre todo de las historias muertas
_de Egipto, de Africa, de la India; pero jamis
han de mostrar que conocen ¢l alma popular,
que entienden su psicologfa, que su propio co-
razén palpita al compés del corazén de su pue-
blo, que saben lanzar en sus poemas gritos de
fe, de honor, de entusiasmo, de amor. Eso les
descompondria y les arrugaria la satinada y
brillante superficie de su acicalada y brufida
forma.

A esta escuela, 4 estas doctrinas se siente afi-
cionado nuestro poeta D. Antonio de Zayas,
sin propasarse 4 las excentricidades de los mas
exaltados, antes queriendo llegar 4 la perfec-
cién de los aristécratas, de la clase elevada de
parnasianos.

La medida de las virtudes, es decir, de los
versos perfectos, de la descripcién vivida y
detallada, del lenguaje trabajado y hasta tra-
bajoso, del color local histérico, de la rigidez
marmorea, del sentimiento indicado, vislum-
brado, de la mediocridad del buen gisto, de
11 nobleza, religiosidad y caballerosidad de esta
musa, puede darla muy bien la coleccién de
sonetos intitulada Refrafos antiguos.

Rafael, Tiziano, Tintoretto, Zurbardn, Sén-
chez Coello, Veldzquez, Murillo, Ribera,
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Goya, Rubens, Van Dyck, Rigaud, etc., etc
'3

son los autores en que se ha inspirado el poeta

para escribir sus ciento y cuatro sonetos, de
dxca:dos 4 refratar refratos, 6 sea écelebra’r lo-
debidos 4 los pinceles de aquellos tan renomf
brados maestros. Galerfa clisica, donde las
ﬁguras, de las m4s salientes en la historia: los
pintores, de los mds extremados en su art’e
los mismos versos de Zayas, casi todos buen’o{
y muchos muy buenos, contribuyen al deleite
noble, 4 la suprema complacencia artistica
Los.I}éroes, cuyos son los retratos, se llaman:
Cec111a: de Gonzaga, Andrés Navagero, la em:
peratriz .Isabel, Sebastidn Veniero, l\;[auricio
dfe Sajonia, el rey D. Sebasti4n, el Gran Capi-
tin, un Inquisidor, el principe D. Carlos, Fe-
llp’e IL, 11T y IV, el Conde-Duque de Oli\:ares
GoFgora, Carlos II, Carlos IIT, Carlos IV, Mo-
ratu}, Miiquez, Erasmo, el canciller I\,/Ioro
Maria de Médicis, Carlos I de Inglaterra ei
Co?de de Berg, Luis XIV, el Duque de B,or-
gona y otros tipos generales que casi comple-
tan la historia de Europa en tres siglos. -
El poeta ha querido darles vida con alusio-
nes é.su:% hechos, con inteligentes toques en 1a
descripcién. Y lo ha conseguido y hasta apar-
tarse dr‘: la rutina de embadurna:r calumniosa-
mente 6 ensalzar hiperbélicamente ciertas fign-
ras de nuestra historia. Ejemplo de esto pue-
den ser los sonetos de Felipe II, el del Inqui-
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sidor, Felipe III y Moratin, y porque vale por
muchos, copiaremos el escrito ante el retrato
que Goya pinté de Carlos IIL

Dice asi:

De pie en la cumbre de colina escueta
Del Pardo tiene el encinar delante;
Lleva un cuchillo al cinturén colgante,
Gris casaca y peluca de coleta.

Negras polainas, cinto de vaqueta,

El toison al ojal, chupa de ante,
Y en la mano, vestida de albo guante,
Aprisiona el cafién de la escopeta.

Sombrero de candil orna su frente,

Donde no brilla el resplandor del genio,

Y un can lame sus plantas con carifio.
Y 4 través de su risa complaciente

Se adivina la hiel con que Jansenio

Emponzofi6 su corazén de nifio.

El poeta se quiso dificultar la empresa, ya
de suyo dificil.

Y 4 la carga de condensar en cien sonetos
cien retratos y cien biografias, quiso poner la
sobrecarga de dar 4 cada composicién el am-
biente de la escuela pictérica que emulaba,
como lo confiesa en el prélogo, diciéndonos
que ha sido «sobrio al reproducir obras maes-
tras de la escuela espaiiola, cuidadoso de lare-
dondez del perfodo y de la tersura de la forma
al evocar las esculturas que estamp6 en el
lienzo el Renacimiento italiano, ingenuo y
aun 4rido al pulir las joyas de la pintura ger-
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n_lé.nica, y deliberadamente amanerado y reté-
rico al tratar de hacerme intérprete del falso
convencional estilo académico de los pintore};
franceses.....»

Declaro que, por miopia sin duda, no he
echaflq de ver esa simetria y correspondencia
exquisita. Tampoco lo extrafio, porque haberlo
conseguido se hubiera reputado como una su-
prema maestria.

De Goya, es decir, de la escuela espafiola,
rebosante de realismo y naturalidad, es el re-
trato cuyo soneto dejamos transcrito: de Ri-
gaud, y delineando la figura del gran Rey, es
c'l que vamos 4 copiar, y los lectores juzgalra'tn
s el uno acusa la frescura y el garbo de Goya
y el otro la tiesura ceremoniosa de Versalles,
Ambos, y todos los sonetos de la coleccién, se
acercan mas 4 la frialdad escultural de las ’es-
tatuas que al ambiente caldeado de las pintu-

ras: de'fecto perdonable en verdaderas copias
de copias.

He aqm’, pues, el dltimo ejemplo que, con
f:‘,l anterior, dari idea del estilo dominante de
Zayas:

LUIS XIV
‘ El Luis mds orgulloso entre los Luises,
Cuyos nombres la crénica propala,
Apoya sobre el yelmo la bengala
Azul, m:nada por las 4ureas lises,
De pie en un fondo de celajes grises
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Piensa que al Sol con su oropel iguala,
Cuando el vizconde de Turena tala
Triunfante los teuténicos paises.
Lleva en la testa pelucon rizado,
Que sobre el hierro de los hombros flota,
Y el Saint-Esprit sobre el arnés guerrero;
Descansa la siniestra en el costado
Y la banda que cifie el aire azota,
Versitil, cual su espiritu altanero.

* i

Pero donde muestra el autor sus condiciones
todas de parnasiavo, de elegante parnasiano,
es en los otros libros suyos: en Foyeles bizan-
tinos, en Paisajes y en Noches blancas.

El verso pulimentado, la estrofa martiriza-
da, el consonante rebuscado, el ritmo imitati-
vo, la armonia adrede quebrantada, la combi-

' nacién métrica 6 exhumada 6 introducida;

todo esto lo emplea el Sr. Zayas junto con pre-
ciosos versos endecasilabos del patrén genuino
castellano.

Tales son los que dedica 4 E/ ptlar de Car-
los V, composicién de cuyo estilo se puede
juzgar por los dos 6 tres primeros cuartetos:’

El 4gnila bicipite labrada
En grave marmol gris de Sierra Elvira,
Del bosque de la Alhambra de Granada
Los perfumados halitos respira.

Coronados de pimpanos y hiedra,
Que, en natura inspirado, el arte fragua,

e e




