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Titiros dicen 4 la muda piedra
Las leyendas incognitas del agua (1),

Muchas composiciones puédense citar como
¢sta; pero no menos como esta otra, donde el
autor ha querido hacer alarde de modernismo
ritmico, imitativo, ya del movimiento fisico, ya
del cansancio moral, ya del hastio, ya de la
monotonia 6 de la tristeza que él experimenté
en La plaza de los Aljibes de la misma
Alhambra,

Seis renglones aconsonantados, pero despro-
vistos totalmente de agrado musical, abren la
composicién, cuyo titulo queda subrayado, y
parecen querer imitar la asimetria de la arbo-
leda, la carrera nada ritmica del Darro.

Dicen asi:

Cual negros pensamientos del Alcizar morisco
Los silenciosos dlamos
Hasta el Darro descienden, que va de risco en risco,
A adelfas y jazmines tejiendo verdes tilamos,
Y del vencido moro
Las cilidas leyendas evoca en lengua de oro.

El poeta nos va hablando del crepisculo, y
para ello de la tarde «que amoratay el jardin
de la Vega; de una tristeza que inunda no se
sabe q.ué «didfanos cristales», que tampoco se
sabe si copian 6 son copiados por «los nopales

(1) Paisayes, pag. 11.
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de Alhambra y Albaiciny, 6 si la tristeza es la
copiada; y por fin nos dice que «el camarin de
la Sultana»

Ostenta el ajimez
Obscuro, del ocaso sobre la palidez.

Estrofa es la pasada obscura de puro vio-
lenta y falsa, de pUro querer ser nueva.
La siguiente compite con la anterior:

La noche llega. El rio
Se aduerme, El horizonte
Dibuja en lontananza un cirdeno arrecife.
Se emboza en sombras grises el viejo Sacromonte
Y el ensueiio se cierne sobre Generalife.

Pero la que llega al non plus, no de la armo-
nia, sino de la desarmonia imitativa 6 COplatl-
va, es la consagrada 4 describir el sopor reli-
gioso de la boca de noche:

De los vetustos templos los muros cenicientos
Se yerguen y se enlutan;
El imperio las sombras é las luces disputan,
Se oye el rumor del Angelus.
Abajo en los conventos
Las monjas van cantando,
Dolientes y enlutadas,
Austeras melodias
Por entre las arcadas
De los patios, sombrias.....
Rezan Avemarias
Gangosas voces frias
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Resuenan compasadas
Cansadas
Letanias (1).

Sélo es comparable con este abuso de la
desarmonia copiativa este otro, del propio
autor, en la parte de Paisajes que intitula
Castilla, y que es la ltima como estrofa de la
composicién que se llama £/ Escorial:

Los monjes sofiolientos
Y del organo al sén,
Entre los salmos lentos
Rezan Kyrie eleison.....
Y en los muros grisientos
Suena: Christe eleison!

Los fnebres lamentos
Conmueven los cimientos
Del regio panteén.
=i vare delahila (@

Un clamor errabundo
De luenga vibracion,
Pide para las culpas
De Felipe Segundo
Olvido y remisién.....
Amén.
Christe eleison,
Kyrie eleison,
Piedad.....
Kyrie eleisén (3).

(1) Paisases, pdgs. 7-9.

(2) Estps puntos suspensivos son del autor.
(3) Paisajes, pags. 8485.

VERSOS Y POES[AS 401

Yo no encuentro comentario digno de la
increible realidad.

Es preciso confesar que el excesivo cuidado
de la forma lleva 4 lo deforme.

Asi como Patsajes es un 4dlbum de descrip-
ciones espaiiolas, andaluzas y castellanas en su
mayor parte, y Foyeles bizantinos lo es, como
en el nombre lo lleva, de escenas, parajes y
costumbres otomanas, asi Nockes blancas, el
ultimo libro de Zayas, es un conjunto de des-
cripciones y retratos de Suecia, y en él, dicho
sea en justicia, hay muchisimo menos abuso
de la versificacién que en los tomos sus her-
manos mayores.

Porque casi todas estas poesfas estdn escritas
en metro regular y en combinaciones 6 coplas,
aunque algunas poco usadas, pero todas armoé-
nicas, siendo la menos de todas una forma de
octavilla roma, quiero decir, sin final agudo,
de que se ven ejemplos en varias composicio-
nes, v. gr., en Kiksdag, 4 este tenor:

Las Fasces y las Anforas
Que ilustré Bonaparte,
De las tribunas ornan
Los largos antepechos,
Y ni con una sola
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Alegoria, el arte
Adorna la blancura
Sin lustre de los techos.

0] esta otra:

De Palacio en el viejo
Reloj es mediodia:
La Tribuna con muda
Precision matemitica
Va llenando de cintas,
Cruces y pedreria
La flor de la intachable
Sociedad diplomitica..... (1).

La misma huella del parnasismo se ve en
las descripciones: las hay tan grificas que se
ven, no se oyen; su impresién no es en el oido,
es en la retina.

El Entierro ortodoxo, 1a horrorosa Fiesta de
los persas, en Foyeles, dejan la impresién de
quien ha visto la indiferencia que siempre nace
en una sociedad abigarrada 6 las crueldades
del ciego fanatismo; pero donde la impresién
es mis honda es en aquello de que nos po-
demos dar cuenta, aquello en que podemos
comparar la experiencia y la lectura. Como

sucede en algunas composiciones de gran pre-
cio en Paisajes.

(1) Noches blancas, pags. 149-150.
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El Preludio, que es una como general re-
vista de los encantos pictéricos de la tierra an-
daluza, no merece menos elogio que decir: ésto
es aquéllo:

Ondulados campos rayados de olivos,
Al pie de romeros do liban abejas,
Cortijos risuefios, macetas de vivos
Claveles que aroman balcones y rejas.

Pefiascos obscuros, densos matorrales,
Auroras y ocasos de suaves matices,
Cielo que atraviesan nubes de zorzales,
Campos que alimentan bandas de perdices.

Llanuras doradas, abundantes eras,
Sal incandescente, cielo de zafir,

Pitas que adormecen sobre las riberas
Las canciones moras del Guadalquivir.

Y asi va recorriendo cuanto se ofrece 4 su
pincel inspirado, y con elegante y propio epi-
teto lo deja retratado y coloridc:

Apacibles sombras de torcidas parras,
Perennesnaranjos y adustas higueras
Que el ruido recogen de broncas guitarras
Y los hondos ayes de las peteneras.

Mozos que cabalgan cual jinetes moros
Y al son de los crotalos sus ocios divierten,
Y burlando el ciego furor de los toros,

De cilida sangre la ptrpura vierten,

Risuefios lugares de casitas blancas,
Donde van sedientos del fresco gazpacho
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Chavales que llevan las novias en ancas
Sobre el aparejo del discolo macho (1).

No es tan hondo el placer, aunque es mayor
la admiracién que nos producen las descripcio-
nes no menos propias de Noches blancas.

En este libro se van deslizando ante los ojos
panoramas diversisimos de los nuestros, héroes
cuyo nombre se resiste 4 pronunciar nuestra
mal domada lengua, rostros y personas de ri-
gidez marmoérea, y todos los cuadros, todas las
figuras aparecen envueltas en la humosa y
gélida atmésfera del Polo. Algo de la severi-
dad del mirmol y de su dureza:

Todo en silencio estd. Nada se mueve;
Una niebla sutil vela el paisaje;
En los escuetos drboles la nieve
Suspende randas de liviano encaje.

Por el viento polar petrificadas
Las aguas son el dorso de un espejo;

De las rubias doncellas las miradas
El sol congela con senil reflejo (2).

Igual es la descripcion de la larga noche cir-
cumpolar de Za Noche blanca, que da nombre
4 todo el libro:

(1) Paisases, pags. 3-0.
(2) Nockes blancas, pag. 9.
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Después que el sol flemitico
Se ha hundido en el Poniente,
La claridad del cielo
Es blanca y transparente.

Es un fulgor de ligrima
Que da melancolia,

Sudario en que el cadiver
Envuélvese del dia.

Es luz que va tendiendo
De césped sobre allfombras
Matices de alborada,

Mis tristes que las sombras,

Mientras la nieve afuera
Con suave incertidumbre
Tejiendo del invierno
Estd la estola clara,

Y trueca el bronce verde
En mérmol de Carrara.

;Oh noches blancas, noches
Sin luna y sin estrellas!

{Oh noches que grabadas
Lleviis del sol las huellas!

{Oh clorétidas noches
De faz convaleciente
Que al ocaso y la aurora
Abrazdis juntamente!

;Por qué siempre que miro
Vuestra blancura, siento
Que invaden negras nubes
Mi negro pensamiento? ().

(1) Zid., pags. 73-76.
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Este tltimo verso parece que traiciona al
vate parnasiano, completamente impasible, No
es la traicién y el descubrimiento mayor que
hay en sus libros.

Mis: diré lo que siento sin reservas enojo-
sas: es el Sr. Zayas demasiado espafiol y de-
masiado cristiano para mostrarse tan parna-
sianamente impasible.

Buena prueba tenemos en Paisajes y en
Noches blancas.

Verdad es que en los primeros, al llegar al
Escorial, tiene frases como las transcritas, que
recuerdan las progresistadas de Quintana y
Niinez de Arce; mas no son ni tan subidas de
color como las de éstos, ni tales que no puedan
reputarse como dichos artfsticos, puramente
tales.

En cambio, en el prélogo de Nockes blancas
nos descubre su corazén de catélico, herido por
el espectdculo del luteranismo petrificado, de
la herejia dominadora y:

La fe en las doctrinas de la Iglesia catélica, cada dfa
mis arraigadas en mi entendimiento, apenaba mi corazén
al contemplar el correcto y compasivo desdén con que pre_
senciaban los luteranos el santo sacrificio de la Misa, Esa
misma fe arrancaba ligrimas 4 mis ojos de poeta, cuando
bajo las profanadas bévedas de Ridarsholm consideraba
el olvido en que yacen las cenizas de los Vasas.

»No el odio 4 los enemigos de la Verdad Eterna, sino
el amor 4 un culto y noble pueblo que la discute y la re-
chaza, desataba mis labios en amargos lamentos y guié
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después mi pluma al escribir algunas de las mds vehemen-
tes poesfas de este libro» (1).

Estas «vehementes poesfas» son, de seguro,
La Misa y Ridarsholm, Domingo y Fachada,
donde hay versos de noble odio al dogma frio
y pagano de Lutero:

resesnens UD@ CamMpana
H bronce helado de su lengua mueve
Y resuena en el alma luterana
Su voz con vaga austeridad de nieve.

Tal vez las sigue viejo melenudo
Con gafas de oro, el cuerpo contrahecho,
A quien aun Ibsen arrancar no pudo
La dura fe de fray Martin del pecho.
{Oh angustiosos domingos luteranos! (2.

En un cementerio luterano contempla.....

Cercadas de tardios
Ebonibus, sin cruces,
Tendidas en el suelo
Las losas sepulcrales.....

y oye los salmos; pero jqué salmos!

Los salmos que el espiritu
No elevan hacia el cielo!
iLos gélidos versiculos

Que entierran la alegrfa! (3).

(1) Pdgs, XII-XIIL
(2) Péags. 17-18,
(3) Pag. 36.
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Hasta en las fachadas de los palacios ve Ia
huella del espiritu disidente:

Soportan las caridtidas balcones
En las frentes, y dicen sus semblantes,
A través de paganas correcciones,
La austeridad del gesto protestante (1).

Ve 4 Gustavo Vasa, y adivina por

El duro gesto de su labio fino,
Que ya el sosiego le arrancé del alma
La falsa tesis con que agita el mundo
De Vitemberg el discolo Agustino (2).

Pero donde mayor empuje alcanza su caté-
lica aversién al luteranismo, es en la citada
poesia Ridarsholm:

Como la luz crepuscular sombria
Penetro la soberbia de Lutero
En el templo ojival que estremecia
Antes la voz del érgano severo.

Los glaciales espiritus obscuros,
En expansiones fervorosas parcos,
Arrancaron estatuas de los muros
Y limparas votivas de los arcos.

Con el de ayer cristiano sentimiento
La de hoy tristeza sin piedad contrasta,
Como las hojas rifaga de viento
Barrio el arte el furor iconoclasta,

Gustavo Vasa, corazon de risco,

(1) Fachada, pig. 40,
(2) Gustavo Vasa, pig. 86,
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Que avideces despoticas destila,
La casa profané de San Francisco,
Cual los campos italicos Atila,

Después de llorar enérgicamente la ruina
del templo, apostrofa 4 sus expoliadores, y los
otros héroes escandinavos, que duermen alli
eterno suefio en espantosa soledad:

{Oh de Lutzen y Narva vencedores,
Que dormitdis en gélido recinto,
Orlado por banderas y tambores
En pilastra del orden de Corinto.
Jam4s encomendaron vuestros nietos
Al Sefior vuestras almas taciturnas,
Y ni aun con ramas miseras de abetos
A engalanar vinieron vuestras urnas.
No hay una sola limpara que irradie
Plicida luz en vuestra torva calma:
Ninguno reza por vosotros. jNadie
Recuerda joh reyes! que tenéis un alma!
Volved al polvo en sepulturas, plagios
De las de Paros en la antigua Grecia.
iQue el espirifu fuerte los sufragios
De los humildes crédulos desprecial
Es nuestra pompa funeral tan fria
Como la pompa de la edad pagana (I).

Ouien asf sabe aborrecer lo malo, cerca estd
de amar lo bueno.

(1) Pags. I1I-114.
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Y Zayas no se muestra ajeno 4 profundos
sentimientos catélicos en algunas, por desgra-
cia, pocas composiciones.

Volvamos 4 los Paisajes.

Un capitulo tiene que titula De Jglesia;
pero, de siete composiciones que comprende,
s6lo dos son piadosas, catélicas de verdad: Las
otras son muy parnasianas; tanto que, aun £/
Vidtico y Genitori Genitogue, estdn escritas con
tal indecisién crepuscular, que nadie acierta 4
distinguir ni 4 Jestis en su Sacramento, ni al
poeta, ferviente cantor suyo.

Domingo de Ramos y £ Rosario son cosa
mejor.

En la primera hay unos hermosos quintetos
que cifran la misién de nuestro divino Salva-
dor,’su amor al humano linaje, su superabun-
dante Redencion.

Mis intima es %/ Rosarto, que consta de
-uatro como sonetos en alejandrinos, y de los
cuales el tercero, que es una plegaria del
poeta, da muestra del estado de su alma, de
sus anhelos, de sus fervientes peticiones: no
necesita comentario:

At piedad sin md4cula mi corazén se entrega,

Exhausto de esperanzas, punzado de dolores;

T eres la Santa Madre del Dios de los amores,

Yo soy el hijo prédigo que arrepentido llega.

El hijo que la media luna, que huellas, riega

Con ligrimas y pidete, como en dias mejores,
La fe con que contemplan tu faz los labradores
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Que ante tu altar envian los pueblos de la Vega.
La fe de mis abuelos, esa fe, esa alegria

Que, aun abatida y triste, guarda la patria mfa

Y suavemente corre por los campos en calma.
La fe, que es el tesoro del pobre campesino

Y va como una estrella sefialando el camino

Que conduce hasta el puerto de salvacién del alma.

Una palabra mds.

Don Antonio de Zayas merece elogio por su
nada vulgar conocimiento del arte de versifi-
car, alabanza por la perfeccién que ha dado a
su arte y trabajo; indulgencia también por las
extravagancias 4 que un prurito irreflexivo le
ha llevado. En muchas ocasiones ha hecho
buenos versos, hermosisimos versos.

También merece alabanza por las veces que,
rompiendo la glacial corteza de la forma bru-
fiida, nos ha hecho ver su corazén. Aumente
estos afectos, frecuente estas inspiraciones, dé-
jese llenar de ese soplo fecundo, y serd leido,
leidisimo: los contempordneos y los que ven-
gan detrés le dardn coronas, de las cuales po-
dr4 decir, como el més popular y més catélico
de los parnasianos franceses, Francisco Copée:

On me lit. Soit. )'en ai des preuves:

J'apprends. . PP
Que mes lauriers sont toujours verts (2).

(r) Pidg. 193.

(2) Se me lee. Bien. Tengo pruebas de ello:
Conozco. i
Que mis laureles siempre estdn verdes.




