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Il

. Estamos en el corazén de la sierra de Fran-
cia 6 entre los agrestes pliegues de la montafia
de Plasencia, 6 en las fecundas cafiadas de su
V"era, muy adentro en tierra de charros, 6 en
tierra de Extremadura; en donde no hay nada
ni de noches blancas, ni de adustos luteranos
ni de ocasos amoratados, ni de vejeces veneran-,
das y vetustas pinturas; estamos lejos aun del
trdfago de las grandes urbes modernas; estamos

All4 en las cumbres de las sierras hoscas
All4 en las cimas de las sierras bravas, ;
En la mansion de las quietudes grandes,
En la regi6n de las silbantes dguilas;

el lpoeta, al encanto de su verso, nos va
guiando ya

Por entre ciegas madrofieras hiimedas,
Por entre redes de revueltas jaras,
Por laberintos de lentiscos v:'-rgenes
Y de opulentas madreselvas pilidas,

6 ya también 4 través de inmensas

soledades,
Serenas melancolias,
Profundas tranquilidades,
Perennes monotonias
Y castizas realidades;
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y vemos por los ojos de su poesia mecerse

aireadas,
Del mar de la mies las olas,
Aqui y alld salpicadas
De encendidas amapolas
Y de jarritas moradas;

vemos también los vientos y las aguas de la
sierra,
Unos vientos que pasaban restallando
Las silbantes finas alas,
Unos turbios desatados aguaceros,
Cuyas gotas aceradas
Descendian de los cielos como flechas
Y corrian por los suelos como lagrimas:

y nos hallamos frente por frente de «los frago-
sos amaneceres de oro» y «los serenos amane-
ceres de platas, y de las aves del aire, y los re-
gatos del prado, y los insectos y las fieras del
bosque, y de la naturaleza entera en su real y
verdadera magnificencia, que hinche los ver-
sos del poeta y ceba con manantial inagotable
su fecunda inspiracién.

De la mano del poeta entramos en las maja-
das de los pastores, donde le vemos dormir

sobre un lecho de lentiscos

Embriagado por el vaho de 10s htimedos apriscos,
Y arrullado por murmullos de mansisimo rumiar;

y ofmos 4 los zagales cantar y lamentarse, reir
y blasfemar; y penetramos después en la casa
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del pob're, del desahuciado, del endeudado,
del huérfano y de la viuda, del trabajador

hhosco y adusto y del afeminado por la vida
ciudadana, que

Jiedi 4 sefiorita
Dende 4 media legua;
en una palabra, 4 la voz y 4 la fuerza lirica
del poeta se abre todo el mundo nuevo, com-
pletamente nuevo, de la familia campesina
charra y jurdanesca. ,
Ni deja este cuadro de naturaleza y de vida,
ora pobre, ora feliz, de estar iluminado por la
luz sobrenatural de la fe catélica: el Cristu

benditu oye las plegarias de los que le rezan
con fe:

Pa esas cosas que son de fanfarria
No da nada el Cristu de la ermita aquélla;
Pero aquel que jiciendo pucheros
Se jinqui en la tierra,
Y después de rizali le iga
Las jielis que tenga,
Que se vaiga tranquilo pa casa,
Que ha de dali el Cristu lo que le convenga,

La Virgen de la Montania de Caceres es la
qm.e paga 4 los fervientes cacerefios sus obse-
quios con consuelos, su amor con bendiciones:

Me dijeron que era tuyo, me dijeron que eres suya,
Que te daba bellas flores, que le dabas rica miel,

Y, sobre todo, haciendo del mundo todo un

VERSOS Y POESfAs AIS

gran templo para Dios, siente el poeta al Se-
dor Eterno

Alli donde la vida se sucede
Cual recordando lo que nunca acaba,
El estallido de la yema nueva
Y el caer funeral de la hojarasca:

y le siente bueno, infinitamente bueno

Oyendo al ave que cantando sube,
Y al regatuelo que rezando baja.....;

y le siente providente y sabio,

Y de ese insecto en los flexibles élitros,
Y de esa fiera en las sangrientas garras,
Y en esa escarcha que la tierra hiela
Y en ese rayo que el ambiente abrasa;

y en las hieles paladeadas del corazén, y en los
gustados consuelos del espiritu, y en el propio
sér siente al Sefior, su Padre bueno y su Pro-
videncia, y aun pasando més adelante y des-
echando cuanto los ojos ven y reconcentrdn-
dose el alma en si misma,

iMejor que fuera de ella
Te siente dentro de su abismo el alma!

Con lo dicho estd ya suficientemente nom-
brado el poeta, que ha merecido después de su
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muerte continuas y no interrumpidas veladas
y panegiricos en Madrid, Valladolid, Sala-
manca, Sevilla, Ciceres y en otras ciudades y
poblaciones de que ahora no recuerdo.

José Maria Gabriel y Gal4n.

Naci6 este justamente celebrado poeta el afio
de 1870 en Frades, villa 6 lugar de la serrania
de su nombre, partido judicial de Sequeros, en
tierra y provincia de Salamanca, en familia
labradora y acomodada.

El poeta se acordaba de los pastores de su
abuelo,

que era un viejo patriarca
Con pastores y vaqueros que rimaban el vivir.

Hasta los tiltimos afios conservaba Gabriel y
Galén el acariciado recuerdo de su casa y ho-
gar, cuando en las luchas de 1a vida

Vertiendo sangre 4 rios
Y ldgrimas 4 mares, torno al huerto.
Mi padre se sentaba en esta piedra,
(Jue corond de yedra,
La mano santa de mi sant1 madre.....
Fué un altar el amor en roca dura
Con dosel de verdura,
Trono de patriarca con mi padre
Y urna de santa con mi madre pura,
Ya estd solo el edén. Todo es desierto,
Detris de mis santisimos ancianos
Saliendo han ido del sagrado huerto
Mis amantes, dulcisimos hermanos.
iLos he visto morir y yo no he muerto!

\
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Aplicado 4 la carrera de Maestro, la hizo
con lucimiento; pero no debié hacerla con
carifio, y con notas de sobresaliente y revali-
dado en 1886, gané oposiciones y las plazas de
Guijuelo (Salamanca), y de Piedrahita después
(Avila).

Por este tiempo de soledad y faena prosaica
debid ser cuando el poeta sinti6 en una rome-
ria la necesidad de una familia; necesidad que
tan dulce como poéticamente declara en La
romeria del amor.

Era, nos dice, la hora de la tarde, cuando

Las sombras del creptsculo amoroso,
Velos de muerte de la tarde quieta,
Cayeron sobre el valle misterioso,
Cayeron sobre el alma del poeta.

Entonces fué cuando el melancélico poeta,
como la Justina de Calder6n de la Barca, aun-
que sin tentacién ninguna, oyé el canto amo-
roso del ruisefor.

Y del dulce, del grato
Seno profundo de la obscura fronda
De fresnos y mimbreras del regato,
Romadntica, alta, honda,
Purisima y vibrante,
Bizarra, magistral, insinuante,
Mis cargada que nunca de dulzura,
Mis henchida que nunca de armonia,
Mis llena de frescura,
Mis rica de poesia,
Mis intensa y sonora,
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Mis que nunca feliz, mds habladora,
Surgio la incomparable,

Surgié la peregrina

Primorosa cancion inimitable

Que brota de la lengua cristalina
Del pijaro cantor de los cantores.. ..

Sacudido todo el sér del poeta por el amor,
lo ve en todas partes

El amor que en el monte se reia,
Y en la ermita rezaba agradecido,
Y en el valle bailaba de alegria,

Y al fuego del placer enardecido
En ansias de vivir se derretia

pero un amor casto, robusto, fecundo, cristia-
no, amor que bien presentia el poeta habia de
ser vida de su alma, aliento de su poesia, su
humana felicidad.

Sin tardar, hizo su propésito:

Me alcé en la tumba y sacudi la muerte!
Y tornando 4 la ermita abandonada,
Ante sus muros me postré de hinojos,
Al alto ventanal iluminado
Alcé mi corazon, alcé mis ojos,

Y del fondo del pecho enamorado

Me salié esta oracion: «{Virgen bendita,
No volveré 4 tu ermita

A rendirte misérrimos cantares,

& poner con los hielos de la mente
Ofrendas de artificio en tus altares,
Coronas de oropel sobre tu frente.
Volveré cuando traiga de la mano,
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Para rendirlo ante tus pies de hinojos,
Un angelillo humano,
Que tenga azules, como T, los ojos!»

Casése, en efecto, en 1898, y tras siete arios
escasos de matrimonio, durante los cuales no
habia pensado sino en amar 4 su familia, cui-
dar de su hacienda y entonar dulces versos,
dejando un pequeiiito, en 6 de Enero de 1905
expiré cristiana y edificantemente en Guijo de
Granadilla (Ciceres), de donde era natural su

esposa, y adonde desde su matrimonio habfase
trasladado.

Siguiendo esta vida modesta, campesina y
henchida de santos amores, escribfa Gabriel y
Galén poesias y mds poesfas «con ldpiz, son
sus palabras, muchas veces sobre el arzén de
la silla, jinete en su jaca de campo, mientras
recorria su hacienda, 6 en la parva de las eras,
6 bajo de una encina, 6 4 orillas de un arro-
yuelo, descansando de sus tareas agricolass (1).

Si €l no lo hubiera asegurado, sus mismas
composiciones habrian sido de ello testigos;
asf estuvo sin duda alguna escrita la preciosa
poesia Mi vaguerillo, que lleva el hondo é

1) Noticiero Extremeiio, Badajoz 6 de Febrero de 1905.
( ]
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inequivoco sello de esta espontaneidad. O
detalles! jQué sinceridad! {Qué cariiio!
He dormido esta noche en el monte

Con el nifio que cuida mis vacas,

En el valle tendi6 para ambos

El rapaz su raquitica manta.

1Y se quiso quitar, pobrecito,

Su blusilla y hacerme almohada!

Esto est4 visto y experimentado: la descrip-
cién de la noche de Junio, que se sigue, estd
escrita seglin notas auténticas tomadas 4 1a luz
de aquella luna ameorosa, y de aquellas clari-
dades «sedantes y céilidasy, tan & propésito

Para hacerse de acero los cuerpos,
Para hacerse de oro las almas,

El vaquerillo seguia durmiendo con placi-
dez; su amo, no:

iMe daba una l4stima
Recordar que en los campos desiertos,
Tan solo, pasaba
Las noches de Junio
Rutilantes, medrosas, calladas,
Y las himedas noches de Octubre,
Cuando el aire menea las ramas,
Y las noches del turbio Febrero
iTan negras, tan bravas,
Con lobos y cirabos,
Con vientos y aguas!
Recordar que dormido pudieran
Pisarlo las vacas,
Morderle en los labios
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Horrendas tarantulas,
Matarlo los lobos,
Comerlo las dguilas.
i Vaquerito mfo!
iCudn amargo era el pan que te daba!

Todo el cuadro tiene tal realidad, que na-
die se sorprende de que después asalte al amo
y seiior del vaquerito el recuerdo del propio
hijito, y el recuerdo de los padres de su peque-
fio vaguero. No necesita volver 4 afirmar que
todo esto habia sido la voz de su conciencia,
mientras que estaba tumbado sobre la prestada
mantilla de su criado.

La solucién del pequeiio € intimo drama
tiene la misma verdad, el amor mismo:

El nifio dormfa

Cara al cielo con plicida calma:
La luz de la luna

Puro beso de madre le daba:
i El beso de padre

Se lo puso mi boca en su cara!

Y le dije con voz de carifio

Cuando vi clarear la mafiana:
—Despierte mi mozo,
Que ya viene el alba

Y hay que hacer una lumbre muy grande

Y un almuerzo muy rico. jLevanta!
T te quedas luego
Guardando las vacas,

Y i la noche te vas y las dejas.

;San Antonio bendito las guarda!

Y 4 tu madre 4 la noche la dices
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Que vaya 4 mi casa
Porque ya eres grande
Y te quiero aumentar la soldada.

Escribiendo de este modo y reuniendo asf
sus impresiones en una i otra forma, escribi
Gabriel y Galan las poesias de Castellanas, Ex-
tremeiias y Campesinas, tres tomitos ya publi-
cados, y varias mds que han sido premiadas en
publicos certdmenes en Salamanca, Zaragoza,
Bejar, Lugo, Murcia y Buenos Aires, y otras
muchas que han visto la luz ptblica en revis-
tas y diarios, sefialadamente en £/ Noficiero
Extremeiio, de Badajoz.

Todas ellas, son 6 himnos religiosos y cris-
tianos, 6 himnos de amor 4 la naturaleza, y
siempre saturadas de espiritu espafiol, salman-
tino y extremefio hasta la medula,

Como este articulo no es panegirico, habra
que decir que una vez plegé sus alas la musa
de Gal4n, y tartamuded, mis bien que entoné,
unas quintillas, cuando, sin duda rogado, hizo
unos versos al rey D. Alfonso XIII én su vi-
sita 4 Salamanca, Era que la inspiracién de
Galin no tenia nada de cortesana, y si mucho
de montaraz y selvatica: ; Mds precia el ruise-
7tor su pobre nido....!
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Hoy dia tenemos pasién de clasificar.

Y como se ha escrito y dicho tanto de Ga-
briel y Galén, ¢serd de maravillar que los pa-
negiristas se hayan dado prisa en clasificarlo?
Garcilaso y Meléndez Valdés, por lo de la poe-
sia pastoril y bucélica; Fr. Luis de Leén, por
cierta sencillez y aun langunidez que Galdn
tiene, y también por ser aquél gloria y timbre
de Salamanca, tierra y cuna del segundo; Nu-
fiez de Arce, no sé por qué, como no sea por el
amor que 4 este tan académico poeta tuviera
el panegirista del otro; y hasta ha habido quien
le ha querido diputar y tener por ferviente
poeta social y con atisbos, puntas y ribetes de
socialista; quién le ha tomado por romdntico,
quién por fervoroso cldsico: y cuantos se ﬁ:ien
en una cualidad y cierren 4 las demds sus ojos,
le podran sucesivamente alinear entre los idea-
listas y entre los realistas, entre los vetustos y
entre los modernistas, entre los de la antigua
escuela de Salamanca y entre los recentisimos
forjadores é inventores de nuevos metros y
VErsos.

Porque, en efecto, de todo tiene Gabriel y
Galén, &

Es bucélico en casi todas sus composicio-
nes, v. gr., Mi vaguerillo, Los pastores de mi
abuelo; es religioso y casi mistico En. todas
partesy El Cristo de Veldzquez; es ideah.sta en
La romeria del amor; es realista en La jurda-
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na, Fecundidad, El Cristu benditu, El ama;
es hasta modernista en los metros de diez y
seis silabas, desenterrados felizmente por ¢l en
La Virgen de la Montajia, por ejemplo.

Y al propio tiempo que es todo eso que he-
mos dicho, y que se puede comprobar con la
lectura, no es Garcilaso, pues su poesfa pasto-
ril dista tanto de la de Salicio y Nemoroso,
como dista el campo y el cortijo del salén y
de la corte, pues todo el mundo sabe que los
pastores de Garcilaso eran italianos de nacién,
y eran grandes y finisimos cortesanos disfra-
zados por moda con el tosco pellico, y los de
Galan son auténticos, son labradores y charros
y pastores, arrancados del natural y colocados
en el papel; y no es Ledn, porque casi nunca
tiene éste el sentido de la naturaleza de Gal4n,
ni el sello popular y casi gaifero de los metros
de Galdn: ni Galdn la elevacién sagrada, la
gravedad profunda, el misticismo encendide
del autor de A la Ascension, La vida retirada,
Lavida del Cielo; nies Galdn, Nuiiez de Arce,
poeta por excelencia académico, brudider de
su verso, que le sale rotundo y sonoroso, cnan-
do 4 Galdn se le va escapando, casi siempre
cn asonante, como una madeja de miel, verso

quebrado y lleno de sonsonete, verso muchas
VECes, Sonoro pero

Que paecen zumbios de abejas
Ruios de regato,
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Airi de alaméa,
Sonsoneti del trillo en las miesis,
Rezumbal de mosconis que vuelan.....

como las tonadillas de !a tierra que €l procu-
raba imitar: ni es social, ni socialista, sino
cristiano catolico que deplora unas veces las
reales injusticias hechas @ los pobres, otras las
faltas de caridad cometidas con ellos; pecados
todos que arman el brazo de Dios para ven-
garlas y disipar y destruir & los que devoran
en pueblo pobre y humilde «sicut escam pa-
nis», que no es menos que lenguaje de los Sal-

‘mos: ni es modernista, ni antiquista, ni afiliado

4 esas grandes y arbitrarias convenciones, lla-
madas en el siglo pasado escuelas; sino que ha-
bla como hablan sus zagales, y siente la belleza
de los sotos, de los prados, de los bosques, de
los rios, de las romerias, del hogar y del cielo
y de la tierra como él s6lo sabe sentirla, y busca
palabras y metros que lo expresen tal y como él
lo siente; palabras y metros que le da el uso 6
cacerefio 6 salmantino; metros que si no los
halla en actual servicio los llama él, y, déci-
les, vienen al armoénico sén de su poesia.

Todo autor clésico de los de escuela dista
mucho de Gabriel y Galdn, dé su poesia libre,
sin ser libertaria; modesta, sin ser rutinaria.
En cambio, més parecido se le hubiera hallado
comparandola con la antigua popular, caste-
llana poesia,




