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En efecto; fué dogma fundamental de nues-
tra poesia, de aquella, digo, que arranca en el
poema del Cid, contintia por Berceo, se encar-
na en infinitos romances populares, y, por fin,
se incorpora con nuestro teatro por obra y
arte de Lope de Vega, el realismo, 6, mejor, la
realidad de la descripcion, la exacta pintura, 4
veces muy breve, de los trajes, usos, costumbres
de nuestros soldados y de nuestros pastores, de
nuestra vida ciudadana y de nuestra vida cor-
tesana. Esta descripcion vivida, que era la
materia casi perenne de nuestra poesfa, se ex-
presaba en el metro de diez y seis silabas, apto
para la canturia del juglar, y en otros, como
son los multiples del Arcipreste de Hita, can-
Lables al s6n de instrumentos varios, unos de
origen castizo, otros de origen ardbigo.

Hoy dia consérvanse modelos y restos de
toda esta poesia, 4 mds de las pdginas de los
monumentos de los siglos xI1, XIiI y XIv, ya
menos legibles, en los romances antiguos, en
los conservados verbalmente por la tradicién
viva y en las piginas de nuestro teatro nacio-
nal, en las églogas de Encina, en Tirso de
Molina, en Guillén de Castro, en Vélez de
Guevara, en Rojas, en Calderén de la Barea,
y, sobre todo y sobre todos, en la enciclopedia
del arte castizo popular, en el teatro de Lope
de Vega:
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iGracias, inmenso cielog
A tu bondad divina!
iNo tanto por los bienes que me has dado!
Pues todo aqueste suelo
Cubren mis trigos, vifias y ganado;
Ni por haber colmado
De casi blanco aceite
Destas olivas bajas
A treinta y mds tinajas,
Donde nadan los quesos por deleite;
Sin otras de henchir faltas,
De olivas mds ancianas y mds altas;
Ni porque mis colmenas
De nidos pequefiuelos,
De tantas avecillas adornadas,
De blanca miel rellenas;

Ni porque estén cargadas
De montes de oro en trigo
Las eras, que 4 las trojes
Sin tempestad recoges.

:No es verdad que este monélogo de Juan La-
brador, de Lope de Vega, es una égloga tan
exacta y natural como las de Gabriel y Galdn
pueden serlo? Pues ¢qué diriamos si se pudie-
ran multiplicar ejemplos hasta lo infinito, y
para no salir de paisajes semejantes 4 los de
Galén, citdramos fragmentos de £/ casamiento
en la muerte, de La serrana de la Vera, de Los
novios de Hornachuelos, de Las Batuecas del
Dugue de Alba, donde se presentan paisajes,
costumbres, descripciones y romances popu-
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lares de la Pefia de Francia, de la Vera de
Plasencia, de la alta Extremadura, del mismj.
simo pais de las Hurdes?

: Mas, ¢4 qué sobrecargar la atencién con
citas?

Tenemos la propia confesion de Galdn, que
nos dejé en varias composiciones como su arte
poética, y ya es aforismo vulgar que 4 confe-
sion de parte.....

_En una de sus més famosas, por ser de las
primeras, composiciones, en £/ Cristu benditu,
pinta y retrata al poeta que él entiende, 4 si
mismo, en la persona del que habla en toda la
con}posicidn, y lo pinta y retrata leyendo la
antigua poesfa popular € imitdndola:

¢Ondi jueron los tiempos aquellos,
Que pué que no giielvan,
Cuando yo jui presona lefa
Que jizu comedias,
Y aleluyas tamién, y cantaris
Pa cantalos en una vigiiela?

M‘és abajo, en el pleno de su dicha, vuelve
al himno

De las guapas
Tonds de mi tierra,
Continas y dulcis,
QOue paecen zumbios de abeja
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Quien tan enamorado estaba de la poesia
popular de su tierra y de la tradicién, jcudn
desengaiiado, en cambio, de la artificiosa y de
escuela!

: Oué le vale la musa sofiadora,
Que le inspira sutiles creaciones?
:Qué le vale la citara sonora,

Si sus vagas, romdnticas canciones
Son errabundas melodias muertas,
Cuyo ritmo ideal, desvanecido,

No llega, enamorado, ante las puertas
De amante corazén y amante oido?

; Qué artificio tan ruin le parecian
Sus doradas cantatas amorosas,
Muertas flores pomposas
Con senos de papel, que no tenian
Polen fecundador ni olor de rosas!

Acd y alld hay en las demis composiciones
de Galin iguales ideas estéticas; pero en una
las cifré, las sumo, las condensé todas: en Los
pastores de mi abuels.

Llega 4 la majada y duerme con sus pasto-
res sobre lentiscos y come con ellos las entra-
fias de carnero, qué sus manos encallecidas le
prepararon, y con tristeza reconoce, después
de haber largamente charlado con ellos y de
haberles preguntado

Y buscado en sus sentires algo bello que decir,

que se habfan ido los pastores de la poesia y
de la belleza, los que «rimaban el Vivirs:
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Se-acabaron para siempre los selvaticos juglares
Que alegraban las majadas con historias y cantares
X romances peregrinos de purisimo sabor: ;

Para siémpre se acabaron los ingenuos narradores
De las tragicas leyendas de fantdsticos amores
Y contiendas fabulosas de los hombres del hnr;or

iYa no riman, ya no cantan! Ya no piden al viajero
Que lfas cuente la leyenda del gentil aventurero
La princesa encarcelada y el enano encantador.?
\a. no piden aquel cuento de la azada y el tesoro
Ni la historia fabulosa de la guerra con el moro ‘

Ni el romance tierno y bello de la Virgen y el pastor,

1 Agu: estd en pocos versos, con toda su ba-
i il o

imba de versos religiosos, legendarios é his-
toricos, aquella poesia tradicional que echa de
menos el poeta y que tanto le entusiasma, que

torna 4 sus elogios deseando que reaparezca
por los chozos y casetas

Las estirpes patriarcales de selvaticos poetas.....

cantando una misica inefable, que llama
Galdn

De silencios transparentes, mas sabrosos que la miel,

yque va descr'ibiendo detenidamente, haciendo
de paso el mejor retrato de la suya.

r feE :

§ Una musica tan virgen como el aura de mis montes,

Tan serena como el cielo de sus amplios horizontes,
an ingenua como el alma del artista montaraz:
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Tan sonora como el aire de las tardes abrilefias,
Tan suave como el paso de las aguas riberefias,
Tan tranquila como el curso de las horas de la paz.

Una musica fundida con balidos de corderos,
Con arrullos de palomas y mugidos de terneros,
Con chasquidos de la honda del vaquero silbador;

Con rodar de regatillos entre penas y zarzales,
Con zumbidos de cencerros y cantares de zagales,
De precoces zagalillos que barruntan ya el amor.

Una mfisica que dice c6mo suenan en los chozos
Las sentencias de los viejos y las risas de los mozos
Y el silencio de las noches en la inmensa soledad,

Y el hervir de los calderos en las lumbres pavorosas,
Y el llover de los abismos en las noches tenebrosas,
Y el ladrar de los mastines en la densa obscuridad,

Nadie, ni adrede, podria més detallada-
mente describir la poesia de Galdn, ver su co-
razén; pero puesto que €l lo hizo no andemos
vacilando y buscando 4 su musa genealogias
que €l rechaza.

Yo quisiera que la musa de la gente campesina
No durmiese en las entrafias de la vieja hueca encina,
Donde, herida por los tiempos, hosca y brava se encerro.

jHermosamente expuesta la desaparicién de
la musa tradicional!

iNo lo estd menos la aparicién de la falaz
musa académica!

Yo quisiera que vagasé por los risticos asilos,
No la casta fabulosa de fantdsticos Batilos
Que jamds en las majadas de mis montes habitd,
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Sino aquella casta de hombres vigorosos ¥ severos,
Mis leales que mistines, mds sencillos r{m. corderos,
Mais esquivos que lobatos, mds poetas iay! que yo.

Con esta exclamacién tan simpética enlaza
Gabriel y Galdn la definicién del poeta ideal
d que €l aspiraba, del poeta real, que sin sa-
berlo, €l era:

iMids poetas! Los que miran silenciosos hacia Oriente
Y saludan 4 la aurora con estrofa balbuciente
Que derraman, sin saberlo, de la gaita pastoril,
Son los hijos naturales de la musa campesina
(Jue les dicta mansamente la tonada matutina,
Con que sienten las auroras del sereno mes de Abril,
iMads poetas, mds poetas! Los artistas inconscientes
(ue se sientan por las tardes en las pefias eminentes
Y modulan, sin quererlo, melancolico cantar,
Son las almas empapadas en la rica poesia
Melancclica y suave, que destila la agonia
Dolorida y perezosa de la 1'17 crepuscular,
iMds poetas, més rn(t ! Los que riman sus sentires
Cuando dentro de las almas cristalizan sus decires
Que en los senos de los campos se derraman sin querer,
Son los hijos elegidos que desnudos amamanta
La pujante brava musa que al oido sélo canta
fusiones del dolor y del placer.
l_‘wl is poetas! Los que viven la feliz monotonia
Sin frenéticos espasmos de placer y de alegria,
De los cuales las enfermas, pobres almas van en pos,
Han saltado, sin saberlo, sobre todas las alturas
Y serenos van cantando por las plicidas llanuras
De la vida humilde y fuerte que cantando va hacia Dios.

Este es el arte sin arte de Gabriel y Galén,
la meta 4 que pretendié llegar, y, en innume-
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rables ocasiones, llegé su poesia, de las cuales
se puede como sintesis afirmar

Que la vida buena vieron y rimaron el vivir,

Todo articulo literario debia de llevar por
apéndice obligado una antologia: moda que
evitaria, si no todos, muchos testimonios glo-
riosos 6 depresivos y que aliviaria 4 los lec-
tores de la prosa critica, que es siempre pesada
y aburrida.

De Gabriel y Galdn se podria componer una
preciosisima antologia.

Habria de figurar en el principio la compo-
siciébn Zradicional, que es una de las que més
abren de par en par el pecho del poeta y nos
dejan ver su corazén, su corazén henchido de
amor venerabundo 4 sus mayores, de amor
tierno 4 sus hermanos, todos ya difuntos, y
de amor precursor & una €sposa, que no cc-
noce y por quien anhela:

Ven, casta virgen, al reclamo amigo
De un alma de hombre que te espera ansiosa
Porque presiente que vendrdn contigo
El pudor de la virgen candorosa,
La gravedad de la mujer cristiana,
El casto amor de la leal esposa
Y el pecho maternal que juntos mana
Leche y amor para la prole:sana
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Que 4 Dios le place alegre y numerosa,
{Dios, que lo escuchas, acelera el dial....

Tras ésta, como su verdadera realizacién,
deberia venir Ja mas famosa del poeta, la que
fué conocida primero de las suyas, la que le
vali6 la proteccién del ya difunto Sr, Cimara,
Obispo de Salamanca, £/ ama, que es una de
las m4s sentidas por el poeta y acaso la me-
jor que hizo:

La vida en la alqueria
Giraba en torno de ella
Pacifica y amable,
Monétona y serena.

Y como la alegria y el trabajo
Donde estd la virtud se compenetran,
Lavando en el regato cristalino

Cantaban las mozuelas,
Y cantaba en los valles el vaquero,
Y los mozos cantaban en las tierras,
Y el aguador, caminio de la fuente,
Y el cabrerillo en la pelada cuesta.
Y yo también cantaba,
iQue ella y el campo hiciéronme poetal
Cantaba el equilibrio
De aquel alma serena
Como los anchos cielos,
Como los campos de mi amada tierra.

Toda esta alegria era mientras vivio, que

después de muerta el ama;
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Ya no alegran los mozos la besana
Con las dulces tonadas de la tierra,
Que al paso perezoso de las yuntas
Ajustaban sus plicidas cadencias,

Mudos salen de casa,

Mudos pasan el dia en sus faenas,
Tristes y mudos vuelven,

Y sin decirse una palabra cenan
Que estd el aire de la casa
Cargado de tristeza,

Y las palabras y ruidos importunan

La rumia sosegada de las penas,

Y rezamos reunidos el rosario

Sin decirnos por quien, pero es por ella,

Tras £/ ama, no podria omitirse &I Cristu
benditu, idilio de fe y de paternidad, en la es-
tropeada prosodia de la tierra, m4s que en dia-
lecto particular, y de la que, 4 mi parecer, abusé
el poeta prodigindola en muchas de sus poe-
sfas, en casi todo el tomito Extremeiias, si bien
algunas de éstas son tan sentidas, tan grificas,
tan tiernas, que no se podrian dejar fuera de
la antologia que vamos sofiando: v. gr., Fardn,
El embargo.

Si por descripciones fuera, la eleccién caeria
de seguro en fecundidad, que tiene la feroz
sublimidad de la montana mezclada con la
dulzura del amor de la familia; M7 vagueriilo,
mds arriba extractada; La jurdana, pedazo
de realidad puesto en verso; La flor del espino,
que canta como la terneza del mas puro amor
se halla tras la bronquedad del hdbito y las
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maneras, y el hermosisimo romance £/ desa-
fio, que comienza asi:

En la izquierda la guitarra,
La navaja en la derecha,
Terciada la manta al hombro,
La faja encarnada suelta,

La actitud provocativa,

La mirada descompuesta,
Roja de rabia la cara,

Ronca la voz y algo trémula;
Asi apostrofaba el mozo

Mis rumboso de la aldea.....

y el otro mis afectuoso y no menos perfecta-
mente escrito La vela, que delatan en dénde
se inspiraba Gabriel y Galdn.

Seguiriase Los pastores de mi abuelo, de que
parece que hemos dicho y tomado bastante, y
podrian concluir la antologia las composicio-
nes religiosas Canto al trabajo, La Inmacula-
da, La Virgen de la Montana'y El Cristo de
Veldzques.

Esta ultima, que es corta, que es estético-
doctrinal, y que es bellisima, seria la deputada
para cerrar la antologia, y lo serd para cerrar
estos borrones.

EL CRISTO DE VELAZQUEZ

;Lo amaba, lo amaba!
iNo fué solo milagro del genio!
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Lo intuyé cuando estaba dormido,
Porque sélo en las sombras del suefio
Se nos dan las sublimes visiones,
Se nos dan los divinos conceptos,

La luz de lo grande,
La miel de lo bello
iLo amaba, lo amaba!
iNaciéle en el pecho!

No se puede sofiar sin amores,

No se puede crear sin su fuego,

No se puede sentir gin sus dardos,

No se puede vibrar sin sus ecos,
Volar sin sus alas,

Vivir sin su aliento......

El sublime vidente dormia

Del Amor y del Arte los suefios,
—iLos suefios divinos
Que duermen los genios!

jLos que ven llamaradas de gloria

Por hermosos resquicios de cielo!—

Y el Amor, el imdn de las almas,
Le acerco la visién del Cordero,

La visién del dulefsimo Mirtir
Clavado en el lefio,

Con su frente de Dios dolorida,

Con sus ojos de Dios entreabiertos,

Con sus labios de Dios amargados,

Con su boca de Dios sin aliento.....
jMuerto por los hombres!

i Por amarlos muerto!

Y el artista lo vié como era,

Lo sinti6é Dios y Mirtir 4 un tiempo,
Lo amé con entrafias
Cargadas de fuego,

Y en la santa visién empapado

Con divinos arrobos angélicos,

Con magnéticos éxtasis liricos,
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Con sabrosos deliquios ascéticos,
Con el ascua del fuego dramitico,
Con la fiebre de artisticos vértigos,
La memoria tornando 4 los hombres,
Ingratos y ciegos,
Débiles ¢ locos,
Ruines 6 perversos,
Invocé 4 la Divina Belleza,
Donde beben belleza los genios,
Los justos, los santos,
Los limpios, los buenos,....

Y al conjuro bajaron los dngeles,
Y al artista inspirado asistieron,
Su paleta cargaron de sombras

Y luces de cielo,
Alzaron el tripode,
Tendieron el lienzo,
Y arrancindose plumas de raso
De las alas, pinceles le hicieron.
Y el mago del Arte,
El sublime elegido entreabriendo
Los extiticos ojos cargados
De penumbras de mistico ensuefio,
Tomé los pinceles
Sondmbulo, trémulo,....
De rodillas cayeron los dngeles, -
Y en el aire solemnes cayeron
Todas las tristezas,
Todos los silencios.....
iY el genio del Arte
Se pos6 sobre el borde del lienzo!
Con fiebre en la frente,
Con fuego en el pecho,
Con miradas de Dios en los ojos
Y en la mente arrebatos de genio,
El artista empapaba de sombras
Y de luces de sombras el lienzo.....
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No eran tintas que copian inertes,
Eran vivos dolientes tormentos,
Era sangre caliente de Martir,

Eran huellas de crimen de réprobos,
Eran voces justicia clamando,
Y suspiros clemencia pidiendo.....
iEran el Drama del mundo deicida
Y el grito del Cielol.....
iY el suefio del hombre
Quedé sobre el lienzo!

jLo amaba, lo amaba!
{El Amor es un ala del genio!




