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ES PROPIEDAD 

¡Qué tiempos aquéllos! 

FONDO EMETEMQ 
VALVERDE Y TELLEZ 

IMPRENTA DE JUAN GILI - - - BARCELONA 

—Hola, Andrés. 
—Hola, Pascual. 

—¿Tú en el pueblo? Te creía... 
—¿En dónele? 

—En la romería 
del Cristo del Robledal. 

—i A mi edad! 
—Quita, ¡por Dios! 

¡A tu edad! Según mi cuenta, 
tú tendrás unos sesenta... 
—Tengo j a sesenta y dos. 

0 1 0 3 9 4 
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— N o es nada. 
—• Qué atrocidad! 

—Eres casi mozalbete. 
Tengo yo setenta y siete, 
y no me asusta la edad. 

Y si á la fiesta no voy, 
110 es por falta de deseo. 
—i Si no valen el paseo 
estas tiestas (pie hacen hoy'. 

¡Cuando me acuerdo, Pascual, 
de aquellas fiestas que había 
antaño, en el santo día 
del Cristo del Robledal: 

¡ Aquéllo sí (pie era hermoso! 
Pero hoy... ¡si todo ha cambiado! 
Un pueblo tan animado 
se ha vuelto de lo más soso... 

¿Te acuerdas de aquellos días 
cuando éramos chicos? Di. 
¡Aquéllas, aquéllas sí 
que eran buenas romerías! 

¡Si aun parece que las veo 
con los ojos de la cara! 
¡Qué alegría! ¡Qué algazara! 
¡Qué incesante bailoteo! 

¡Qué cantar y qué correr! 
Y qué meriendas aquéllas 
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¡Y qué descorchar botellas! 
¡Y qué modo de beber! 

Recuerdo una romería 
en (pie bailé tantos ratos, 
que hice cisco unos zapatos 
que estrené aquel mismo día. 

¡Y qué chicas! ¡De primera! 
¡Todas á cuál más hermosa! 
Las de hoy son cualquier cosa. 
No hay una guapa siquiera. 

¡Qué romerías! ;Bobada! 
¡Aquéllo era animación! 
Estas de ahora 110 son 
romerías, ni son nada. 

El año pasado fui 
porque se empeñó Matea, 
y tú no tienes idea 
de lo que yo me aburrí. 

No son los nuestros. ¡Tontuna! 
Esta gente es diferente. 
Mucho ruido y mucha gente, 
¿pero animación? ¡Ninguna! 

—Aguarda. ¿Quién es aquél 
que viene hacia acá corriendo? 
—¿Cuál ? ¿ aquél ? ¿ No lo estás viendo ? 
Pues si es mi nieto. Es Manuel. 

Estaba en la romería, 
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pero ¡es claro! se lia cansado, 
y vuelve el pobre á mi lado 
para hacerme compañía. 

Abuelo! ¡ Señor Pascual! 
—Chiquillo, ¿ cómo tan pronto? 
—Pues porque el chico no es tonto. 
¡Se aburrió en el Kobledal! 

—i Quiá! ¡ X o es eso! ¿Qué ha de ser? 
¿Yo aburrirme? ; Bueno fuera! 
He venido á la carrera 
porque tengo que volver. 

—¿Volver dices? 
—Sí , señor. 

¡Pues si hay allí una alegría! 
¡Abuelo, qué romería! 
¡Nunca la ha habido mejor! 

Hay allí cada mujer 
que parte los corazones. 
¡Qué bailes y qué canciones! 
¡Y qué modo de comer! 

¡Pues digo, y lo qué he bebido! 
¡Si creo que estoy borracho!... 
—Pero entonces, di, muchacho, 
¿á qué diablos has venido? 

— M e va usted á regañar. 
Vengo á cambiarme las botas. 
—¿Pues qué tienen? 

—Que están rotas. 
— ; D e qué ? 

— D e tanto bailar. 
Conque abur. Hasta más tarde. 

Adiós, abuelo... ¡Qué risa! 
Voy á casa... Tengo prisa... 
Si es que tardo, no me aguarde... 

—¡ Háse visto el monigote! 
— E l chasco lia sido completo. 
—Eso prueba (pie mi nieto 
es tonto de capirote. 

¡Decir que esa romería!... 
Ese chico es inocente. 
— H a dicho perfectamente. 
—¡Pues es una tontería! 

—Podrá ser un desengaño, 
pero ¡ay, Andrés! viendo estoy 
que son estas fiestas de hoy 
lo mismo ipie las de antaño. 

Todo es igual. Ya lo ves. 
Nada cambia. Está probado. 
¡Lo único que aquí ha cambiado 
somos nosotros, Andrés! 



Pepin, Pepe y don José 

Con una renta muy sana 
llegó á su pueblo, ;í Quintana, 
—(un rinconeito de Asturias),— 
Pepe el tuerto, ó Pepe Murías 
procedente de la Habana. 
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Compró una casa y un huerto 
y allí construyó un chalé, 
de muy mal gusto por cierto, 
y el que fué Pepín el tuerto, 
es hoy todo un Don José. 

Vive el hombre holgadamente 
sin ocupación ninguna; 
le admira toda la gente 
y no hay vecino pudiente 
que no envidie su fortuna. 

Cansado de trabajar 
es hoy feliz á su modo, 
y orgulloso debe estar, 
que hasta le consulta en todo 
el alcalde del lugar. 

Don Blas, el cura, lamenta 
que esté en Quintana metido 
un hombre con esa- renta, 
y creyéndole aburrido 
ayer le echaba esta cuenta: 

—Oye, Pepe; t ú dirás 
lo que á tí te dé la gana; 
pero juro á fe de Blas 
que me parece q u e estás 
muy aburrido en Quintana. 

¡Y es natural que así sea'. 
¿A qué te en tierras aquí? 

P E P Í N , P E P E Y D O N J O S É 13 

Ha sido una mala idea; 
que esto al fin es una aldea 
sólo buena para mí. 

Me dijiste ha pocos días 
que de renta reunías 
diez mil pesetas. 

—Sí tal. 
—Pues tú con eso podrías 
vivir en la capital. 

—Sí, señor. Se lo concedo. 
Ya sé de un modo evidente 
que con mi rentita puedo 
establecerme en Oviedo 
y vivir perfectamente. 

Pero aquí me moriré. 
No se canse usted, don Blas. 
No voy á Oviedo. 

—¿Por que? 
—Porque aquí soy Don José, 
y en Oviedo... ¡un tuerto más' 

0 0 a 
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Tiro aprovechado 

—Verás tú lo que pasó. 
Y que á mí 110 me chocó 
el ver hombres tan gallinas. 
Al venir á Filipinas 
ya me lo esperaba yo. 

Esos del KfUipunán 
pretenden causar perjuicios 
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sin saber á dónde van. 
Son todos unos novicios, 
nacidos en Cagayán. 

Me enseñaron el retrato 
de un jefe igorrote, ingrato, 
y dije en cuanto lo vi: 
Eres muy chato y aquí 
no nos la dá ningún chato. 

¿Vencer ellos? Son pamplinas. 
Con quince días de asedio 
y dos ó tres sopapinas, 
no queda en las Filipinas 
ni un chato para un remedio. 

Esto se va á concluir 
en seguida, sin tardar. 
—También ese es mi sentir; 
pero acaba de decir 
lo que me ibas á contar. 

—Pues verás lo que pasó. 
Ayer noche estaba yo 
en una avanzada, alerta, 
cuando al ir de descubierta 
un grupo se me acercó. 

—¿Un grupo enemigo, eh? 
— ¡ U n grupo enemigo, sí! 
Eran veinte. Los conté. 
Y como yo soy así, 
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que nunca me acobardé, 
antes que el grupo tomara 

la ofensiva y me quitara 
el valor que tengo aún, 
me eché el fusil á la cara, 
salió el tiro, y ¡cataplún! 

—¿ Huyeron ? 
—i Quiá! de repente 

se cayeron todos juntos, 
sin quedar ni uno viviente. 
—¿Todos muertos? 

—¡Sí! ¡Difuntos! 
¡ Difuntos comp letamente! 

—¡Buen bromazo el que me das! 
—Oye, que no hay tal bromazo. 
Es cierto, como verás: 
Uno murió del balazo 
¡y de miedo los demás! 



Los nietos 

— T e lo aseguro, Pascual. 
"V a 110 hay más que resignarse. 
El que pudiendo casarse 
110 se casa, hace muy mal. 

¡Ya ves tú qué situación 
la tuya! ¡Qué desengaños! 
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• Llegar á los sesenta años 
achacoso y solterón'. 

¡ Sentado en esa poltrona 
un hombre de tu fortuna, 
sin más cariño que el de una 
ama de llaves gruñona! 

¡Y cuando enfermes de veras, 
aquí á cuidarte vendrán 
tus sobrinos, que estarán 
deseando que te mueras! 

¿Qué así estás muy bien? ¡Corriente! 
¡Es tu gusto, y se acabó! 
Pero en este asunto, yo 
opino distintamente. 

Ese egoísmo es fatal. 
Viva solito el que quiera. 
Yo, sin familia, me hubiera 
muerto hace tiempo, Pascual. 

Miro mis goces completos 
cuando en mi casa sentado, 
me contemplo rodeado 
de mis hijos y mis nietos. 

¡Orgullo de mi vejez! 
,Diez nietos! ¡Un batallón! 
Tú no los conoces. Son 
encantadores los diez. 

Rubios como querubines 
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sanos, con unas mejillas... 
¡Y con unas pantorrillas 
que tienen los chiquitines! 

¡Y qué ganas de comer! 
¿Estar ellos malos? ¡Quiá! 
Tan hermosos los habrá, 
pero más, no puede ser. 

Sólo hay uno de ellos, Pepe? 

que el pobrecito está cojo 
y es chato y bizco de un ojo,-
pero sabe más que Lepe. 

Cuando con su pata coja 
viene y me mima, el maldito., 
consigue de su almelito 
todo lo (pie se le antoja. 

Por supuesto, la' verdad, 
todos, aunque están mimados,, 
son chicos muy aplicados, 
¡saben una atrocidad! 

¡ Muchísimo más que yo! 
La más pequeña, María, 
sabe más geografía 
que el mismo que la inventó. 

¡Pues si es una profesora! 
¡Me pone en unos aprietos!... 
¡Son el demonio estos nietos-
tan ilustrados de ahora! 



¿Querrás tú creer que ayer 
la chica me preguntó 
dónde estaba el Congo, y yo 
110 he sabido responder? 

i Cómo se rió la indina ! 
« ¡Si está en el Afr ica !» « ¿S í ? » 
«Pues, mira, le respondí, 
y o creí que estaba en China.» 

Así que para evitar 
planchas como éstas, les digo: 
«Si queréis estar conmigo, 
]nada de ciencia! ¡A jugar! 

Dejadme á mí de esas pláticas 
que 110 son de cuenta mía. 
Basta de geografía 
y basta de matemáticas. 

Lo que he estudiado olvidé, 
y aunque sé que sé poquito, 
á mi edad no necesito 
saber más de lo que sé. 

Con que, ¡ á jugar al instante!» 
Y .en cuanto doy esta voz, 
empieza un jaleo atroz, 
que no hay alfombra (pie aguante. 

Y uno se sube á un sofá, 
y otro salta sobre mí, 
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y ¡abuelito! por aquí, 
y ¡abuelito! por allá... 

¡ Qué correr por los pasillos! 
— ¿ Y tú también? 

— ¡ N o que no! 
¡ Mis hijos dicen que yo 

soy peor que los chiquillos! 
Y lo seré, no lo niego; 
110 sé si liago bien ó mal, 
pero te juro Pascual, 
que á mí me encanta ese juego. 

Ríete; llámame niño; 
búrlate de mis chocheces... 
Tú, egoistón, no mereces 
esta clase de cariño. 

Tú no puedes comprender 
el amor. ¿Qué entiendes de eso?' 
¿Sabes tú lo que es un beso 
de un nieto? ¡ Qué has de saber' 

Es la dicha apetecida; 
es la esencia del amor; 
es la caricia mejor; 
es algo que da la vida. 

Es... lo que nunca has sentido. 
¡Es ver en el mundo un cielo! 
Yo á Dios con ferviente anhelo,, 
sólo una cosa le pido: 



¡ Que para morir en calma, 
cuando me llame á su lado 
me encuentre yo rodeado 
de mis nietos de mi alma! 

La suerte suprema 

—Era un toro encampamo, 
con unas velas así, 
y dije, en cuanto le v i : 
«Este toro es de cuidaos. 

Me lo picaron muy mal. 
y luego las banderillas 
sólo le hicieron cosquillas 
y se creció el animal. 

4 
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Lidia así no hay quien la aguante. 
Se creció de tal manera 
el toro, que ya 110 era 
un toro... ¡era un elefante! 

Tocó el clarín á matar; 
cogí los trastos y ¡andando! 
pero, la verdá, llevando 
un can ¡judo regular. 

Porque yo, naturalmente, 
tengo vista, y comprendí 
que con una fiera así 
había (pie ser prudente. 

Me fui al toro muy parao; 
le di un pase de castigo, 
y luego otro... Pero, amigo, 
se iba al bulto el condenao. 

Yo conocí su intención 
y me tiré... 

— ¿ A volapié? 
— ¡Quiá! ¡Xo, señor! ¡Me tiré 
de cabeza al callejón! 

Á A N T O N I O V I A D A 

Me tildas, amigo Viada, 
de archipésimo ciclista, 
y aunque ha de ser respetada 
la opinión autorizada 
de los críticos de pista, 

me conviene hacer constar 
que monto... como cualquiera 
de los que saben montar, 
y que soy un regular 
ciclista de carretera. 

Por las calles, 110, señor, 
nadie me ha visto correr; 
pero lia sido por rubor, 



por modestia... y por temor 
de que me vieran caer. 

Reniego del imprudente 
que va siempre atropellando, 
á todo bicho viviente. 
Y o monto de vez en cuando, 
pero donde 110 haya gente. 

Como tengo esta estatura 
y ando mal de pantorrillas, 
sería en mi una locura 
hacer la triste figura 
enseñando las candías. 

lis sobrada esta razón; 
al ciclismo por lo mismo 
le he perdido la afición, 
y abandonando el ciclismo 
me entregué á la equitación. 

En mi Mariscal hermoso, 
que es un caballo de acero, 
de gran alzada y brioso, 
corro todo lo que quiero 
sin sudar ni hacer el oso. 

Esto es sano y conveniente. 
Ni se me ríe la gente, 
ni los guardias me maldicen; 
y hasta hay personas que dicen 
que monto perfectamente. 

El que tú con saña tal 
me hayas tratado tan mal, 
ni me apura, ni me inquieta... 
¿Qué vale una bicicleta 
donde está mi Mariscalí 



Á Valladolid 

A L RECIBIR LOS RESTOS DEL POETA ZORRILLA 

Nadie en su patria es profeta 
dice el mundo, y no es verdad. 
Lo desmiente esa ciudad, 
honrando así al gran poeta. 

Por lo que sientes y vales, 
mereces pueblo, el honor 
de ser patria del cantor 
de las Glorias nacionales. 
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Su fama es de España entera, 
mas nadie ha de disputar 
que debe en tí descansar 
quien vió en tí la luz primera. 

Pues la suerte honrarte pudo, 
guarda avaro ese tesoro 
¡y sea su lira de oro 
nuevo blasón de tu escudo! 

I 

I 

Contrastes del padrón 

Bien merecen la atención 
y hasta\ un estudio especial 
por lo curiosos que son, 
los contra,stes del padrón... 
del padrón municipal. 

I 

Luz Sierra y Paco Aranaz. 
se unieron en matrimonio; 
él tiene un genio incapaz, 
5 

Ii 

•• ' f t* - : . : - . . • .. ' • - - - . •.-•; 



32 V I T A L A Z A 

Su fama es de España entera, 
mas nadie ha de disputar 
que debe en tí descansar 
quien vió en tí la luz primera. 

Pues la suerte honrarte pudo, 
guarda avaro ese tesoro 
¡y sea su lira de oro 
nuevo blasón de tu escudo! 

I 

I 

Contrastes del padrón 

Bien merecen la atención 
y liastn\ un estudio especiaI 
por lo curiosos que son, 
los contra,stes del padrón... 
del padrón munic ipal. 

I 

Luz Sierra y Paco Aranaz. 
se unieron en matrimonio; 
él tiene un genio incapaz, 
5 

Ii 

•• T-ttñs .. • .. ' • - - - . •.-•; 



y ella un genio del demonio. 
Cuando se hablan ó se miran 

y el uno á reñir empieza, 
contesta el otro, y se tiran 
los trastos ¡i la cabeza. 

Y asi la vida se pasa 
en un batallar eterno, 
y, lector, aquella casa 
ya no es casa, ¡es un infierno! 

Y de este modo, Luz Sierra 
y su marido Arana/ 
viven en constante guerra 
JEN la CALLE DE LA PAZ! 

I I 

Don Pío, un pobre señor 
A quien todos quieren mucho 
porque es muy trabajador, 
tomó hace tiempo un cuartucho 
que es piso quinto exterior. 

Por los vientos azotado 
está aquel cuartito helado, 
v así el infeliz don Pío 

se está muriendo de frío 
¡ en la CALLE DEL TOSTADO! 

I I I 

—«Jamás se cierra mi puerta 
(afirma doña Mamerta), 
pues toda persona honrada 
hallará mi puerta abierta». 
¡ Y v i v e e n PUERTA CERRADA ! 

IV 

Depende de todos 
el pobre Canuto; 
depende del suegro, 
que es hombre muy bruto. 
Si va á la oficina, 
depende del jefe, 
que trata á Canuto 
como á un mequetrefe. 

Su esposa le manda 
con muy malos modos. 



Viven con doña Ramona 
Rodríguez, viuda de Herrera, 
pensionista y pupilera, 
ó si se quiere patrona, 

Estanislao y Ramón, 
dos estudiantes tunantes, 
aunque son, como estudiantes, 

• De todos depende! 
;Depende de todos! 
El pobre lo sufre 
con santa paciencia. 
; Y v i v e en la PLAZA 

DE LA INDEPENDENCIA! 

modelo de aplicación. 
Para su felicidad, 

á los dos les han tocado 
mil duros en el pasado 
sorteo de Navidad. 

Mientras quede una peseta, 
nadie allí miserias pasa... 
] Hay que ver aquella casa, 
siempre en orgía completa! 

i Qué juergas! ¡Qué comilonas! 
i Qué algazara! ¡Qué alegría! 
¡ Comen allí cada día 
lo menos treinta personas! 

i Contentos y divertidos, 
ninguno pesares siente, 
y viven alegremente 
e n l a PLAZA DE AFLIGIDOS! 

V I 

Con unos tres mil duros 
de renta, sin apuros 
vivía en esta corte 
nñ amigo Nicanor. 
Le aconsejó un tunante; 
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metióse á comerciante, 
y en tres ó cuatro meses 
aquello fué un horror. V I I I 

Sin esperanza alguna, 
perdida la fortuna, 
desesperado y triste 
buscó la soledad. 
Y en ruina tan completa, 
con la última peseta, 
¡se fué á vivir al BARRIO 
DE LA PROSPERIDAD! 

V I I 

Hermosilla, veintitrés 
triplicado, piso bajo, 
vive doña Cleta, que es 
por lo fea un espantajo. 

¡Es horrible doña Cleta! 
Y no ve la pobrecilla 
que se llama en su tarjeta: 
«Cleta Pérez, HERMOSILLA». 

I i 

Tiene en sus quejas razón sobrada 
don Saturnino Pérez Reguera. 
Creyó á su esposa mujer honrada, 
y ha resultado que no lo era. 

Tenía el pobre sus ahorrillos; 
pero es tan bueno, tan inocente, 
que unos vecinos ¡valientes pillos! 
se lo timaron tranquilamente. 

Estando anoche preocupado 
con el recuerdo de su señora, 
hubo un incendio, y el desgraciado 
quedó sin muebles en inedia hora. 

Era empleado; perdió el destino... 
Con él cometen mil injusticias... 
Y vive el pobre don Saturnino 
j e n e l PASEO DE LAS DELICIAS! 



Teatro "Vital Aza" 

Carta que envía con seguro porte, 
aunque dudando siempre del correo, 
un autor de la corte 
al Alcalde de Sama de Langreo. 

Señor don Antonio María Dorado, 
modelo de alcaldes, mi amigo mejor. 
A ustd me dirijo, cumpliendo el sagrado 
deber respetuoso de autor festejado 
que debe á ese pueblo tan grande favor. 



4 2 V I T A L A Z A 

Me siento orgulloso, v á usté no le asombre 
mi loca alegría. ¡ Perdóneme usté! 
¡Ya no hay quien me tosa! ¡Ya soy todo un hombre! 
• Ya tengo un teatro que lleva mi nombre! 
¡Ya tengo una gloria que nunca soñé! 

¡Mas, 110! Poco á poco. Que alguno pudiera -
tildarme de simple como hombre y autor. 
Yo sé lo que valgo, y en glorias creyera, 
señor don Antonio, si yo no supiera, 
que sólo al cariño le debo este honor. 

Esté usté tranquilo, que 110 me envanezco. 
¿Hacerme ilusiones? ¡Inútil afán! 
Xo acepto laureles que yo 110 merezco, 
mas 110 soy ingrato y humilde agradezco 
las pruebas de afecto que ustedes me dan. 

Xo aspiro á la fama, (pie Dios 110 me llama 
por ese camino y Él sabe por qué. 
Si Sama me ha dado galante esa faina, 
110 es mía la culpa; la culpa es de Sama. 
Y o soy inocente... ¡ Compréndalo usté! 

Si, andando los años, pregunta 1111 viajero 
— «¿Por qué este teatro así se llamó?» 
Es fácil que entonces conteste el portero: 

T E A T R O " V I T A L A Z A " 

—« Qué el diablo rae lleve si sé, caballero, 
quien fué Vital Aza, ni dónde nació. 

— 

»jEstá su retrato en la embocadura. 
Quien era ó lo que era no supe ja más. 
Se vé que era un hombre de cara muy dura, 
moreno, delgado, de mucha, estatura, 
y que era muy feo... ¡y ya no sé más!)) 

Señor don Antonio, que es grave el aprieto. 
Comprenda usté ahora que tengo razón. 
Ustedes lo quieren y yo 110 me meto... 
¿Lo pide el Alcalde? Pues yo le respeto, 
¡qué hay pocos alcaldes con tanto tesón! 

Usted por la dicha de Sama lia luchado. 
Usted es el dueño; usted es el rey. 
¡ X o sabe ese pueblo qué alcalde ha logrado! 
Dorado le llama y está equivocado, 
que usted 110 es Dorado, ¡es de oro de ley! 

Confío en que acoja cortés mi misiva. 
Me queda una duda: si he sido puntual. 
Perdone que en tono festivo le escriba, 
mas, basta de broma, y en serio reciba 
mi eterno cariño, mi afecto leal. 
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Y cliga á ese pueblo, por mí tan querido, 
que al ser festejado me embarga el rubor, 
que 110 soy ingrato, que yo nunca olvido 
los bienes que me hacen, y al cielo le pido 
que me haga al fin digno de tanto favor. 

Retrato á pluma 

S O N E T O 

Me mandas, caprichosa Dorotea, 
que te haga en un soneto tu retrato, 
y pues no soy ni descortés, ni ingrato, 
acepto gustosísimo tu idea. 
No soy de los que dicen que eres fea. 
¡ Qiuen lo diga es un necio, un mentecato! 
Yo probaré, cumpliendo tu mandato, 
que eres casi una Venus Citerea. 

• 



Voy á empezar... Con el deseo lucho 
de hacer aquí u n retrato tan completo 
que no lo iguale el del pintor más ducho.. 
¡Manos, pues, á la obra! Yo prometo... 
Pero otra vez será. ¡Lo siento mucho! 
Me he distraído ¡y se acabó el soneto! 

Se encuentran en el portal 
y se hablan de esta manera, 
el chico de la portera 
y el chico del principal. 

—Buen jaleo habéis armado 
anoche en la portería. 
—Era noche de alegría 
y la hemos aprovechado. 

Noche buena y Noche mala 



—¿Erais mucha gente? 
—Sí. 

j Como que había gran cena ! 
¡ Ay, chico! ¡Qué Nochebuena! 
• Lo que yo me di vertí ! 
Nos juntamos á cenar 
mi madre y yo, y Ladislao, 
y mi hermana, y mi cuñao, 
y mi primo Baltasar, 
y los dos chicos de Andrés, 
y la Pepa, una criada 
que está desacomodada 
desde principios del mes, 
y el novio de ésta,"Ramón, 
y el señor Pdas el huevero, 
y mi tío el cerrajero 
de la calle del Limón. 
Ya ves tú que éramos gente, 
pero, ¿qué? Xos apretamos, 
y así, muy juntos, cenamos 
los doce tan ricamente. 
M i madre fué cocinera 
y nos puso unas patatas 
y unas sardinas en latas 
regalo de la casera, 
y un arroz con 110 sé qué, 
y un besugo encebollado 
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que estaba un poco picado, 
pero yo ni lo noté. 
Y hubo vino peleón 
y vino de Cariñena, 
y como era Nochebuena 
su poquito de turrón. 
Y venga luego beber 
y echar coplas y cantar 
y ponernos á bailar 
sin podernos revolver. 
Hasta que dijo mi tío: 
« ¡ Señores! ¡Sanseacabó! 
¡Vamos al café, que yo 
lo pago todo! ¡Al avío!» 
Y más que á escape marchamos 
todos juntos al café, 
y allí, chico, yo 110 sé 
las copas que nos tomamos. 
¡En mi vida gocé más! 
¡Qué bullicio! ¡Qué alegría! 
¡Y qué cosas le decía 
á la Pepa el señor Blas! 
¡Bien se pusieron los dos! 
¡Lo que allí nos divertimos!... 
Pues, ¡anda! Luego anduvimos 
por esas calles de Dios, 
gritando á todo gritar 

7 



5 0 V I T A L A Z A 

tan contentos y animados, 
hasta que ya reventados 
nos vinimos á acostar. 
¡ Chico, lo bien que se pasa 
una noche de jaleo! 
¡Esto es gozar! 

— Y a lo veo. 
— ¿ Y qué tal en vuestra casa? 
¡Ya habréis tenido gran cena 
y bien te habrás divertido! 
—Para nosotros ha sido 
muy triste la Nochebuena. 
—¿Por qué ha sido triste? Di. 
— ¿ X o ves tú que mi papá 
hace seis meses que está 
en la guerra? 

—¡Vamos! Sí. 
—En mi casa no hubo gente. 
Ya ves tú. ¡ Quién tiene gana! 
Éramos mamá y mi hermana 
y yo. Los tres solamente. 
Nos sentamos á cenar; 
mamá, la pobre, quería 
fingir; pero no podía 
y al cairo rompió á llorar. 
¡De mi papá se acordó! 
Mi hermana y yo la abrazamos 
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y juntos los tres lloramos 
muchas horas... ¡Qué sé yo! 
— ¿ Y no habéis cenado? 

—¡Quiá! 
¡Estábamos tan rendidos 
que nos quedamos dormidos 
en los brazos de mamá!... 



Casi-epitalamio 

Á M I Q U E R I D O A M I G O S A L V A D O R C . . . 

Con cariñosa atención 
me anuncias tu matrimonio. 
Haces muy bien ¡qué demonio! 
Apruebo tu decisión. 

Serás muy feliz, de fijo, 
y liarás feliz á tu esposa. 
¡El matrimonio es gran cosa! 
Y ya el poeta lo dijo: 

• < -v, • .r¡- .. v 
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«Mucho contra él se propala, 
pero cuando todos dan 
en casarse, vamos, Juan, 
no será cosa tan mala)}. 

Hay quien dice á voz en cuello 
que el matrimonio es un mal, 
y que si tal y si cual 
y que si esto y si aquello. 
Pero tú que á las personas 
mejor que nadie conoces, 
sabes bien que esas son voces 
que hacen correr las patronas. 

Según Tales de Mileto, 
que era un sabio muy profundo, 
el soltero es en el mundo 
un organismo incompleto. 

Y prueba, como verás, 
con su observación discreta, 
que el soltero se completa 
con una costilla más. 

Y pues que mitad llamamos 
á aquella á quien nos unimos, 
claro es que á medias vivimos 
cuando sin mitad estamos. 

Tú has hallado esa mitad, 
y así ya puedes burlarte 
•de que pierdes al casarte 

C A S I - E P I T A L A M I O 

la bendita libertad. 
Que esa libertad bendita 

la. tendrás cuando convenga. 
¡No hay casado que no tenga 
toda la que necesita! 

No conozco á tu futura; 
pero 110 importa. Presiento 
que tendrá tanto talento 
como bondad y hermosura. 

Porque siendo tú un muchacho 
de un buen gusto superior, 
no vas á entregar tu amor 
á cualquiera mamarracho. 

En dulce coloquio tierno, 
conjugando el verbo amar, 
¡qué otoño vais á pasar! 
¡Y sobre todo, qué invierno'. 

¡Hermosa vida! ¡Excelente! 
Pasará un año, y al fin, 
ya tendréis un chiquitín, 
¡y así sucesivamente! 

Y al uniros el Amor, 
se va á dar el caso raro 
de que ella sea tu Amparo 
siendo tú su Salvador. 

¡Adiós! te quiere y te abraza, 
con su parabién sincero, 

0 1 0 3 9 4 



tu entusiasta compañero 
y admirador, 

V I T A L AZA. 

Adjunto mando un talón 
de una caja de botellas 
de sidra. Puedes con ellas 
endulzar tu santa unión. 

Que es la sidra gran receta 
que la sangre purifica 
y refresca y tonifica 
y corrobora y aprieta. 

Coplas toreras 

Es una cosa muy rara 
la cpie me pasa en la brega: 
cuantos más pies tiene el toro 
más ando yo de cabeza. 

Cuando me sacan los mansos 
la sangre se me revuelve, 
y mucho mejor que al toro 
pincharía al Presidente. 



La compra de unos olivos 
le ofrecieron al Tostao, 
y d i jo :—Xo quiero más, 
que bastantes he tomao. 

i Yaya un toro hermoso! 
¡Eso es una fiera! 
Esos toros bravos son los que me gustan., 
desde la barrera. 

¡Qué bruto es el Presidente! 
¿Pues no dice el animal 
que porque yo mecho al toro 
él me echa el toro al corral? 

—Señores y señoras: Me permito 
llamarles la atención sobre lo escrito 
en este libro, asombro de mortales, 
cuyo precio es no más de ¡cuatro reales! 
En él verá la gente 
que sin fijarme en que la vida es corta 

En la Plaza Mayor, el otro día 
un charlatán demente así decía 
ante una multitud abigarrada 
que escuchaba el discurso embelesada: 

Las profecías del loco 
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no he querido ocuparme del presente, 
sino del porvenir, (pie es lo que importa. 
Conozco como pocos esa ciencia 
llamada astrología, 
y gracias á la clara inteligencia 
que Dios me dio para fortuna mía, 
deduzco claramente 
y fundado en razón muy poderosa 
que, aunque triste y amargo es el presente, 
el porvenir tendrá color de rosa. 
Aquí, en este lil »rito, 
todo, señores, lo tenéis escrito; 
y el saber lo que dice este profeta • 
os cuesta solamente una peseta, 
Digo aquí que en el año venidero, 
según mi profecía, 
habrá mucha salud, mucho dinero, 
mucha paz y muchísima alegría. 
Después de tantos meses de pelea, 
descansará en su aldea 
el infeliz soldado, 
llevando su licencia en el canuto. 
Nadie se acordará de lo pasado, 
y el labrador honrado 
recogerá de la cosecha el fruto. 
La industria nacional, para consuelo 
del infeliz obrero sin fortuna, 
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podrá sin traba alguna 
ampliar su base y remontar su vuelo. 
Tendrá todos los días, Dios mediante, 
seguro su jornal el artesano, 
y vivirá tranquilo el comerciante, 
y más tranquilo aún el parroquiano. 
Estarán inquilinos y caseros 
siempre en paz, como amigos verdaderos. 
El que viva del Arte 
aquí estará como en ninguna parte, 
pues músicos, pintores y poetas, 
han de ganar muchísimas pesetas. 
Los políticos tocios de consuno 
formarán un partido, ¡sólo uno! 
y así no habrá esas riñas de partidos, 
propias, más que de hombres,de mujeres, 
y viviremos todos muy unidos, 
cada cual dedicado á sus quehaceres. 
Tan sólo en esto nuestra dicha estriba, 
y eso se logrará sin gran trabajo; 
y así el de abajo apoyará al de arriba, 
y así el de arriba ayudará al de abajo. 
Esta es mi profecía, y yo la fundo 
sólo en una razón, que no me engaña: 
en que no hay otro pueblo en todo el mundo 
que valga tanto como vale España... 



Siguió altivo el profeta declamando, 
y las gentes del corro, poco á poco 
se fueron alejando, 
diciendo en son d e burla: «¡Pobre loco!» 

Llegó en esto u n agente, 
y al escuchar las voces del demente 
se le acercó, cüciéndole:—Amiguito, 
¿ qué hace usted ? 

— Pues vender este librito, 
donde constan mis santas profecías. 
—Bueno ; déjese usted de tonterías. 
—¿Tonterías las llamas? ¡Inocente! 
Mereces ser lo que eres: ¡un agente! 
—Bueno, bueno; silencio. Se ha acabado, 
y no me venga usted con cuchufletas, 
que ya le dirá á usted el delegado 
dónde debe meterse á los profetas. 

Y sentado más tarde en el banquillo 
de la Delegación, con gran cordura 
decía el pobréeillo: 
—Dicen que yo estoy loco; ¡qué locura! 
¡Xo lo estoy, 110 señor; no hay nada de eso! 
Por hablar bien de España, aquí estoy preso 

L A S P R O F E C Í A S D E L L O C O 

¿Desean que hable mal? ¡Pues que me aten! 
¡Xo hablo mal de mi patria aunque me maten! 
Soy un buen español, ¡siempre lo he sido! 
y diga lo que quiera el delegado, 
el que habla mal del pueblo en que ha nacido 
podrá ser cuerdo, pero 110 es honrado. 



En un álbum 

Iba la Belleza un día 
con sonrisa placentera 
corriendo por la pradera 
que el verde césped cubría 



cuando á la sombra tendido 
de un árbol 111113- corpulento, 
se encontró con el Talento, 
joven gallardo y fornido. 

Sintiendo amante rubor, 
un instante se miraron, 
y en sus ojos expresaron 
la intensidad de su amor. 

Y cuando ya los sonrojos 
del primer rubor cedieron, 
con los labios se dijeron 
mucho más (pie con los ojos. 

Y cifrando su fortuna 
en la pasión (pie sentían, 
ambos al cielo pedían 
fundir sus almas en una. 

Dios compasivo que oyó 
su amoroso pensamiento, 
á sus ruegos accedió, 
y en tí, niña, Dios juntó 
la Belleza y el Talento. 

Desde el Escorial 

Á R A F A E L O C H O A 

En Sega da 

Me obligas con tu misiva, 
que hace días recibí 
en El Escorial de arriba, 
á que yo en verso te escriba 
y á que en verso hable de mí. 

Esto acusa presunción, 
pues yo creo con razón 
que al público le es igual 
que yo me vaya á Gijón 
ó que venga al Escorial. 



Conste que yo, por mi parte, 
protesto de mi inocencia; 
mas tengo que contestarte, 
porque no debo dejarte 
á media correspondencia. 

Yo de la corte salí 
y aquí estoy... Creo que sí. 
Mas, la verdad, 110 lo juro, 
porque no sé de seguro 
si estoy ó no estoy aquí. 
Pues ha poco El Imparcicd 
decía: «Salió Vital 
para Asturias». ¡Gran noticia! 
Y hoy el Heraldo formal 
dice que estoy en Galicia. 

Yo creo ser el que soy, 
me digo para mi sayo. 
Mas no te sorprenda que hoy 
como al volver de 1111 desmayo 
me pregunte: «¿Dónde estoy?» 

En prueba de amistad fiel 
empiezas ¡oh, Rafael! 
con una galantería... 
Dices que compré un hotel, 
y esa es pura fantasía. 

/ 

Yo lo creía alquilado, 
y aquí nueva duda toco. 
¡Dios mío! ¿Lo habré comprado 
sin haberme yo enterado... 
ni el propietario tampoco?... 

Tenemos en esta altura 
muy grata temperatura 
y alunen tos excelentes. 
¡Qué leche! ¡Qué baratura! 
¡ Y qué abundancia de fuentes l 

Las aguas son exquisitas, 
salen puras y fresquitas 
de la roca á borbotones... 
¡Qué Batán! ¡Y qué Arenitccs! 
¡Y qué Teja! ¡Y qué Capones! 

Yo dispéptico aburrido 
me como aquí cada plato 
de arroz, que quita el sentido... 
¡El Caño Gordo! ¡Ese ha sido 
el mejor bicarbonato! 

¡No más eructos ni ardores! 
¡Qué bien dicen los doctores 
que veranean aquí, 
que estas aguas son mejores 
que las aguas de Yichy! 



Tengo para mi placer, 
puro y honesto y sencillo, 
—que así el placer ha de ser— 
mi partida de tresillo 
que aquéllo es lo que hay que ver. 

Un boticario simpático... 
un ilustre consejero... 
un médico matemático... 
y un autorcillo dramático 
que está ganando el dinero. 

Forman—por si no me explico— 
esta partida completa, 
con Hoppe (don Federico), 
Celada, Simón Hergueta 
y yo que les gano un pico. 

Se hacen puestas á montones. 
¡Qué bolas! ¡Parecen bolos! 
¡Qué enchiladas! ¡Qué achuchones! 
¡Qué solos! ¡Y qué mirones 
que nunca nos dejen solos! 

¿Qué si hay salud? ¡Mucha! ¡Sí! 
Te aseguro que no vi 
pueblo más sano en el mundo... 
¡Desde Felipe Segundo 
no se ha muerto nadie aquí! 

Con tresillo y buena casa 
y alegría y mucha gente 
y unos ratitos de guasa, 
la verdad es que se pasa 
la vida divinamente. 

Conque, basta. Ya 110 sigo. 
Si dudas de lo que digo, 
ven que te espera en la plaza 
de Juan de Herrera, tu amigo 
que te quiere, 

Y I T A L A Z A . 

Agosto, 1895. 

\ 



La Asociación de la Prensa 

Os confieso avergonzado 
que voy á hablar conmovido, 
porque nunca me he sentado, 
digo, nunca me he sentido 
como hoy tan emocionado. 

Trémula mi voz se ahueca, 
que es dé la emoción esclava.. 
El ánimo se me apeca... 
Se me garganta la seca 
y se me lengua la traba... 
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¡Qué ratita me están dando 
los nervios! ¡Si estoy en vilo!... 
Pero, paciencia, y andando. 
¡Vamos!... ¡Ya se van calmando!... 
¡Ya me encuentro más tranquilo! 

Con orgullo recibí 
vuestra atenta invitación, 
y me dije para m í : 
Yo no debo ir por allí 
sin una improvisación. 

Y como es costumbre usada 
que nos pidáis poesías, 
aquí me traigo copiada 
esta cosa improvisada... 
hace ya unos cuantos días. 

X o seré largo... en lo escrito. 
(Aclararlo me permito, 
por si alguno, por ventura, 
quiere hacer un chistecito 
á costa de mi estatura). 

Con todo mi corazón 
pido al cielo que bendiga 
á esta noble Asociación. 
Sentiré que alguno diga 
que hay en esto adulación. 
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Mas ¿á qué sentir temores 
el que dice lo que piensa? 
Y, yo confieso, señores, 
que debo muchos favores, 
muchísimos, á la Prensa. 

Doy un acto teatral 
y me tratáis bien... (ó mal). 
Mas yo declaro ipso f acto, 
que hablando de actos, no hay acto 
como este acto inaugural. 

Dúdelo quien no lo vea, 
Xo hay idea que no sea 
en el mundo realizable, 
ni se realiza otra idea 
de un modo más admirable. 

Cierto que habréis trabajado, 
y cierto que habréis sufrido; 
mas ya lo véis realizado. 
¡Buena idea habéis tenido! 
¡Bien os habéis instalado! 

Dicen muchos por ahí, 
que el ser socio es un negocio, 
y eso me parece á mí. 
¡Es una ganga el ser socio 
de una Asociación así! 

En la caja, algunos picos... 
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Influencia grande, inmensa... 
Buena casa... muebles ricos... 
¡ Caracoles con los chicos, 
con los chicos de la Prensa! 

Contentos debéis estar. 
Bien merece protección 
vuestra conducta ejemplar. 
Y si alguien llega á dudar 
de lo que vale la unión, 

contestadle sin jactancia, 
pero sí con arrogancia 
y con alegría intensa: 
—¡Mira si tiene importancia 
la Asociación de la Prensa! 

C A E T A D E U N S O L D A D O 

«Pepa: Para que se sepa 
te lo voy á repetir. 
Pepa, no puedo vivir 
sin que tú me quieras, Pepa. 

Siempre por seguro ten 
que soy un hombre formal. 
I)e dinero estoy tal cual, 
pero de salud muy bien. 



Según afirma el sargento, 
como el rancho que es un gusto... 
No hay un mozo más robusto 
que yo en todo el regimiento. 

Mientras otros papanatas 
enferman de hambre y de Hato, 
¡me atizo yo cada plato 
de bacalao y patatas!... 

Aquí me habías de ver... 
Tengo una salud cabal. 
Chica, soy un animal 
en lo tocante á comer. 

Ya ves tú que yo en España 
estaba algo delicao; 
pues, asómbrate, he engordado 
desde que estoy en campaña. 

¡Como que he echao tripita! 
Me han saltao los botones, 
y llevo los pantalones 
ataos con una guita. 

Y á propósito, ya sabes 
que la guita es lo primero. 
No gastes mucho dinero 
y tus ahorros acabes. 

Una buena cocinera 
como tú, debe sisar 
lo que sea regular, 
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para no morir soltera. 
Yo mi palabra te he dao 

de casarme y lo repito. 
Pero ¡ojo! que el señorito 
me tiene muy escamao... 

Si se propasa el tunante, 
voy á hacer con ese feo 
lo que haría con Maceo 
si lo tuviera delante. 

Procura tener paciencia 
y ser honrada y decente, 
y 110 obligues á un ausente 
á soltarte una insolencia. 

Que 110 es buena la que engaña 
á un novio amante y honra© 
y se burla de un soldao 
que está defendiendo á España. 

Nos volveremos á ver 
en cuanto la guerra acabe. 
Cuándo será ¡Dios lo sabe! 
pero algún día ha de ser. 

Y entonces, juntos los dos, 
si mi Pepa no me olvida, 
pasaremos nuestra vida 
en paz y en gracia de Dios. 

Ninguna duda te quepa 
de que yo soy para tí, 

11 



pues desde que estoy aquí 
siempre sueño con mi Pepa. 

Te guardo en mi corazón 
y te llamo en mis apuros, 
pues no olvido los tres duros 
que me diste en la estación. 

¡Jamás olvidarte puedo! 
Y aun te veo, cuando escribo, 
montada en el Tío Vivo 
de la Puerta de Toledo. 

Cuando el hambre me molesta 
recuerdo tus atenciones, 
¡y aquellos melocotones 
que llevabas en la cesta! 

Conque no dirás que no 
me acuerdo mucho de tí. 
Quiéreme, Pepa, tú á mí 
como á tí te quiero yo. 

¡Haga la Virgen de Atocha 
que vuelva pronto á tu lao, 
y tuyo será el soldao 
más trucha que hay en la Trocha'» 

Remembranza 

¡Palabras!... ¡Palabras!... ¡Palabras!.. 

(SHAKESPEARE) 

Dulce martirio; vagos rumores; 
horas de insomnio; 
lucha tenaz. 

Grato recuerdo de otros amores; 
dicha pasada, 
breve, fugaz... 

Rudo tormento; tristes congojas 
inacabable, 
ñero dolor. 
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Ave sin nido; árbol sin hojas; 
flor sin aroma; 
luz sin calor. 

¡Esa es mi vida! Fuego que abrasa; 
inextinguible, 
íntimo afán. 

Viento que zumba; nube que pasa; 
olas que vienen 
y olas que van. 

Dentro del pecho, dulce bien mío, 
vive muriendo 
mi corazón, 

con la amargura de tu desvío, 
con el tormento 
de mi pasión. 

¡No más angustias! Torne la calma 
siempre amorosa, 
nunca falaz. 

Séquese el llanto dentro del alma; 
rasgue las nubes 
iris de paz. 

Brille en el cielo sol esplendente; 
de la tormenta 
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cese el rumor. 
Truéquese el turbio, fiero torrente, 

en arroyuelp 
murmurador. 

De aquel dichoso tiempo pasado, 
la remembranza 
siento brotar. 

Bajo el alero de tu tejado 
la golondrina 
vuelva á anidar. 

De la lejana, verde colina, 
llegue amorosa, 
dulce canción. 

Tejan las flores densa cortina 
entre los hierros 
de tu balcón. 

Goce mi pecho dicha sin tasa 
sin tí mis penas 
siempre serán, 

viento que zumba, nube que pasa, 
olas que vienen 
y olas que van... 



8 6 V I T A L A Z A 

Después de tanta palabrería, 
lector querido, notará usté 
cpie me ha salido la poesía 
como otras muchas que yo me sé. 

¿Pide usté ideas? ¡Buena tontuna! 
¿Para qué en esto se han de gastar? 
La idea no hace falta ninguna 
cuando se salte versificar. 

Cumplo mezclando dichas, tormentos, 
dulces caricias, frío desdén-
No habrá aquí ideas, ni pensamientos, 
i pero los versos suenan muy bien! 

En el album de Socorro 

Tales atractivos tienes, 
que así, Socorro, me explico 
la picardía de un chico 
víctima de tus desdenes. 
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Después de tanta palabrería, 
lector querido, notará usté 
que me ha salido la poesía 
como otras muchas que yo me sé. 

¿Pide usté ideas? ¡Buena tontuna! 
¿Para qué en esto se han de gastar? 
La idea no hace falta ninguna 
cuando se salte versificar. 

Cumplo mezclando dichas, tormentos, 
dulces caricias, frío desdén-
No habrá aquí ideas, ni pensamientos, 
i pero los versos suenan muy bien! 

En el album de Socorro 

Tales atractivos tienes, 
que así, Socorro, me explico 
la picardía de un chico 
víctima de tus desdenes. 



Se fingió enfermo el muy zorro 
y decía suplicante: 
—¡Que me lleven al instante 
á la casa de Socorro! 

La cog ida del Pacorro 

Suena el clarín; sale el toro 
terrible, amenazador. 
Los picadores esperan 
á que á su jurisdicción 
vaya el bicho; pero ¡nada! 

12 
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el bicho dice que 110, 
pues aguarda á que le acosen 
para vengarse mejor. 
El público se impacienta, 
se oyen voces de: «/Tumbón! 
¡ Vaya usté al toro, cobarde /» 
Y Pacorro el picador, 
que es bruto, pero que tiene 
amor propio y corazón, 
se ofende, tira el sombrero, 
se dirige á los del sol, 
dice: « / Vaya por ustedes /» 
Y más fiero que un león, 
va á los medios, cita al toro... 
y lo que luego pasó, 
conmigo en la enfermería 
lo puede ver el lector. 

I I 

—¡Yamos, pronto! ¡Desnudadle! 
¿Siente usted algo? 

—¿Quién, yo? 
No señor. 

—¡Si tiene usted 
fracturado el esternón! 
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—¡Puede! 
— ¡ Y rotas seis costillas! 

—¡Puede! No digo que no. 
—¿Le duele aquí? 

— N o lo siento. 
— ¿ Y aquí, siente usted dolor? 
—Ninguno. 

— ¿ Y aquí? 
—Tampoco. 

—¡Hombre, por amor de Dios! 
¿Pero no siente usted nada? 
— ¿ N o he de sentir? ¡Sí señor! 
—Pues ¿qué siente usted? 

—¡ La grita 
que me han dao los del sol! 





César y Bruto 

Veo, amigo Nicanor, 
con pesar hondo, profundo, 
que no hay justicia en el mundo 
al negar que eres pintor. 

Te hiere, usando de fintas, 
la envidia artera y aleve... 
¿Quién en España se atreve 
á pintar lo que tú pintas ? 



Benlliure... Sprolla... ¡Bah! 
Su faina es pura bambolla. 
¿Qué es á tu laclo Sorolla? 
¡Ni chicha ni limoná! 

El Jurado ha rechazado 
t u c u a d r o CÉSAR Y BRUTO, 

y yo, que nimca discuto 
los acuerdos del Jurado, 

siento tal indignación... 
veo en ello tal ofensa, 
que ine apresto á tu defensa 
con muchísima razón. 

•Despreciar un cuadro tal! 
•Jurado ignorante; ¡Bolo! 
¡Un cuadro en que el lienzo sólo 
ha costado un dineral! 

Esa gente al despreciarte 
ha cometido un error. 
Tú eres un innovador, 
y han debido respetarte. 

X o sigues la rutinaria 
escuela de otros pintores, 
y hay en tu cuadro primores, 
¡primores de indumentaria! 

Oyendo á críticos sanos, 
110 á criticastros soeces, 
huyes de las desnudeces 
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del traje de los romanos. 
Xo es ese el gusto del día, 

y en vez de carnes velludas 
y de esas piernas desnudas 
que son una porquería, 

con talento singular 
á César y á Bruto pones 
con túnico, con calzones 
y con botas de montar... 

Cada cual pinta á su modo, 
y esto es nuevo, sí, señor; 
y en el Arte, Xicanor, 
la novedad es el todo. 

Yo no te debo ocultar 
que hay en tu cuadro un defecto. 
César, que es el interfecto, 
no está más (pie regular1. 

Se ve que el hombre no muere 
en la actitud que debiera. 
Muere como si tuviera 
un cólico miserere. 

De modelo se lia prestado 
el señor Blas el portero. 
Podrá 110 ser César, pero... 
i es el portero! ¡ clavado! 

En cambio, Bruto... ese sí 
que es un Bruto de verdad. 



Fuera una brutalidad 
no pintar un Bruto así. 

; Qué actitud tan fiera y rara! 
;Qué Bruto 1;Nadie lo toque! 
Es el Bruto del Tu quoque; 
no liay más que verle la cara. 

; Cómo acaricia el puñal, 
diciendo: «Ése ya está listo»! 
i Vaya un Bruto! ¡Yo no lie visto 
en mi vida Bruto igual! 

Aunque el Jurado, absoluto, 
te ha negado la patente 
de pintor, entre la gente 
te hará popular tu Bruto. 

Exhíbelo sin temor, 
y antes de un mes, ¡claro está! 
todo Madrid hablará 
del Bruto de Nicanor. 

Á Dolores 

Médico injerto en poeta, 
dióme un día la manía 
de 110 hacer otra receta, 
me entregué á la poesía 
y abandoné la lanceta. 

Yo no soy ni puedo ser 
frío como otros doctores. 



Nadie puede comprender 
lo cpie yo padezco al ver 
á un amigo con dolores 

Pero ayer, Lola, te v i ; 
iba contigo tu esposo, 
y ¡ay! entonces comprendí 
que con Dolores así 
puede un hombre ser dichoso. 

ñh 
r 

Y / f 

Desde Mieres 

Á M A R I A N O P I N A D O M Í N G U E Z 

Pina de mi corazón: 
Leí tu composición 
de El lunes de El Impareial, 
y á fuer de amigo leal 
ahí va mi contestación. 

Que yo esté loco ó chiflado 
y corra de prado en prado 
pisando plantas y flores, 
cosas son que á los lectores 
les tendrán muy sin cuidado. 



Pero en tus quintillas vi 
algo grave que 110 dejo 
sin aclaración aquí. 
Tratas á Mieres así, 
cual si fuese 1111 lugarejo... 

Y, la verdad, ¡por Dios santo! 
con toda el alma te digo 
que eso me ha ofendido tanto, 
que sólo por ser tu amigo 
con resignación lo aguanto. 

Sé lo mucho que rae quieres 
y perdono tus injurias. 
¡Que bastante infeliz eres 
con 110 conocer á Asturias 
y no saber lo qué es Mieres! 

¡Oye, y quédate asombrado! 
Sobre una vega, que riega 
un río bien encauzado, 
está Mieres reclinado 
recreándose en su vega. 

Con tan bella situación 
es, más que pueblo, un verjel. 
¡Y qué calles! Todas son 
de moderna construcción 
y trazadas á cordel. 

Por su riqueza sin par 
es hoy de la industria el centro-

este pueblo singular; 
y si 110 es puerto de mal-
es porque está tierra adentro. 

En invierno y en verano 
110 hallarás nada más sano 
que este clima encantador, 

¡ni hay otro pueblo mejor 
desde Ablaña á Santullano! 

iXo hay ni una fiebre infecciosa! 
¡ Xi aquí desgracias ocurren 
que turben la paz dichosa! 
; Y los médicos se aburren 
de una manera espantosa! 

Si alguno á decir se atreve 
14 



que esto es lluvioso, una prueba 
dará de su infamia aleve; 
que aquí, amigo, sólo llueve 
cuando conviene (pie llueva. 

De noche el viento callado 
sube el perfume del heno 
al alto cielo estrellado, 
¡siempre azul; ¡siempre sereno! 
{Menos cuando está nublado). 

¿No es esto 1111 encanto? ¡Di! 
¿Qué diría mi mujer 
si yo me aburriese aquí? 
Si alguna vez me aburrí, 
habrá sido... sin querer. 

Tenemos para recreo 
varios sitios de paseo; 
música de dos á cuatro; 
y teatro... ¡Ya lo creo! 
¿Cómo vivir sin teatro? 

¡Pues poquito que se gana! 
Y 110 es una empresa sola; 
que aquí turnan, por semana, 
la de zarzuela española 
con la de ópera italiana. 

Aquí el movimiento es tal, 
que en la calle principal 
tenemos, á cual mejor, 

D E S D E H I E R E S i o r 

un tranvía de vapor 
y otro de fuerza animal. 

Y no pienses (pie hablo en broma.. 
Cuando es urgente el asunto 
se va á la plaza y se toma 
un coche de los de punto, 
ó de los de punto y coma. 

¿El arte aquí? ¡Qué locura! 
Mejor que en cualquiera parte. 
¿Te encanta la arquitectura? 
Pues ven aquí, criatura, 
y ya verás lo qué es arte. 

Hay aquí iglesias divinas. 
¡Asombran las filigranas 
de estas torres bizantinas! 
¿Pues y las greco-latinas? 
¿Y las gótico-romanas? 

Hay castillos señoriales 
con fosos y precipicios; 
y en las plazas y arrabales 
hay fuentes monumentales 
del tiempo de los fenicios. 

¿ Qué cuál es la producción 
de este suelo? ¡Qué ignorante! 
Ven á ver la población 
y hallarás á cada instante 
una mina de carbón. 



Ó de azogue. ¡Lo que quieras! 
Aquí abundan los veneros 
y se trabaja de veras. 
¡Así están estas laderas 
todas llenas de agujeros! 

A buen precio—110 te asombre— 
hay azogue para rato. 
(Cinabrio, por otro nombre). 
¿Pues y carbón? ¡Vamos, hombre! 
¡Si no hay nada más barato! 

La vagoneta repleta 
cuesta sólo una peseta. 
Tú, lo compras en la mina, 
y la misma vagoneta 
te lo lleva á la cocina. 

De caza estamos tal cual; 
pero, en cambio, en el Caudal 
hay grandes truchas, y muchas. 
¡Muchísimas! Por un real 
te puedes hartar de truchas. 

¿Y salmones? ¡Á montones! 
X o son exageraciones. 
Esta es la verdad sencilla. 
¡Ayer, y casi en la orilla, 
cogí yo veinte salmones! 

Con un poquito de pan 
te vas al río temprano, 
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y hasta tu mano se irán. 
• Si estos salmones están 
educados á la mano! 

¿Te mofas, eh? ¡Si ya escucho 
•esa risita burlesca! 
Pero calma ese arrechucho. 
Que aunque aquí se pesque mucho, 
¡no es éste un pueblo de pesca! 

¿Lo dudas? Pues no te alteres, 
si salir de dudas quieres, 
queridísimo Mariano, 
visítame este verano, 
¡y ya verás lo qué es Mieres! 

Junio , 1892. 
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Pastel de pato 

Á L A B E S A N C Ó N 

Tómese un plato barato, 
pues á mí se me figura 
que ha de ser la baratura 
lo esencial en todo plato. 

Examínese en seguida 
cuál es la salud del ave, 
por si padece una grave 
dolencia desconocida. 



Que hay pato, (pie por su mal, 
parece que está muy bueno, 
y le consume el veneno 
de una dolencia moral. 

Si está sano, por fortuna, 
se le lleva á la cocina, 
y ya allí, se le asesina 
sin contemplación ninguna. 

1" con empuje, con brío, 
con ruda saña inclemente, 
se le despluma en caliente 
y se le deshuesa en frío. 

Triturado el animal, 
se le pone á fuego lento 
para que sufra el tormento 
terrible, inquisitorial. 

Y en salsa de pepitoria, 
cuando el pato está ya frito 
se le suaviza un poquito 
con mantequilla de Soria, 

Hecha la pasta hojaldrada 
en una lata ó llanera 
del tamaño que se quiera 
y de una forma adecuada, 

se mete sin más adorno 
dentro de la lata el pato 
y se le tiene un buen rato. 

calentándose en el horno. 
Se le echa luego limón, 

se le rocía con miel 
y así se obtiene el pastel 
de Pato á la Besangó»,. 

N O T A : Al hacer este plato 
téngase idea cabal 
del sexo del animal 
y de si es pata y 110 pato; 

porque si es ella y no él, 
cuando se meta en la lata, 
¡claro! se mete la pata... 
¡Y se estropea el pastel! 
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O D A . . . Ó L O Q U E S A L G A 

Pues, señor, es preciso, indispensable, 
escribir algo serio, algo notable. 
Esos versos festivos y ligeros, 
sin importancia, insustanciales, hueros, 
son baldón de la dulce poesía. 
¡Habrá que comprimirse, caballeros! 
¡Nada de ligerezas! ¡Tontería! 
Aquí se necesita—está probado— 
en vez de ser ligero, ser pesado. 

Al mar 



Lo lie decidido ya. Nada me inquieta. 
Mi inspiración á chorros se desata... 
¡Hoy me siento poeta! 
No sé si acaso meteré la pata; 
posible es que la meta; 
pero, en fin, por probarlo que no quede. 
Ya veremos después lo que sucede. 
Aquí para brillar y darse tono 
es preciso entonarse, y yo me entono. 
«¡Oh mal'! ¡Soberbio muí'! Sobre la espuma 
de tus rugientes olas, que el embate 
sufren inmobles de la densa bruma...)) 
Ya se me fué la pluma 
y acabo de decir un disparate. 
Esto no vale nada. 
Volvamos á empezar. Es lo prudente. 
¡Ven en mi ayuda, inspiración sagrada!... 
Ya la siento venir... Ya arde mi frente... 
Lo que es ahora sí que ya no dudo. 
«¡Oh mar! ¡Soberbio mar! ¡Oh mar hirviente! 
¡Ohproceloso mar! ¡ Yo te saludo!)) 
Así, perfectamente. 
Me ha salido muy bien, ¡pues ya lo creo! 
Ya sé que al mar le tiene sin cuidado 
que le salude ó no, pero deseo 
que vea el mar que estoy bien educado. 
No quita lo cortés á lo inspirado. 
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«/ Yo te saludo, oh mar! ¡ Y no te temo!...)) 
«No te te...)) No está bien en poesía 
cometer tan atroz cacofonía. 
Conocer los defectos ya es bastante. 
Borraremos el verso, y adelante. 
«Ao con temor, con amoroso anhelo, 
veo ¡ oh mar! que se elevan orgullosos 
hasta tocar en el azul del cielo 
tus ingentes montañas espumosas...» 
El adjetivo ingentes, 
por 110 estar al alcance de las gentes, 
es aquí de un efecto extraordinario. 
Las palabras vulgares y corrientes 
no son en estas odas convenientes. 
¡ Para algo ha de servir el diccionario! 
«Humilla tu altivez ¡oh mar! que inmolas 
con loco orgullo tu pasión vencida...» 
Estos dos versos, aunque algunos crean 
que son dos ripios... puede que lo sean. 
«Humilla tu altivez ¡oh mar! que inmolan 
con loco orgullo tu pasión vencida; 
que al morir en la playa son tus olas 
imagen verdadera de la vida)). 
Me gusta este cuarteto. Es muy bonito. 
¿Qué hay dos ripios decís? ¡Pues no los quito 
Bien disculpa dos ripios—¡poca cosa!— 
el decir mía idea tan hermosa. 



Yo, la verdad, con nadie apostaría 
á cpie la idea es mía; 
mas sea de quien sea, 
la originalidad en poesía 
está en el modo de expresar la idea. 
Sobre estas dudas, pues, hagamos punto 
y vayamos al fondo del asunto. 
« Guardas ¡oh mar! en tu profundo seno, 
corno guarda el avaro su tesoro, 
revueltos en el cieno, 
perlas, corales y lingotes de oro...)) 
¡Qué atrocidad! No sé lo que me digo. 
¡Oro en lingotes en el mar profundo! 
Puede ser que lo encuentren junto á Vigo, 
del cargamento aquél del Nuevo Mundo; 
¡en otra parte, no!... ¡La dulce lira 
me ha obligado á decir una mentira! 
(Mentira disculpable en un poeta, 
pues mienten todos más que la Gaceta). 
«Guardas ¡oh mar! en tu profundo seno...)) 
¡Cualquiera salte lo que habrá en su fondo! 
Pero yo he de insistir en mi manía... 
«Guardas ¡oh mar! en tu profundo...)) ¡Bueno! 
Que guarde lo que quiera. No respondo 
de no decir alguna tontería. 
«Be tu insondable abismo en lo más hondo, 
de tus frías entrañas en el centro, 

guardas, ¡oh mar!...)) Quisiera decir algo, 
y, nada, 110 lo encuentro. 
Me he metido en el fondo y ya 110 salgo. 
Media hora hace ya que me chapuzo. 
Ya 110 soy un poeta, ¡soy un buzo! 
¡Yaya el mar al demonio! Estoy cansado. 
No sirvo para el caso, ya lo veo. 
Con tanto ((¡oh mar! ¡ohmar!)) como he soltado 
estoy completamente mareado. 
Cuelgo la lira, y voyme de paseo 
á ver si se me quita este mareo... 



EN LA INAUGURACIÓN 

Estatua de Jovellanos 

C A R T A A B I E R T A 

Al Exento. Sr. D. Acisclo Fernández Vallín 

E S G D Ó N 

Respetable amigo mío: 
Perdone si no le envío 
los versos que prometí, 
pues ni Polimnia ni Clío 
hacen hoy caso de mí. 

Seis horas hará (pie estoy 
con un soneto incompleto 
que quiero maudarle hoy, 
y no me sale el soneto 
por más vueltas que le doy. 
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Invoco á mi Musa, y ¡quiá! 
A mis voces no contesta. 
\ o 110 sé por qué será, 
mas lo cierto es que me da 
la callada por respuesta. 

V así, sin inspiración, 
y embotado mi magín, 
no es la mejor ocasión 
para hacer, señor Vallín, 
ninguna composición. 

Pobre poeta festivo, 
me falta ese acento altivo 
con que el genio se engalana, 
y lo <pie escribo, lo escribo 
así, á la pata la llana. 

Cante quien deba cantar 
del gran Jovino la historia. 
A mi me toca callar, 
pues 110 debo profanar 
con mi pluma su memoria. 

Son, aunque usted no lo crea, 
todos mis intentos vanos. 
X o se me ocurre una idea 
que, por ser mía, no sea 
indigna de Jovellanos. 

I)e aquél que á su pueblo honró 
y á quién hoy su pueblo da 
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lo que ha tiempo mereció, 
¿qué pudiera decir yo 
que no se haya dicho ya? 

¿ Que era estadista eminente, 
y orador grandilocuente 
y filósofo profundo? 
¡Pues si eso es cosa corriente 
que lo sabe todo el mundo! 

¡Líbreme Dios de pecar! 
Su nombre he de respetar, 
y estando en mi sano juicio, 
no he de llamarle Patricio 
cuando él se llamó Gaspar. 

Réstame aquí, en conclusión, 
con gozo que el alma llena, 
mandarle de corazón: 
para usted mi enhorabuena, 
mi aplauso para Gijón. 

Con lo dicho basta ya; 
y pues su amistad me emplaza, 
otra vez le servirá 
quien es y siempre será 
su admirador, 

VITAL AZA. 



«' lui 

El Cristo del Castañar 

El párroco don Julián, 
nuevo en su feligresía, 
de este modo le decía 
á Vicente el sacristán : 

—Oye una cosa, hijo mío. 
Yendo hoy, reza cpie te reza, 
por el castañar que empieza 
del lado de allá del río, 

me detuve á contemplar 
una ermita muy bonita. 
¿Cómo la llamáis? 

Pèni • -oÈk^aB 



— L a ermita 
del Cristo del Castañar. 

¡Buena imagen! 
— N o la he visto. 

La ermita estaba cerrada. 
— S i está casi abandonada. 
Aquí no hay fe en ese Cristo. 

—¿Qué 110 hay fe? ¡Jamás creí!. 
— Y o 110 sé lo que será, 
pero la gente no va 
casi nunca por allí. 

La razón únicamente 
que dan jóvenes y viejos, 
es que la ermita está lejos 
y que por allí no hay fuente. 

A estos devotos de hogaño 
les gustaría rezar, 
y tumbarse á merendar 
á la sombra de un castaño. 

—¡Pues es chusca la razón 
para que á mí me convenza! 
Eso es no tener vergüenza 
y no tener devoción. 

Y yo por eso no paso. 
Quiero á la gente cristiana. 
En la misa de mañana 
les diré lo que hace al caso. 
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Estaba llena de gente 
la iglesia, y el señor cura 
soltó con mucha dulzura 
la filípica siguiente: 

—Hijos míos, faltaría 
al deber que me lo ordena, 
si no dijese con pena 
lo que siente el alma mía. 

Yo no dudaré jamás 
de vuestra fe, ni lo espero. 
Sois devotos, pero quiero 
que lo seáis mucho más. 

Donde una imagen sagrada 
sobre un altar se levante, 
allí debéis al instante 
acudir con fe probada. 

Y yo no he de perdonar 
una falta que he notado: 
j Que tenéis abandonado 
al Cristo del Castañar! 

Él, con bondad infinita, 
sufre tamaños desvíos... 
Es necesario, hijos míos, 
que visitéis esa ermita. 

No les pudo convencer 
ni excitar su devoción, 
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y oyeron aquel sermón 
como quien oye llover. 

Después de mucho pensar 
dijo un tabernero listo: 
— «Voy á proteger al Cristo, 
al Cristo del Castañar». 

Y con-marcado interés, 
casi al lado de la ermita 
se hizo el hombre una casita 
en poco menos de un mes. 

Mandó en seguida pintar 
sobre la puerta, un letrero 
que dec ía : «MERENDERO 
DEL CRISTO DEL CASTAÑAR >. 

Y en renglones desiguales 
puso debajo: « H a y bebida?, 
y se preparan convidas 
á precios convencionales». 

Durante cinco ó seis irises 
aquel sitio retirado 
era el paseo obligado 
de todos los feligreses. 

Y la ermita, antes cerrada, 
todos los días se abría, 
y nunca hubo romería 
mejor, ni más animada. 



Con devoción aparente 
iba la gente á rezar, 
y en seguida á merendar 
y á beber alegremente. 

Hacía una for Umita 
el astuto tabernero, 
y rebosaba en dinero 
el cepillo de la ermita... 

El párroco bonachón 
se decía para sí: 
— « E s t o se me debe á mí. 
¡Efectos de mi sermón!» 

Llegó en esto á averiguar 
que en merendonas y cenas 
ocurrían allí escenas 
impropias de aquel lugar; 

y el buen cura acongojado 
al punto al alcalde vio, 
y quejoso le contó 
lo que había averiguado. 

El alcalde, hombre severo, 
no oyó las quejas en balde, 
y por orden del alcalde 
cerraron el merendero. 



Puso aquel cura ejemplar 
á los escándalos coto; 
mas... lo que era de esperar. 
; X o ha vuelto á ver ni un devoto 
al Cristo del Crista fiar! 

Á la generala Canella 

E X U N A B A N I C O 

í 

Generala: cumplo aquí 
tu deseo muy gustoso; 
pues puedo lograr así 
hablar 110 sólo de tí, 
sino también de tu esposo 

Próximamente hace un mes 
que invitado cortésmente, 



con él comí en Leganés. 
¡Bien dicen que lo cortés 
nada quita á lo valiente! 

Y que él es valiente, infiero 
que nadie, ni por asomo, 
lo duda en el mundo entero. 
Ya saben en Cuba cómo 
las gasta el hojalatero. 

¿Qué hay muchos así? ¡No hay tal! 
La diferencia es patente. 
Que en España 110 es igual 
decir: general valiente, 
que ¡valiente general! 

Alientos le da tu amor; 
pues ¿dónde dicha mayor 
que tener, para su encanto, 
general de tal valor 
esposa que vale tanto? 

Siempre Canella ha vencido 
con heroísmo ejemplar. 
Y arrojado y decidido 
cien victorias ha obtenido 
en su vida militar. 

K LA GENERALA CANELLA 

Mas donde brilló su estrella 
fué al darle, para su gloria, 
mujer tan amante y bella, 
¡ Que esa es la mejor victoria 
que ha conseguido Canella! 



No puedo escribir 

Sr. D. Miguel Moya. 

¿Tiene usted hijos, verdad? 
Pues ya sabrá usted, de fijo, 
lo que da que hacer un hijo 
los días de Navidad. 

Yo tengo, por suerte mía, 
cuatro que son mis encantos, 
y es tanta su dicha, y tantos 
sus transportes de alegría, 

que no hay quien les ponga tasa, 
y á sus caprichos me avengo. 



¡Desde esta mañana tengo 
cuatro tambores en casa! 

¡Cuatro tambores! ¡Qué horror! 
Y á las seis ¡ muy tempranito! 
ya estaba el más pequeñito 
dale que dale al tambor. 

Xo reniego de mi suerte 
y lo sufro con paciencia; 
pues están en competencia 
á ver quien toca más fuerte, 

y es inútil regañar 
y poner el ceño adusto. 
A ellos les da mucho gusto 
y me tengo que callar. 

¿Quién puede con estos chicos? 
Perdóneme usted, por Dios, 
si no le remito los 
consabidos villancicos. 

Xo le diría que no; 
con gusto se los mandara... 
mas con este ruido ¡para 
villancicos estoy yo! 
¿Escribir de esta manera? 
¡Imposible! Yo lo siento, 
pero no tengo un momento 
de tranquilidad siquiera. 

Empiezo á escribir por fin, 

y me aturde á lo mejor 
un redoble del mayor 
ó el tun tun del chiquitín. 

Yoy á reñirles, cruel, 
y en vez de esto... los abrazo. 
¡Xo puedo! Soy muy padrazo, 
mi querido don Miguel. 

Sufro con paciente calma 
esta atroz algarabía. 
¡Bendiga Dios la alegría 
de los hijos de mi alma! 

Usted, mi amigo leal, 
me otorgará su perdón. 
Xo puedo en esta ocasión 
mandar nada á El Liberal. 

Ya he dicho lo que me pasa. 
Pida usted otros favores. 
¡ Mientras duren los tambores 
110 hay quien escriba en mi casa 



¡ U n ángel m á s ! 

(TRADUCCIÓN DEL FRANCÉS) 

i La noche va llegando! 
¡Qué largo ha sido el día! 
Así, en tu blando seno 
me gusta descansar. 
Mas, dime: ¿por qué lloras? 
¿Qué tienes, madre mía? 
¿Qué indica tu tristeza? 
¿Qué indica tu pesar? 



Son tristes tus suspiros; 
tus lágrimas ardientes... 
No llores; sólo quiero 
mirarte sonreír, 
i Abrázame!... ¡Ay, qué frío! 
Tú, madre, ¿110 lo sientes? 
Estréchame en tus brazos 
y déjame dormir. 

¡Qué negra está la noche! 
4 Qué miedo, madre ruía! 
¿Por todas partes sombras 
contemplo con terror!... 
¡ Ay, madre! ¿No te asusta 
la niebla densa y fría 
que aumenta y que se extiende 
por nuestro rededor? 

Mas ¡calla! no te asustes... 
Allí una luz fulgura. 
Célica voz escucho... 
¿No escuchas tú esa voz? 
¿No ves allí aquel ángel, 
radiante de hermosura 
que entre doradas nubes 
acércase veloz? 

¡ Qué hermoso está! ¿ Le miras 
Con sus lujosas galas 
en agitado vuelo 
se mueve sin caer... 
¿En este mundo, madre, 
tendré yo también alas? 
¿O sólo yendo al cielo 
se pueden ¡ay! tener? 

La claridad aumenta... 
Mil ángeles hermosos 
sus liras de oro y nácar 
comienzan á pulsar... 
¿No escuchas tú esos cantos, 
los cantos armoniosos 
que sólo allá en la gloria 
se deben escuchar? 

Ya el ángel se aproxima... 
¡ Qué mágicos colores! 
Mis ojos extasiados 
contemplan un Edén... 
¡ Ah ! Mira, ya mi cuerpo 
cubierto está de flores... 
¡El ángel me las trae! 
¡El ángel que es mi bien! 



V I T A L A Z A 

¿Por qué, madre, en tus brazos 
me estrechas temblorosa? 
¿Qué indican esas lágrimas? 
¡Contesta pronto, di! 
¡Sonríe, madre mía! 
Sonríete amorosa... 
No llores, porque entonces, 
me harás llorar á mí. 

Mas ; av! ante mis ojos, 
se extiende denso velo... 
El ángel me adormece 
con su celeste voz... 
Ya entre sus tiernos brazos 
siento elevarme al cielo: 
¡Adiós, madre querida! 
¡Adiós, por siempre! ¡Adiós! 

É p 
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—Buenas tardes, caballero. 
Perdone usted. 

— N o hay de qué. 
—¿Usted, por lo que se ve, 
es el único viajero? 
—Que yo sepa, sí señor. 
— L o celebro. Estoy rendido. 
¡Jesús, lo que yo he corrido! 
¡Cómo vengo de sudor! 
Tomé un simón, y por poco, 

El compañero de viaje 



junto á la plaza de Oriente, 
me mato. Indudablemente, 
el caballo estaba loco. 
Me be tenido que apear, 
porque me estaba temiendo 
un vuelco, y vine corriendo 
con temor de no llegar. 
Porque si llego á perder 
el tren, ¡valiente perjuicio! 
Pero ¡ cómo está el servicio 
de los coches de alquile)'! 
Yo 110 lie visto abuso igual, 
ni policía como ésta... 
Si es (pie á usted 110 le molesta 
voy á subir el cristal. 
¡No! Ya 110 viene más gente. 
¡En marcha! ¡Gracias á Dios! 
Vamos á pasar los dos 
la noche admirablemente. 
Esto es casi un reservado. 
Da gusto viajar así. 
¿Prefiere usted ir ahí, 
ó quiere usted este lado? 
Creo que irá usted mejor 
yendo de espaldas al tren. 
—Muchas gracias. Estoy bien. 
(¡Lo que bal ila este buen señor 

—Usted me perdonará, 
pero á mí se me figura 
conocerle. ¿ Por ventura 
vive usted en Alcalá ? 
— N o señor. 

—Pues lo creí. 
Se parece usted bastante 
á un tal Ruiz, un comerciante 
muy rico, á quien conocí 
en Trillo el año pasado. 
Quizá le conozca usté. 
Se llama don Bernabé, 
y creo que está afiliado 
al partido sagastino, 
y tiene un primo carnal 
diputado provincial 
casado con la de Pino; 
ya lo sabrá usted, la Irene, 
una chica encantadora, 
de la (pie dicen ahora 
que si tiene ó si no tiene 
que ver con un tal Sicilia, 
pariente de los de Orozco... 
—Pues, no señor, no conozco, 
por fortuna, á esa familia. 
—¡Caramba! Pues cuando entré 
en este departamento 



y le ví á usted, al momento 
me dije: ¡Don Bernabé! 
Pero no, me he equivocado, 
aunque se parecen mucho. 
El es gordo y morenucho, 
y usted rubio y muy delgado. 
Yo soy buen fisonomista 
y no se me escapa nada; 
pero hace una temporada 
que estoy muy mal de la vista-
Tengo una aprensión tremenda. 
Usted no salte lo que es 
estarse cerca de un mes 
á obscuras con una venda. 
¡Eso es terrible! 

—(¡Qué lata!) 
— Y o no sé lo que será. 
Para mí, que se me está 
formando una catarata. 
Me hace daño la impresión 
repentina de la luz. 
Ya me han visto Santa Cruz 
y Cervera y Calderón... 
¡Y nada! Ninguno sabe 
lo qué es, ó se lo han callado. 
Así es que estoy escamado. 
Créame usted que esto es grave. 

—( ¡Es insufrible esta charla!) 
—¿ Usté es madrileño? 

—No. 
— Y o tampoco; es decir, yo 
soy de cerca. Soy de Parla. 
—¿De Parla? (¡Ahora me lo explico!) 
—All í mi niñez pasé. 
Le voy á contar á usté... 
—¡No, gracias! ¡Se lo suplico! 
Yoy á ver si duermo un rato. 
Me estoy cayendo de sueño. 
—-; Corriente ! Es usted muy dueño. 
¡Feliz usted! Yo, aunque trato 
de dormir yendo de viaje, 
nunca logro mi deseo. 
Me marea el traqueteo 
monótono del carruaje. 
¡Y mire usted que este tren 
anda menos que un simón! 
¿Ya usted lejos? 

— Á Gijón. 
— ¿ D e veras? ¡Pues yo también! 
—¿Usted también? (¡Qué castigo! 
¡Pues me voy á divertir!) 
—Si trata usted de dormir, 
échese usted más abrigo. 
Está muy fría la noche 



y es necesario arroparse, 
pues 110 es lo mismo acostarse 
en la Cama que en un coche. 
Yo tengo mucha aprensión, 
y procuro estar en todo. 
— ¿ D e veras? (Pues ya sé el modo 
ele quitarme este moscón). 
¿Con que es usted aprensivo? 
— ¡ D e una manera horrorosa! 
Cuando siento cualquier cosa, 
ya 110 descanso ni vivo. 
Ha poco, cuando venía, 
sentí un doloreillo aquí, 
y en seguida me temí 
que fuera una pulmonía. 
Me mudé de la plazuela 
del Cordón el mes pasado, 
porque un vecino de al lado 
tuvo un chico con viruela. 
¡Esto, amigo, no es vivir! 
— ¡ N o señor! Yo, por fortuna, 
no tengo aprensión ninguna. 
Vine á Madrid á asistir 
á un primo mío carnal, 
y á su lado me acosté, 
¡Ayer se murió! 

— ¿ D e qué? 

— ¡ D e tifus abdominal! 
—(¡Caracoles!) 

—¡Pobrecito! 
Con el disgusto me siento 
desde ayer calenturiento, 
y he perdido el apetito, 
y me duelen los ríñones, 
y la frente me molesta... 
— ¿ U n a estación? ¿Cuál es ésta? 
Voy á ver... ¡Torrelodones! 
¡Hombre! ¡Va aquí don Manuel 
y 110 me había enterado! 
¡Vaya, abur! Voy á su lado, 
pues tengo que hablar con él. 
Le abandono á usted con pena; 
pero es amigo, y no quiero... 
Buenas noches, caballero. 
—¡Vaya usted enhorabuena! 
(¡Dios bendiga su aprensión! 
¡Fué una idea salvadora! 
¡A dormir! ¡Lo cpie es ahora, 
no despierto hasta en Gijón!) 



La adulación 

De un dolor en un brazo se quejaba 
en Palacio una noche el Soberano, 
y el médico que vio que se trataba 
de una simple neuralgia del mediano, 
le hizo tomar una poción calmante, 
y se quedó el monarca tan campante. 

—«¿Qué ha tenido el señor?—con gran misterio 
le preguntó al Doctor el Intendente. 
—Pues, hombre, nada serio. 



Ya está perfectamente. 
Una simple neuralgia, por el frío, 
en el nervio mediano. 

— ¡ Señor mío! 
¿Mediano le llamáis? 

— X o os asombre. 
Así le llamo, porque así es su nombre. 
—Sea su nombre ó 110, yo no me meto; 
pero eso es una falta de respeto. 
Tratándose de un Eey, por cortesía, 
no debéis emplear ese vocablo. 
— ¿ X o lo debo emplear? ¡Qué tontería! 
Eespeto al Rey, pero también ¡ qué diablo f 
se debe respetar la Anatomía». 

Y se marchó el Doctor de la Intendencia 
riendo tan estúpida ocurrencia. 

Cuando al día siguiente 
fué á saludar al Eey el Intendente, 
le d i j o :—Ya he sabido 
lo que anoche, Señor, habéis sufrido; 
pero gracias al Dios Omnipotente 
vuestra hermosa salud no ha padecido. 
—Hoy , por fortuna, estoy perfectamente. 
Pero, hijo, anoche al retirarme al lecho 
me acometió un dolor desesperante 
en el brazo derecho. 

Yino el Doctor, me recetó al instante, 
y de su ciencia esto)' muy satisfecho; 
pues, gracias á aquel mágico calmante, 
lo mismo que un lirón 
dormí toda la noche de un tirón. 
X o sé cuál habrá sido 
la causa del dolor. 

— Y o la he sabido. 
Asegura el Doctor, hombre eminente, 
que, sin duda ninguna, el frío insano 
produjo una neuralgia de repente, 
en un nervio que llega hasta la mano, 
que en todos los mortales es mediano 
y en Vuestra Majestad es excelente. 

X 





Pues la gente cortesana 
los combate por sistema, 
mi defensa es justa y llana: 
el aguador es emblema 
de la honradez asturiana. 

Yedle siempre trabajando 
—sin mostrar por nada asombro 
de cuanto aquí esté pasando— 
siempre con la cuba al hombro, 
siempe subiendo y bajando. 

Cortés á carta cabal, 
es esclavo del deber; 
siempre humilde, siempre igual, 
poniendo su orgullo en ser 
cariñoso y servicial. 

Yedle en la fuente callado 
sin que su pecho haya dado 
jamás abrigo al encono. 
¡Yedle en su cuba sentado 
como un rey sobre su trono! 

Allí aprovecha el momento 
que al descanso le convida; 
da rienda á su sentimiento 
¡y eleva su pensamiento 
á su tierruca querida! 

¡ Cuánto al pobre le recrea 
tener sus recuerdos fijos 

en tan dulcísima idea! 
¡ Piensa en su casa, en su aldea, 
en el amor de sus hijos!... 

Vedle, como yo le veo, 
ya triste, ya sonriente, 
arrullando su deseo 
el constante borboteo 
de los chorros de la fuente... 

¿Por qué esa burla implacable 
del aguador ha de hacer 
una víctima insociable? 
¿Qué baila el vulgo en ese ser 
de risible y despreciable? 

Pues el defecto mayor 
que tiene ¿sabéis cuál es? 
Os lo diré, sí, señor: 
Pues dicen que el aguador 
tiene muy grandes los pies. 

¿Y esto es un defecto? ¡Bah! 
Esto es sobra ¡ claro está! 
Y prueba—valga la frase— 
que es partidario de la 
política de ancha base. 

I)e su conducta en favor 
con orgullo certifico 
un dato de gran valor: 
¡jamás un solo aguador 
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ha estado en el Abanico! 
Sólo una vez ¡ay de mí! 

una noticia leí 
que me dejó turulato. 
Era una noticia así: 
«Robo con asesinato. 

En la calle del Factor 
hubo un crimen espantoso. 
Ya está, convicto el autor. 
Dicese que es aguador». 
¡¡Aguador!! ¡Dios poderoso! 

i Jamás noticia ha salido 
en periódico formal 
que más haya sorprendido! 
¡ Ni un rayo hubiera podido 
producir efecto igual! 

•Asesino un aguador! 
¡No puede ser! ¡No señor! 
—Así exclamaba la gente.— 
¡Eso es falso! ¡Hay un error 
de clase, indudablemente! 

Y pronto la corte entera 
vió que el vil y fementido 
que tal crimen cometiera, 
era un Aguador, ¡pero era 
un Aguador de apellido! 
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¡Pobre astur infortunado! 
Desprecia con altivez 
al que te haya calumniado, 
¡que para ser respetado 
te basta con tu honradez! 



La opinión de Pinín 

(HISTÓRICO) 

Entre denuestos é injurias 
con mucho acaloramiento, 
trataba un Ayuntamiento 
de un pueblecito de Asturias, 

de lo conveniente que era 
que el ferrocarril pasara 
por el pueblo, y lo cruzara 
matando la carretera. 



VITAL AZA 

En horrible confusión 
todos hablaban en balde, 
hasta que el señor alcalde 
encauzó la discusión. 

—«Señores,—dijo—yo creo 
que es inútil discutir 
y todos debernos ir 
unidos' en un deseo. 

La idea aquí necesaria 
es aprobar el trazado; 
pues creo haber demostrado 
de una manera palmaria, 

que el pueblo (pie el bien recib 
y no lo. rechaza, crece 
y se ilustra y se enriquece 
y se civiliza y vive. 

El ferrocarril será 
nuestro bien, sin duda alguna. 
Vierte riqueza y fortuna 
por donde quiera que va. 

Venga, pues, sin dilación, 
que, al fin, oponerse á eso 
es oponerse al progreso 
y á la civilización». 

Con tal discurso aturdidos, 
oyendo razones tales, 
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quedaron los concejales 
casi todos convencidos. 

X o había temor de gresca; 
pero Pinín el de Antena 
el concejal, que es persona 
que sabe lo que se pesca, 

levantóse á hablar, y habló 
en estilo liso y llano: 
— « Y o soy un probé aldeano 
que nunca nada estudió; 

pero, en fin, á mi manera,, 
aunque me llamen cerril, 
me opongo al fierro-carril 
que mata la carretera. 

El alcalde entusiasmau 
á que se faiga se atreve, 
pero que el diablu me lleve 
si non está equivocan. 

Déxese de comenencies. 
Aquí lo que nos convién 
non ye ver pasar el tren; 
valen más les diligencies. 

Que pasen carros á pares 
por la noche y por el tlía, 
pues ye la carretería 
la vida de estos llagares. 

Y coste cpie esta opinión 



VITAL AZA 

non ye nada interesada, 
pues yo nin vendo cebada, 
nin soy dueñu de mesón. 

Que lo tenga el pueblu en cuenta 
y una vez, y cien, y mil 
diré que el fierro-carril 
si pasa ¡nos arrevienta! 

¿Que dexa riquecesí ¡Bah! 
¡Que non me vengan á mí!... 
En los pueblos grandes, sí; 
pero en los pequeños ¡quiá! 

¿Qué ha de demr? Yo presumo 
que en los pueblos de esta clase, 
llega, para, xibla, váse, 
jy non dexa más que el fumo! 

La fuente milagrosa 

I 

Á Santa Cruz de Solano, 
—un puebleeito muy sano 
muy alegre y muy tranquilo— 
llegó á pasar el verano 
el señor marqués del Tilo. 



VITAL AZA 

non ye nada interesada, 
pues yo nin vendo cebada, 
nin soy dueñu de mesón. 

Que lo tenga el pucblu en cuenta 
y una vez, y cien, y mil 
diré que el fierro-carril 
si pasa ¡nos arrevienta! 

¿Que dexa Tiquetes? ¡Bah! 
¡Que non me vengan á mí!... 
En los pueblos grandes, sí; 
pero en los pequeños ¡quiá! 

¿Qué ha de dcxar? Yo presumo 
que en los pueblos de esta clase, 
llega, para, xibla, váse, 
jy non dexa más que el fumo! 

La fuente milagrosa 

I 

Á Santa Cruz de Solano, 
—un puebleeito muy sano 
muy alegre y muy tranquilo— 
llegó á pasar el verano 
el señor marqués del Tilo. 



Le acompaña su hija Rita, 
que está anémica la pobre. 
La corte la debilita 
y piensan que allí recobre 
la salud que necesita. 

Un mes iba transcurrido 
sin que hallara alivio alguno, 
y el marqués muy afligido 
mandó llamar á don Bruno, 
el médico del partido: 
— L e lie llamado á usted, Doctor, 
para que á esta niña vea; 
pues confieso, con dolor, 
que se encuentra en esta aldea 
como en Madrid, ó peor. 
— Xo hay que apurarse, marqués. 
Tomaré con interés 
el caso, pues lo merece, 
y á la chica, me parece 
que la curo yo en un mes. 
—¿Es cierto? 

— X o haya impaciencia. 
Aunque la anemia es un mal 
muy rebelde, no es dolencia 
tan grave para la cual 
no halle recursos la ciencia. 

L A F U E N T E M I L A G R O S A 

Pues que el hierro que ha tomado 
en cantidad fabulosa 
ningún resultado ha dado, 
probaremos otra cosa 
de seguro resultado. 
—¡Ay , Dios lo quiera, Doctor! 
—Dios lo querrá, sí señor. 
Yo curo á esta señorita. 
¿Qué tal duerme? 

—¡Es un horror! 
Xo duerme la pobrecita. 
— ¿ Y ejercicio corporal?... 
—Se pasa el día sentada. 
— ¿Y de apetito, qué tal? 
—Pues de apetito muy mal. 
¡Si 110 come casi nada! 
—Pues si hoy está inapetente 
ya tendrá un hambre horrorosa. 
Se cura, seguramente, 
con el agua de una fuente 
que yo llamo milagrosa. 

Sale el chorro limpio y puro 
entre heléchos y zarzales, 
y es aquella agua, lo juro, 
de resultado seguro 
en esta clase de males. 
—¿Es tan eficaz? 

ÜTHW 
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V I T A L A Z A 

—¡Lo es! 
—¿Se curará? 

— ¡ Y a lo creo! 
Mañana mismo, marqués, 
iremos juntos los tres 
á la fuente, de paseo. 
—¿Está lejos? 

—Algo, sí. 
A media legua de aquí. 
—Pues mandaremos traer 
el agua. 

— X o puede ser. 
Tiene que bebería allí. 
— ¿ S e puede ir en coche? 

—¡Quiá! 
— ¿ Y á caballo? 

—¡Quite allá! 
—Pues yo 110 creo que Pita 
se atreva á ir... 

—Pues sí irá. 
—¿Cómo? 

— Que ¿cómo? ¡A patita! 
Muy temprano, el sol 110 abrasa. 
¡ Si es un paseo muy grato 
v á gusto el tiempo se pasa! 
Llegan; se descansa un rato; 
toma un vasito, y á casa. 

L A F U E N T E M I L A G R O S A 

—Seguiré su plan fielmente. 
—Verá usted que esa agua es 
un gran tónico, excelente. 
¡Lo más reconstituyente 
que he conocido, marqués! 

I I 

Siguieron la prescripción 
que el médico les dictaba, 
y el marqués ¡oh admiración! 
vió al mes que la niña estaba 
en completa curación. 

Comía perfectamente; 
se iban tiñendo de rosa 
labios, mejillas y frente-
Todo, gracias á la fuente, 
á la fuente milagrosa. 
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I I I 

Ante esa cura ejemplar, 
don Vicente el boticario 
se empezó á preocupar, 
y se dijo : — H a y que estudiar 
este caso extraordinario. 

Hizo ir al día siguiente 
al médico á la botica, 
y le dijo: —Francamente; 
diga usted: ¿cómo se explica 
el milagro de esa fuente? 

¿Qué aguas son? He presentido 
que eran bicarbonatadas; 
pero esta mañana he ido 
á la fuente, y me lie traído 
dos botellas bien lacradas. 

Y aquí está lo singular. 
Acabo de analizar 
el agua de una botella 
y yo no he encontrado en ella 
nada de particular. 

Se echó don Bruno á reir... 
El boticario amoscado 
no sabía qué decir... 
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— Y o soy un médico honrado 
y no me gusta mentir. 

No analice usted ya más, 
pues si analiza es probable 
que halle algo extraño quizás. 
Esa agua es... agua potable 
como todas las demás. 

No gaste otro reactivo, 
y tire la otra botella. 
—Pero esa agua... ¡Por Dios vivo! 
¿Cuál es entonces en ella 
el agente curativo? 

— M i querido don Vicente. 
¡No sea usted inocente 
y comprenda su ignorancia! 
Lo que cura es ¡la distancia 
que hay desde el pueblo á la fuente 



Las vacaciones 

¡Bendito mes de Junio'. 
¡Benditas vacaciones! 
Por fin, llegó el ansiado 
momento de marchar. 
Ya estaba yo aburrido 
de clases y lecciones, 
y me iba ya cansando 
de tanto madrugar. 
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Ya tengo en mi cartera 
tres notas de aprobado. 
¡En dos asignaturas 
ni sé cómo salvé! 
En una estaba fuerte, 
porque esa la he estudiado; 
pero lo que es las otras... 
• Buen susto me pasé! 

Mas fuera como fuera, 
cumplí perfectamente. 
Y ahora ;la de vamonos! 
¡A casa, á descansar! 
Mi madre ¡pobrecita! 
me esperará impaciente... 
¡Xo va á ser, madre, abrazo 
el que te voy á dar! 

Hoy misino en el correo 
emprenderé el viaje. 
Ya tengo despachadas 
las compras de rigor. 
Ya guardo en mi maleta, 
—que es todo mi equipaje— 

' >> 



mi temo de lanilla 
de corte superior. 

¡Qué gustó! Y a deseo 
mirar aquellos montes, 
cuando los baña tenue 
la luz crepuscular. 
Y ver aquellos prados, 
y aquellos horizontes, 
y oir la melancólica 
campana del lugar. 

Me esperará mañana 
mi lecho regalado... 
¡Aquéllos son colchones 
y no el que tengo aquí! 
Pues éste, en vez de lana, 
parece entarugado, 
y el lecho de Procusto 
ha sido pasa mí. 

¡Adiós, doña Matea, 
patrona de mis males! 
jQue siga usté explotando 
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pupilos, sin piedad! 
Ahí quedan los trecientos 
cuarenta y cinco reales, 
importe consabido 
de mi mensualidad. 

¡Adiós, mis compañeros 
de glorias y fatigas! 
¡Salud, y buenas notas 
el tribunal os dé! 
Os dejo en usufructo 
á todas mis amigas, 
y un duro que le debo 
al mozo del café. 

¡Abur, encantadoras 
vecinas del tercero! 
Decid adiós á vuestra 
simpática mamá. 
Ya volveré en Septiembre 
y traeré dinero, 
y lo que entonces fuere 
entonces soñará. 

¡Adiós, y achicharrarse, 
vecinos de la Corte! 
En cambio, yo en mi aldea 
lo pasaré muy bien. 
¡Á ver, cochero! ¡A escape! 
¡Á la Estación del Norte! 
¡Adiós, cpie ya es la hora 
y va á marchar el tren! 
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Señorita, yo no sé 
por qué su papá de usté 

M le ha dado esa educación, 
y le diré la razón 
de no explicarme el por qué. 

R: Comprendo que su papá, 
que cifra en usté su encanto, 
la eduque bien ¡claro está! 

•2-1 
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Á una señorita 

que es muy erudita 



¡Pero si estudia usté tanto 
que es una barbaridá! 

¿A qué viene esa manía, 
ni á qué conduce, señor, 
que sepa usté astronomía, 
historia y filosofía 
y hasta álgebra superior? 

Bueno que se baga notable 
y eduque su inteligencia 
siendo instruida y sociable..., 
¡pero, hija, con tanta ciencia 
está usté inaguantable! 

Sus estudios tolerara 
si usté cosiera y bordara, 
comprendiendo sus deberes; 
pero esas cosas son para 
otra clase de mujeres. 

Aunque la apelliden necia 
y aunque las gentes se rían, 
labor tan fútil desprecia... 
¿Coser usté? ¡Qué dirían 
los siete sabios de Grecia! 

Su papá, ( pie es un bendito, 
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dice que es usted un pasmo 
de erudición... ¡Pobrecito! 
Es padre, y no necesito 
disculpar ese entusiasmo... 

No ve lo que otro cualquiera 
porque le ciega el amor; 
pero usted, ¿cómo tolera 
que vaya el pobre señor 
vestido de esa manera? 

Mientras la niña engolfada 
está en serias reflexiones, 
anda el papá sin botones, 
con la camisa rozada 
y un siete en los pantalones. 

¡ Para tamaña indolencia 
cachaza se necesita! 
¿Por ventura está la ciencia 
reñida con la decencia ? 
Conteste usted, señorita, 

¿No es vergüenza ¡voto á tal! 
que ande roto el pobrecillo, 
y que usted, chica formal, 
sepa la historia al dedillo' 
y no conozca el dedal ? 

xü « 



; Basta, por Dios, de leer! 
Deje usted tranquilos ya 
á Cicerón y á Volter, 
y póngase usté á coser 
el pantalón de papá. 

[ Piensa usté hallar su destino 
en un clásico latino 
ó en Xewton... ó en el demonio? 
Pues ese no es el camino 
que conduce al matrimonio. 

¡Usté el engaño 110 vé! 
¡Ninguna duda le quepa! 
A menos que al cabo dé 
con algún sabio que sepa 
casi tanto como usté. 

¡Y sí que lo encontrará, 
pues Dios la castigará, 
de su erudición en mengua, 
casándola con un a-
cadémico de la lengua! 
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