404 EL CONDE DE VILLAMEDIANA,

Alumbradas con faroles)
velozes van y en silencio.
Grita en una encrucijada
una voz, Conde ! El cochero

Para al punto los caballos ;
pregunta Orgaz desde dentro :
« A eudl delos dos?» De fuera,
« Villamedianay, » dijeron.

Villamediana al estribo,
juzgando que es mensajero
de la reina quien le llama,
saco la cabeza y pecho;

Y al punto se lo traspasa
una daga de gran precio

con tal furor, que & la espalda

asomo el agudo hierro. EL CUENTO

Cayo el herido en el coche o :
un mar de sangre vertiendo , DE UN VETERANO.
v de su amigo en los brazos |
al instante quedo muerto.

INTRODUCCION.

: Oh cuén grato es el oir
aila en el hogar paterno,
las largas noches de invierno ,

entre el cenar v el dormir,
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Al veterano charlar,

y sus pasadas campanas,
envueltas con mil patraiias,
en rudo estilo contar!

En nuestra nifiez primera
embebidos le escuchamos,
sin que una frase perdamos ,
ni una palabra siquiera.

Y la peregrina historia
se queda como grabada,,

y jamas la borra nada
de nuestra tierna memoria.

Un veterano alcanzé
que en [talia combatié ,
y que en Veletri se hall ,
donde mal herido fué.
Y mui nifio, alla en mi tierra,
recuerdo haberle escuchado ,
de sus palabras colgado,
sucesos de aquella guerra.
Fuera el tiempo bueno 6 malo,
todas las noches venia,
y desde I¢jos se oia
sonar su pierna de palo.
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Era como una estantigua,
con desarrapado traje,
y restos del equipaje
de un militar & la antigua.
Del cortijo en el hogar
mui orondo se sentaba,
y la gente se agolpaba
en torno de él & escuchar,
Tras un sorbo de aguardiente
encendia su cigarro,
y de su voz de catarro
se desataba el torrente.
Ya un asalto referia,

estropeando los nombres

de reinos, castillos, hombres
mas nada le detenia.

Ora un combate, ora un duelo,
ya el valor de un camarada,
de una patrona burlada
el amargo desconsuelo,

De un coronel el rigor,
la astuzia de un asistente ,
el triste fin de un valiente ,
las diabluras de.un tambor.

Y una guitarra tocando
cantaba tambien romances,
con tal voz, y tales lances,
que nos dejaba temblando.
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De robos y apariciones
varios casos repetia,

y costumbres, que decia
ser de lejanas naciones.

Y siempre cosas estrafias,
jurando 4 fe de soldado
todo haberlo presenciado
en sus gloriosas campaias.

Una noche nos contb
cierta peregrina historia,
(ue esta fija en mi memoria ,
¥y que & referir voi yo.

.
>

ROMANCE 1.

EL AYUDANTE.

El marques de Castelar
entro triunfador en Parma ,
con las valerosas tropas
de Népoles y de Espana.

Kstas van ala cabeza,
aquellas & retagnardia,

v de lauro inmarcescible
y gloria cubiertas ambas.

DE UN VETERANO.
Desde Veletri venciendo ,
y enmendando aquella falta,
las aguilas imperiales
van ahuyentando de Italia.

La ciudad, que & los Borbones

el mas puro amor consagra,
y que el dominio detesta
de los principes del Austria,

Cual libertadoras mira
4 aquellas huestes bizarras,
y con vivas de entusiasmo
las recibe y las aclama.

El alto cielo ensordecen
las sonorosas campanas,

y & los valles y & los monles
las musicas y las salvas.

Brillan en los balconajes
de las calles y las plazas
ricos damascos y estofas,
pabellones y guirnaldas.

Y aun més el vistoso arreo
de las lindas parmesanas
ornadas de ricas joyas,
vestidas de nobles galas.

Y hierve inmenso concurso
de la plebe alborozada,
estrechando la carrera
por donde las tropas pasan.
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El primero que desfila
al son de bélica marcha,
es el regimiento insigne
de las espaiiolas guardias :
De firme lealtad ejemplo
4 sus jurados monarcas,
modelo de disciplina
y de arrojo en las batallas.
De Castilla los pendones,
de tanta victoria y tanta
gloria ya nuncios, ya emblemas,
siguen con noble arrogancia.
Y oficiales y soldados
la atencion publica llaman,
por su belicoso porte,
por su merecida fama.

En un cordobes morcillo
que con espumas de plata
el pretal , brazos y pechos
respirando fuego, esmalta;,

DE UN VETERANO,

Recorre las compaiiias,
y de un lado al otro pasa
gallardo, vivaz, activo,
D. Juan Enriquez de Lara,
Del regimiento ayudante ,
y de tan noble y gallarda
presencia, que por los ojos
entra 4 conquistar las almas.
Esclarecido linaje,
de los mejores de Espana
era el de este caballero,
y su riqueza estremada.
En la mies de bayonetas

se descubre su cucarda,

como suele en la de espigas
una amapola lozana.
De las mujeres los ojos
do quier siguenlo, y se clavan
en su rostro y en su falle,
en su garbo y en su gracia.
Su edad & los cinco lustros
de seguro aun no llegaba,
pues sus facciones guarnecen
aun mas bien bozo que barba.

411
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En rondas y en desafios,
en pendencias y en batallas,
6 con razon o6 sin ella,

siempre era un rayo su espada.

Y aunque bueno, calavera,
y de lijereza tanta,
que cuanto se le ocurria
sin reparo ejecutaba.
En juego y en francachelas ,
v en aventuras galanas,
liberalmente espendia
sus pingiies rentas de Espaiia.
Era un caballo sin freno,
un demonio en carne humana
en tratindose de amores,
en petandole una dama.
Siendo ya tantos los lances
que en su tierna edad contaba,
que era su famoso nombre
conocido en toda Italia.
Y en las calles y balcones
le reconocen por fama ,
y en todas partes se escucha :
Ese es D. Juan. — Ese es Lara.

DE UN VETERANO.

ROMANCE 11

EL ALOJAMIENTO.

En sus cuarteles dejando
recogidas 4 las tropas,
los oficiales y jefes
sus alojamientos toman.

Y por las plazas y calles
pasan, cruzan y se informan
de los nimeros y casas ,

y de si hai lindas patronas.

Coge D. Juan su boleta ,
donde esta la casa anota ,

y en su fogaso moreillo
para buscarla galopa.

Al paso dice requiebros
4 las nifias que se asoman
a los balcones, donaires
& camaradas que topa;

Atropella & los paisanos,
y las mesillas trastorna ,

al atravesar la plaza,
de las pobres vendedoras.
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A su alojamiento llega,
que es una casa de forma
donde un caballero anciano
mui noble y mui rico mora.

Mas en ella no hai mujeres,
lo que & D. Juan incomoda,
recetando al boletero,
por esta fal:a, una soba.

— Cortés el patron recibe
al huésped , que en su persona,
urbanidad y despejo

fina educacion denota.

Y en una vivienda rica,
do nada falta, le aloja,
rogandole honre su mesa,
¥ que cual duefio disponga.

Lara admite agradecido
la invitacion obsequiosa,

y con frases cortesanas
corresponde & tales honras.
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Solo ya con su asistente
se lava, atilda y adorna,
y por registrar la calle
& los balcones se asoma,

No era la calle mui ancha,
y estaba desierta y sola,
por ser mas de mediodia,
que era de comer la hora.

Son las fronteras paredes
las de un convento de monjas,
cuya principal fachada
de arquitectura grandiosa,

A la plaza daba donde
hicieron alto las tropas
con sus bandas y banderas ,

y marciales ceremonias;

De los altos miradores
viéndolo las religiosas,
que no estan como en Espaiia
en reclusion tan angosta. —

Las espaldas del convento,
frente 4 la casa en que mora
D. Juan, daban pues, y en ellas
ventanas y claraboyas,

Con espesas zelosias,
que & las miradas curiosas
de imprudentes libertinos
el osado paso estorban.
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Hécia una de estas ventanas
maquinalmente se tornan
de Lara los negros ojos,
que fuego magico brotan,
Y al traves de los estorbes
juzga ver alguna cosa ,
como un bulto negro y blanco,
que su atencion fija y roba.
— No se engaiid. En el momento
ve que unos dedos asoman
por entre las zelosias ,
y oye una tos sospechosa,
Y una voz sumisa luego
que claro le llama y nnfnbra;
y ¢l corresponde con sefias,
pues el gozo le rebosa,
Pensando que una aventura
rara se le proporciona ;
y de cierta ilustre jéven ,
& quien ha burlado en Roma ,
Recuerda haber entendido
tener una hermana monja ,
que en un convento de Parma
amargas lagrimas llora :
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Pues alli la sepultaron,
no vocacion fervorosa,
sino viles procederes
de un galan que la abandona.
Luego oye que le preguntan :
«Decid , 3 1a calle estd sola?»
La registra con los ojos,
y contesta : «3i, sehora.»
Y al punto una zelosia
se entreabre, y una persona
que ver no pudo, tirdle
n papel que el aire corta,
Cerrandose aquel resquicio
con rapidez, sin que sombra
ni nada & notarse vuelva
detras de la claraboya.

Coge el papel, que traia
dentro una medalla tosca
solo como lastre 0 peso,

que era avisada la monja,
Y con un lapiz escritos
en limpia y gallarda forma,

Lara estos renglones halla,
que con los ojos devora
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« Estaria tan ufana
« con vuestro lijero amor,
« como sumida en dolor
« con vuestro olvido, mi hermana,
« Pues no es abultada, no,
« de vuestro porte galan
« la fama , sefior D. Juan,
« que hasta mi celda llego.
« Quiero que me conozcdis ,
« Y verme no os pesara ;
« solo en vuestra mano esté,
« si de servirme os dignais.
« Esta tarde al coronel
« da, de vuestro regimiento,
« un agasajo el convento ,
«venid, si os place, con él.
«Y en viendo una monja alli
« con una rosa en la mano ,
« Yo soi, yo, que... Pero en vano
« es deciros mas aqui.
« Por fuerza encerrada estoi,
« no tengo ni un protector,
« y solo en vuestro valor
« humilde & buscarlo voi.
« Otro papel tendréis luego
«dentro de un escapulario
« que os pondra el mismo vicario,
« tenéd disimulo , os ruego.

DE UN VETERANO.

« Y sabéd... Mas basta ya.
« sois hidalgo, sois discreto,
« Sois espaiiol... el secreto
« impenetrable serd. »

ROMANCE TIL
EL REFRESCO.

En un bajo locutorio
que adornan hermosos cuadros,
y muebles de terciopelo
en forma de regio estrado,

Esta el coronel de guardias
con su cruz de Santiago,

y con su azul uniforme
de galones y entorchados.

El capellan le acompaia
de su regimiento , cuatro
capitanes ya machuchos,

y el ayudante bizarro.

" Del convento la prelada,,
parentesco, aunque lejano,
con el coronel tenia,

y ha dispuesto agasajarlo.
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Y su adhesion y obediencia
al vencedor con tal acto
manifestar, porque puede
convenirie en todo caso.

Dos modestos sacerdotes ,
v del convento el vicario ,
los honores de la ca:‘;a
haciendo estin mui ufanos.

Y con melifluos semblantes
al coronel adulando ,

y segun las graduaciones
& todos los convidados,

De bronce dorada reja
cierra el anchuroso espacio :
lindero entre Dios y el mundo ,
término entre el siglo y claustro.

Y detras esté estendido
un cortinon de damasco,
miéntras acuden las monjas,
de quienes suenan los pasos,

— Descorrese la cortina
despues de mui breve rato ,

y la comunidad toda
descibrese al otro lado.

DE UN VETERANO, 12

Férmanla unas veinte monjas,
que con los velos echados,
y con las tanicas blancas ,
y con los oscuros mantos ,

Dan & la reja el aspecto
de algun espejo encantado
donde un coro de fantasmas
se ve al conjuro de un mago.

La prelada alzose el velo
con sefioril porte y garbo,
descubriendo un noble rostro,
pero ya sexagenario.

Al coronel un cumplido
hace oportuno, aunque largo,
y manda 4 las religiosas
alzar los velos opacos.

De varios gestos y edades
al descubierto quedaron
los semblantes compungidos,
todos modestos y gratos.—

Uno habia como un cielo
de tanta beldad y tanto
atractivo, grave y noble,
que no es facil ponderarlo.

i
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Tez de nacar, y dos ojos
como poderosos rayos,

y los dientes como perlas
¥ como coral los labios.

Y una palidez, y un todo
tan perfecto y sobrehumano,
que sin humillarle el alma
era imposible mirarlo.

Esta linda religiosa ,
este prodigin, este encanto,
una rosa nacarada
llevaba en la diestra mano.

Con lo que Lara los ojos
clavé y cebo en ella incauto ,
conociendo ser aquella
la que pretende su amparo.

Quedo como queda el ave
bajo el prestigio tirano
de los ojos de la sierpe,

de quien va luego & ser pasto.

La prelada mui oronda
y con gran despejo hablando,
refirié 4 los circunstantes
las misas y los rosarios

DE UN VETERANO.

Que por los reyes Borbones
el monasterio ha aplicado,
y las predicciones cuenta
de varias santas y santos ,

Que aseguran el dominio
de Italia en Felipe y Cérlos,
por ser de la madre Iglesia
hijos predilectos ambos.

Y luego las monjas todas ,
ora en tiple, ora en contralto
mil sandezes refirieron,

mil tontunas preguntaron ,

Que con rubor escuchaban
los clérigos y el vicario ,
retozindoles la risa
4 los otros en los labios.

La que no habl6 una palabra ,
indiferencia afectando ,
fué la hermosa, que el estremo
ocupaba de un escaio.

Si era pasmoso su rostro
su talle era tan gallardo,
que ni las ropas monjiles
lograban desfigurarlo ,
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Bien que aun en ellas habia
ya negligencia, ya ornato,
una y otro disonantes
con la austeridad del claustro.

Y tambien su alta belleza
demostraba 4 vezes algo

como descompuesto, inquieto,
incomprensible y estraiio.
Ya retorciendo de pronto
como convulsos los brazos ,
ya revolviendo sus ojos
como vizcos y encontrados,
Ya frunciendo el entrecejo,
ya mordiéndose los labios;
pero todo pasajero ,
rapidisimo , instantineo ;
Haciendo el desagradable
efecto que en un buen cuadro,
la cabeza de una santa
de Murillo 6 de Ticiano,
Que al resplandor de una vela
se estd de noche mirando;
si & un soplo de viento oscila
la luz, y todos los rasgos,
Sombras , perfiles y toques
se pierden , haciendo acaso
instantineamente un moustruo
del mas prodigioso encanto.

Un esquisito refresco
de almibares delicados,
de sorbetes y bizcochos
sirviose con aparato,
En su bajilla de plata,
Y en sutilisimos vasos
de fabrica de Yenecia
con cifras de oro y con ramos.
Del locutorio ambas partes
faciles comunicaron
dos tornos, que revolvian
velozes 4 todos lados.
Dentro servian las legas,
demandaderos y hermanos
& fuera, obedientes todos
i la prelada y vicario.

Mediada estaba la tarde,
bajaba el sol al ocaso,
y ser la hora de la lista
los tambores avisaron.
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El coronel levan tose
como militar exac to,
obedeciendo al momento
de las cajas el mandato.

Y con palabras corteses
demostrandose obligado
al convento y & las monjas
por su afecto y agasajo,

Se despide ; y les ofrece
la proteccion del mui alto
infante, que de las tropas
coligadas tiene el mando.

La prelada entonce s dice
mui obsequiosa : « Anhelamos
yo y mis hijas, que un recuerdo,
militares tan cristianos

« Lleven, 6 sefior, consigo,
¥ que pueda ser acaso,
como impenetrab le escudo,
bueno en batallas y asaltos. »
Y volviéndose & la linda
con noble desemba razo,

« Traéd ( prosigue ) & estos sefiores

del monasterio el regalo. »

PE UN Vi.TERANO.

Despareci6, y al momento
torn6 la hermosa, en las manos
trayendo un rico azafate
con cartas y escapularios.

Pasé el azafate el torno,

y el reverendo vicario,
siguiendo como discreto
la graduacion y los afios,

Fué de cada concurrente
en el cuello colocando
aquella seiial bendita,

y poniéndole en la mano

De hermandad sellada carta,
por la cual de los sufragios
¢ indulgencias del convento
gozarian como hermanos.

Pero joh Dios! hai una carta,
que no tiene escapulario,

y sin él, como el mas joven
y el ménos condecorado,

Queda D. Juan, lo que pone

en gran apuro al vicario ;

y lo nota la prelada,

que dice en tono mui agrio :
aDios os valga, hermana mia,

y qué mal habéis contado......

os pierde tanta viveza......

id por otro escapulario. »
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Corre la hermosa, figura
que donde estin va & buscarlo,
y torna al punto con uno
que llevaba preparado.

Lo presenta 4 la prelada,
esta se lo da al vicario,
que en el cuello del manecebo
no retarda el colocarlo.

Y el coronel se retira
4 la prelada encargando
que el regimiento encomiende
& Dios y & todos los santos,

ROMANCE 1IV.
UN COMPROMISO.

« Si & una principal mujer
« oprimida, desdichada ,
« contra su gusto encerrada,
« queréis, sefior, proteger,

« Esta noche, pues no hai luna
« & la pared de la huerta ,
« que da 4 una calle desierta ,
«venid, solo, al dar la una.
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«Y & la parte en que un cipres
« descuella, hallaréis subida,
« que por alli carcomida
« la tapia estd, y baja es.
« Y por dentro una escalera
« ya colocada estara,
« que facil paso os dard
« & do mi afan os espera.
« Mi humilde historia sabréis,
« y entonces, cual caballero.....
« Nada exijo, nada quiero,
« 8ino que me oigais y obréis.
« Me parece inoportuno
a un espaiiol militar,
& un hidalgo, asegurar
@ que no corre riesgo alguno ;
« Y encargarle por su honor
« que eterno el secreto guarde.
« No puedo mas, que es mui tarde,
« hasta la noche, sefor. »
Esto la carta decia
que D. Juan con ansia grande
saco del escapulario
donde nunca debié hallarse.
Y que leyé varias vezes
como si acaso dudase ,
de que ser cierto pudiera
un empeiio tan notable.




EL CUENTO

Encerrado en su aposento
estd como delirante
midiéndolo & largos pasos
vy lo que ha de hacer no sabe.

Que es el violar la clausura
sacrilegio formidable
piensa, y se detiene un punto,
mas luego pasa adelante.

Y la beldad de la monja,

y su discrecion y talle,
y la opresion en que gime,
y su arrojo de citarle

Recuerda, y ya se resuelve;
cuando le ocurre lo grave ,
lo criminal, lo espantoso
del paso 4 que va & arrojarse

Que no hai momento seguro
de existencia en los mortales,
y que la justicia eterna
todo lo castiga y sabe.

Va & desistir. Mas le asusta
que la nota de cobarde,
si no acomete la empresa,
con la dama ha de quedarle.
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Y en su edad, salud y brio
juzga estar léjos el trance,
en que basta arrepentirse
al hombre para salvarse

A su siniestra un demonio
tiene, y & su diestra un angel
que ¢l no ve, pero que escucha
aunque le hablan sin hablarle.

Ai de Lara! El pecho cierra
al bilsamo saludable
y al mortifero veneno
i triste humanidad ! lo abre.

« Iré , vive Dios, lo juro,»
alto esclama ; que aunque nadie
con ¢] esté, bien conoce
que le contradice dlguien.

La ciudad un gran sarao
a los jefes y oficiales
daba aquella noche misma
con musica, cena y baile.

Y Lara asiste up momento,
de su lijero caracter
dando, como siempre, pruebas,
esmerado en porte y traje.

451
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Pero hubieran advertido
unos ojos penetrantes ,
que en su locnaz alegria
y movimientos marciales ,
De afectado y violento
daba muestras su semblante,
porque vozes interiores
no cesaban de asustarle.

Era media noche en punto
cuando dej6 Lara el baile,
y des vezes volver quiso
al verse solo en la calle.

Mas resuelto, va & su casa
do toma su capa, y sale
seguido de su asistente,

a quien mandd acompaiarle,

Por la cindad, que dormia,
sin que otro rumor sonase
que el eco de los violines
6 de algun buho los ayes ,

Vaga el joven como loco,
porque el demonio y el dngel
dentro de su mismo pecho
aun empenados combaten.
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Del eterno los juicios
santos son ¢ ineserutables,
Soné en el reloj la una
y decidiose el combate.

Lara del convento llega
a los humildes tapiales,
que alli atienda & su asistente
manda, y decidido parte.
El cipres erguido mira,
que taladrando los aires,
aparece entre las sombras
vago, aterrador gigante.
La pared registra, advierte
derruidos los sillares
de la planta, los ladrillos
descarnados , desiguales.
Tienta, y ve que ofrecen paso,
Y que aun ya lo han dado antes;
audaz trepa, y en la barda
llega pronto & cabalgarse. —
Le pasma el hondo silencio
¥ la oscaridad fragante
de aquel huerto, que domina
sin ver nada. Escuchs el suave
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Marmullo de agua corriente,
y de las hojas que e! aire
mece con su dulce soplo.....
ai! aun puede retirarse.
Mas no se retira. Encuentra
cerca con los dos varales
de una escalera de mano.
En ella logra afirmarse ;
Desciende sin saber donde,
y al tocar la tierra, sale
de detras de un tronco, un bulto
que por el brazo le ase
Con una mano convulsa;
Y una voz, que apénas sabe
si es voz, le dice : Seguidme,
y anda el bulto sin soltarle.
Por la confusion medrosa
de tinieblas impalpables
4 tal hora, con tal guia,
y sin saber & qué parte
Va Lara, como caminan
tras su destino inmutable
sin verlo, del ciego mundo
por las sombras, los mortales.

DE UN VETERANO.

ROMANCE V.

LA MONJA.

De una reducida celda
en el estrecho recinto,
que un claro velon alumbra
encima de un pajecillo,

Se encuentra confuso Lara,
cual por encanto metido
con la misteriosa guia

que le ha llevado & aquel sitio,

Mira en derredor, y encuentra
4 un lado un lecho mezquino,
al otro un reclinatorio
y sobre él un crucifijo.

Dos mui capazes armarios
de nogal negro, un antiguo
escritorio, y taburetes
por la pared repartidos.

Y en medio un bufete halla
cubierto de mantel limpio,
con tortas, bizcochos, dulees,
conservas y pastelillos,




