

IDAD A

CIÓN C

SAAVEDRA

ROMANCES

HISTORICOS

PQ6560

A17

c.1

010396



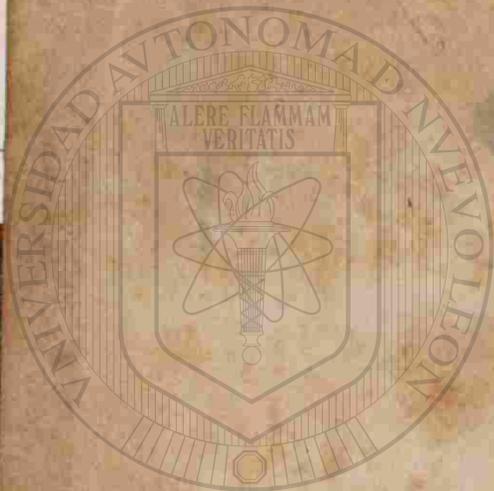
1080021958



EX LIBRIS  
HEMETHERII VALVERDE TELLEZ  
Episcopi Leonensis



41 10 / 1000



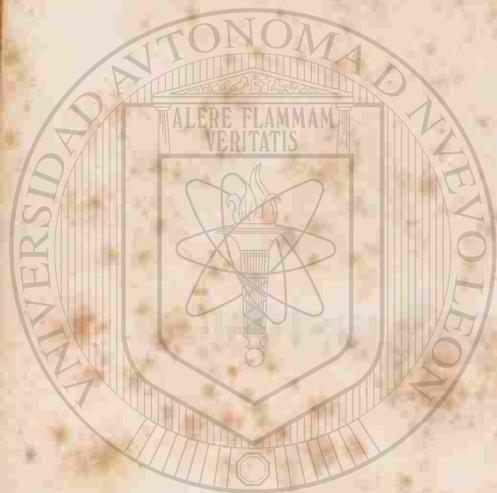
ROMANCES HISTÓRICOS.

UANL

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

®



UANL

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

IMPRESA DE H. FOURNIER Y CA.

CALLE DE SAINT-BENOIT, 50



*Univ. de León*  
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS  
*Ángel de Saavedra*  
*[Signature]*

< ROMANCES

HISTÓRICOS >

DE

D. ÁNGEL DE SAAVEDRA.

DUQUE DE RIVAS.

UANI



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN  
Biblioteca Valverde y Tellez  
Capilla Alfonsina  
Biblioteca Universitaria

PARIS

LIBRERÍA DE D. VICENTE SALVA

CALLE DE LILLE, No 4

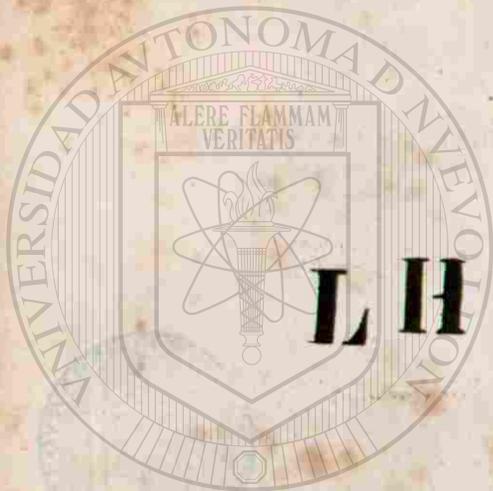
1844

FONDO EMERITO  
VALVERDE Y TELLEZ

46673

P. 6560

A 79



FONDO EMETERIO  
VALVERDE Y TELLEZ



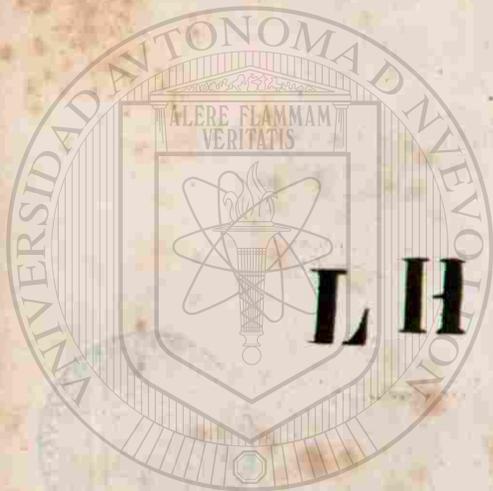
## PRÓLOGO.

Sea cual fuere la opinión que se adopte acerca del origen del romance octosílabo castellano, no puede dudarse que se confunde con el de la lengua misma, también llamada *romance*, y que fué el metro propio de nuestra poesía popular más antigua, de la que cantaba el vulgo, y de la que conservaba en su memoria las hazañas, los milagros, los amores y todo género de tradiciones. Tenemos muchos compuestos en la más remota antigüedad, ignorándose el nombre de sus autores; y aunque rudos é inarmoniosos, ofrecen sumo interés, y son tan vigorosos en la espre-

010396

P. 6560

A 79



FONDO EMETERIO  
VALVERDE Y TELLEZ



## PRÓLOGO.

Sea cual fuere la opinión que se adopte acerca del origen del romance octosílabo castellano, no puede dudarse que se confunde con el de la lengua misma, también llamada *romance*, y que fué el metro propio de nuestra poesía popular más antigua, de la que cantaba el vulgo, y de la que conservaba en su memoria las hazañas, los milagros, los amores y todo género de tradiciones. Tenemos muchos compuestos en la más remota antigüedad, ignorándose el nombre de sus autores; y aunque rudos é inarmoniosos, ofrecen sumo interés, y son tan vigorosos en la espre-

010396

sion y en los pensamientos, que nos encanta su lectura; encontrando en ellos nuestra verdadera poesía castiza, original y robusta, luchando con una lengua naciente, estrecha, insonora y semi-bárbara. Su efecto es tan grande, como se advierte cuando los oímos intercalados con toda su rudeza, y con su anti-guo lenguaje, en el diálogo de comedias históricas muy posteriores. Célebres ingenios del siglo xvii dieron con ellos, aunque pertenecientes á época tan inculta, y á una literatura tan atrasada, mucho realze á sus composiciones. Luis Vélez de Guevara en su drama titulado *Reinar despues de morir*, Cubillo de Aragon en *El rayo de Andalucía*, y los autores de *La mas hidalga hermosura* lo hicieron así con mucho acierto, ingiriendo en estas comedias los romances, que muchos años atras andaban ya en los labios del vulgo, solemnizando el infortunio de Doña Ines de Castro, la muerte y venganza de los Infantes de Lara, y la noble determinacion tomada por los castellanos de libertar á su conde Fernan-González, preso á traicion por el rei de Navarra. Innumerables ejemplos pudiéramos citar de esto mismo. Y el apoderarse así á la letra de los antiguos romances, para realzar con ellos los dramas históricos, ha merecido elogio hasta

del severo y clásico Moratin en su obra titulada: *Origenes del teatro español*.

El romance octosilabo mas acomodado á los oídos y á la memoria del vulgo, que los informes y pesados versos del poema del Cid, y que los alejandrinos mas ataviados y cultos de Gonzalo de Berceo, prevaleció sobre ellos campeando siempre como verdadero metro nacional. No solo se cantaban en él hazañas pasadas, sino que se escribían nuevos romances siempre que ocurrian acontecimientos notables, y sucesos ó hechos de armas, cuya memoria debia conservarse. Y habia poetas de profesion en los campamentos de nuestros caudillos, y en las cortes de nuestros reyes, que cantaban en este metro sus proezas y sus conquistas. El glorioso rei San Fernando llevaba en las huestes con que ganó á Sevilla á *Nicolas de los romances*, sobrenombre que le dan las crónicas, y que demuestra cuál era su ejercicio, y ejercicio á que debió repartimiento despues de la conquista, entrando á la parte con los guerreros, como poeta de la expedicion, en el despojo de la victoria. ¿No recuerda esto la importancia que tuvieron los bardos de los antiguos pueblos del norte, porque eran los que conservaban la historia de sus hazañas?

La consideracion que merecian los romances históricos de aquellos siglos, y el crédito y fe que se les daba, se conoce al recordar, que de las tradiciones conservadas en ellos, se formaron muchas de las narraciones de las crónicas, que se escribieron despues. Narraciones que aun cuando sean de hechos falsos ó exagerados, y que por lo tanto hayan sido últimamente arrojados de la historia por la crítica moderna, tienen siempre para nosotros una ventaja inapreciable, la de darnos á conocer las ideas de los siglos en que se escribieron y creyeron.

Los romances mas antiguos que poseemos refieren hazañas ó milagros y caballerías de la corte de Carlo-Magno, por donde se ve que nuestra poesia tuvo el mismo origen que la de todos los países del mundo: la admiracion de los grandes hechos, y el entusiasmo religioso. Estos romances antiquísimos tienen la misma estructura con que hoy los hacemos; pues son versos de ocho sílabas, en que los impares van libres ó sueltos, y los pares rimados con una misma desinencia. Y en esta estructura particular, y colocacion alternada de la rima, apoya el ilustrado Conde su opinion, que es la mas admitida, de que el romance castellano proviene de los versos árabes de diez y seis

sílabas, pareados, esto es, rimados de dos en dos; que se escribieron por ignorancia ó de intento, divididos en emistiquios, y cada uno de estos en un renglon aparte, resultando la rima alternada y como hoy la colocamos en el romance.

Estos fueron constantemente escritos en consonante rigoroso y uniforme, lo que les daba un monótono y continuado martilleo mui desapacible. Y en los mas antiguos, como escritos en la infancia de la lengua, y cuando aun no estaba fijada, los poetas añadian letras y sílabas á las palabras finales de los versos, ya para completar el número, ya para formar el sonsonete. Siendo ciertamente mui desagradable y fastidiosa la repeticion del mismo sonido cada dos versos veinte ó treinta veces, ó acaso mas, pues algunos de aquellos romances son de bastante estension; los adelantos de la lengua y del buen gusto produjeron la invencion y adopcion del asonante. Bien sea este, como muchos creen, y no sin fundamento, tomado del árabe; bien que se descubriese por mera casualidad; bien que el deseo de evitar la pesadez de la repeticion de un mismo consonante hiciese observar, que en nuestra lengua basta la conformidad de las dos últimas vocales de una palabra con las de otra,

para formar una rima mui distinta y armoniosa; el romance se apoderó esclusivamente de este primor de nuestro idioma, de esta semi-desinencia, que luego se introdujo en otros metros, como artificio esclusivo de la versificacion castellana, y que mas adelante admitió el vulgo con particular y decidida preferencia en sus seguidillas, tiranas, etc. Pero no hai ejemplo de esta ventajosa innovacion anterior al siglo XVI.

Mucho ganó con ella el romance en soltura, facilidad y armonía, como ganó, bien que á costa tal vez de energía y severidad, en orden, gala y correccion, cultivado por los ingenios de aquella época aventajada. Y saliendo del estrecho campo á que estaba reducido, empezó en manos del fecundo Lope de Vega, del lozano Góngora, del portentoso Calderon, y de otros buenos ingenios, á prestarse á todo género de asuntos, ya eróticos, ya filosóficos, ya místicos, ya satíricos, engalanándose con todos los atavios de la buena poesía. Entonces nacieron los romances *moriscos*, engañándose mucho los que, escasos de erudicion, juzgan estas composiciones originariamente árabes. Error que se nota con solo considerar que ni las costumbres, ni los afectos ni las creencias, que en ellos se atribuyen á perso-

najes moros, son los de aquella nacion; advirtiéndose desde luego que son cristianos enmascarados con nombres y trajes moriscos; moda que produjo mui felices composiciones, y que estuvo una temporada tan en boga entre nuestros poetas, que el mismo Góngora, que la ridiculizó festivamente en un romance joco-so, tuvo que obedecer á ella, y escribió muchos y mui bellos romances moriscos. Inventados fueron, pues, estos por los ingenios castellanos; y los que Pérez de Hita introdujo en su *Historia de las guerras civiles de Granada*, compuestos por él, como todo el libro, exornado con narraciones fabulosas. No es esto negar absolutamente que pueda acaso alguno de los romances moriscos de aquel tiempo ser traduccion ó imitacion de alguna antigua composicion árabe.

En pos de los romances moriscos vinieron los *pastoriles*, en que fué estremado el Príncipe de Esquilache, y en que perdió aquel metro mucho vigor y lozania, ganando algo en ternura y en sencillez. El ingenio colosal de Quevedo se apoderó tambien del romance para la sátira, y le dió en este género un ensanche sin límite, y una facilidad sin igual, haciéndolo asiento, no solo de todas las festivas sales de nuestra lengua, sino de los pensa-

mientos mas nuevos y originales, y de todas las frases mas agudas y festivas de que es capaz idioma alguno.

El romance octosilábico castellano se adoptó mui desde luego por los poetas dramáticos, y en comedias anteriores á Lope de Vega lo vemos ya introducido, y continúa hasta nosotros siendo el metro favorito del teatro. Nuestros antiguos poetas cómicos lo mezclaron con quintillas, redondillas, cuartetas, décimas, octavas, sonetos, liras, y aun versos sueltos, mirando como una belleza del drama la variedad de la versificación; pero en Lope, Alarcon, Tirso, Calderon, Moreto, Rójas y demas insignes dramáticos se observa que emplearon casi exclusivamente el romance para las narraciones. Este fué luego enseñoreándose completamente de la escena cómica, hasta que se hizo dueño absoluto de ella, á fines del siglo pasado, arrojando de su término los demas metros. Castriillon fué el primero de los modernos que restableció el antiguo gusto de variar la versificación en la comedia; y hoi dia se ha (en nuestra opinion con mui buen acuerdo) completamente restablecido.

La misma popularidad de que gozó el romance desde su origen, por los asuntos que le fueron peculiares; la facilidad que adquirió

su composicion con la introduccion del asonante; la vulgaridad que le dió el diálogo cómico; y la soltura y ensanches que debió, como dejamos dicho, al gigantesco ingenio de Quevedo, lo fueron entregando al brazo seglar de los meros versificadores y de los copleros vergonzantes. Y convertido al fin en su patrimonio esclusivo, murió á sus manos, ya hinchado y ridículamente culto; ya lánguido, trivial y chabacano. Desacreditándose hasta tal punto, que fué últimamente mirado como el verso escrito solo para el vulgo, y como el que podia permitirsele al vulgo en sus groseras composiciones; y los hombres literatos comenzaron á asquearlo y á desdeñarlo.

En vano Luzan hizo su elogio, y demostró su importancia en el renacimiento de la poesia española, á mediados del siglo pasado. En vano Meléndez justificó con su ejemplo la doctrina de aquel erudito, y escribió no solo romances cróticos y descriptivos, sino tambien composiciones líricas de un género mas filosófico y atrevido en el mismo metro. Y en vano se reimprimieron muchos romances antiguos, con razonados prólogos, tributando al género los elogios mas encarecidos: el romance no resucitó. Los ingenios que han honrado nuestro Parnaso despues de Meléndez, apenas han

escrito alguno que otro, ya erótico ya jocoso, dedicándose esclusivamente al cultivo de los metros italianos. Y los poetas mas recientes tampoco han hecho esfuerzo alguno á favor del romance, ya que tantos hacen por resucitar las coplas de arte mayor, y por aclimatar en nuestro suelo los cuartetos endecasílabos con consonantes agudos, que dan á nuestra lengua un giro mezquino, y una canturía, mas propios del idioma frances que del castellano.

Es ciertamente extraño que en esta época de ensanche, y acaso de regeneracion (en que la poesía rompiendo los estrechos límites de reglas arbitrarias, aunque respetadas por un siglo entero, pugna por volver á su origen, dejando á un lado la servil imitacion de griegos y latinos, y buscando inspiraciones propias en épocas mas en armonía con las sociedades modernas), no haya renacido con muchas ventajas el romance octosílabo castellano. Pues buscándose en los tiempos feudales y en los siglos caballerescos los asuntos y el colorido de la poesía actual, ningun otro metro podia encontrarse mas á propósito, como castizo y original; como nacido en la época misma de los héroes que ahora se celebran; como depósito de esos matices mismos que hoy se buscan con tanto empeño; y como el mas adecuado, en fin, por

su sencillez, facilidad y soltura, á todos los tonos de la poesía; y por lo tanto á los atrevidos, variados y desiguales vuelos del *romanticismo*.

Pero aun mas extraño es que en esta época misma, literatos que gozan de justa nombradía, hayan emprendido proscribir *por principios* el romance, como indigno del Parnaso español, y como metro despreciable y chabacano. El primero que ha escrito contra el romance ha sido un extranjero; el alemán Schelegel, el que sin negarle gracia y gallardía, decide que no es capaz de la poesía digna de elogios y de imitacion. Que un extranjero se haya equivocado, y sentenciado sin conocimiento de causa, no es de extrañar, pero sí lo es, y mucho, que le hayan seguido y reforzado escritores nacionales, y no ignorantes por cierto de nuestra literatura.

En una obra elemental, que anda de real orden en manos de la juventud, se deprime hasta con encono, y se ridiculiza hasta con pueril acritud el romance octosilábico castellano, como indigno de la poesía alta, noble y sublime. Se asegura en ella que *aunque venga á escribirle el mismo Apolo, no le puede quitar ni la medida, ni el corte, ni el ritmo, ni el aire, ni el sonsonete de jácara*. Y se sienta como po-

sitivo, que las mas triviales y chabacanas se ocurren inmediatamente á todo español, que lee ú oye una ó dos coplas de romance, aunque este sea mui bueno, y de asunto mui grave y elevado. Decidir tan absolutamente contra un metro en que tan escelentes cosas se han escrito; que es sin disputa la forma en que apareció nuestra verdadera poesía nacional; que se ha amoldado siempre con ventaja á todos los géneros, á todos los tonos, á todos los matices, á todos los asuntos imaginables, en manos de nuestros mejores poetas; y, que ya rudo, vigoroso y desaliñado, ya galano y florido, ya tierno y melancólico, ya templado y armonioso, ya jovial y satírico, se ostenta siempre como la mayor riqueza de nuestro parnaso; es un incomprendible atrevimiento, fundado en un aislado capricho, que se opone á la opinion general.

Dígase enhorabuena que el romance octosílabo no es á propósito para escribir en él toda una *Epopéya*, (si es que á alguien le da en este siglo la mala tentacion de escribir alguna); pero escluirlo de la poesía sublime, de la poesía histórica, de muchas partes de la *Epopéya* misma, como las narraciones, las descripciones, las sentencias filosóficas, los cuadros poéticos, cuando tenemos tan escelentes trozos

de estas clases escritos por nuestros mejores autores en romance; es demasiado pretender, es arrojarse con suma lijereza á dar una sentencia definitiva, que carece de fundamento.

Dice el autor que impugnamos, que todo romance recuerda una *jácara* vulgar. ¿Quién que tenga oído y alma recuerda las chabacanadas del vulgo cuando lee ú oye el sencillo y sublime romance histórico, en que se pinta *al señor de Hita y Buitrago*, en la batalla de Aljubarrota, que viendo á su rei con el caballo muerto, le da el suyo para que se salve de aquel desastre, le recomienda á su hijo, y se entra á pié á morir como bueno en lo recio de la pelea?... ¿Quién recuerda las coplas de los ciegos, cuando lee el riquísimo romance de Góngora á *Angélica y Medoro*, tan lleno de poesía, de amor, de encanto; ó los romances del Cid, muchos de los pastoriles de Esquilache, y los tiernos y de estructura lírica de Meléndez? ¿A quién, en fin, se le ocurren esas vulgarachadas, que tan presentes tiene el preceptista, cuando le encantan en el teatro los hermosísimos romances en que el gran Calderon hace sus esposiciones, y en los que todos los géneros, todos los estilos se ven tan maestramente manejados? — Y en vano es alegar en contra nuestra el gran número de perver-

esos romances que se han escrito; porque tambien se han escrito gran número de malísimas octavas, de enrevesados tercetos, de sonetos abominables. Y al que me arguya con los romances de Montoro y Marujan, yo le opondré las ridículas y estravagantes silvas de Gracian, y los desmayados y prosáicos endecasílabos de Iriarte, y no nos quedaremos nada á deber.

Ciertamente aun no le ha ocurrido á ningun italiano el proibir los sonoros y flúidos versos cortos cantables, tesoro inagotable de su idioma, y tan cultivado y engrandecido por Metastasio, y otros grandes poetas; fundado en que son los mismos que cantan, vulgarizan y achabacanan los copleros improvisadores de las hosterías y de las plazas públicas. Y precisamente en ellos ha escrito el insigne Manzoni una de las odas mas altas, sublimes y filosóficas de nuestros dias, la que intitula *el 5 de mayo*, y cuyo argumento es la muerte de Napoleon. ¿Y el frances Beranger no ha colocado su nombre entre los primeros líricos de este siglo, sin escribir mas que en los metros mas vulgares de su pais?

No somos nosotros de los que creen que la poesía consiste únicamente en la forma con que se espresa el pensamiento, atribuyendo

todo el encanto de este arte divino, solo á la espresion. Por lo tanto no damos tanta importancia al metro que busca el poeta para transmitirnos las imágenes de su fantasía, y los afectos de su alma. Creemos sin embargo que ciertas formas pueden contribuir á aumentar el efecto en algunos casos, y que ciertas armonías pueden escitar mas ó ménos nuestras emociones. Pero fijar reglas en el particular, y que el frio preceptista decida magistralmente en la materia, y marque (aunque sea citando á Horacio) en qué número y con qué armonía se han de espresar tales y tales pensamientos, tales y tales pasiones, nos parece absurdo. — ¿Y esas reglas en qué pueden fundarse?..... ¿No vemos la rotunda y pomposa octava, el verso heróico por escelencia, aplicada con tanta facilidad y magisterio, por el flexible ingenio de Ariosto, á todos los tonos, desde el mas sublime y apasionado, hasta el mas trivial y burlesco; ya á la narracion épica mas alta, ya á la descripcion mas florida y lozana, ya á la relacion mas baja y vulgar? ¿Y no parece, al leer el *Orlando*, que la octava está inventada, ex-profeso, para cada uno de estos géneros, para cada uno de estos estilos tan diversos y tan encontrados?..... Lo mismo diremos de los demas metros. En los severos

tercetos en que el terrible Dante nos pinta sus espantosas visiones, escribió el templado y melancólico Rioja sus pensamientos morales y apacibles; y en tercetos están escritas las sátiras de los Argensolas, y aun las mas libres y sarcásticas de Quevedo y de Arriaza. ¿Y el soneto?..... No hai combinacion métrica y rítmica mas artificiosa, de mas pompa y majestad: parece hecha adrede para encerrar los pensamientos mas sublimes y encumbrados. Pues tan felizmente se presta á los místicos y á los históricos, como á los profundos y filosóficos de los Argensolas, á los risueños y floridos de Arguijo, á los melancólicos y pastoriles del Bachiller Francisco de la Torre, y á los chistosos, libres y hasta chabacanos del gran Quevedo. ¿En qué ejemplos, pues, fundan los preceptistas esas reglas con que quieren tiranizar al ingenio, y encadenar la imaginacion?..... Por fortuna el ingenio creador y la imaginacion fecunda producen sus grandes bellezas, sin acordarse de los preceptistas, y echando mano del instrumento que su propio instinto les sugiere, como el mas á propósito, en el momento de la inspiracion.

Si todos los metros se prestan mas ó ménos á todos los géneros de poesia, y en todos ellos pueden expresar felizmente sus ideas y sus

afectos los verdaderos poetas, porque saben darles el tono, el giro y la armonia mas convenientes á la espresion de sus pensamientos y de sus pasiones; el romance octosilábico castellano es acaso la combinacion métrica, que obteniendo la primacia para la poesia histórica, como la mas apta para la narracion y la descripcion, se presta mas naturalmente á todo género de asuntos, á toda especie de composiciones. Su facilidad aparente, esa facilidad misma, que le echan en cara los que creen que la poesia consiste en vencer dificultades de rima y de versificacion, le da una elasticidad suma, y es sin disputa uno de sus mayores méritos; y si se examina esa facilidad, se hallará acaso en ella un peligrosísimo escollo para el poeta. La variacion de sus giros y de sus cortes, pues los que le niegan este dote no han leído los hermosos romances que Calderon introduce en sus comedias, y en que con efectos sorprendentes los ha diversificado hasta lo infinito, hacen al romance el metro mas á propósito para el cambio de tono, y para la variacion de colorido. Y hasta la armonia del asonante, que en una composicion larga puede de cuando en cuando variarse sin la menor dificultad, y que es tan esclusivamente española, tan grata á los oidos españoles, tan varia, y de suyo tan

dulce y tan poco fatigosa, hace del romance castellano el instrumento mas á propósito para todo género de asuntos. Y, su rapidez misma ¿no está indicando que es el verso octosílabo el mas adecuado para espresar los grandes pensamientos filosóficos, las sentencias profundas, y la sencillez y viveza de los afectos?

Engolfados en esta materia, fuerza es que cite algunos ejemplos en apoyo de cuanto dejamos dicho, y para demostrar mas palpablemente cuán sin razon se ha pronunciado la sentencia contra el romance. Mas no iremos á buscar lo mas esquisito y primoroso que en ellos se encuentra, sino que echaremos mano de lo primero que ocurra á nuestra memoria. Copiaremos, pues, algo de aquel romance anónimo de las exequias del maestre D. Álvaro de Luna. Dice así:

« Iba declinando el dia  
su curso y ligeras horas,  
y el padre que al mundo alumbra  
para occidente se torna.  
A los reflejos divinos  
de aquella luz milagrosa,  
pálidos, descoloridos,  
cubiertos de negras sombras,  
amenazaba la noche,  
mustia, temerosa y sorda;  
no de luzeros vestida

de que se pule y se adorna.  
La luna en el primer cielo  
con las nubes se arreboza,  
y en los escondidos valles  
aljófara y perlas llora.  
De las aldeas vecinas  
dejan desiertas y solas,  
unos las casas baldías,  
otros las pajizas chozas.  
Sonaba en Valladolid  
el eco de voces roncadas,  
y responden los quejidos  
de las apartadas rocas.  
Hace señal San Benito,  
y su rico templo adornan  
con los funestos tapices  
de bayeta lastimosa.  
Murmuraban por las calles  
de unas orejas en otras,  
la no pensada caída  
de aquella Luna hermosa.  
Juntáronse los ilustres,  
y las iglesias entonan  
el entierro de aquel cuerpo,  
que del cuello sangre brota.  
En los hombros le reciben  
cuatro con sus cruces rojas,  
que le sirvieron en vida  
y en la muerte le dan honra.  
Pusieron el cuerpo helado  
debajo una dura losa,  
y con el peso insufrible  
dió temblor la tierra toda.  
Al rededor de la tumba  
arden lumbres, todos lloran  
de la miseria infelize

la tragedia lastimosa.  
 Sallozan sus tiernos hijos,  
 lamenta su triste esposa,  
 y de su vertida sangre  
 pide al cielo la deshonra. etc., etc.»

Acaso para los que opinan que la poesía consiste en huecos sonidos, y en pomposas cláusulas, no tendrán mérito estos versos. Pero á nosotros nos hacen mucho efecto, y nos parece que están llenos de sublime sencillez, que son altamente poéticos; y que este bellissimo trozo de poesía histórica no tendría ni mas vida, ni mas nobleza, ni mas dignidad escrito en octavas ó en tercetos.

Por no alargarnos demasiado no copiaremos algunos trozos de los romances de Bernardo del Carpio, llenos de robustez y de sensibilidad; ó de los de Arias Gonzalo, en que tan bien pintadas están la lealtad y entereza de aquel insigne castellano, de aquel desventurado padre; ó de los que refieren las bodas de Doña Lambra con el Señor de Villaren y de Barbadillo, tan llenos de interes y de vida; pues todos ellos, á pesar de la rudeza de estilo y de la estrechez del lenguaje, están rebosando poesía castiza y original.

El alcaide de Molina escita así á sus soldados á la pelea en un romance anónimo:

«Dejad la seda y brocado,  
 vestid la malla y el ante,  
 embrazad la adarga al pecho,  
 tomad lanza y corvo alfanje.  
 Hacéd rostro á la fortuna,  
 tal ocasion no se escape,  
 mostrad el pecho robusto  
 al furor del duro Marte.»

¿Son ménos varoniles estos belicosos acentos por sonar en versos asonantados de ocho sílabas?

Léanse las maldiciones de las Troyanas á Helena; la pintura del rei D. Rodrigo huyendo del desastre del Guadalete, y la lucha de D. Pedro el Cruel y de D. Enrique, en la que

«Riñeron los dos hermanos,  
 y de tal suerte riñeron,  
 que fuera Cain el vivo  
 á no haberlo sido el muerto.»

Recuérdense los lamentos del alcaide de Alhama cuando pierde esta fortaleza; y examínese, en fin, el razonamiento de Rui Diaz del Vivar al Conde Lozano, desafiándolo para vengar á su ultrajado padre, y se verá hasta dónde se remonta el romance octosílabo castellano, en la narracion y en la espresion de los elevados y heróicos sentimientos.

¿Será necesario á un español, que escribe para españoles, citar los trozos de las *Mocedades del Cid*, de Guillen de Castro; del *Heraclio*, de Calderon, y aun de la *Verdad sospechosa*, de Alarcon, escritos en verso octosilabo asonantado, y tan hermosa y maestramente traducidos en versos franceses por el gran Corneille, el padre del teatro frances? Pues compárense los versos castellanos con la traduccion, y se verá que no son en nada inferiores, aunque de romance, á los pomposos alejandrinos en que se tradujeron, y que en estos no ha ganado nada la espresion de los pensamientos de nuestros autores.

Si tanta energía y sencillez ofrece el romance para los asuntos históricos, ¿cuánto se presta á la descripcion poética, y á los afectos blandos! No copiamos, porque es mui conocido, el bellissimo romance, ya mencionado, de Góngora á *Angélica y Medoro*, tan rico de poesía, tan armonioso, tan bien escrito. Léase esta preciosa composicion, y las descripciones de las fiestas de toros y cañas en otros romances moriscos, y el tierno y apasionado de Meléndez á *Rosania en los fuegos*; y se hallará en ellos la verdadera elocucion poética, y se verá que en nada ceden á las mejores composiciones, que á los mismos asuntos han he-

cho grandes poetas en versos endecasílabos.

La poesía descriptiva que cabe en el metro que defendemos, puede verse en los versos siguientes:

« Entraron los sarracinos  
en caballos alazanes,  
de naranjado y de verde  
marlotas y capellares.  
En las adargas tenían  
por empresas sus alfanjes  
hechos arcos de Cupido,  
y por letra: *Fuego y sangre*. etc. »

O en aquellos:

« Cuando las sagradas aguas  
del ancho y sagrado Bétis,  
con la multitud de barcos  
con dificultad parecen;  
cuando entoldadas las popas  
de juncia y de ramas verdes,  
en el agua escaramuzan  
á pesar de sus corrientes;  
cuando mil alegres cantos  
que los sentidos suspenden,  
interrumpen á los vientos  
y enamoran á los pezes;  
cuando en las torres mas altas  
mil luminarias parecen,  
y cual velozes cometas  
atraviesan los cohetes;  
entónces, etc. »

O en estos :

« Nunca las puertas de oriente  
abrió tan hermosa el Alba,  
cuando saca de aleluis  
las bellas sienes orladas. »

O en estos otros de Góngora :

« Mirábalo en los ramblares  
ora á caballo, ora á pié,  
rendir al fiero animal  
de las otras fieras rei.  
Y con la real cabeza,  
y con la espantosa piel,  
ornar de su ingrata mora  
la respetada pared. »

¿ Y en la espresion de los afectos ya fuertes  
é impetuosos, ya tiernos y melancólicos, qué  
metro aventaja al romance? No es posible es-  
presar mejor la indignacion, que lo está en el  
final de aquel romance, del desafio del moro  
Tarfé :

« Esto el moro Tarfè escribe  
con tanta cólera y rabia,  
que donde pone la pluma  
el delgado papel rasga. »

Nótese el desórden de la armonía en este últi-  
mo verso.

¡ Qué interesante y tierna melancolía reina  
en todo el romance de Góngora del *Forzado de  
Dragut*, que empieza :

« Amarrado al duro banco  
de una galera turquesca,  
ambas manos en el remo,  
ambos ojos en la tierra, etc. »

La tierna emocion del cautivo, que descubre  
desde el mar los montes y las torres de su pa-  
tria, me recuerdan los siguientes cuatro versos  
de Mátos al mismo asunto en la comedia titu-  
lada : *El Genízaro de Hungria* :

« Alargando iba los ojos  
hácia mi querida patria,  
á donde en prision mas dulce  
dejaba cautiva el alma. »

¿ Podia escribirse mejor en endecasílabos el  
terrible diálogo de Fócás y Astolfo en el *He-  
raclio* de Calderon, solicitando el tirano cono-  
cer la verdad para acabar con la sangre de su  
enemigo, y obligándole el leal anciano á que  
la respete, por temor de derramar la de su pro-  
pio hijo? En romance está escrito este diálogo,  
y seguramente al saborearlo en la escena na-  
die recuerda las jácaras que acaso acaba de oír  
al ciego en la esquina del teatro, por mas que  
tengan el mismo *sonsonete*.

Ningun otro metro se presta tanto, por su sencillez, como el romance, á espresar las sentencias morales y los grandes pensamientos filosóficos. Recordemos aquellos dos versos de Guevara :

« Que con decir que son hombres  
no se disculpan los reyes. »

O estos de Calderon :

« O honor, fiero basilisco,  
que si á ti mismo te miras  
te das la muerte á ti mismo. »

Y aquellos otros :

« Hipócrita mongibelo,  
nieve ostentas, fuego escondes ;  
¿ qué harán los pechos humanos  
si saben mentir los montes ? »

Y los que dicen :

..... Que nunca tuvo  
lo no bien hecho otra enmienda  
del arrojó que lo obró,  
que el valor que lo sustenta.

Y los que pone en boca de Don Juan Malec,  
en la comedia titulada : *Amar despues de la  
muerte, ó el Tuzani de las Alpujarras*, en que

refiriendo el noble anciano á sus compatriotas los moriscos la ofensa que acaban de hacerle en el ayuntamiento ; cuando va á contar que le han dado con su propio báculo un golpe afrentoso, se detiene, y dice :

..... Esto basta,  
que hai cosas que cuesta mas  
el decirlas, que el pasarlas.

Seria necesario un tomo entero para copiar todos los ejemplos de esta clase que se nos ocurren. Y otro para los que podiamos recordar de espresiones nuevas y pintorescas con que este fecundo metro ha enriquecido la poesía castellana. Y si lo consideramos aplicado á la sátira, y á los asuntos jocosos, en manos de Góngora y de Quevedo, ¡ cuánto podriamos citar en su abono ! ¡ Qué tesoro inmenso de frases felicísimas, de giros extraordinarios, de pensamientos inesperados, que en cualquiera otro metro hubieran acaso perdido algo de su frescura, de su malicia y de su originalidad !

Pero basta ya, porque no hai literato alguno, versado en la lectura de nuestros poetas líricos y dramáticos, á quien no sean familiares los hermosos trozos de poesía, de todos los géneros y tonos, escritos en verso octosílabo asonantado, y tan apreciables por lo ménos

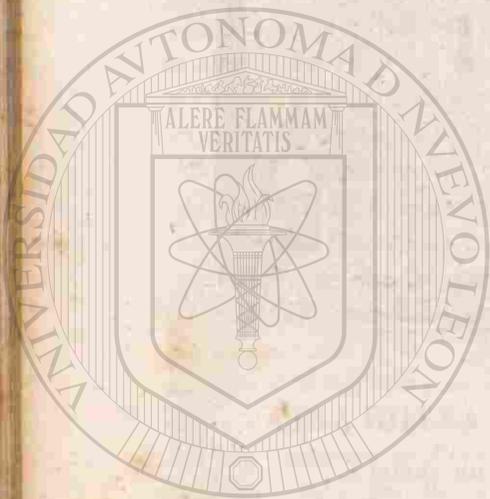
como cuantos se puedan citar en cualquiera otra especie de versificación.

El romance, que es el metro castizo de nuestra lengua, en el que se cantaron las hazañas de nuestros mayores, el que cultivaron y engalanaron nuestros mejores poetas, el que tan bien suena en el diálogo escénico, el que tan dócil se amolda á todos los asuntos, á todos los estilos, tan fácil, tan sonoro, asiento del asonante, primor exclusivo de nuestra hermosa lengua (debido á su variedad infinita de terminaciones, y al sonido puro, fijo, invariable de sus cinco vocales) no debe ser despreciado, ni olvidado por metros y combinaciones rítmicas, que hemos tomado, ciertamente con muchas ventajas, de otro idioma. Y aunque con ellos y con ellas se ha enriquecido el nuestro, y se han escrito muchas obras admirables en todo género, no renunciemos al abundante y rico tesoro de elocución poética castellana que en los romances octosilábicos poseemos, ni desechemos uno de nuestros mejores títulos á la gloria poética.

El romance, pues, tan á propósito, como dejamos repetido, para la narración y descripción, para espresar los pensamientos filosóficos, y para el diálogo, debe, sobre todo, campar en la poesía histórica, en la relación de

los sucesos memorables: así empezó en los siglos rudos de su nacimiento. Volverlo á su primer objeto y á su primitivo vigor y enérgica sencillez, sin olvidar los adelantos del lenguaje, del gusto y de la filosofía, y aprovechándose de todos los atavíos con que nuestros buenos ingenios lo han engalanado, sería ocupación digna de los aventajados poetas, que nunca escasean en nuestro privilegiado suelo. Con débiles fuerzas he intentado yo tan difícil é importante empresa, escribiendo esta colección de *Romances históricos*, que presento al público. Mis lectores ilustrados decidirán si he logrado mi intento. Si no he sido tan dichoso, al ménos habré conseguido llamar la atención sobre el romance castellano, y sobre la poesía histórica, á la estudiosa juventud, que con tanto aprovechamiento cultiva hoy entre nosotros la amena literatura, dando diariamente, en composiciones de mucho mérito, claras pruebas de fecundo ingenio y de brillante imaginación.





UNA ANTIGUALLA  
DE SEVILLA.

AL SEÑOR DON MANUEL CEPERO.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

ROMANCE I.

®

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

EL CANDIL.

Mas há de quinientos años,  
en una torcida calle,  
que de Sevilla, en el centro,  
da paso á otras principales;

Cerca de la media noche,  
cuando la ciudad mas grande  
es de un grande cementerio  
en silencio y paz imágen;

De dos desnudas espadas  
que trababan un combate,  
turbó el repentino encuentro  
las tinieblas impalpables.

El crujir de los aceros  
sonó por breves instantes,  
lanzando azules centellas,  
meteoro de desastres.

Y al gemido, ¡ *Dios me valga!*  
¡ *Muerto soy!* , y al golpe grave  
de un cuerpo que á tierra vino,  
el silencio y paz renacen.

Al punto una ventanilla  
de un pobre casuco abren;  
y de tendones y huesos,  
sin jugo, como sin carne,  
Una mano y brazo asoman,  
que sostienen por el aire  
un candil, cuyos destellos  
dan luz súbita á la calle.

En pos un rostro aparece  
de gomia ó bruja espantable,  
á que otra marchita mano  
ó cubre ó da sombra en parte.

Ser dijérase la muerte  
que salia á apoderarse  
de aquella víctima humana  
que acababan de inmolarle;

O de la eterna justicia,  
de cuyas miradas nadie  
consigue ocultar un crimen,  
el testigo formidable.

Pues á la llama mezquina,  
con el ambiente ondeante,  
que dando luz roja al muro  
dibujaba desiguales

Los tejados y azoteas  
sobre el oscuro zelaje,  
dando fantásticas formas  
á esquinas y boca-calles,

Se vió en medio del arroyo,  
cubierto de lodo y sangre,  
el negro bulto tendido  
de un traspasado cadáver.

Y de pié á su frente un hombre,  
vestido negro ropaje,  
con una espada en la mano,  
roja hasta los gavilanes.

El cual, en el mismo punto,  
sorpresa de encontrarse  
bañado de luz, esconde  
la faz en su embozo, y parte:

Aunque no como el culpado  
que se fuga por salvarse,  
sino como el que inocente  
mueve tranquilo el pié y grave.

Al andar, sus choquezuelas  
formaban ruido notable,  
como el que forman los dados  
al confundirse y mezclarse.

Rumor de poca importancia  
en la escena lamentable,  
mas de tan mágico efecto,  
y de un influjo tan grande

En la vieja, que asomaba  
el rostro y luz á la calle,  
que, cual si oyera el silbido  
de venenosa céraste,

O crujir las negras alas  
del precipitado Arcángel,  
grita en espantoso aullido,  
*¡ Virgen de los reyes, válme !*

Suelta el candil, que en las piedras  
se apaga y aceite esparce,  
y cerrando la ventana  
de un golpe, que la deshace,

Bajo su mísero lecho  
corre á tientas á ocultarse,  
tan acongojada y yerta,  
que apénas sus pulsos laten.

Por sorda y ciega haber sido  
aquellos breves instantes,  
la mitad diera gustosa  
de sus días miserables:

Y hubiera dado los días  
de amor y dulces afanes  
de su juventud, y dado  
las caricias de sus padres,

Los encantos de la cuna,  
y..... en fin, hasta lo que nadie  
enajena, la esperanza,  
bien solo de los mortales:

Pues lo que ha visto la abruma,  
y la aterra lo que sabe,  
que hai vistas, que son peligros,  
y aciertos que muerte valen.

## ROMANCE II.

EL JUEZ.

Las cuatro esferas doradas,  
que ensartadas en un perno,  
obra colosal de moros  
con resaltos y letreros,

De la torre de Sevilla  
eran remate soberbio,  
do el gallardo Giraldillo  
hoi marca el mudable viento:

(Esferas, que pocos años  
despues derrumbó en el suelo  
un terremoto) brillaban  
del sol matutino al fuego;

Cuando en una sala estrecha  
del antiguo alcázar regio,  
que entónces reedificaban  
tal cual hoi mismo le vemos,

En un sillón de respaldo  
sentado está el rei D. Pedro,  
jóven de gallardo talle,  
mas de semblante severo.

A reverente distancia,  
una rodilla en el suelo,  
vestido de negra toga,  
blanca barba, albo cabello,

Y con la vara de alcalde  
rendida al poder supremo,  
Martin Fernández Ceron  
era emblema del respeto.

Y estas palabras de entrambos  
recogió el dorado techo,  
y la tradicion guardólas  
para que hoi suenen de nuevo.

*R.*—¿Conque en medio de Sevilla  
amaneció un hombre muerto,  
y no venis á decirme  
que está ya el matador preso?

*A.*—Señor, desde ántes del alba,  
en que el cadáver sangriento  
recogí, varias pesquisas  
inútilmente se han hecho.

*R.*— Más pronta justicia, alcalde,  
ha de haber donde yo reino,  
y á sus vigilantes ojos  
nada ha de estar encubierto.

*A.*— Tal vez, señor, los judíos,  
tal vez los moros sospecho.....

*R.*—¿Y os vais tras de las sospechas  
cuando hai un testigo, y bueno?

¿No me habéis, alcalde, dicho,  
que un candil se halló en el suelo  
cerca del cadáver?... Basta,  
que el candil os diga el reo.

A. — Un candil no tiene lengua.

R. — Pero tiénela su dueño,  
y á moverla se le obliga  
con las cuerdas del tormento.

Y vive Dios que esta noche  
ha de estar en aquel puesto,  
ó vuestra cabeza, alcalde,  
ó la cabeza del reo.

El rei, temblando de ira,  
del sillón se alzó de presto,  
y el juez alzóse de tierra  
temblando tambien de miedo.

Y haciendo una reverencia,  
y otra despues, y otra luego,  
salióse á ahorcar á Sevilla  
para salvarse resuelto.

Síguele el rei con los ojos,  
que estuvieran en su puesto  
de un basilisco en la frente,  
segun eran de siniestros,

Y de satánica risa  
dando la espresion al gesto,  
salió detras del alcalde  
á pasos largos y lentos.

Por el corredor estuvo  
en las alcándaras viendo  
azores y gerifaltes,  
y dándoles agua y cebo.

Y con uno sobre el puño  
salió á dirigir él mesmo  
las obras de aquel palacio  
en que muestra gran empeño.

Y vió poner las portadas  
de cincelados maderos,  
y él mismo dictó las letras  
que aun hoi notamos en ellos.

Despues habló largo rato,  
á solas y con secreto,  
á un su privado, Juan Diente,  
diestrisimo ballestero.

Señalándole un retrato,  
busto de piedra mal hecho,  
que con corta semejanza  
labró un peregrino griego.

Fué á Triana, vió las naves  
y marítimos aprestos;  
de Santa Ana entró en la iglesia  
y oró brevísimo tiempo;

Comió en la torre del Oro;  
á las tablas jugó luego  
con Martin Gil de Albuquerque;  
á caballo dió un paseo;

Y cuando el sol descendia,  
dejando esmaltado el cielo  
de rosa, morado y oro,  
con nubes de grana y fuego;

Tornó al alcázar, vistióse  
sayo pardo, manto negro,  
tomó un birrete sin plumas  
y un estoque de Toledo;

Y bajando á los jardines  
por un postigo secreto,  
do Juan Diente le esperaba  
entre murtas encubierto,

Salió solo, y esto dijo  
con recato al balletero:

« Antes de la media noche  
todo esté cual dicho tengo. »

Cerró el postigo por fuera,  
y en el laberinto ciego  
de las calles de Sevilla  
desapareció entre el pueblo.

## ROMANCE III.

LA CABEZA.

Al tiempo que en el ocaso  
su eterna llama sepulta  
el sol, y tierras y cielos  
con negras sombras se enlutan,

De la cárcel de Sevilla,  
en una bóveda oscura,  
que una lámpara de cobre  
mas bien asombra que alumbra,

Pasaba una estraña escena,  
de aquellas que nos angustian,  
si en horrenda pesadilla  
el sueño nos las dibuja.

Pues no semejaba cosa  
de este mundo, aunque se usan  
en él cosas harto horrendas,  
de que he presenciado muchas;  
Sino cosa del infierno,  
funesta y maligna junta  
de espectros y de vampiros,  
festin horrible de furias.

En un sillón, sobre gradas,  
se ve en negras vestiduras  
al buen alcalde Ceron,  
ceño grave, faz adusta.

A su lado en un bufete,  
que más parece una tumba,  
prepara un viejo notario  
sus pergaminos y plumas.

Y de aquella estancia en medio,  
de tablas con sangre sucias  
se ve un lecho, y sus cortinas  
son cuerdas, garfios, garruchas.

En torno de él dos verdugos  
de imbécil facha y robusta,  
de un saco de cuero aprestan  
hierros de infaustas figuras.

Sepulcral silencio reina,  
pues solamente se escucha  
el chispeo de la llama  
en la lámpara que ahuma

La bóveda, y de los hierros  
que los verdugos rebuscan,  
el metálico sonido  
con que se apartan y juntan.

Pronto del severo alcalde  
la voz sepulcral retumba  
diciendo: «Venga el testigo  
que ha de sufrir la tortura.»

Se abrió al instante una puerta  
por la que sale confusa  
algazara, ayes profundos  
y gemidos que espeluznan.

Y luego entre los sayones,  
esbirros y vil gentuza,  
de ademanes descompuestos  
y de feroz catadura,

Una vieja miserable,  
de ropa y carne desnuda,  
como un cuerpo que las hienas  
sacan de la sepultura;

Pues solo se ve que vive  
porque flacamente lucha  
con desmayados esfuerzos,  
porque gime y porque suda.

Arrástranla los sayones;  
la confortan y la ayudan  
dos religiosos franciscos  
caladas sendas capuchas;

Y la algazara y estruendo  
con que satánica turba  
lleva un precito á las llamas  
por la bóveda retumba.

Un negro bulto en silencio  
tambien entra en la confusa  
escena, y sin ser notado  
tras de un pilaron se oculta.

« Ven (grita un tosco verdugo  
con una risada aguda)  
ven á casarte conmigo ;  
hecha está la cama, bruja. »

Otro, asiéndola los brazos  
con una mano mas dura  
que unas tenazas, le dice :

« No volarás hoi á oscuras. »

Y otro, atándola las piernas :  
« ¿ Y el bote con que te untas ?...  
Sobre la escoba á caballo  
no has de hacer mas de las tuyas. »

Estos chistes semejaban  
los aullidos con que aguzan  
la hambre los lobos, al grito  
de los cuervos que barruntan

Los ya corrompidos restos  
de una víctima insepulta,  
la mofa con que los cafres  
á su prisionero insultan.

Tienden en el triste lecho,  
ya casi, casi-difunta,  
á la infelize ; la enlazan  
con ásperas ligaduras,

Y de hierro un aparato  
á su diestra mano ajustan,  
que al impulso mas pequeño  
martirio espantoso anuncia.

Dice un sayon al alcalde :  
« Ya está en jaula la lechuza,  
y si aun á cantar se niega,  
yo haré que cante ó que cruja. »

Silencio el alcalde impone,  
quédase todo en profunda  
quietud, y solo gemidos  
casi apagados se escuchan.

« Mujer, prorumpe Ceron,  
mujer, si vivir procuras,  
declárame cuanto viste  
y te dará Dios ayuda. »

— « Nada vi, nada, responde  
la infeliz : por Santa Justa  
juro que estaba durmiendo :  
ni vi, ni oi cosa alguna. »

— Replicó el juez : « Desdichada,  
piensa, piensa lo que juras. »  
Y tomando de las manos  
del notario que le ayuda

Un candil; « Mira, prosigue,  
esta prenda que te acusa.  
Di quién la tiró á la calle  
pues confesaste ser tuya. »

La mísera se estremece  
trémula toda y convulsa,  
y respondió desmayada :

« El demonio fué sin duda. »

Y tras de una breve pausa :  
« Soí ciega, soi sorda y muda.  
Matádme, pues, lo repito :  
ni vi, ni oi cosa alguna. »

El juez entonces, de mármol,  
con la vara al lecho apunta,  
ase una cuerda un verdugo,  
rechina allá una garrucha,

La mano de la infelize  
se disloca y descoyunta,  
y al chasquido de los huesos  
un alarido se junta.

— « Piedad, que voi á decirlo, »  
grita con voz moribunda  
la víctima, y al momento  
suspéndese la tortura.

— « Declara, » el juez dice, y ella  
cobrando un vigor que asusta,  
prorumpe... « El rei fué... » y sulengua  
en la garganta se anuda.

Juez, escribano, verdugos,  
todos con la faz difunta  
oyen tal nombre, temblando,  
y queda la estancia muda.

En esto el desconocido,  
que tras del pilar se oculta,  
hácia el potro del tormento  
el firme paso apresura;

Haciendo sus choquezuclas,  
canillas y coyunturas,  
el ruido que los dados  
cuando se chocan y juntan.

Rumor que al punto conoce  
la infeliz, y se espeluzna,  
y repite : « El rei; sus huesos  
así sonaron, no hai duda. »

Al punto se desemboza  
y la faz descubre adusta,  
y los ojos como brasas  
aquel personaje, á cuya

Presencia hincan la rodilla  
cuantos la bóveda ocupan,  
pues al rei D. Pedro todos  
conocen y se atribulan.

Este saca de su seno  
una bolsa do relumbran  
cien monedas de oro, y dice :  
« Toma y socórrete, bruja.

Has dicho verdad, y sabe  
que el que á la justicia oculta  
la verdad, es reo de muerte,  
y cómplice de la culpa.

Pero pues tú la dijiste,  
ve en paz, el cielo te escuda.

Yo soi, sí, quien mató al hombre,  
mas Dios solo á mí me juzga.

Pero porque satisfecha  
quede la justicia augusta,  
ya la cabeza del reo  
allí escarmientos pronuncia. »

Y era así : ya colocada  
estaba la imágen suya  
en la esquina do la muerte  
dió á un hombre su espada aguda.

DEL CANDILEJO la calle  
desde entonces se intitula,  
y el busto del rei D. Pedro  
aun allí está y nos asusta.



EL ALCÁZAR DE SEVILLA.

ROMANCE I.

Magnífico es el Alcázar  
con que se ilustra Sevilla,  
deliciosos sus jardines,  
su escelsa portada rica.

Este saca de su seno  
una bolsa do relumbran  
cien monedas de oro, y dice :  
« Toma y socórrete, bruja.

Has dicho verdad, y sabe  
que el que á la justicia oculta  
la verdad, es reo de muerte,  
y cómplice de la culpa.

Pero pues tú la dijiste,  
ve en paz, el cielo te escuda.

Yo soi, sí, quien mató al hombre,  
mas Dios solo á mí me juzga.

Pero porque satisfecha  
quede la justicia augusta,  
ya la cabeza del reo  
allí escarmientos pronuncia. »

Y era así : ya colocada  
estaba la imágen suya  
en la esquina do la muerte  
dió á un hombre su espada aguda.

DEL CANDILEJO la calle  
desde entonces se intitula,  
y el busto del rei D. Pedro  
aun allí está y nos asusta.



EL ALCÁZAR DE SEVILLA.

ROMANCE I.

Magnífico es el Alcázar  
con que se ilustra Sevilla,  
deliciosos sus jardines,  
su escelsa portada rica.

De maderos entallados  
en mil labores prolijas,  
se levanta el frontispicio  
de resaltadas cornisas;

Y hai en ellas un letrado  
donde, con letras antiguas,  
*D. Pedro hizo estos palacios*  
esculpido se divisa.

Mal dicen en sus salones  
las modernas fruslerías,  
mal en sus soberbios patios  
gente sin barba y ropilla.

¡Cuántas apacibles tardes,  
en la grata compañía  
de chistosos sevillanos  
y de sevillanas lindas,

Recorrí aquellos verjeles,  
en cuya entrada se miran  
gigantes de arrayan hechos  
con actitudes distintas!

Las adelfas y naranjos  
forman calles estendidas,  
y un oscuro laberinto  
que á los hurtos de amor brinda.

Hai en tierra surtidores  
escondidos, se improvisan,  
saltando entre los mosaicos  
de pintadas piedrecillas,

Y á los forasteros mojan  
con algazara y con risa  
de los que ya escarmentados  
el chasco pesado evitan.

En las tardes del estío,  
cuando al ocaso declina  
el sol entre leves nubes,  
que de oro y grana matiza,

Aquel trasparente cielo  
con ráfagas purpurinas,  
cortado por un celaje  
que el zéfiro manso riza;

Aquella atmósfera ardiente  
en que fuego se respira,  
¡qué languidez dan al cuerpo!  
¡qué temple al alma divina!

De los baños, tan famosos  
por quien los gozó, la vista,  
la del soberbio edificio,  
obra gótica y morisca,  
Tétrico en partes, en partes  
alegre, y en el que indican  
los dominios diferentes,  
ya reparos, ya ruinas;

Con recuerdos y memorias  
de las edades antiguas  
y de los modernos años,  
embargan la fantasía.

El azahar y los jazmines,  
que si los ojos hechizan,  
embalsaman el ambiente  
con las aromas que espiran :

De las fuentes el murmurio,  
la lejana gritería  
que de la ciudad, del rio,  
de la alameda contigua

De Triana y de la puente  
confusa llega y perdida,  
con el son de las campanas  
que en la alta Giralda vibran ;

Forman un todo encantado,  
que nunca jamas se olvida,  
y que al recordarlo, siempre  
mi alma y corazon palpitan.

Muchas deliciosas noches,  
cuando aun ardiente latia  
mi ya helado pecho, alegres,  
de concurrencia escogida

Vi aquellos salones llenos ;  
y á la juventud, cuadrillas  
ó contradanzas bailando  
al son de orquestas festivas.

En las doradas techumbres  
los pasos, la charla y risas  
de las parejas gallardas,  
por amor tal vez unidas,

Con el son de los violines  
confundidos se estendian,  
acordes ecos hallando  
por las esmaltadas cimbras.

Mas, ai! aquellos pensiles  
no he pisado un solo dia,  
sin ver (sueños de mi mente!)  
la sombra de la Padilla

Lanzando un hondo gemido,  
cruzar leve ante mi vista  
como un vapor, como un humo  
que entre los árboles gira :

Ni entré en aquellos salones,  
sin figurárseme erguida,  
del fundador la fantasma  
en helada sangre tinta :

Ni en el vestíbulo oscuro,  
 el que tiene en la cornisa  
 de los reyes los retratos,  
 el que en columnas estriba,

Al que adornan azulejos  
 abajo, y esmalte arriba,  
 el que muestra en cada muro  
 un rico balcon, y encima

El hondo artesón dorado,  
 que lo corona y atrista;  
 sin ver en tierra un cadáver.  
 Aun en las losas se mira

Una tenaz mancha oscura.....  
 ni las edades la limpian!  
 Sangre!!! sangre!!! ¡oh cielos, cuántos,  
 sin saber que lo es, la pisan!

ROMANCE II.

Quinientos años mas joven  
 era el magnífico alcázar:  
 aun lustrosas sus paredes,  
 su alto almenaje sin faltas,

Y lucientes los esmaltes  
 de las techumbres doradas,  
 mansion del rei de Castilla  
 orgulloso se ostentaba;

Cuando del mayo florido  
 una apacible mañana,  
 en aquel salon que tiene  
 los balcones á la plaza,

Dos ilustres personajes  
 en grande silencio estaban:  
 un caballero era el uno,  
 el otro una hermosa dama.

Rica berberisca alfombra,  
 del rei moro de Granada  
 don ó tributo, cubria  
 las losas de aquella cuadra.

Un cortinaje de seda  
 con listas y flores varias,  
 matizado en el oriente,  
 que galeras venecianas  
 (Tal vez de su dux regalo)  
 trajeron á nuestra España;  
 del abierto balconaje  
 el radiante sol templaba.

En el testero de enfrente,  
de maderas cinceladas  
un rico oratorio habia  
con embutidos de nácar,

Y en él la imágen devota  
de la Virgen soberana,  
escultura harto mezquina,  
mas no de atractivos falta,  
De la cual era el adorno  
una corona de plata,  
reverberando en su cerco  
amatistas y esmeraldas.

Un manuscrito precioso  
con las oraciones santas,  
ornatos de miniatura,  
y de oro y marfil las tapas,

Colocado se veía  
sobre un atril, que formaban  
de un ángel mal esculpido,  
aunque con primor, las alas;

Y de brocado de oro  
en el suelo una almohada,  
mostrando, por medio hundida,  
de dos rodillas la marca.

En los muros blanqueados  
con cal de Moron, de caza  
pendian varios trofeos,  
banderas y limpias armas;

Y en una mesa ó bufete,  
puesta en medio de la estancia,  
con un tapete cubierta,  
cuyos picos arrastraban,

Un templado laud habia,  
un rico juego de tablas,  
búcaros llenos de flores,  
y un cofre de filigrana.

De un balcon sentóse cerca,  
mui pensativa la dama,  
en un gran sillón dorado,  
cuyo respaldo formaba  
Un dosel ó guardapolvo  
en una curva gallarda,  
de castillos, de leones  
y de corona adornada,

Un vistoso brial de seda  
verde, y con labores varias  
de sirgo y perlas, y en torno  
de oro recamos y franjas,

Era su traje; una toca  
mui mas que la nieve blanca,  
y un claro cendal cubrian  
sus trenzas negras y largas.

Celestial era su rostro  
y divina su garganta;  
pero del color de cera,  
que miedo y penas retrata:

Dos soles eran sus ojos  
bajo las luéngas pestañas,  
donde dos perlas preciosas,  
prontas á correr, brillaban.

Era una fresca azucena,  
á quien cruda muerte amaga,  
porque un corroedor gusano  
ya su hondo cáliz desgarrá.

Ora un blanco pañizuelo,  
con puntas bordado y randas,  
revolvía con las manos  
convulsas y deslustradas,

Ora absorta y distraída,  
agítaba en torno el aura  
con un precioso abanico  
de ricas plumas de Arabia,

Delgado era el caballero,  
de estatura no mui alta,  
vivazes ojos, la boca  
inquieta, roja la barba,

Pálido y enjuto el rostro,  
nariz corva y afilada,  
noble su porte, y siniestras  
y terribles sus miradas.

Envuelto en un rojo manto,  
de oro bordado y con chapas,  
y una gorra en la cabeza  
puesta de lado con gracia,

De largo á largo media  
con pasos lentos la estancia,  
y pasiones diferentes  
su mudo rostro mostraba.

A vezes se enrojecía,  
arrojando fieras llamas  
por los encendidos ojos,  
hechos del infierno brasas;

Luego estendian los labios  
sonrisa feroz y amarga;  
ó en las doradas techumbres  
fijaba atrozes miradas;

Bien apresurando el curso  
de pié á cabeza temblaba;  
bien repuesto proseguía  
su paso noble con calma.

Así he visto al tigre fiero,  
ya tranquilo, ya con rabia,  
revolverse á todos lados  
dentro de la estrecha jaula.

Marchando sobre la alfombra,  
no se oían sus pisadas;  
pero sordas le crujían,  
siempre que se meneaba,

Canillas y choquezuelas.

Diz que el cielo (cosa rara!)  
de igual rumor ha dotado,  
allá en tierras mui lejanas,

Para que la evite el hombre,  
á una serpiente que llaman  
de cascabel, y que al punto  
que se acerca pica y mata.

Doña María Padilla  
era la llorosa dama,  
y el callado caballero  
el rei D. Pedro de España.



ROMANCE III.

Cual de solitaria torre  
en torno están revolando  
fieras aves de rapiña,  
cuando el sol baja al ocaso,

Así en torno de D. Pedro  
vuelan pensamientos varios,  
cuyas sombras ofuscaban  
de su semblante los rasgos.

Ya ocupa su airada mente  
el poder de sus hermanos,  
á los que mató la madre,  
y á quienes llama bastardos:

Ya de los grandes inquietos  
la insolencia y desacato,  
ó la mengua del tesoro  
sin medios de repararlo:

Ya la linda doña Aldonza,  
á quien tiene á buen recaudo;  
ó las sangrientas fantasmas  
de inocentes que ha matado:

Ya una proyectada empresa,  
rompiendo la fe de un pacto,  
contra el moro granadino;  
ó una traicion ó un engaño.

Mas, como las mismas aves  
se van escondiendo al cabo  
entre las almenas rotas  
del castillo solitario,

Y solo constante queda,  
en torno de él volteando,  
la mas voraz, la mas fuerte,  
la que no admite descanso;

Así aquel tropel confuso  
de pensamientos extraños,  
en que se encontró D. Pedro  
envuelto pequeño rato,

En su pecho y su cabeza  
fueron ruidos encontrando,  
y quedó despierta y viva,  
dándole gran sobresalto,

La imagen de don Fadrique,  
el mejor de sus hermanos,  
norma de los caballeros  
y maestro de Santiago.

Del rei de Aragon acaba  
don Fadrique el esforzado  
de conquistar á Jumilla  
con noble denuedo y brazo:

Deja en lugar de las barras  
los castillos tremolando,  
y viene á entregar las llaves  
á su rei, señor y hermano.

Sabe el rei que no es rebelde,  
que es su amigo y partidario,  
y mas que á Tello y á Enrique  
le está embravecido odiando.

D. Fadrique fué el que tuvo  
de venir á Francia encargo  
por la reina doña Blanca;  
mas tardó en llevarla un año.

Con ella en Narbona estuvo...  
y un rumor corrió entre tanto  
de aquellos que son ponzoña,  
ora ciertos, ora falsos.

Doña Blanca está en Medina,  
y en una torre pagando  
las tardanzas del viaje,  
las hablillas de palacio;

Y el cuello de D. Fadrique  
está en los hombros intacto,  
porque tiene gran valía,  
poder mucho y nombre claro.

Mas ai de él!... es de las damas  
el ídolo por su trato,  
por su gallarda presencia  
y por su esfuerzo bizarro;

Y si no da sombra al trono,  
porque es fiel, da, mal pecado!  
al corazon duros zelos;  
y esto es peor, si aquello es malo.

Doña Maria Padilla,  
cuyo entendimiento claro  
del regio amante penetra  
los mas ocultos arcanos,

Y en quien la bondad del alma  
sobrepuja á los encantos  
de su peregrino rostro  
y de su cuerpo gallardo;

Vive víctima infelice  
de continuo sobresalto,  
porque al rei ama, y le mira  
á mal fin tender el paso.

Conoce que sobre sangre,  
persecuciones y llantos  
no está nunca firme un trono,  
nunca seguro un palacio;

Y tiene dos tiernas niñas,  
que con otro padre acaso,  
aunque ilegítimo fruto,  
pudieran todo esperar.

Ve en el insigne Fadrique  
un apoyo, un partidario:  
sabe que llega á Sevilla,  
y á voces le está indicando

De su fiero amante el rostro,  
que viene en momento aciago;  
y por aquietar sospechas,  
ó darles punto mas alto,

Al fin rompiendo el silencio,  
aunque con trémulos labios  
osó hablar, y estas palabras  
entre los dos se mezclaron:

«¿ Conque hoi llegará triunfante  
D. Fadrique vuestro hermano? »—  
« Y por cierto que ya tarda  
en llegar aquí el bastardo. »—

« Bien os sirve !... Sí, en Jumilla  
como un héroe se ha portado:  
de su lealtad os da pruebas;  
es mui valiente. »—« Lo es harto. »—

« Ya estaréis, señor, seguro  
de su pecho noble y franco. »—  
« Aun mas lo estaré mañana. »—  
Enmudecieron entrambos.



ROMANCE IV.

Grande rumor se alza y cunde  
de armas, caballos y pueblo  
de Sevilla por las calles,  
al maestro recibiendo.

Suenan los vivas unidos  
con los retumbantes ecos,  
que en la altísima Giralda  
esparce el bronce hasta el cielo.

Vase acercando la turba,  
pero se la escucha ménos :  
ya á la plaza de palacio  
llega , y párase en silencio ;

Que la vista del alcázar  
gozaba del privilegio  
de apagar todo entusiasmo ,  
de convertir todo en miedo.

Quedó , pues , mudo el gentío ,  
falto de acción y de aliento ,  
para pisar la gran plaza  
con un mágico respeto ;

Y el maestre de Santiago,  
con algunos caballeros  
de su orden , entra , seguido  
de corto acompañamiento.

Dirigese hácia la puerta ,  
como aquel que va derecho  
á encontrar de un buen hermano  
el alma y brazos abiertos ;

O como noble caudillo ,  
que por sus gloriosos hechos  
de un rei á recibir llega  
los elogios y los premios.

Sobre un morcillo lozano  
que espuma respira y fuego ,  
y á quien contiene la brida  
si ensoberbece el arreo ,

Muéstrase el noble Fadrique  
con el blanco manto suelto ,  
en que el collar y cruz roja  
van su dignidad diciendo ;

Y una toca de velludo  
carmesí lleva , do el viento  
agita un blanco penacho  
con borlas de oro sujeto.

Pálido como la muerte  
el iracundo D. Pedro ,  
en cuanto entrar en la plaza  
vió al hermano desde léjos ,

Como si de mármol fuera  
quedó del salón en medio ,  
y en sus furibundos ojos  
ardió un relámpago horrendo ;

Pero pronto en sí tornando ,  
salióse del aposento ,  
cual si del huésped quisiera  
buscar afable el encuentro.

Así que volver la espalda  
le vió la Padilla , lleno  
el corazón de amargura  
y de llanto el rostro bello ,

Álzase y sale turbada  
del balcon al antepecho,  
al gallardo maestre indica  
con actitudes y gesto,

Que llega en mal hora, y mueve  
por el aire el pañizuelo,  
diciéndole en mudas señas  
que se ponga en salvo luego.

Nada comprende Fadrique,  
y por saludos teniendo  
los avisos, corresponde  
cual galan y cual discreto;

Y á la ancha portada llega  
do guardias y ballesteros  
le dejan el paso libre,  
mas no entrada á su cortejo.

Si no conoció las señas  
de la Padilla, D. Pedro  
las conoció, pues paróse  
aun indeciso y suspenso

De la cámara en la puerta  
un breve instante, y volviendo  
los ojos, vió que la dama  
agitaba el blanco lienzo.

Oh Dios! ¿fué esta accion tan noble  
de tan puro y santo intento,  
la que llamó á los verdugos,  
y la que firmó el decreto?

Apénas puso el Maestre,  
de dos solos escuderos  
seguido, el pié confiado  
en el vestibulo regio,

Donde varios hombres de armas  
vestidos de doble hierro,  
paséandose guardaban  
de la escalera el ingreso;

Cuando á uno de los balcones,  
como aparicion de infierno,  
el rei se asoma gritando:  
*Matad al Maestre, mazeros.*

Siguió como en la tormenta  
el súbito rayo al trueno,  
y seis reformidas mazas  
sobre Fadrique cayeron.

Llevó la mano al estoque,  
pero en el tabardo envuelto  
halló el puño, y fué imposible  
desenredarlo tan presto.

Cayó en tierra, un mar de sangre  
del roto cráneo vertiendo,  
y lanzando un alarido  
que llegó sin duda al cielo.

Voló al instante la nueva  
de tan horrible suceso ;  
apelaron á la fuga  
los freiles y caballeros ;

Huyó á esconderse en sus casas ,  
temblando de horror, el pueblo ,  
y del alcázar quedaron  
los alrededores desiertos.

Diz que el ver sangre embravece  
al tigre con tanto extremo ,  
que prosigue los destrozos  
aunque ya esté satisfecho

Su vientre, porque se goza  
en teñir de rojo el suelo.

Sin duda al rei de Castilla  
le sucedía lo mesmo :

En cuanto vió á D. Fadrique  
desplomarse en tierra yerto ,  
corrió por palacio todo  
buscando á sus escuderos ,

Que trémulos y amarillos  
de aposento en aposento  
huyen, sin hallar amparo ,  
corren, sin hallar un puerto.

Por dicha logró fugarse  
ó esconderse el uno de ellos ;  
Sancho Villégas el otro  
no fué tan feliz ó diestro.

Viendo que el rei le persigue,  
entróse, de espanto muerto,  
donde estaba la Padilla  
desmayada y en su lecho,

Asistida por sus damas  
que están temblando de miedo,  
y con sus niñas al lado,  
ángeles en alma y cuerpo.

Mirando allí el infelice  
aun perseguirle el espectro,  
que en asilos no repara,  
coge en sus brazos de presto

A Doña Beatriz, que apenas  
cuenta seis años completos,  
hija por quien el rei tiene  
el mas cariñoso extremo.

Pero, ai! de nada le sirve.....  
En vano allá en el desierto  
con la cruz santa se abraza  
el peregrino, si recio

Brama el sur, si arde el espacio,  
si olas de arena, creciendo  
mar espantoso, confunden  
la baja tierra y el cielo.

Con la niña entre los brazos  
y de rodillas, el pecho  
traspasóle furibunda  
la daga del rei D. Pedro.

Cual si no hubiese en palacio  
nada ocurrido de nuevo,  
se asentó el rei á la mesa,  
como acostumbra, comiendo,

Jugó en seguida á las tablas,  
salió despues á paseo,  
fué á ver armar las galeras  
que han de ir á Vizcaya luego;

Y en cuanto cubrió la noche  
con su manto el hemisferio  
entró en la torre del Oro,  
donde tiene en un encierro

A la linda Doña Aldonza,  
á la cual del monasterio  
de santa Clara ha sacado,  
y á la que idolátra ciego.

Fué un rato á hablar en seguida  
con Leví, su tesorero,  
en quien tiene su priyanza,  
aunque es un infame hebreo ;

Y mui tarde retiróse  
sin mas acompañamiento  
que un moro su favorito,  
hombre bajo por supuesto.

Entró en el tranquilo Alcázar,  
llegó al vestibulo escelso,  
y en él paróse un instante  
la vista en torno moviendo.

Una lámpara pendiente  
del artesonado techo  
en derredor derramaba  
ya sombras, y ya reflejos :

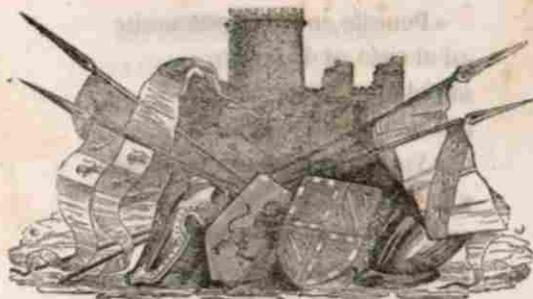
Entre las tersas columnas  
dos hombres de armas, dos negros  
bultos se veían solos,  
vigilantes y en silencio ;

Y en tierra aun tendido estaba,  
de un lago de sangre en medio,  
el maestre D. Fadrique  
en su roto manto envuelto.

Se acercó el rei, contemplóse  
con atencion un momento,  
y notando que no estaba  
del todo su hermano muerto,

Pues aun respiraba acaso  
palpitante el hondo pecho,  
le dió con el pié un empuje  
que hizo estremecer el cuerpo ;

Desnudó la aguda daga,  
al moro la dió, diciendo :  
*Acáballo*, y sosegado  
subió y entregóse al sueño.



## EL FRATRICIDIO.

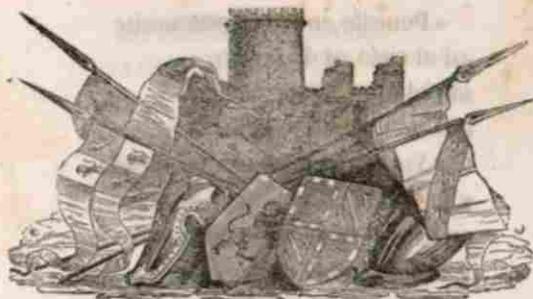
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

ROMANCE I. ®

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

« Mosen Beltran, si sois noble,  
doléos de mi señor,  
y deba corona y vida  
á un caballero cual vos.

Desnudó la aguda daga,  
al moro la dió, diciendo :  
*Acáballo*, y sosegado  
subió y entregóse al sueño.



## EL FRATRICIDIO.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

ROMANCE I.

EL ESPAÑOL Y EL FRANCÉS.

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

« Mosen Beltran, si sois noble,  
doléos de mi señor,  
y deba corona y vida  
á un caballero cual vos.

« Ponédle en cobro esta noche  
así el cielo os dé favor;  
salvád á un rei desdichado  
que una batalla perdió.

« Yo con la mano en mi espada,  
y la mente puesta en Dios,  
en su real nombre os ofrezco,  
y ved que os la ofrezco yo,

« En perpetuo señorío  
la cumplida donacion  
de Soria y de Monteagudo,  
de Almansa, Atienza y Seron.

« Y á más doscientas mil doblas  
de oro, de lei superior,  
con el cuño de Castilla,  
con el sello de Leon,

« Para que paguéis la hueste  
de allende que está con vos,  
y con que fundéis estado  
donde mas os venga en pro.

« Socorréd al rei D. Pedro,  
que es legitimo, otro no;  
coronád vuestras proezas  
con tan generosa accion.»

Así cuando en occidente  
tras siniestro nubarron,  
un anochecer de marzo  
su lumbre ocultaba el sol,

Al pié del triste castillo  
de Montiel, donde el pendon  
vencido del rei D. Pedro,  
aun daba á España pavor;

Men Rodríguez de Sanabria  
con Beltran Claquin habló;  
y este le dió por respuesta  
con francesa lengua y voz.

« Castellano caballero,  
pues hidalgo os hizo Dios,  
considerád que vasallo  
del rei de Francia soi yo;

« Y que de él es enemigo  
D. Pedro vuestro señor,  
pues en liga con ingleses  
le mueve guerra feroz.

« Considerád que sirviendo  
al infante Enrique estó,  
que le juré pleitesía,  
que gajes me da y racion.

« Mas ya que por caballero  
venís á buscarme vos,  
consultaré con los míos  
si os puedo servir ó no.

« Y como ellos me aconsejen  
que dé á D. Pedro favor,  
y que sin menguar mi honra  
puedo guarecerle yo;

« En siendo la media noche  
pondré un luziente farol  
delante de la mi tienda,  
y encima de mi pendon.

« Si lo veis, luego veníos  
vuestro rei D. Pedro y vos,  
en sendos caballos, solos,  
sin armas y sin temor. »

Dijo el frances, y á su campo  
sin despedirse tornó,  
y en silencio, hácia el castillo,  
retiróse el español.

## ROMANCE II.

## EL CASTILLO.

Inútil monton de piedras,  
de años y hazañas sepulcro,  
que viandantes y pastores  
miran de noche con susto,

Cuando en tus almenas rotas  
grita el cárabo nocturno,  
y recuerda las consejas  
que de ti repite el vulgo :

Escombros que han perdonado,  
para escarmiento del mundo,  
la guadaña de los siglos,  
el rayo del cielo justo :

Esqueleto de un gigante,  
peso de un collado inculto,  
cadáver de un delincuente  
de quien fué el tiempo verdugo :

Nido de aves de rapaña,  
y de reptiles iamundos  
vivar, y en que eres lo mismo  
de lo que eras há cien lustros :

Pregonero que publicas  
elocuyente, aunque tan mudo,  
que siempre han sido los hombres  
misericordia, opresión, orgullo:

De Montiel viejo castillo,  
monton de piedras y musgo,  
donde en vez de centinelas  
gritan los siniestros buhos;  
¡Cuán distinto te contemplo  
de lo que estabas robusto,  
la noche aquella que fuiste  
del rei D. Pedro refugio!

Era una noche de marzo,  
de un marzo invernal y crudo,  
en que con negras tinieblas  
se viste el orbe de luto.

El castillo, cuya torre  
del homenaje el oscuro  
cielo taladraba altiva,  
formaba de un monte el bulto.  
Sobre su almenada frente,

por el espacio confuso,  
pesadas nubes rodaban  
del huracán al impulso.

Del huracán, que silbando  
azotaba el recio muro  
con espesa lluvia á veces,  
y con granizo menudo;

Y á veces rasgando el toldo  
de nubarrones adustos,  
dos ó tres rojas estrellas,  
ojos del cielo sañudos,

Descubria amenazantes  
sobre el edificio rudo,  
y sobre el vecino campo  
del cielo entrambos insulto.

Circundaban el castillo,  
como cercan á un difunto  
las amarillas candelas,  
fogatas de triste anuncio;

Pues eran del enemigo  
vencedor, y que sañudo  
el asalto preparaba  
codicioso y furibundo.

De la triste fortaleza  
no aspecto de ménos susto  
el interior presentaba,  
último amparo y recurso

De un ejército vencido,  
desalentado, confuso;  
de hambre y sed atormentado,  
y de despecho convulso.

En medio del patio ardia  
una gran lumbrada, á cuyo  
resplandor de infierno, en torno  
varios satánicos grupos

Apiñados se veían,  
en lo interno de los muros  
altas sombras proyectando  
de fantásticos dibujos.

Gente era del rei D. Pedro,  
y se mostraban los unos  
he hierro y sayos vestidos,  
los otros medio desnudos.

Allí de horrendas heridas,  
dando tristes ayes, muchos  
la sangre se restañaban  
con lienzos rotos y sucios.

Otros cantaban á un lado  
mil cánticos disolutos,  
y fanfarronas blasfemias  
lanzaba su labio inmundo.

Allá de una res asada  
los restos frios y crudos  
se disputaban ferozes,  
esgrimiendo el hierro agudo.

Aquí contaban agüeros  
y desastrosos anuncios,  
que escuchaban los cobardes  
pasmados y taciturnos.

Ni los nobles caballeros  
hallan respeto ninguno,  
ni el órden y disciplina  
restablecen sus conjuros.

Nadie los portillos guarda,  
nadie vigila en los muros,  
todo es peligro y desórden,  
todo confusion y susto.

Los relinchos de caballos,  
los ayes de moribundos,  
las carcajadas, las voces,  
las blasfemias, los insultos,  
El crujido de las armas,  
los varios trajes, los duros  
rostros formaban un todo  
tan horrendo y tan confuso,

Alumbrado por las llamas,  
ó escondido por el humo,  
que asemejaba una escena  
del infierno y no dei mundo.

El rei D. Pedro entre tanto  
separado de los suyos,  
en una segura cuadra  
se entregó al sueño profundo.

Miéntas en un alta torre,  
despreciando los impulsos  
del huracan y la lluvia,  
de lealtad noble trasunto,

Men Rodríguez de Sanabria  
no separaba ni un punto  
del lado donde sus tiendas  
la francesa gente puso,

Los ojos y el pensamiento,  
ansiando anhelante y mudo  
ver la señal concertada,  
astro de benigno influjo,

Norte que de sus esfuerzos  
pueda dirigir el rumbo,  
por donde su rei consiga  
de salud puerto seguro.

## ROMANCE III.

## EL DORMIDO.

Anuncia ya media noche  
la campana de la vela,  
cuando un farol aparece  
de Claquin ante la tienda.

Y no misero piloto,  
que sobre escollos navega,  
perdido el rumbo y el norte  
en noche espantosa y negra,

Ve al doblar un alta roca  
del faro amigo la estrella,  
indicándole el abrigo  
de seguro puerto cerca,

Con mas placer, que Sanabria  
la luz que el alma le llena  
de consuelo, y que anhelante  
esperó entre las almenas.

Latiéndole el noble pecho  
desciende súbito de ellas,  
y ciego bulto entre sombras  
el corredor atraviesa.

Sin detenerse un instante  
 hasta la cámara llega,  
 do el rei D. Pedro descanso  
 buscó por la vez postrera.

Solo Sanabria la llave  
 tiene de la estancia régia,  
 que á noble de tanta estima  
 solamente el rei la entrega.

Cuidando de no hacer ruido  
 abre la ferrada puerta,  
 y al penetrar sus umbrales  
 súbito espanto le hiela.

No de aquel respeto propio  
 de vasallo, que se acerca  
 á postrarse reverente  
 de su rei en la presencia;

No aquel que agoviaba á todos  
 los hombres de aquella era,  
 al hallarse de improviso  
 con el rei D. Pedro cerca;

Sino de mas alto origen,  
 cual si en la cámara hubiera  
 una cosa inesplicable,  
 sobrenatural, tremenda.

Del hogar la estancia toda  
 falsa luz recibe apénas  
 por las azuladas llamas  
 de una lumbré casi muerta.

Y los altos pilarones,  
 y las sombras que proyectan  
 en pavimento y paredes,  
 y el humo leve que vuela

Por la bóveda y los lazos  
 y los mascarones de ella,  
 y las armas y estandartes  
 que pendientes la rodean,

Todo parece movable,  
 todo de formas siniestras,  
 á los trémulos respiros  
 de la ahogada chimenea.

Men Rodriguez de Sanabria  
 al entrar en tal escena  
 se siente desfallecido,  
 y sus duros miembros tiemblan,

Advirtiéndole que D. Pedro  
 no en su lecho, sino en tierra,  
 yace tendido y convulso,  
 pues se mueve y se revuelca,

Con el estoque empuñado,  
 medio de la vaina fuera,  
 con las ropas desgarradas,  
 y que solloza y se queja.

Quiere ir á darle socorro.....  
mas ai!..... en vano lo intenta!  
en un mármol convertido  
quédase clavado en tierra,

Oyendo al rei balbuciente,  
so la infernal influencia  
de ahogadora pesadilla,  
prorumpir de esta manera.

«Doña Leonor... vil madrastra!!!  
quita, quita... que me aprietas  
el corazón, con tus manos  
de hierro encendido... espera,

«D. Fadrique no me ahogues...  
no me mires, que me quemas.  
Tello!... Coronel!... Osorio!...  
qué queréis?... traidores, ea!

«Mil vidas os arrancara.  
No tembláis?... dejádmelo... afuera.  
Tambien tú, Blanca?... y aun tienes  
mi corona en tu cabeza!

«Osas maldecirme? inicua!!!  
hasta Bermejo se acerca...  
moro infame!... temblád todos.  
Mas, qué turba me rodea?...

«Zorzo, á ellos: sús, Juan Diente.  
Aun todos viven?... pues mueran.  
Ved que soi el rei D. Pedro,  
dueño de vuestras cabezas. —

«Ai que estói nadando en sangre!  
Qué espadas, decid, son esas?  
qué dogales?... qué venenos?...  
qué huesos?... qué calaveras?...

«Roncas trompetas escucho...  
un ejército me cerca,  
y yo á pié?... denme un caballo  
y una lanza... vengan, vengan.

«En caballo y una lanza.  
Qué es el mundo en mi presencia?  
Por vengarme doi mi vida,  
por un corcel mi diadema (1).

«No hai quien á su rei socorra?  
A tal conjuro se esfuerza  
Sanabria, su pasmo vence  
y esclama: « Conmigo cuenta. »

(1) My Kingdom for a horse.  
SHAKESPEARE.

A sacar al rei acude  
de la pesadilla horrenda :  
« Mi rei! mi señor! » le grita,  
y le mueve, y le despierta.

Abre los ojos D. Pedro  
y se confunde y se aterra,  
hallándose en tal estado,  
y con un hombre tan cerca.

Mas luego que reconoce  
al noble Sanabria, alienta,  
y, *Soñé que andaba á caza,*  
dice con turbada lengua.

Sudoroso, vacilante,  
se alza del suelo, se sienta  
en un sillón, y pregunta :

« Hai, Sanabria, alguna nueva? »

« Señor, responde Sanabria,  
el frances hizo la seña. »

« Pues vamos, dice D. Pedro,  
haga el cielo lo que quiera. »

Se prepara de unas fojas  
bajo la veste encubiertas,  
cala un casco sin penacho,  
sin gorjal y sin visera,

Una espada de Toledo,  
y una daga de hoja estrecha  
pone en la cintura, un manto  
sobre los hombros sujeta :

Y él y Sanabria en silencio  
la asombrada estancia dejan.  
Por un caracol oculto  
descienden con gran presteza ,

Salen á la barbacana,  
á un sitio apartado llegan,  
en donde con dos caballos  
un palafrenero vela.

Cabalgan sin ser sentidos,  
y hendiendo la oscura niebla,  
adonde el farol los llama,  
y aun mas su destino, vuelan.



ROMANCE IV.

LOS DOS HERMANOS.

De Mosen Beltran Claquin  
ante la tienda de pronto  
páranse dos caballeros  
ocultos en los embozos.

El rei D. Pedro era el uno,  
Rodríguez Sanabria el otro,  
que en la fe de un enemigo  
piensan encontrar socorro.

Con gran priesa descabalgan,  
y ya se encuentran en torno  
rodeados de franceses  
armados y silenciosos,

En cuyos cascos gascones,  
y en cuyos azules ojos  
refleja el farol, que alumbraba  
cual siniestro meteoro.

Entran dentro de la tienda  
ya vacilantes, pues todo  
empiezan á verlo entonces  
de aspecto siniestro y torvo.

Una lámpara de azófar  
la alumbraba trémula y poco;  
mas deja ver un bufete,  
un sillón de roble toscó,

Un lecho y una armadura,  
y lo que fué mas asombro,  
cuatro hombres de armas, inmóviles,  
de acero vivos escollos.

D. Pedro se desemboza  
y, *Vamos ya*, dice ronco,  
y al instante uno de aquellos,  
con una mano de plomo,

Que una manopla vestía  
de dura malla, brioso  
ase el regio brazo y dice:  
« Esperad, que será poco. »

Al mismo tiempo á Sanabria  
por detras sujetan otros,  
arráncanle de improviso  
la espada, y cubren su rostro.

*Traicion!...traicion!...* gritan ambos  
luchando con noble arrojo;  
cuando entre antorchas y lanzas  
en la escena entran de pronto

Beltran Claquin desarmado,  
y D. Enrique furioso,  
cubierto de pié á cabeza  
de un arnés de plata y oro,

Y ardiendo limpia en su mano  
la desnuda daga, como  
arde el rayo de los cielos,  
que va á trastornar el polo.

De D. Pedro el brazo suelta  
el forzado armado, y todo  
queda en profundo silencio,  
silencio de horror y asombro.

Ni Enrique á Pedro conoce,  
ni Pedro á Enrique: apartólos  
el cielo hace muchos años,  
años de agravios y enconos,

Un mar de rugiente sangre,  
de huesos un promontorio,  
de crímenes un abismo,  
poniendo entre el uno y otro.

D. Enrique fué el primero  
que con satánico tono,  
«¿Quién de estos dos es, prorumpe,  
el objeto de mis odios?»

«Vil bastardo (le responde  
D. Pedro iracundo y torvo)  
yo soi tu rei; tiembla, aleve:  
hunde tu frente en el polvo.»

Se embisten los dos hermanos;  
y D. Enrique, furioso  
como tigre embravecido,  
hiere á D. Pedro en el rostro.

D. Pedro, cual leon rugiente  
*Traidor!* grita; por los ojos  
lanza infernal fuego, abraza  
á su armado hermano, como  
A la colmena lijera  
feroz y forzado el oso,  
y traban lucha espantosa  
que el mundo contempla absorto.

Caen al suelo, se revuelcan,  
se hieren de un lado y otro,  
la tierra inundan en sangre,  
lidian cual canes rabiosos.

Se destrozan, se maldicen,  
dagas, dientes, uñas, todo  
es de aquellos dos hermanos  
á saciar la furia poco.

Pedro á Enrique al cabo pone  
debajo, y se apresta ansioso,  
de su crueldad ó justicia  
á dar nuevo testimonio;

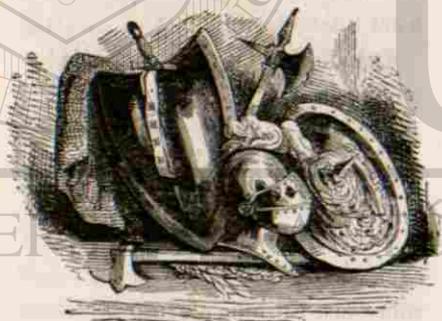
Cuando Claquin (oh desgracia!  
en nuestros debates propios  
siempre ha de haber extranjeros  
que decidan á su antojo.)

Cuando Claquin trastornando  
la suerte llega de pronto,  
sujeta á D. Pedro, y pone  
sobre él á Enrique alevoso,

Diciendo el aventurero  
de tal maldad en abono:  
«Sirvo en esto á mi señor;  
ni rei quito, ni rei pongo.»

No duró mas el combate ;  
de su rei en lo mas hondo  
del corazon , la corona  
busca Enrique, hunde hasta el pomo

El acero fraticida,  
y con él el puño todo  
para asegurarse de ella ,  
para agarrarla furioso.  
Y la sacó.... Goteando  
sangre !!!.... De funesto gozo  
retumbó en el campo un *viva* ,  
y el infierno repitiólo.



DON ÁLVARO DE LUNA.

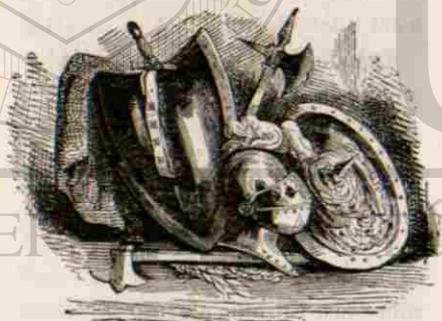
ROMANCE I.

LA VENTA. ®

En la ruta de Portillo  
y en las márgenes del Duero,  
hubo (aun escombros lo dicen)  
una venta en otro tiempo.

No duró mas el combate ;  
de su rei en lo mas hondo  
del corazon , la corona  
busca Enrique, hunde hasta el pomo

El acero fraticida,  
y con él el puño todo  
para asegurarse de ella ,  
para agarrarla furioso.  
Y la sacó.... Goteando  
sangre !!!.... De funesto gozo  
retumbó en el campo un *viva* ,  
y el infierno repitiólo.



DON ÁLVARO DE LUNA.

ROMANCE I.

LA VENTA. ®

En la ruta de Portillo  
y en las márgenes del Duero,  
hubo (aun escombros lo dicen)  
una venta en otro tiempo.

A su puerta una mañana  
estaba sentado un lego  
de San Francisco, tres mulas  
de los ronzaes teniendo.

De la venta en la cocina  
se hallaban dos reverendos,  
de una sartén apurando  
magras con tomate y huevos.

De maestra sala servía  
sin caperuza el ventero;  
que solícito llenaba  
las tazas de vino añejo.

Era el uno el padre Espina,  
predicador del convento  
del Abrojo, el otro un fraile  
anciano, de ciencia y peso.

Aunque con buen apetito,  
mustios ambos y en silencio  
se mostraban, cuando el huésped  
les habló así con respeto:  
«¿Es verdad, benditos padres,  
que el Condestable está preso?...  
Anoche dió esta noticia,  
que nos pasmó, un caballero.» —

Contestóle el religioso:

«Pues no os engañó, que es cierto.»

Y continuó el padre Espina:

«Sí, desengaños son estos

«Que avisan á los mortales

de que son pareceros

los bienes que nos da el mundo,

y su grandeza embeleco.»

El villano, sin turbarse,

le cortó el sermón diciendo:

«Y también de que castiga

sin palo ni piedra el cielo.

«Aun está fresca la sangre

de Alonso López Vivero.

Yo estaba al pié de la torre

cuando el Condestable mismo

«Le arrojó de ella: y he visto

de oro las cargas á cientos

entrar allá en su palacio.

Dicen también, y lo creo,

«Que hechizado al rei tenía,

y aun añaden...» — «No debemos,

dijo grave el religioso,

dar á hablilla tal, acceso.»

La ventera que hasta entónces  
se estuvo callada al fuego,  
con la mano en la mejilla  
mostrando gran sentimiento,

Y que era, aunque no mui verde,  
fresca y limpia con extremo,  
abultada de pechera

y con grandes ojos negros,  
Saltó súbita: « Envidiosos,  
que no sirven, ni por pienso,  
para descalzarle, han sido  
los que en trance tal le han puesto. »

Dijole el marido: « Calla; »  
y ella respondió: « No quiero...  
qué señor tan llano!..... parte  
el corazon!..... Mes y medio

« Hace que le vimos todos  
tan galan, en el festejo  
que se celebró en la plaza  
de Valladolid..... Qué diestro!

« Qué valiente!..... Qué gallardo!  
Fué el único del torneo. »—

« Calla, » con cólera grande  
volvió á decir el ventero;

Y ella, en vez de obedecerle,  
á continuar: « Qué discreto!  
el oirle daba gusto.....

Alfonso López Vivero

« Era un vil, que le vendia. »

« Calla, » repitió de nuevo  
más airado el hombre; y ella:  
« No me da la gana: cierto

« Es cuanto digo..... El tesoro  
lo ganó en la guerra, ó premio  
es que el rei le ha dado en paga  
de servicios que le ha hecho.

« La reina y los ricos-hombres  
revoltosos y soberbios..... »—

« Maldita tu lengua sea,  
clamó furioso el ventero.

« Tú porque allá te criaste  
en su palacio, y..... yo necio!  
Y ella prosiguió llorando:

« La tonta fuí yo, mostreño. »

Iban en el matrimonio  
á poner paz y concierto  
los padres, cuando, *ya llegan,*  
gritó desde fuera el lego;

Y dejando á los esposos,  
que sin duda prosiguiendo  
la disputa, la acabaron  
á puñadas, según temo,

Fuéronse á la puerta al punto,  
sobre sus mulas subieron,  
y aquella venta dejaron  
hecha un abreviado infierno.

## ROMANCE II.

## EL CAMINO.

Se alza una nube de polvo  
de léjos por el camino,  
y al tropel que la levanta  
borra y tienè confundido.

En ella relampaguean  
reflejos de acero limpio,  
y forman un trueno sordo  
herraduras y relinchos.

Dando lugar á que llegue,  
los religiosos franciscos  
á lento paso se ponen,  
y atras miran de continuo.

Se acerca gran cabalgada,  
y vese claro y distinto  
que Diego Estúñiga, el jóven,  
es de ella jefe y caudillo.

En un alazan fogoso  
viene, de hierro vestido,  
la gruesa lanza en la cuja,  
la luenga espada en el cinto,

Un penacho jalde y negro,  
cual matorral sobre un risco,  
ondea sobre su almete,  
y da al sol variados visos.

El ancho dorado escudo,  
de una cadena ceñido,  
ostenta la banda negra,  
timbre de su casa antiguo.

Vienen tras él diez jinetes,  
de la cimera al estribo,  
armados de punta en blanco,  
y en las lanzas pendoncillos.

Marchan todos en silencio,  
y en todos el sobrescrito  
de gran duelo y gran tristeza  
se ve de ballesta á tiro.

Se dijera ser la escolta,  
no de un caballero vivo,  
sí de un caballero muerto  
que iba al postrimer asilo.

En medio de ellos venia,  
cabizbajo y abatido,  
caballero en una mula  
con jaezes harto ricos,

Un insigne personaje,  
de aspecto notable y digno,  
de estatura no mui alta,  
pero gallarda y de brio.

Un sayo de paño verde  
con franjas de oro guarnido  
es su traje, y lleva al hombro,  
mas blanco que los armiños,

Un gran manto, en cuyos pliegues  
la cruz roja, distintivo  
de maestre de Santiago,  
luce en recamo prolijo;

Y una toca de velludo  
negro con bordados picos,  
mas sin airon ni garzota,  
es de su cabeza abrigo.

Era su mirar resuelto,  
bien que apagado y sombrío,  
y su aire tan de persona  
de poder y de dominio,

Que por mas que se notaba  
ser un preso, descubrirlo  
sin sentir, era imposible,  
cierto respeto sumiso.

D. Álvaro era de Luna,  
del rei D. Juan favorito,  
que á Castilla largos años  
rigió sin freno á su arbitrio.

Cuando emparejó la tropa  
con los dos padres franciscos,  
paráronse estos, y humildes  
saludo cortes y fino

Hicieron al Condestable,  
de quien eran mui amigos.

D. Álvaro contestóles  
tan galan como espresivo:

Ellos en la armada escolta  
se ingirieron de improviso,  
tomando del gran maestre  
á uno y otro lado sitio.

Largo rato caminaron  
todos en silencio hundidos;  
pero al cabo el padre Espina  
se resolvió y así dijo:

« En verdad, señor, que valen  
poco del mundo mezquino  
las honras y los haberes  
para el varon de juicio.

« El hombre cristiano y cuerdo  
debe hácia norte mas fijo  
encaminar su esperanza,  
servir solo á Dios benigno.

« Lo que nos da , lo mantiene ,  
y al que busca en él asilo ,  
para siempre se lo acuerda  
en eterno paraíso. »

Con grande atencion escucha  
tan saludables avisos

D. Álvaro , que engañado  
juzgó , al salir de Portillo ,

Que iba á recobrar honores ,  
favor , riqueza y dominio ;  
y entreviendo en el instante  
su verdadero destino ,

Se estremeció á pesar suyo ,  
cubrióse de sudor frio ,  
y , « Voi á morir acaso ? »  
preguntó como indeciso.

Contestóle el religioso :

« Todos , mientras somos vivos ,  
vamos á morir. El hombre  
que va preso... en mas peligro... »

— « Basta , » exclamó el Condestable ;  
y dando á su aspecto altivo  
gran dignidad y gran calma ,  
y al semblante noble brillo ,

« Basta , siguió , no es la muerte ,  
cuando se sabe de fijo  
que llega , tan espantosa  
como el vulgo vil ha dicho.

« Venga pues : si el rei lo quiere ,  
yo con gusto la recibo.

Padres , hasta el duro trance  
no me dejéis , os suplico. »—

Oyendo tales razones  
lloró Estúñiga escondido  
en su celada , y lloraron  
hasta los armados mismos.

Ambos buenos religiosos  
cumplieron bien con su oficio ,  
consolando al Condestable  
con discrecion y con tino ,

Y él , oyéndolos atento ,  
siguió la marcha tranquilo ,  
sin dar de dolor ni susto  
en su noble rostro viso.

## ROMANCE III.

LAS CALLES.—LA CAPILLA.—EL PALACIO.

Para quien al dia siguiente  
mira la muerte segura ,  
el declinar de la tarde  
solemnidad tiene mucha.

En el sol, que va á ponerse,  
y espeso vapor ofusca,  
(semejante á un rei que el trono  
á su pesar desocupa,

Y dignidad conservando  
del mundo huye, y se sepulta  
donde los hombres no adviertan  
su dolor y desventuras)

Con honda atencion los ojos  
clavó D. Álvar de Luna,  
Así que lo vió traspuesto  
lanzó un suspiro de angustia,

Como el que lanza el amante,  
cuando el horizonte oculta  
el bajel, en que su amada  
los desiertos mares surca

Para no volver. Ansioso  
lleva sus miradas mudas  
á los montes apartados,  
cuyas cumbres aun relumbran,

A los ya enlutados bosques,  
á las calladas llanuras,  
á los altos campanarios  
que entre nieblas se dibujan:

Retardar el despedirse  
de la perspectiva angusta  
que presenta el universo,  
parece que solo busca.

Y al notar que poco á poco  
la luz menguante y confusa  
del crepúsculo confunde  
la escena que le circunda,

Piensa ya ver de la muerte  
la terrible sombra, en cuya  
oscuridad para siempre  
corre á hundirse, y se atribula.

Sus pensamientos penetran  
los doctos frailes, y endulzan  
con eternas esperanzas  
su meditacion profunda.

Entre dos luces llegaron  
á Valladolid, y turba  
desordenada en las calles  
con sordo rumor circula.

De Alonso López Vivero  
por la calle y casa cruzan,  
donde viven sus criados,  
donde llora su viüda.

Aquellos, como canalla  
que si al poderoso adula,  
en cuanto le ve caido  
feroz le escarnece y burla;

De la cabalgada el paso  
atajan con negra furia,  
y con denuetos y voces  
al ilustre preso insultan.

Este furioso ( presente  
el tiempo pasado juzga,  
que aun conserva el poderío,  
que aun domina á la fortuna)

Lleva soberbio la mano  
á buscar en su cintura  
la guarnicion de la espada...  
mas, ai! en vano la busca.

Va preso... espada no lleva...  
Ah!... lo advierte, y furibunda  
mirada va á dar al cielo;  
mas se anonada y conturba.

Queda con los ojos fijos,  
parece su faz difunta:  
tiembla, y en sudor helado  
sus miembros todos se inundan.

Delante se halla un espectro...  
un espectro!... Sí: la mala  
algo ve tambien; esquiva  
se rezela, empina y bufa.

¿De Alonso López Vivero  
ha salido de la tumba  
la sombra? — De que el maestre  
ante sí la vió, no hai duda.

En confesion se lo dijo  
aquella noche con muchas  
lágrimas al padre Espina...  
de Dios la venganza es justa.

Con el cuento de la lanza  
á palos abre la turba  
Estúñiga denodado,  
y la atropella y asusta;

Y en salvo al ilustre preso  
condujo á la casa suya,  
en que estaba preparada  
una capilla segura,

Donde pasó el Condestable  
con la espiritual ayuda  
noche serena, pidiendo  
á Dios perdon de sus culpas.

Cenó, durmió cortos ratos,  
repitió tambien algunas  
trobas del famoso Mena,  
que pintan como locuras

Las mundanas ambiciones:  
oró con fervor, en suma  
fué un cristiano, un caballero,  
un hombre de fe y de alcurnia.

Entre tanto, el que parece  
ser el reo, á quien la dura  
sentencia estaba leída,  
y á quien la cuchilla aguda

Del verdugo amenazaba,  
era el rei... Misero! lucha  
náufrago desventurado

en airado mar de angustias.  
Ama á D. Álvaro, mira  
su sentencia como injusta;  
de la reina y de los grandes  
se la ha arrancado la furia.

Que su trono se desploma,  
y hasta su existencia juzga,  
y que al morir el maestre  
abrazadas irán juntas

El alma de aquel amigo  
y el alma afligida suya.

¡Grande mal es la flaqueza  
en hombre que cetro empuña!

Revolcándose en su lecho,  
rascando sus vestiduras,  
paseándose sin tino

por la cámara, que alumbra

Una lámpara medrosa,  
que en el cortinaje abulta  
vagas sombras... infelize!  
qué noche pasó!... Que ocupa

Ve un rincon de aquella sala,  
de pié con la boca muda,  
su físico Fernan Gómez.

A él se va las manos juntas,

Y suplicante le dice:

« Si es que mi salud procuras,  
anda á ver al Condestable,  
así Dios te dé su ayuda. » —

El bachiller respondióle:

« Le debo mercedes muchas,  
perdone vuesañoría,  
no oso verle en tal angustia. » —

Conmovido el rei, en llanto  
rompió y en voces confusas,  
que el alma á Gómez partieron,  
segun dicen cartas suyas.

Entró al estruendo la reina  
en la cámara, cual una  
aparicion, como maga  
que viene á doblar astuta

Los encantos y conjuros  
con que alto preso asegura,  
y con que la empresa afirma,  
de que pende su fortuna.

Calló el rei, quedó de mármol  
al verla : ella le pregunta,  
« Qué es esto ? » y oyendo, « Nada, »  
retiróse mui adusta.

Largo rato el rei estuvo  
cual ligado por la oculta  
fuerza del prestigio. Luego  
torna á mas reñida pugna

De afectos : la amistad vence,  
llama con voz resoluta  
á Solís su maestresala,  
dícele : « Al momento busca

« A Diego Estuñiga, y dile... »  
En su garganta se anuda  
la voz, porque entra la reina  
otra vez... calla y trasuda.

La reina á Solís llevóse,  
y el rei abrió con presura  
el balcon, cual si quisiese  
gozar del aura nocturna :

Y el trono, cetro y corona  
maldiciendo en voces mudas,  
ojos de lágrimas llenos  
clavó en la menguante luna.



## ROMANCE IV.

LA PLAZA.

Mediada está la mañana ;  
ya el fatal momento llega,  
y D. Álvaro de Luna  
sin turbarse oye la seña.

Recibe la Eucaristía,  
y en Dios la esperanza puesta,  
sereno baja á la calle,  
donde la escolta le espera.

Cabalga sobre su mula,  
que adorna gualdrapa negra,  
y tan airoso cabalga,  
cual para batalla ó fiesta.

Un sayo de paño negro  
sin insignia ni venera  
es su traje, y con el garbo  
que un manto triunfal, lo lleva ;

Y sin toca ni birrete,  
ni otro adorno, descubierta,  
bien aliñado el cabello,  
la levantada cabeza.

Los dos padres franciscanos  
se asen de las estriberas ,  
y hombres de armas en buen orden  
le custodian y le cercan.

Así camina el maestre  
con tan gallarda presencia  
y con tan sereno rostro ,  
que impone á cuantos le encuentran.

Sus enemigos no osan  
clayar la vista soberbia  
en él, como consternados  
ya de su venganza horrenda :

Sus partidarios parecen  
decirle con mudas lenguas ,  
que aun morirán por salvarle  
y encenderán civil guerra.

Y aquel silencio terrible  
por todas las calles reina ,  
que ó gran terror , ó despecho  
grande siempre manifiesta.

Silencio que solamente  
de cuando en cuando se quiebra  
con la voz del pregonero  
que á los mas valientes hiela ,

Diciendo : *Esta es la justicia  
que hacer el rei ordena  
á este usurpador tirano  
de su corona y su hacienda.*

Siempre que oye el Condestable  
este vil pregon , aprieta  
la mano del padre Espina  
que en voz sumisa le esfuerza.

Arriba á la triste plaza ,  
que há pocos dias le viera  
tan galan en el torneo ,  
con tal poder y opulencia.

El apretado concurso  
el cuadrado espacio llena :  
vese una masa compacta  
de rostros y de cabezas :

Parece que el pavimento  
se ha elevado de la tierra ,  
ó que casas y palacios  
su basa han hundido en ella.

Un callejon , que tapias  
de hombres apiñados cierran ,  
sirviéndole de linderos  
lanzas en vez de arboleda ,

Ofrece paso hasta donde  
lecho de muerte descuella ,  
en mitad del gran gentío  
que como la mar olea ,

El reducido tablado,  
enlutado con bayetas,  
una gran tumba parece  
que el pueblo en hombros sustenta.

Sobre él está colocado  
un altar á la derecha,  
de terciopelo vestido;  
y entre amarillas candelas,  
cuya luz el sol deslustra  
y arder el viento no deja,  
un Cruzifijo de plata  
en cruz de ébano campea.

Yace un atahud humilde  
colocado á la izquierda:  
cerca de él se ve una escarpia  
en un pilar de madera;

Y en medio, de firme, un tajo,  
delante una almohada negra,  
y una hacha, en cuya cuchilla  
los rayos del sol reflejan.

Al pié del cadalso el reo  
de la alta mula se apea:  
fervoroso el padre Espina  
con él sube y no le deja.

De pié ya sobre el tablado  
tres personas se presentan  
á las medrosas miradas  
de la muchedumbre inmensa:

El ministro de la muerte,  
el que lo es de vida eterna,  
y el que dando al uno el cuerpo  
al otro el alma encomienda.

Turbado el tosco verdugo  
de atreverse á tal alteza,  
necio terror da á su frente  
que cubre jalde montera.

El religioso metido  
en su capucha, se queda  
de mármol: cruza los brazos,  
y con fervor mudo reza.

El Condestable, sereno,  
el pié al Cruzifijo besa,  
y luego tiende los ojos  
por la turba que le observa;  
Y viendo junto al tablado  
en actitud lastimera  
á Moráles su escudero,  
hecho de lealtad emblema,

Le llama, de oro un anillo,  
que el sello de sellar era  
de su puridad las cartas,  
del pulgar quita, y le entrega

Diciéndole: « Amigo, toma,  
ya no conservo otra prenda. »—

Despues atisbó á Barrasa,  
paje del príncipe, cerca,

Y así le habló en voz sonora:  
« Dile á tu dueño, que vea  
de dar á los que le sirvan,  
otra mejor recompensa. »—

Viendo el pilar y la escarpia,  
« Para qué? » pregunta. Tiembla  
el sayon, y le responde,  
hablar no osando, por señas.

Y prosiguió el Condestable  
con una sonrisa acerba:

« Despues de yo degollado,  
nada son cuerpo y cabeza. »

Entonces el padre Espina  
que piense solo, le ruega,  
en Dios; y él, « Padre, es mi norte  
y mi esperanza, » contesta.

Se ajusta el traje, descubre  
la garganta, ve que llega  
el verdugo para atarle  
las manos con una cuerda:

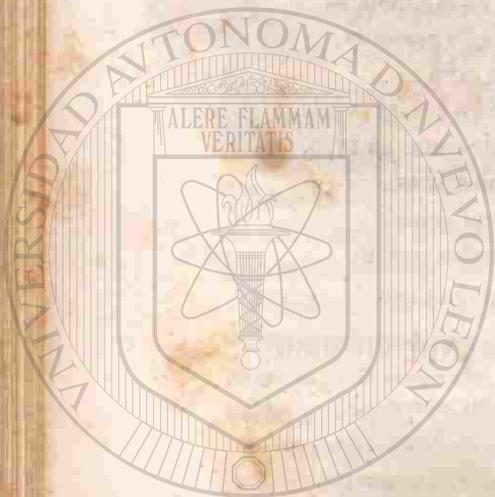
Saca del seno una cinta  
labrada con oro y seda,  
y, « Átalas, le dice, amigo,  
si es necesario, con esta. »—

De hinojos en la almohada  
se pone, el cuello presenta,  
el religioso le grita:

« Dios te abre los brazos, vuela. »

El hacha cae como un rayo,  
salta la insigne cabeza,  
se alza universal gemido,  
y tres campanadas suenan.





RECUERDOS  
DE UN GRANDE HOMBRE.

A MI SOBRINO

EL EXCMO. SR. DON CRISTÓBAL COLÓN Y LA CERDA,  
MARQUES DE LA JAMAICA.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

ROMANCE I.

EL NIÑO HAMBRIENTO. <sup>®</sup>

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

A media legua de Pálos,  
sobre una mansa colina,  
que dominando los mares  
está de pinos vestida,

De la Rábida el convento,  
fundacion de orden francisca,  
descuella desierto, solo,  
desmantelado, en ruinas.

No por la mano del tiempo,  
aunque es obra mui antigua,  
sino por la infame mano  
de revueltas y codicias,

Que á la nacion envilecen  
y al pueblo desmoralizan,  
destruyendo sus blasones,  
robándole sus doctrinas.

De este olvidado convento,  
ante la portada misma,  
en la llana plataforma,  
sitio de admirable vista,

Una mañana de marzo,  
miéntras que solemne misa  
en la iglesia se cantaba,  
y escaso concurso oía,

Tres y medio siglos hace,  
para gloria de Castilla,  
apareció un extranjero  
de presencia estraña y digna.

En aquel punto acababa  
de llegar allí; vestía  
justillo de roja tela,  
aunque usada y vieja, fina.

Un manto de lana pardo  
con mangotes y capilla,  
un birrete de velludo,  
y de orejeras caidas,

Unas portuguesas botas,  
mas enlodadas que limpias.  
Y bajo el brazo pendiente  
un zurrón, saco, ó mochila,

Donde un pequeño astrolabio,  
una brújula marina,  
un libro de devociones  
y unos pergaminos iban.

Despejada era su frente,  
penetrante era su vista,  
su nariz algo aguileña,  
su boca mui espresiva;

Proporcionados sus miembros,  
y su edad, si no florida,  
tampoco tan avanzada  
que llegase á estar marchita.

Con el cariño de padre,  
de la mano conducía  
un cansado y tierno niño,  
de belleza peregrina.

Pues en su cándido rostro  
de rosa y jazmin lucían  
dos nobles ojos azules  
llenos de inocencia y vida;

Y desde su ebúrnea frente  
por su cuello descendían  
los cabellos anillados  
que el sol miró con envidia.

Ser dijérase el modelo  
que de Urbino el gran artista,  
en los ángeles copiaba,  
que tanto encanto respiran.

Y de su gallardo padre  
á la sombra parecía  
un lirio fresco y lozano  
que nace al pié de una encina.

Este extraño personaje,  
con esta criatura linda,  
taciturno paseaba  
con facha contemplativa.

Ora por el mar de Atlante  
que rizaba fresca brisa,  
como buscando una senda  
giraba ansiosa la vista.

Ora allá en el horizonte  
de occidente la ponía,  
cual si algun objeto viera,  
inmóvil, clavada, fija.

Y ya al cielo una mirada  
de entusiasmo y de fe viva  
daba, animando su rostro  
una inspirada sonrisa;

Y ya de pronto inclinando  
la frente á tierra, teñían  
melancólicos colores  
sus deslustradas mejillas.

De sus hondos pensamientos  
y de su inquietud continua,  
sacóle la voz del niño  
que pan y agua le pedia;

Pues en cuanto oyó su acento  
y vió su afliccion, se inclina,  
tierno le toma en los brazos,  
le consuela, le acaricia,

Y diligente se acerca  
á la abierta porteria,  
á demandar el socorro  
que aquel ángel necesita.

Recíbele afable un lego,  
que éntre en el claustro le indica,  
y que en un escaño espere  
mientras él va á la cocina.

Frai Juan Pérez de Marchena,  
guardian entónces por dicha,  
junto á los viajeros pasa  
volviendo de decir misa,  
Y curioso contemplando  
su apariencia peregrina,  
informóse del socorro  
que cortesmente pedían.

Y por un secreto impulso  
que en favor de ellos le anima,  
inspiracion de los cielos  
que su nombre immortaliza,

O porque era religioso  
de caridad y de eximia  
virtud, y mui compasivo  
con cuantos allí venían,

A aquellos huéspedes ruega  
que en su pobre celda admitan  
parte de su escaso almuerzo,  
y descanso á sus fatigas.

Aceptado fué el convite,  
y por la escalera arriba,  
el religioso delante  
y el hijo y padre en pos iban,

Formando un sencillo cuadro,  
cuyo asunto ser dirían,  
el talento y la inocencia  
con la religion por guía.

ROMANCE II.

EL ALMUERZO.

En el estrecho recinto  
de una franciscana celda,  
cómoda, aunque humilde y pobre,  
y de estremada limpieza,

De la Rábida el prelado  
con sus dos huéspedes entra,  
y despues que sendas sillas  
les ofrece y les presenta,

Abre franco y obsequioso  
una mezquina alacena,  
de donde bizcochos saca,  
una redoma ó botella

Del vino mas escelente  
que da el Condado de Niebla,  
aceitunas, pan y queso,  
y tres limpias servilletas,

Acomodándolo todo  
 en una redonda mesa,  
 no léjos de la ventana  
 que daba vista á la huerta.

En seguida llama al lego,  
 y que al punto traiga, ordena,  
 huevos con magras adunia,  
 y chanfaina si está hecha.  
 Encargándole que todo  
 caliente y sabroso venga,  
 que no charle en la cocina,  
 ni se eternize y se duerma.

Dadas sus disposiciones,  
 al extranjero se acerca,  
 (que por tal le ha conocido  
 en el porte, traje y lengua)

Con una taza le brinda,  
 y al niño que tome ruela  
 un bizcocho, que le alarga,  
 y lo acaricia y lo besa.

Bebe el huésped, luego bebe  
 Frai Juan Pérez de Marchena;  
 y el niño come el bizcocho,  
 toma un sorbo de agua fresca,

Y con el zurron que el padre  
 se ha quitado, y puesto en tierra,  
 sacando cuanto contiene  
 vivaracho travesea.

El guardian varias preguntas  
 hace al extranjero, acerca  
 de su patria, de su estado,  
 y del arte que profesa:

Aunque aquellos instrumentos  
 con que la criatura juega,  
 que le son mui familiares,  
 ya casi se lo revelan.

Que es genoves y viüdo  
 atento el huésped contesta;  
 que es navegar su ejercicio,  
 y de piloto su ciencia.

Y así como una vasija  
 que está rebosante y llena  
 de un líquido, algo derrama  
 á mui poco que la muevan;

Dió indicios claros, patentes,  
 en sus fáciles respuestas,  
 de aquel grande pensamiento,  
 portentoso, que le alienta,

Que exclusivo su alma absorbe,  
 que es la sangre de sus venas,  
 que es el aire que respira,  
 que es ya toda su existencia,

Y que causó los estremos  
que delante de la iglesia,  
el mar contemplando, hizo,  
como referidos quedan.

Que el occidente escondía,  
dijo, riquísimas tierras,  
que era el ancho mar de Atlante  
de la gran Tartaria senda;

Y que dar la vuelta al mundo  
para él cosa fácil era;  
con otras raras especies,  
tan inauditas, tan nuevas,

Que al escucharle, pasmado  
Fraí Juan Pérez de Marchena,  
(aunque á osados mareantes  
hablaba con gran frecuencia,

Por haber muchos en Pálos,  
y aunque sabe las proezas  
y raros descubrimientos  
de las naves portuguesas;)

No acierta si está escuchando  
á un orate ó á un profeta,  
si es un ángel ó un demonio  
el hombre que está en su celda.

Mudo se alza, llama al lego  
y que busque á toda priesa  
le manda á Garci Fernández,  
que estaba há poco en la iglesia.

No tardó Garci Fernández  
en presentarse en la escena  
con el lego, que el almuerzo  
colocó sobre la mesa.

Era médico de Pálos,  
hombre docto y de esperiencia,  
de sagacidad y astucia,  
de malicia y de reserva.

Viejo y magro, pero fuerte,  
mellado, la cara seca,  
calvo, la barba entrecana  
y la tez tosca y morena.

De estezado una ropilla,  
calzas de burda estameña,  
la capa de pardo monte  
y el sombrero de alas luengas,

Era su traje. La mano  
y el hábito al fraile besa,  
y al incógnito saluda  
con curiosidad inquieta.

El médico, el extranjero  
y el padre guardian se sientan,  
dando al almuerzo principio,  
y mutuamente se observan.

Pero el silencio interrumpe,  
después de haber hecho seña  
al sagaz Garcí Fernández  
Frai Juan Pérez, y comienza  
A hablar de navegaciones  
y desconocidas tierras,  
preguntándole á su huésped  
su parecer sobre ellas.

Fué bastante haber tocado  
con sagacidad la tecla,  
la facilidad verbosa  
del genoves se despliega.

Y con aquellas razones  
de convencimiento llenas,  
con que se sienta y sostiene  
lo que se sabe de véras,

Sus inspiraciones pinta,  
sus observaciones cuenta,  
su sistema desenvuelve,  
sus proyectos manifiesta.

Recorre á sus pergaminos,  
los desarrolla, y enseña  
cartas que él mismo ha trazado  
de navegar, mas tan nuevas,

Y, según él las explica,  
en cosmográfica ciencia  
demostrándose eminente,  
tan seguras y tan ciertas;

Que el pasmo del religioso  
y su indecision aumentan,  
mientras al médico encantan,  
le convencen y embelesan.

De aquel ente extraordinario  
crece la sábia elocuencia,  
notando que es comprendido,  
y de entusiasmo se llena.

Se agranda, brillan sus ojos  
cual rutilantes estrellas,  
brotan sus labios un río  
de científicas ideas:

No es ya un mortal, es un ángel,  
de Dios un nuncio en la tierra,  
un refulgente destello  
de la sábia Omnipotencia.

Comunica su entusiasmo,  
que el entusiasmo se pega,  
á los que atentos le escuchan,  
á los que mudos le observan.

El médico, el religioso,  
y hasta el lego que á la mesa  
sirve, y ha escuchado inmóvil,  
y con tanta boca abierta,

Mas sin entender palabra,  
en entusiasmo se queman:  
y de haber visto aquel día  
dan gracias á Dios sus lenguas.

Y piden que luego, luego,  
se lleve á cabo la empresa,  
y quieren ir, y una parte  
tener en las glorias de ella.  
Y ya se ven en los mares,  
y ya en ignoradas tierras,  
y ya el asombro del mundo  
con nombre, y con fama eterna.

Formando la celda un cuadro  
digno de que en él hubieran  
ó Zurbaran ó Velázquez  
apurado sus paletas.

Mas, ai! pronto de aquel cielo  
de ilusiones halagüeñas,  
bajan á lo positivo  
de la miserable tierra;  
Cuando en sí mismos volviendo  
reconocen su impotencia,  
y los elementos grandes  
que ha menester tal empresa.

Se hallan como el desdichado  
que en pobre lecho despierta,  
cuando soñaba que un trono  
era poco á su grandeza.

Pues de un oscuro piloto  
volviendo á entrar en la esfera  
el genoves, abatido  
les refiere su pobreza:

Que no han querido ayudarle  
ni su patria, ni Venecia,  
que la corte de Lisboa  
se burla de sus propuestas;

Que los sabios no le entienden,  
que los ricos le desprecian,  
que los nobles no le escuchan,  
que el vulgo le vilipendia.

Mas como despues, añade,  
que aun la esperanza le alienta  
de encontrar grata acogida  
en el rei de la Inglaterra;

Donde ya tiene un hermano  
con proposiciones hechas,  
y que él mismo, á acalararlas,  
ir allá mui pronto piensa;

El amor patrio, mas puro  
en las españolas venas  
del médico y del prelado,  
se inflama y súbito truena;

Pues unánimes prorumpen :  
 « De España la gloria sea ;  
 no busquéis lejanos reinos  
 cuando el mejor se os presenta ;

« Y el que sediento de gloria  
 más imposibles anhela.

Corred , buscád el apoyo  
 de la castellana reina ,

« De Doña Isabel invicta ,  
 que es la mas grande princesa  
 que han admirado los siglos ,  
 y que ha ceñido diadema . »

De los dos el entusiasmo  
 tambien á su vez se pega  
 al genoves , y aquel nombre  
 pronunciado con tal fuerza

Por el físico y el fraile ,  
 el alma y pecho le llenan  
 de esperanza tan vehemente ,  
 que sus planes desconcierta .

En sus rutilantes ojos ,  
 como en su boca entreabierta ,  
 y en su palpitante pecho ,  
 y en su animada apariencia ,

El sagaz Garci Fernández  
 lo conoce , y « No se pierda  
 momento , prosigue ; al punto  
 id á Córdoba , que es cerca .

« Allí encontraréis la corte :  
 pues el cielo os la presenta  
 tan inmediata , propicia  
 la hallaréis , nada os detenga . »

Y Frai Juan Pérez añade :  
 « Marchád , sí , Dios os lo ordena .  
 Carta os daré para el Padre  
 Hernando de Talavera ,

« Religioso de valía  
 que es confesor de la reina .  
 Y porque ningun cuidado  
 vuestra jornada entorpezca ,

« Este vuestro tierno niño  
 aquí en el convento queda ,  
 de mi seráfico padre  
 so la proteccion inmensa . »

No dijeron mas . Escribe ,  
 dando la cosa por hecha ,  
 la carta Garci Fernández ,  
 Frai Juan Pérez de Marchena

La firma ; su propia mula  
 ensillar al punto ordena ,  
 y las pródidas alforjas  
 preparar en la despensa .

Todo está listo . Y entonces  
 cual si alguna oculta fuerza  
 le compeliase , el piloto ,  
 que aun no habia dado respuesta ,

De pié se puso, y resuelto  
 esclama de esta manera :  
 « A Córdoba, Dios lo quiere,  
 su gracia me favorezca. »

Al tierno y precioso niño  
 acaricia, abraza y besa,  
 no sin lágrimas sus ojos,  
 no su corazón sin pena.

A rezar un corto rato  
 vase devoto á la iglesia,  
 do el escapulario viste  
 de la seráfica regla.

De sus dos nuevos amigos  
 se despide ya en la puerta,  
 cabalga, aguija, y á trote  
 de la Rábida se aleja.

Que mas de dos luengos siglos  
 muerto ornato se miraban  
 del sepulcro de un imperio,  
 ó de una tumba de hazañas;

Como evocadas reviven,  
 las musgosas frentes alzan,  
 y para Córdoba juzgan  
 que una nueva aurora raya.

Y que renacen los dias  
 de gloria, poder y fama,  
 en que Aténas de Occidente,  
 en que Roma musulmana,

Ó ilustró al mundo con ciencias,  
 ó rindió al mundo con armas,  
 como de sabios emporio,  
 como de guerreros patria.

## ROMANCE III.

## LA DAMA.

De Abderramen la mezquita  
 y de Almanzor las murallas,  
 y el puente de Julio César,  
 y las vividoras palmas,

Los dos católicos reyes  
 que son Atlantes de España,  
 los que un imperio fundaron  
 que ningún imperio iguala,  
 A Córdoba han elegido  
 para corte, centro y plaza  
 de los bélicos aprestos  
 que han de triunfar en Granada.

Los grandes y ricos-homes  
acuden con sus meznadas,  
y con todo el aparato  
de sus espléndidas casas.

Allá envían sus pendones  
las ciudades mas lejanas,  
con sus bravos caballeros  
y con sus huestes gallardas;

Allí los grandes maestros  
sus estandartes levantan,  
y allí prelados concurren,  
y allí legados del Papa.

Los personajes de corte,  
los magistrados de fama,  
los mas ilustres señores  
y las mas apuestas damas.

Y llegan aventureros  
y soldados de ventaja,  
y ginetes, y peones,  
ballesteros y hombres de armas.

Y cual nube de pardales  
que viene á la seca parva,  
ó cual reguero de hormigas  
que al costal volcado ataca,  
Traficantes, labradores  
y ganaderos se afanan  
en apurar la moneda  
con sus ventas y contratas.

Por ciudad de encantamiento  
á Córdoba reputara,  
quien notase su bullicio,  
quien oyese su algazara.

Y al ver llenos sus palacios  
de rica nobleza tanta,  
y sus calles y sus muros,  
y sus huertos y sus plazas

Hervir en enjambre inmenso  
de tan diversas comparsas,  
de tan distintos vivientes,  
de ocupaciones tan varias.

Á las funciones de iglesia  
suceden las cabalgadas,  
á los consejos de corte  
los alardes y las danzas;

Los saraos á los banquetes,  
á los torneos las farsas,  
á las consultas y audiencias  
festejos, toros y cañas.

Todo es movimiento y vida,  
 todo actividad estraña,  
 todo bélico aparato,  
 todo fiestas cortesanas.

Todo es riqueza y aliento,  
 todo brocados y holandas,  
 todo confusion alegre,  
 todo caprichos y galas.

Córdoba es concilio, corte,  
 almacén, campo de armas,  
 tribunal, mercado, lonja,  
 escuela, taller y sala.

Ya una procesion solemne  
 lenta por las calles marcha,  
 ya los reyes atraviesan  
 con su comitiya y guardias.

Aquí llegan municiones,  
 allí grano y vituallas,  
 acá se doman corceles,  
 allá se adiestran escuadras.

Allí armaduras se bruñen,  
 aquí se bordan gualdrapas,  
 acá se recaman vestes,  
 allá se templan espadas.

Las banderas y penachos,  
 los pendoncillos y lanzas,  
 las enseñas y divisas  
 forman espesa enramada.

El sol chispea en el oro,  
 arde en bruñidas corazas,  
 y en plumas, telas, recamos,  
 vivos colores esmalta.

Ora resuenan clarines,  
 ora rimbomban campanas,  
 ya redoblan los tambores,  
 ya retumban las lombardas.

No hai una persona ociosa,  
 no hai sin movimiento un alma,  
 ni imaginación tranquila  
 ni pecho sin esperanza.

Unos sueñan en despojos,  
 otros nombre y lauros ansian,  
 quién va á ganar indulgencias,  
 quién gloria pide y aguarda.

Y todas estas ideas  
 se humillan, aunque tan varias,  
 á un gigante pensamiento,  
 la conquista de Granada.

Entre el inmenso gentío  
 y entre barahunda tanta,  
 como en medio de un desierto  
 solo y silencioso vaga,

Soñador, pobre, abatido,  
sin que sus proyectos hayan  
un solo apoyo encontrado,  
merecido una mirada,

El genoves navegante,  
que á la corte castellana  
desde la Rábida vino  
tras falazes esperanzas.  
Y el cual bien puede decirse  
que ha llegado en hora mala  
á aquel abreviado mundo,  
á aquella Babel de España.

Frai Hernando Talavera  
es persona de importancia,  
ve una mitra en perspectiva,  
todo lo demas es nada.

Con desden ha recibido  
de un fraile oscuro la carta,  
y juzga al recomendado  
un arbitrista sin blanca.

De estado los grandes hombres,  
que con los reyes trabajan,  
no tienen tiempo, no escuchan,  
solo de la guerra tratan.

Los cortesanos se burlan  
de una catadura estraña,  
y del humilde atavío  
de la persona mas sábia.

Los guerreros nada tienen  
de comun con el que habla  
de círculos y de estrellas,  
y de cosas que no alcanzan.

El vulgacho vil se mofa,  
cual de un loco, del que anda  
tan desarrapado, y grave  
ofrece montes de plata.

Y conseguir una audiencia,  
y de los reyes la gracia  
con tan contrarios auspicios,  
en cosa imposible raya.

Hace un mes que el extranjero  
rueda por las antesalas,  
siendo burla de los pajes,  
juguete de la canalla,

Y aburrido y despechado  
de volver por su hijo trata,  
y de volar á otros reinos  
sin pensar mas en España.

Pero acá en el mundo somos  
de la omnipotencia sábia  
solo instrumento, sus miras  
nadie puede penetrarlas;

Y por medios tan ocultos,  
por ocurrencias tan raras  
se cumplen, que en vano el hombre  
esto, dice, haré mañana.

En la catedral sombría  
que Guadalquivir retrata,  
aun no del perverso gusto  
cual despues, contaminada,

Devoto entra el mareante,  
cuando el son de la campana  
á las vísperas solemnes  
á los fieles convocaba.

Por las mas oscuras naves,  
y por las mas solitarias,  
siempre huyendo del gentío,  
cruza con incierta planta.

Y en aquel bosque de mármol,  
y á su luz tibia y opaca,  
una evocacion parece,  
un espectro, una fantasma.

Frente de aquella capilla  
de esmaltes y filigranas,  
que del Zancarron el vulgo,  
y todo Córdoba llama,

A una coluna de jaspero  
al cabo apoya la espalda,  
y en hondas meditaciones  
sueña, delira, se estásia.

Cuando acaso una señora,  
sin advertir en él, pasa  
tan cerca, que con el manto  
casi le toca la cara.

Este pequeño incidente  
para volverle en sí basta,  
y sintiéndose arrastrado  
por una violencia estraña,

Por un superior impulso  
de aquellos que no se aguardan,  
sigue, cual can á su dueño,  
maquinalmente á la dama.

Esta, ante un altar dorado  
donde la imágen brillaba  
de la Virgen, se arrodilla,  
abre el manto y se destapa.

Y á la luz de seis candelas  
que el retablo iluminaban,  
deja ver un lindo rostro  
lleno de candor y gracia;

Y de espresion tan devota,  
y de belleza tan rara,  
y de modestia tan grande,  
y de nobleza tan alta,

Como se admira en los rostros  
que dió Murillo á sus santas,  
y que de un ángel del cielo  
pudo tan solo copiarlas.

El extranjero, encantado,  
sus afanes y sus ansias  
olvida un punto, y los ojos  
en aquel tesoro clava.

Levántase la señora  
al acabar sus plegarias,  
retírase, y el piloto  
sigue absorto sus pisadas

Sin saber qué le sucede,  
sin acertar qué le pasa,  
como sujeto y ligado  
por hechizo, encanto ó magia.

Al patio de los naranjos  
salen ambos, y él se aparta  
al ver que dos escuderos  
á la señora acompañan.

Mas aun de lejos la sigue,  
cuando quiso su desgracia,  
mejor diré su fortuna,  
que en la calle se encontrara

Con un tropel de muchachos,  
que de pronto en él reparan.  
Y como de que era loco  
varias especies volaban,

Al loco, gritan, y empiezan  
con silbidos y pedradas,  
con insultos y con voces,  
que suelen pasar por gracia.

Al estruendo la señora  
con curiosidad se pára,  
y al ver en tal paso á un hombre  
pobre, mas de noble traza,

Que le den auxilio al punto  
á sus escuderos manda,  
y ella se acerca, y le ofrece  
el amparo de su casa.

Con Doña Beatriz Enriquez,  
que es la cordobesa dama,  
tan discreta como hermosa,  
tan buena como gallarda,

Entra el genoves piloto  
en una soberbia cuadra,  
de guadameci vestida  
con las molduras doradas,

Y un estrado de almohadones  
de terciopelo con franjas,  
y con grandes borlas de oro  
sobre alfombras de Granada;

Mas tan turbado y confuso  
que no acierta á hablar palabra,  
y tan solo en que respira  
se ve que no es una estatua.

Tampoco está la señora  
mui en sí; tampoco halla  
aquellas frases precisas  
de quien recibe en su casa.

No ha reparado en la iglesia  
en aquel hombre, y le pasma  
su noble fisonomía  
que con su traje contrasta.

Y acertando prontamente  
que es el marino á quien llaman  
unos loco y otros sabio,  
atenta le observa y calla.

Al cabo el hielo rompióse,  
y la primera la dama  
le ruega que tome asiento,  
y ordena le sirvan agua.

Entra obediente al mandato  
una berberisca esclava,  
con búcaros primorosos  
en su salvilla de plata.

Sosegado el extranjero,  
con tal dignidad y tanta  
cortesanía le rinde  
por aquel servicio gracias,

Que el parabien la señora  
de ocurrencia tan estraña  
se da á sí misma, y se esmera  
en obsequios y en palabras.

Esta primera visita  
otras produjo mas largas,  
y de mui pocas al cabo  
se entendieron sus dos almas.

Ya no piensa el navegante  
en dejar tan pronto á España,  
renueva sus pretensiones,  
torna á rodar antesalas.

De Hernando de Talavera  
la ativez ya no le espanta.  
Insiste en ver á los reyes  
y renueva sus demandas.

Doña Beatriz, afanosa,  
siendo ya depositaria  
de sus planes y proyectos,  
que la envanecen y exaltan,

Le aconseja y le reanima,  
le consuela y le entusiasma,  
y conexiones le busca  
con femenil eficacia.

El mismo en Córdoba logra  
con su permanencia larga,  
que algunos doctos le escuchen,  
tratar á personas altas.

Y ya sus propuestas toman  
cierto color de importancia,  
y ya con calor y aprecio  
del extranjero se habla.

Alonso de Quintanilla,  
del rei tesorero, enlaza  
con él amistad estrecha  
y en protegerle se afana.

Y D. Pedro de Mendoza,  
el gran cardenal de España,  
uno de los mas ilustres  
varones de nuestra patria,

Afable se le demuestra,  
y con su poder alcanza  
que el mismo rei le conceda  
la audiencia tan deseada.

Frio, suspicaz, severo  
le oye el rei. Pero le llaman  
la atencion, de aquel piloto  
la dignidad y la calma,

El convencimiento firme,  
las esplicaciones claras.  
Y aunque de la inmensa idea  
toda la estension no alcanza,

La envidia á los portugueses,  
de dominacion el ansia,  
y el carácter de aquel siglo  
caballeresco y de hazañas,

Le obligan á que al instante  
dé acogida afable y grata  
al hombre y á su proyecto,  
porque otro rei no lo haga;

Mas los gastos de la guerra  
hacer nuevos le embarazan,  
ni otra empresa empezar puede  
hasta rendir á Granada.

Y cual político astuto,  
por ganar tiempo y dar largas,  
su proteccion y su auxilio  
al piloto ofrece, y manda

Que los sabios eminentes  
de la docta Salamanca  
con detencion examinen  
la propuesta extraordinaria.

No contenta al navegante  
tal decision del monarca,  
mas que con ella se avenga  
Doña Beatriz quiere, y basta.



Dejando atras á Granada,  
en cuyas torres el viento  
ya la cruz triunfante adora  
entre cristianos trofeos;

Y dejando atras la corte  
de los hispánicos reinos,  
donde tristes desengaños  
cogió y amargos desprecios;

Va el genoves navegante,  
va el portentoso extranjero  
en una mula de paso  
hácia Córdoba derecho.

Sin volver atras los ojos,  
pobre, abatido y enfermo,  
sale de la hermosa vega  
que le parece el infierno.

Lleva en su faz las señales  
del infortunio y del tiempo,  
que los años y desgracias  
dan con un bronce en el suelo.

Seis años cuenta perdidos  
desde que llegó al convento  
de la Rábida, y el nombre  
quiso hacer de España eterno.

Y sus esperanzas todas,  
y todos sus pensamientos,  
disipadas mira en humo,  
en polvo mira deshechos.

De la insigne Salamanca  
los doctores y maestros,  
mas bien que examinadores  
juezes inflexibles fueron,  
Y le trataron altiyo,  
aunque era mas sabio que ellos,  
no cual docto que consulta,  
sino cual convicto reo,

Que los sabios eminentes  
de la docta Salamanca  
con detencion examinen  
la propuesta extraordinaria.

No contenta al navegante  
tal decision del monarca,  
mas que con ella se avenga  
Doña Beatriz quiere, y basta.



Dejando atras á Granada,  
en cuyas torres el viento  
ya la cruz triunfante adora  
entre cristianos trofeos;

Y dejando atras la corte  
de los hispánicos reinos,  
donde tristes desengaños  
cogió y amargos desprecios;

Va el genoves navegante,  
va el portentoso extranjero  
en una mula de paso  
hácia Córdoba derecho.

Sin volver atras los ojos,  
pobre, abatido y enfermo,  
sale de la hermosa vega  
que le parece el infierno.

Lleva en su faz las señales  
del infortunio y del tiempo,  
que los años y desgracias  
dan con un bronce en el suelo.

Seis años cuenta perdidos  
desde que llegó al convento  
de la Rábida, y el nombre  
quiso hacer de España eterno.

Y sus esperanzas todas,  
y todos sus pensamientos,  
disipadas mira en humo,  
en polvo mira deshechos.

De la insigne Salamanca  
los doctores y maestros,  
mas bien que examinadores  
juezes inflexibles fueron,  
Y le trataron altiyo,  
aunque era mas sabio que ellos,  
no cual docto que consulta,  
sino cual convicto reo,

Sus geométricas verdades  
por respuesta hallaron testos,  
sus cálculos silogismos,  
sus demostraciones ergos.

Y aunque varios religiosos  
de San Estéban (colegio  
donde fué la conferencia)  
que eran sabios verdaderos,

Si comprender no lograron  
al inspirado extranjero,  
le escucharon con asombro  
y su importancia advirtieron;

Los mas, cual siempre acontece,  
arrollaron á los ménos,  
y sobre un hombre tan grande,  
y sobre un tan gran proyecto

Informaron á la corte  
con el mas alto desprecio,  
de visionario y de loco  
prodigándole dicitrios.

El no entendido, más firme  
en sus altos pensamientos,  
de su plan el contradicho  
más convenido y mas cierto;

De sí mismo más seguro  
mientras halla mas tropiezos,  
y nuevas fuerzas cobrando  
de su propio abatimiento:

Del genoves navegante  
parece el alma de acero,  
escollo inmoble que arrostra  
siglos, rayos, olas, vientos.

Pero no quiere que España  
acoja ya sus esfuerzos,  
ni que las ventajas logre  
de tales descubrimientos.

Y á Córdoba despechado  
veloz regresó, resuelto  
de irse á buscar á otra corte  
para realizarlos medio.

Mas Doña Beatriz Enríquez  
y el fruto inocente y tierno  
de sus plácidos amores,  
detenerle aun consiguieron.

Eslabones mas tenazes  
que los de forjado hierro,  
y con que á aquel hombre insigne  
ató á mi patria el eterno.

El genoves, obligado  
por las prendas de su afecto  
á no abandonar á España,  
buscó en ella rumbo nuevo;

Y partió con gran reserva  
de Santa María al puerto,  
que era del inclito duque  
de Medinaceli feudo,

A buscar su patrocinio  
y á ofrecerle ignotos reinos.  
El duque con grandes honras  
le acogió y con sumo aprecio,

Y ya preparaba naves  
propias suyas, y dinero  
con que el hombre extraordinario  
llebase á cabo su intento ;

Cuando de la corte tuvo  
aviso de que con ceño  
y con envidia y sospechas  
miraba el rei sus aprestos.

Suspendiólos advertido,  
y exhortó con noble zelo  
al piloto, que á la corte  
y al rei regresase luego.

A la inexorable suerte  
que sus mas vivos anhelos  
contrariaba, y le tenia  
atado al hispano suelo,

Tuvo el genoves constante  
que humillarse con despecho,  
y tornó á la hispana corte  
y en ella á luchar de nuevo.

El mismo rei D. Fernando,  
que no quedó satisfecho  
del salamanquino informe,  
le maneja astuto y diestro ;

Le alhaga con esperanzas,  
(que detenerle es su objeto)  
hasta que la infiel Granada  
rinda á sus plantas el cuello.

Siguió aburrido á la corte  
el soñador extranjero,  
de aquella famosa guerra  
presenciando los progresos.

En el asalto de Baza,  
de Málaga en el asedio,  
en otras altas acciones,  
y en muchos duros reencuentros,

Discurrió como perito,  
se mostró cual caballero,  
combatió como cristiano  
y se portó como bueno.

De la opulenta Granada  
rendirse el poder soberbio  
presenció en fin, de Castilla  
y de Aragon al esfuerzo.

Y de las régias ofertas  
llegado el plazo creyendo,  
con mas tesón y energía  
llamó la atención de nuevo.

Mas en vano, otras consultas  
y otros plazos le han propuesto,  
que los gastos de la guerra  
tienen el tesoro yermo.

Con que de toda esperanza  
perdidos los fundamentos,  
dejar á España de véras,  
de véras tiene resuelto.

Ni aun de Alonso Quintanilla  
se ha despedido, temiendo  
que elocuente y amistoso  
aun pretenda detenerlo.

Y hácia Córdoba camina,  
seguro de que los ruegos  
de Doña Beatriz Enríquez  
no han de hacer mella en su pecho.

Nada ya, nada en el mundo  
le detiene, no hai remedio.  
¡Oh cuánto poder y gloria  
pierde España con perderlo!

En su acalorada mente  
tanto agravio recorriendo,  
y ansioso ya de encontrarse  
en la corte de otro reino,

Aguija la tarda mula,  
no le permite resuello,  
ya de Pinos de la Puente  
llega al miserable pueblo,

Y sin detenerse pasa  
el despeñado riachuelo,  
que entre riscos y entre juncias  
va del Genil al encuentro.

Sigue adelante el camino,  
cuando detras, el estruendo  
de un caballo que galopa  
oye resonar violento,

Y alcánzale á pocos pasos,  
en un cordobes overo,  
de sudor cubierta el auca,  
blanco de espumas el pecho,

Arrogante y decidido  
un atildado mancebo,  
vestido un rico tabardo  
de carmesí terciopelo,

Con castillos y leones  
de plata y oro cubierto,  
y un penacho rojo y jalde  
volando sobre el sombrero.

Era un paje de la reina,  
que al punto reconociendo  
á la persona á quien busca  
en el piloto extranjero,

Le dice en voz alta: «Amigo,  
atras volved luego, luego,  
pues de que sin vos no torne  
orden terminante tengo.»

El genoves irritado  
para la mula de presto;  
pone la mano en la espada  
y dice con gran denuedo:

«Antes que la rienda vuelva  
me dejaréis aquí muerto;  
basta, vive Dios, de burlas,  
á España nada le debo.»

Desconcertóse al mirarlo  
tan decidido y dispuesto  
el paje, que le responde:

«Ni me burlo ni os ofendo;  
«Pues la reina mi señora  
me ha mandado deteneros,  
y que á su presencia os lleve,  
ved si obedecerla debo.»

Bastó el nombre de la reina  
para un trastorno completo  
del navegante ofendido  
hacer en cabeza y pecho,

Que era nombre á quien tan alto  
prestigio dió el mismo cielo,  
que allanara un alto monte,  
que domara el mar soberbio.

Á tal nombre sus agravios,  
todos sus resentimientos,  
todos los años perdidos,  
y todos sus planes nuevos

El genoves olvidando,  
abre palpitante el pecho  
á tan vehemente esperanza,  
á porvenir tan risueño,

Que le parece aquel paje  
ángel bajado del cielo,  
y en éxtasis delicioso  
queda inmóvil y suspenso.

Jamas conseguido habia  
explicar su alto proyecto,  
de la gran reina delante,  
y ahora ve ocasion de hacerlo.

Por lo que rompiendo al punto  
aquel rato de silencio,  
lleno de vida el semblante,  
responde al mudo mancebo:

«Pues Doña Isabel lo manda,  
 voi con vos y la obedezco.»  
 Y revolviendo la mula  
 sigue detras del overo.



Del apartado occidente  
 á las ignotas regiones,  
 que solo nuestro viajero  
 por revelacion conoce,

Ya el sol descendido habia,  
 dejando estos horizontes  
 envueltos en vagas sombras  
 de una sosegada noche;

Cuando á Santa Fe llegaron,  
 sin haber dejado el trote,  
 caminando en gran silencio  
 el extranjero y el jóven.

Á las puertas de palacio  
 descabalgan, y velozes  
 la régia escalera suben,  
 sin que las guardias lo estorben.

Pues el paje de la reina,  
 á quien todos reconocen,  
 le sirve á su compañero  
 de seguro pasaporte.

Llegados á la antesala,  
 donde damas y señores  
 acaso esperan audiencia  
 con distintas pretensiones,

Al piloto dice el paje  
 que allí le espere, y entróse  
 á dar parte á su señora  
 de estar cumplida la orden.

Vuelve al instante, y llamando  
 al genoves, indicóle  
 la respetada mampara  
 que en cuanto este entró cerróse.

En un camarín pequeño  
 vestido con pabellones  
 de berberiscos damascos,  
 y una alfombra de colores;

Junto á un cuadrado bufete  
que rico tapete esconde  
de carmesí terciopelo  
con franjas de oro y borlones;

En frente de un oratorio  
de concha, nácar y bronce,  
donde la imagen brillaba  
del Redentor de los hombres;

Y á la luz de dos bujías  
de aquel breve cielo soles,  
que en candeleros de oro  
daban vivos resplandores;

Sentada en la régia silla,  
con la presencia mas noble  
que jamas tuvo matrona,  
que jamas respetó el orbe,

Doña Isabel, la gran reina  
de Castilla y Leon, mostróse  
á los admirados ojos  
del genoves sabio y pobre.

Un brial de raso morado,  
con castillos y leones,  
de perlas, esmaltes y oro  
en recamadas labores

Era su traje. En su pecho  
brillaban, como en la noche  
los luzeros rutilantes,  
las cruces que en los pendones

De las órdenes guerreras  
son de la victoria norte.  
Y de flamencos encajes,  
que régia diadema coge.

Una delicada toca  
ornaba su rostro, donde  
formando un todo divino  
de altos celestiales dotes;

El mas claro entendimiento,  
la virtud mas pura y noble,  
el esfuerzo mas gallardo  
resplandecian conformes.

Doña Beatriz de Galindo,  
que aun hoí conserva el renombre  
de la *Latina*, por serlo  
mui aventajada entónces,

Camarera de la reina,  
señora de altos blasones,  
y esposa del gran Ramirez,  
del moro en Málaga azote;

Y Alonso de Quintanilla,  
letrado de claro nombre,  
tras la régia silla estaban  
de pié, y con humilde porte.

Todo lo notó el piloto,  
tanto esplendor deslumbróle,  
y en el suelo, de rodillas,  
á tal majestad postróse.

Con una sola mirada  
la reina vió en aquel hombre  
de la inspiracion celeste  
los divinos resplandores.

Y él de una mirada sola  
la grandeza reconoce  
y la inteligencia suma  
de la reina que le acoge.

Tras de un sublime silencio,  
aunque brevísimo, donde  
la admiracion y el encanto  
de entrambos á dos mostróse,

Con grande bondad la reina  
que alze del suelo mandóle,  
que á la mesa se aproxime,  
y que de su plan la informe.

Obedécela el piloto,  
y con respeto tan noble  
se acerca, y á hablar principia,  
que la atencion régia absorbe.

Y con tal convencimiento,  
con tal claridad, tal orden,  
con tan sencilla elocuencia,  
con tan potentes razones

Sus asombrosos proyectos  
en breve discurso espone,  
que la gran reina pasmada  
se le figura que oye

A un inspirado, á un profeta,  
á un ángel; y que son voces  
del cielo aquellas que escucha,  
y que en tal pasmo la ponen.

Abarca su entendimiento  
el vasto plan, que doctores,  
reyes, repúblicos, pueblos  
juzgan quimeras informes.

Ve la expedicion segura,  
y ya en ignotas regiones  
triumfante la fe de Cristo  
con el castellano nombre.

Ve un torrente de riquezas  
que hácia sus vasallos corre,  
y una gloria y poderío  
que envidiarán las naciones.

Y superior á sí misma,  
del cielo ayudada entónces,  
ve aun mas que el mismo piloto,  
aun mas alta que él alzose.

En entusiasmo y fe viva,  
 gérmen de grandes acciones,  
 abrasada su alma heróica,  
 henchido su pecho noble,

Quitase la alta diadema,  
 y de su pecho recoge  
 las riquisimas insignias  
 de incalculables valores,

Las joyas y pedrería,  
 los brazaletes y broches  
 que sus brazos y su cuello  
 engalanaban, y pone

Aquella breve riqueza,  
 (breve sí, pero de enorme  
 precio) encima del bufete,  
 y «Toma, dice á aquel hombre,

«Toma, emplea este tesoro  
 sin que nadie te lo estorbe,  
 en cumplir el pensamiento  
 que Dios te ha inspirado. — Corre,

«Vuela: — en naves castellanas  
 mares nunca vistos rompe,  
 arrostra las tempestades,  
 tu estrella á los vientos dome.

«Lleva á ese ignorado mundo  
 los castellanos pendones,  
 con la santa fe de Cristo,  
 con la gloria de mi nombre.

«El cielo tu rumbo guie,  
 y cuando glorioso tornes,  
 ó Almirante de las Indias,  
 duque y grande de mi corte,  
 «Tu hazaña bendiga el cielo,  
 tu arrojo al infierno asombre,  
 tu gloria deslumbre al mundo,  
 abarque tu fama el orbe.»

En tanto que así decia  
 reina tan ilustre, sobre  
 su cabeza colocaba,  
 con altas aclamaciones,

Un ángel, corona eterna  
 de luzeros y de soles,  
 que mientras mas siglos pasan  
 adquiere mas resplandores.

Con ella la admira el mundo  
 y adoran los españoles,  
 cuando absortos la recuerdan  
 en tan importante noche.

## ROMANCE VI.

## CONCLUSION.

Bajo un cielo borrascoso  
que jamas mortal alguno  
visto habia, en un inmenso  
mar enrespado y sañudo,

Do jamas altiva nave  
osó abrir incierto sulco;  
en una region estraña,  
parte ignorada del mundo,

Una frágil carabela,  
casi imperceptible punto,  
con grandes peligros lucha,  
y sin amparo ninguno;

Las olas como montañas  
atajar quieren su curso,  
ya la arrcjan contra el cielo,  
ya la hunden en el profundo.

Ya en sus costados se estrellan,  
volando en espuma y humo,  
ya la anegan en torrentes  
de amargo espeso diluvio.

El huracan de otra parte,  
y no ménos iracundo  
brama entre sus rotas velas,  
cruje en sus mástiles rudos,

Silba en su jarcia deshecha,  
la arrastra con recio impulso,  
y la vuelca y la levanta,  
y combátela sañudo.

No se ve la faz del cielo,  
por el espacio confuso  
los relámpagos deslumbran,  
cruzan los rayos trisulcos,

Retumban y estallan truenos  
cual si reventara el mundo,  
y envuelto en cárdenas nubes  
el sol parece difunto.

Mas la frágil carabela  
sigue pertinaz su curso,  
y en tan espantoso cáos  
lleva hácia occidente el rumbo.

Sin duda que se confia  
en el talisman seguro  
del pabellon castellano  
que en su osada popa puso,

Pabellon que en aquel siglo  
al Omnipotente plugo,  
hacer de rara fortuna  
y de escelsas glorias nuncio.

Un mortal extraordinario,  
tenaz, inflexible, duro  
mas que el bronce, el gran piloto  
genovés, tranquilo y mudo,  
En la brújula ambos ojos,  
en el timon ambos puños,  
gobierna la dócil naye  
sin mostrar su frente susto.

Mas ai! no tiene su temple  
de la ciega chusma el vulgo;  
y aunque esforzados, se postran  
los marineros robustos.

Rendidos y amedrentados  
de tantos horrores juntos,  
de navegacion tan larga,  
de porvenir tan confuso,

Recuerdan la dulce España,  
de su familia el arrullo,  
y recuerdos y temores  
abortan ciego tumulto.

« Si vive desesperado  
este advenedizo iluso,  
y busca la muerte, muera,  
pero él solo, » dicen unos.

« Muera pues, repiten otros,  
es un hechizero, un brujo,  
que aquí á perecer nos trajo,  
por sus designios ocultos. »

« Muera, gritan todos, muera,  
y atras volvamos el rumbo;  
á España! á España!... Y osados  
trocando en furor el susto,

A la popa se abalanzan  
esgrimiendo el hierro agudo  
contra el heróico piloto  
que desprecia sus insultos.

Y que con serena frente,  
aunque con semblante adusto,  
« Qué queréis? les grita osado,  
sin temor os lo pregunto.

« Qué queréis? » — España, España,  
suenan en gritos furibundos,  
y el piloto les responde :

« Con indignacion lo escucho.  
« Gente sin fe ni esperanza,  
¿ cuando á cogér vais el fruto  
de tanto valor y arrojo,  
de tanto peligro y susto,

Queréis tornarle la espalda?  
Que en vos volváis os conjuro,  
y el nuevo sol, os lo afirmo,  
será de ventura anuncio. »

La turba, como agitada  
por un satánico influjo,  
« Muera, » repite, y desoye  
su acento noble y augusto.

El gran hombre ya resuelto  
deja el timon, y ceñudo  
avanzándose les grita:

« Llegád pues, matádme al punto;

« Pero sabéd, insensatos,  
que de vosotros, ninguno  
puede desde estas regiones,  
hallar de la patria el rumbo:

Y que á mí tan solo es dado,  
porque así á los cielos plugo,  
el dominar estos mares  
y el hallar puerto seguro.

« Matádme pues, ¿qué os detiene?»

La chusma en espanto mudo,  
no responde, y se deshace  
en terrorizados grupos.

Torna al timon el piloto,  
torna la nave á su curso,  
y todos á la obediencia,  
aunque á despecho y disgusto.

Con la noche la borrasca  
cedió de su fuerza mucho,  
amansáronse las olas,  
mas blando el viento se puso.

Y al rayar en el oriente,  
tras de los mares cerúleos,  
la nueva luz, ve el piloto  
á su frente un leve punto

Que alzándose lentamente  
de las olas, forma el bulto  
de azul monte, en cuyas crestas  
brilla el sol cual oro puro.

Se cerciora de que es tierra,  
y hácia el trono del Ser sumo  
ojos, corazon y brazos  
alza, y le rinde el tributo

De gratitud. Y en seguida,  
« Mirád, » les dice á los suyos,  
enseñándoles el monte  
con noble y triunfante orgullo.

La chusma que ve la tierra,  
que ve el fin de tantos sustos,  
y en aquel piloto un ángel,  
convierte la rabia en culto.

Y arrojándose á sus plantas,  
del entusiasmo al impulso  
grita, y acordes repiten  
cielo, tierra y mar profundo :

VIVA COLON, DESCUBRIDOR DE UN MUNDO.



UN EMBAJADOR ESPAÑOL.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

ROMANCE I.

En Merino y Terracina,  
que dominios son del Papa,  
entra aquel Cárlos octavo  
rei orgulloso de Francia.

Y arrojándose á sus plantas,  
del entusiasmo al impulso  
grita, y acordes repiten  
cielo, tierra y mar profundo :

VIVA COLON, DESCUBRIDOR DE UN MUNDO.



UN EMBAJADOR ESPAÑOL.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

ROMANCE I. ®

En Merino y Terracina,  
que dominios son del Papa,  
entra aquel Cárlos octavo  
rei orgulloso de Francia.

Los fuertes castillos toma,  
 los campos fértiles tala,  
 incendia los caseríos,  
 los templos santos profana.

Y en el furor se complace  
 con que sus hombres de armas  
 como furibundas fieras  
 roban, destruyen y matan.

Así cumple los tratados  
 que celebró con España,  
 de defender á la Iglesia  
 y de acatar la tiara.

Así el juramento cumple,  
 que de San Pedro en las aras  
 prestó sobre el Evangelio  
 en terminantes palabras.

Así al acto corresponde  
 que con humildad tan falsa  
 hizo en público, besando  
 del Pontífice las plantas.

Así el nombre verifica,  
 que tomó, para burlarla,  
 de fiel hijo de la Iglesia  
 y defensor de su causa.

Los vasallos infelizes  
 del Padre Santo que hallan  
 esterminio ó servidumbre  
 en quien amparo esperaban;

Y que en la paz adormidos,  
 y en la ciega confianza  
 que los tratados infunden  
 y da una régia palabra;

Ni pueden hacer defensa  
 ni en ella salud hallaran,  
 que numerosas y fuertes  
 son las fuerzas de la Francia;

Y á merced de sus guerreros  
 dejan haciendas y fama,  
 sin quedarles mas recurso  
 que lágrimas y plegarias.

Lágrimas que el duro pecho  
 de Carlos feroz no ablandan,  
 plegarias á que responden  
 insultantes carcajadas.

Del Pontífice un legado,  
 (porque un legado acompaña  
 para mas escarnio y burla  
 al rei que á la Iglesia ataca)

Inerme, abatido, humilde,  
á Cárlos ruega y demanda  
que á su ambicion ponga freno,  
que coto ponga á su audazia.

Si no por respeto al pacto  
celebrado con España,  
si no por guardar solemnes  
juramentos y palabras,

Por cumplir como cristiano  
y para salvar su alma,  
y por temor á lo ménos  
de la divina venganza.

Pues Dios es juez de los reyes,  
y su mano sacrosanta  
rompe coronas y cetros,  
solios é imperios allana.

Con risa infernal escucha  
y burladora arrogancia,  
las justas reconvençiones  
el obcecado monarca,

Cuando de Borbon el duque,  
gran condestable de Francia,  
del venerable legado  
reproduce las demandas,

Y con mui cristiano zelo  
y la autoridad y pausa  
propia de su cuna ilustre,  
propia de sus nobles canas;

Mas con todo el miramiento  
á la debida distancia,  
que entre rei y entre vasallo  
Dios mismo establece y marca,

Le repite las razones  
que de pronunciar acaba,  
el digno representante  
de la ofendida tiara,

Insistiendo en que recuerde,  
que los tratados quebranta  
que firmó solemnemente  
en Perpiñan con España.

De tan noble personaje  
tampoco consiguen nada,  
con el orgulloso Cárlos  
razones, ruegos, plegarias,

Pues con desabrido gesto  
y con burladora rabia,  
que no recuerda, responde,  
de cuanto le dicen, nada.

## ROMANCE II.

D. Antonio de Fonseca,  
caballero de alta lei,  
de los católicos reyes  
el noble embajador es,  
Que al rei de Francia acompaña  
y le sigue por do quier,  
y avisado por el duque  
viene en el momento aquel.

Presentase con modestia,  
pero con el rostro, que  
cara de pocos amigos  
llama el vulgo, y llama bien.

Al verle, con fatuo orgullo  
el Cristianísimo rei,  
que da al vicario de Cristo  
á gustar vinagre y hiel,

Con miradas de desprecio  
y con gesto de altivez:

« Oh caballero, le dice,  
llegáis en buen hora, pues

« El venerable legado  
me habla, y el duque tambien,  
de un tratado con España  
que lo que encierra no sé. »

— « Señor, responde Fonseca,  
¿ cómo ignorarlo podéis,  
cuando en Perpiñan, vos mismo  
pusisteis la firma en él,

« Y debajo el regio sello  
puso vuestro canciller?...  
Mas puesto que lo olvidasteis,  
escuchádme, os lo leeré. »

Y sacando de su seno  
un abultado papel,  
con respeto y con firmeza  
Fonseca empezó á leer.

Cuando un artículo había  
favorable al interes  
de la corona de Francia,  
esclamaba al punto el rei:

« Es mui válido, recuerdo  
que en Perpiñan lo firmé.

Ese artículo, Fonseca,  
os ofrezco mantener. »

« Pero cuando otro escuchaba  
interesante tambien  
ó al decoro de la Iglesia,  
ó de Castilla al poder:

«Dádme el tratado, decia,  
dádmele Fonseca, pues,  
si eso firmé, lo desfirmo,  
que enmendar un yerro es bien.»

Y las cláusulas borrando,  
con menosprecio y desden  
el pliego le devolvía  
diciendo: «Seguid, leéd.»

Al fin llena la medida  
del sufrimiento cortes,  
D. Alonso de Fonseca  
no se pudo contener,

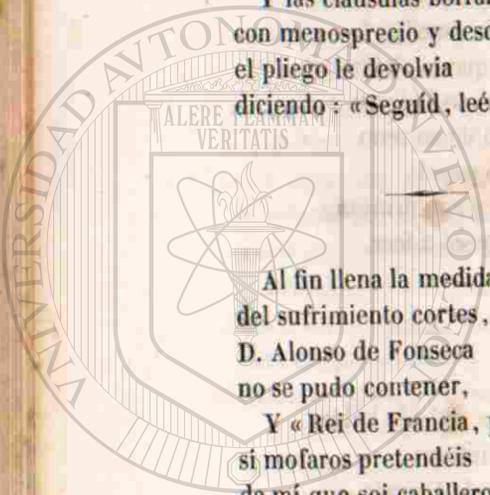
Y «Rei de Francia, prorumpe.  
si mojaros pretendéis  
de mí que soi caballero,  
de mi patria y de mi rei,

«Vive Dios que á tolerarlo  
no estói yo dispuesto, y pues  
borráis lo que no os conviene,  
borro y anulo tambien

«Lo que es á vos favorable,  
rompiendo el tratado: ved»  
Y desgarrando valiente  
el respetable papel,

Tiró los rotos pedazos  
del rei de Francia á los piés,  
y calándose el sombrero  
sin hacer vénia se fué.

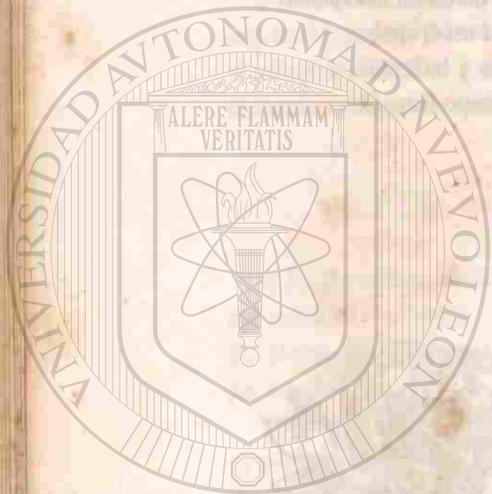
Y con la mano en la espada  
atravesando un tropel  
de alabardas y ballestas,  
salió del campo frances.



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS





LA BUENAVENTURA.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

ROMANCE I.

LA CITA.

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

Era en punto media noche,  
y reinaba hondo silencio  
de Medellín en la villa,  
sumergida en dulce sueño.

Desde un trono de zelajes  
nacarados y lijeros,  
cándida, apacible luna  
brillaba en el firmamento :

Sobre el pardo caserío  
derramando sus reflejos,  
como sobre los sepulcros  
de un tranquilo cementerio.  
Y en una desierta calle,  
donde sus claros destellos  
una mitad alumbraban,  
la otra en sombras confundiendo,

Estaba en la parte oscura,  
rezeloso y encubierto,  
un noble jóven gallardo,  
no mui alto, aunque bien hecho.

Ropon y loba vestia,  
el uno y el otro negros,  
traje propio de que usaban  
escolares de aquel tiempo.

De su cintura pendia  
una espada de Toledo,  
y un laud con ambas manos  
apretaba contra el pecho.

Los ojos no separaba,  
vivos, rasgados, de fuego,  
lumbreras de un lindo rostro,  
vivaz, gracioso, moreno,

De las cercanas paredes  
de un edificio frontero,  
en cuyos sillares blancos  
daba la luna de lleno,

Descubriendo tres balcones  
con barandales de hierro,  
debajo dos rejas grandes  
no mui lejanas del suelo ;

Y cerrada una ancha puerta,  
sobre la que tiene asiento  
un noble escudo de mármol  
guarnecido de arabescos.

La anchura de aquella calle,  
en realidad corto trecho,  
era espacioso teatro,  
mejor diré campo inmenso

De fantásticas escenas,  
de mil extraños sucesos,  
indecisos y confusos  
como figuras de un sueño,  
Que claramente veía  
la imaginacion de fuego,  
y la mente arrebatada  
de aquel gallardo mancebo.

De Salamanca las ciencias,  
 los doctores y los ergos  
 que atras deja, ve delante,  
 y su pobre hogar á un tiempo.

Y ve los campos de I alia,  
 aunque nunca estuvo en ellos;  
 mas á do quiere ausentarse,  
 de ambicion, de gloria lleno;

Y ya se juzga soldado,  
 y ya se halla en los encuentros,  
 y mira reyes cautivos,  
 y ve ejércitos deshechos;

Y naciones conquistadas,  
 y á sus piés tronos y cetros,  
 montes de oro y de laureles,  
 anchos mares, mundos nuevos.

Y todo lo ve, que todo  
 cuanto abraza el pensamiento  
 lo ven, y lo ven palpable  
 las almas de privilegio.

Mas de todo cuanto mira  
 como en borrosos bosquejos,  
 como las mudables formas  
 de nubes que rompe el viento;

Es el primer personaje,  
 es el mas distinto objeto,  
 es reina y reguladora,  
 y sol de sus pensamientos.

La modesta Doña Elvira,  
 de Medellin embeleso,  
 y á quien guardan las paredes  
 do los ojos tiene puestos.

Para ella sueña sus glorias,  
 para ella anhela trofeos,  
 para ella quiere tesoros  
 que está enamorado, ciego.

Y sin los lauros y bienes  
 que no quiso darle el cielo,  
 no puede con ella unirse,  
 que es pobre, aunque caballero.

Tambien teme á un poderoso  
 rival, ignorante y necio,  
 pero que ganó en la guerra  
 tesoros é ilustres premios.

El que al padre de su amada,  
 codicioso como viejo,  
 con sus riquezas y honores  
 tiene cautivado y ciego.

Mas en vano teme el jóven,  
 es de Doña Elvira dueño,  
 pues esperándole, inquieta,  
 aun está fuera del lecho.

Y en cuanto la seña escuche,  
saldrá, su cita cumpliendo,  
á ofrecerle ser su esposa,  
y á jurarle amor eterno.



## ROMANCE II.

## LAS CUCHILLADAS.

Diz que en cuanto el gallo canta  
desaprecen de improviso  
los aquelarres de brujas.  
los fantasmas y vestiglos ;

Así desaparecieron  
las escenas ó delirios  
á que la mente del jóven  
daba vida en aquel sitio,

De un gallo al sonoro canto,  
que al momento repetido  
por otros que parecían  
los ecos de aquel recinto,

Al soñador recordaron,  
que allí tan solo ha venido,  
de un á Dios tierno de amante  
á padecer el martirio.

A exigir una palabra,  
y á ofrecer un plazo fijo,  
que con segura esperanza  
le dé aliento en los peligros.

Vuelto en sí, pulsa las cuerdas,  
y á sus acentos sentidos  
canta una letra amorosa  
con tono dulce y sumiso.

Al punto, cual si el acento  
que dió vida y regocijo  
á las auras de la noche,  
fuera conjuro ó hechizo,

De una reja las maderas  
ábrese en el edificio,  
que el mancebo contemplaba ;  
y queda un cuadro sombrío,

Do aparece un bulto blanco,  
cuyos contornos divinos  
resaltaban en lo oscuro  
por la luna esclarecidos.

El amante la guitarra  
suelta, y fuera de sí mismo  
corre á la dorada reja,  
abraza los hierros frios :

Y en una mano de nieve,  
que uno de ellos tiene asido,  
estampa labios de fuego  
por la pasión encendidos.

Balbuente, temeroso  
como enamorado fino,  
que ser amor elocuente  
de ser falso es claro indicio,  
Iba á pedir que dos años  
le conserven fe y cariño,  
que en ellos ganar espera  
pingüe estado y nombre digno.

Cuando (siempre los amantes  
han de tener enemigos,  
que en los mejores momentos  
truequen la dicha en martirio)

Cuando á lo lejos resuena  
un sospechoso ruido,  
que á los dos enamorados  
sobresalta de improviso.

«Retírate, dice el joven,  
quede tu decoro limpio,  
que yo tornaré á tus plantas  
sin importunos testigos.» —

«Nada temas, seré tuya,»  
entre sollozos le dijo  
su amada, y cerró la reja  
dejando abierto un resquicio.

Quiere el mancebo alejarse,  
mas no puede sin ser visto,  
y no es hombre que la espalda  
sabe volver al peligro.

Tres bultos mira en la calle  
que á él dirigen su camino,  
á dos quedarse ve luego  
en no mui distante sitio.

Y al tercero aproximarse  
á paso largo y altivo,  
resplandeciendo la luna  
en su pomposo atavío.

Al comendador conoce  
que volvió de Italia rico,  
y que á su Elvira pretende  
con impertinente ahinco.

Mucho celebra el encuentro,  
y solo le pesa el sitio;  
pero ya arrestado á todo  
le espera firme y tranquilo.

El comendador le dice,  
 á diez pasos dando un grito :  
 « Retiráos de aquí, estudiante,  
 « Mi espada os hará añicos. » —  
 « Otra tengo yo en la mano  
 que á ese insulto dé castigo, »  
 dice el mancebo, y se arroja  
 como rayo desprendido  
 De las nubes. Los aceros  
 relampaguean, y vivo  
 arde el combate, lidiando  
 sin hablar, cual bien nacidos.  
 De un leve rasguño tiene  
 el jóven su rostro herido ;  
 del contrario el pecho roto  
 lanza ya de sangre un río :  
 Y perdiendo va terreno,  
 vacilante, cuando un silbo  
 da, y vienen espada en mano  
 los otros dos á su auxilio.  
 El jóven, como valiente,  
 desprecia á los asesinos,  
 y dejando ya en la tierra  
 al comendador tendido,

Carga á los dos y los hiere,  
 y los pone en tal conflicto,  
 que rápidos como el viento  
 buscan en la fuga asilo.

El vencedor reconoce  
 de su victoria el peligro,  
 y á su casa se retira  
 pobre solar, aunque antiguo,

Y que tambien noble escudo  
 ostenta en el frontispicio  
 de la puerta, de que lleva  
 la llave falsa consigo.

A D. Martín, su buen padre,  
 anciano de hidalgo brio,  
 encuentra sobresaltado,  
 rezeloso y discursivo :

Que del mancebo en la mano  
 viendo el hierro en sangre tinto,  
 « Qué has hecho, Hernando ? » le dice,  
 y contéstale su hijo :

« Al comendador he muerto,  
 dando á un insulto castigo,  
 que el honor que tú me diste  
 ha de estar como el sol, limpio. » —

« Válgame el cielo (prorumpo el noble anciano) preciso, aunque Hernando, yo no dudo que con razón has reñido,

« Es el ponernos en salvo, que es inminente el peligro, siendo poderoso el muerto y nosotros desvalidos. »—

« Partiré al momento á Italia, cual estaba decidido, »— dice Hernando; mas el padre prudente responde: — « hijo,

« De las glorias de la Italia ya te has cerrado el camino: el comendador en ella del rei ha estado al servicio;

« Del ínclito D. Gonzalo era deudo y favorito, y allá ha dejado parientes con honra y con poderío. »—

« Pues á las Indias, el jóven dice, á marchar me decido; » y algo extraordinario y grande brilló en su rostro al decirlo.



## ROMANCE III.

## EL EMBARCO.

En la iglesia de San Pedro,  
una de las mas antiguas  
entre las muchas insignes  
de la opulenta Sevilla,

A las seis de la mañana  
se está diciendo una misa,  
porque Dios dé buen viaje  
á un jóven que va á las Indias.

Es el gallardo extremeño  
á quien hace quince dias  
que de Medellin, su patria,  
arrojó su valentía,

Y que en una gruesa nave  
debe aquella tarde misma  
despedirse de la Europa  
á buscar remotos climas.

Y con D. Martin, su padre,  
junto al altar, de rodillas,  
á San Pedro se encomienda  
y al cielo le pide dicha.

En el traje de soldado  
mostrando tal gallardía,  
que del devoto concurso  
tiene la atención cautiva.

Terminado el sacrificio,  
recibe la Eucaristía,  
resplandeciendo en su rostro  
el entusiasmo y se viva.

Vuelve á la humilde posada  
que era en la Borcinería,  
hostalaje de un morisco,  
estancia pobre y mezquina.

Y así le dijo su padre,  
cuyas áridas mejillas,  
lágrimas de desconsuelo  
quemaban y humedecían.

«Hernando, Hernando, hijo mío,  
á tierras lejanas vas,  
donde nunca olvidarás  
de mi noble sangre el brio.

«Cual cristiano y caballero  
teme á Dios, guarda su lei,  
sirve con lealtad al rei,  
sé devoto y sé guerrero.

«Nunca des á la codicia  
en tu hidalgo pecho entrada,  
flaqueza vil, que degrada  
el cuerpo, y el alma vicia.

«Sé á tus cabos obediente,  
afable á tus compañeros,  
y sin bravatas ni fieros  
en el peligro valiente.

«En los trabajos sufrido,  
moderado en la ventura,  
con generosa cordura  
no estés vano, ni abatido.

«Del malo te apartarás,  
únete siempre á los buenos,  
que si no ganas, al ménos  
con ellos no perderás.

«Si llegas á obtener mando,  
manda con moderación,  
pero solo, y con tesón,  
hasta obedecer, Hernando.

«Que al que manda descortes  
ó por ajena influencia,  
ó no exige la obediencia,  
para el mando inútil es.

«Tolera disimulado,  
aunque te haga padecer,  
agravio que no ha de ser  
plenamente castigado.

« Reparte con discrecion  
la recompensa y castigo,  
y al derrotado enemigo  
trata con moderacion.

« Resuelve con madurez,  
mas resuelto, nada ataje  
la ejecucion, aventaje  
al rayo en su rapidez.

« La santa fe que profesas  
estender, y de tu rei  
los dominios, sea la lei,  
Hernando, de tus empresas.

« Y no tengas duda alguna  
de que si lo haces así,  
siempre irán en pos de ti  
la victoria y la fortuna.

« De tu noble inclinacion  
mucho espero, mucho fio,  
basta : abrázame, hijo mio,  
recibe mi bendicion. »

La escena tierna, y sublime  
dolorosa despedida  
que pasó entre el hijo y padre  
no es posible describirla.

De momentos tan solemnes  
los afectos de familia,  
los pensamientos y penas  
se sienten, mas no se pintan.

Al fin, como breve sueño,  
pasó rápido aquel dia,  
los tristes y los alegres  
al mismo paso caminan.

El sol entre nubes de oro,  
de un cadáver comitiva,  
á la tumba del ocaso  
con majestad descendia.

Cuando la pieza de leva  
dió el trueno de la partida,  
del Guadalquivir soberbio  
retumbando en las orillas,

Ya del Arenal la puerta  
el padre y el hijo pisan,  
y hácia la torre del Oro  
mudos de dolor caminan.

Magnífica era la escena,  
soberbia la perspectiva,  
espectáculo grandioso  
el que deslumbró su vista :

Cubierto el río de naves  
de mil naciones amigas  
con flámulas, gallardetes,  
banderolas y divisas

Donde espléndidos colores  
con el sol poniente brillan,  
donde se mecen las auras,  
donde retozan las brisas.

Ambas márgenes cubiertas  
de cuanto la Europa cria,  
de cuanto el arte produce,  
de cuanto ansia la codicia.

De armas, víveres, aprestos,  
fardos, cajones y pipas,  
de extraordinarias riquezas,  
de varias mercaderías.

Y en las naves y las barcas,  
en los muelles y marismas  
y en arenal, alameda,  
muro, almacenes, garitas,

Un enjambre de vivientes  
de todos reinos y climas,  
de todos sexos y clases,  
de todas fisonomías.

Del grande español imperio  
hombres de todas provincias,  
y de todas las naciones  
que la Europa sábia habitan.

Moros, moriscos y griegos,  
egipcios, israelitas,  
negros, blancos, viejos, mozos,  
hablando lenguas distintas.

Mercaderes, marineros,  
soldados, guardas, espías,  
alguaciles, galeotes,  
canónigos y sopistas,

Caballeros, capitanes,  
frailes legos y de misa,  
charlatanes, valentones,  
rateros, mozas perdidas.

Mendigos, músicos, bravos,  
quincalleros y cambistas,  
galanes, ilustres damas,  
gitanas, rufianas, tias:

Todo bullicio tan grande,  
tan estraña algarabía,  
tal confusión de colores,  
tal movimiento y tal vida,

Ofreciendo bajo un cielo  
como el cielo de Sevilla,  
que era un pasmo de la mente,  
un cuadro de hechizería.

Tras de la torre del Oro,  
mientras D. Martín activa  
el embarco, maldiciendo  
gabelas y socialiñas,

Hernando sueña despierto,  
y pensando en Doña Elvira,  
embebido en lo pasado,  
presente y futuro olvida.

Llamó su atención de pronto  
una voz agria y ronquilla  
que le dice: — «Caballero,  
por Dios una limosnita.»

Vuelve en sí sobresaltado,  
y delante de sí mira  
una miserable vieja  
de extraña fisonomía.

Un rostro innoble y siniestro,  
seco, como de ceniza,  
con dos penetrantes ojos  
de fuego que muere chispas,

Descubre entre sucias tocas  
que rojo manto cobija,  
sobre un traje de anascote,  
hecho á desgarrones tiras.

Y en el todo de aquel ente  
algo raro se veía,  
reunión de astucia, ignorancia,  
imbecilidad, malicia.

Para darle algún socorro  
en la escarcela registra,  
y mientras le da un cornado  
dice la bruja ladina.

«Qué lindo y gallardo joven!  
si se embarca para Indias,  
la buena ventura puedo  
decirle, que sé decirla.»

Hai en la vida momentos  
que la mitad de la vida  
por columbrar lo futuro  
se diera con alegría.

Y Hernando, aunque con desprecio,  
contempla aquella estantigua,  
la mano diestra le ofrece  
puesta la palma hácia arriba.

La vejezuela la toma,  
un momento la examina,  
y ora las cejas arquea,  
ora amaga una sonrisa;

Y al fin se estremece, tiembla,  
echa fuego por la vista,  
y, «Qué estói mirando, cielos!»  
cual energúmeno grita.

Espression rara y terrible  
su muerto semblante anima;  
crece, y convulsa le crujen  
los huesos y las canillas.

Y, « Oh mancebo generoso!  
esclamó, ¡ qué de inauditas  
glorias y hazañas te esperan!  
¡ qué de triunfos en las Indias!

« Tiembla el infierno; tu espada  
cuántos tributos le quita!...  
ve ufano... de contemplarte  
el cielo se regocija...

« Emperadores y reyes  
te doblarán la rodilla,  
cual prodigios, cual portentos  
verá el mundo tus conquistas.

« Tu huella hundirá naciones  
las mas guerreras y ricas,  
como del pastor la huella  
hunde vivares de hormigas.

« Con montes de oro y laureles  
los astros allá te brindan;  
eterno será tu nombre,  
inmortales tus fatigas.

« Vuela; el sol del Nuevo mundo  
serás... » No pudo sufrirla  
el jóven tiempo mas largo,  
juzgando la retahila

Cosa á todo aventurero  
por aquella bruja dicha,  
para sacar recompensa  
mas abundante y opima.

Y la interrumpe y le dice :  
« Solo quiero que me digas  
si seré tan venturoso  
que regrese á estas orillas. »

Quedó suspensa la vieja,  
muda en él los ojos fija,  
pero apagados, su rostro  
se seca, se desanima,

Y con la espression siniestra  
de una sardónica risa,  
« Volverás, sí, le responde,  
que volver es tu desdicha :

« Volverás... sí... de seguro...  
El sol se va y vuelve... mira... »

Y con una enjuta mano  
y un dedo que parecia

El de la terrible muerte,  
en rara actitud le indica  
á Castilleja, por donde  
el rojo sol se escondia.



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE LEÓN  
DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



El jóven á Castilleja  
 torna de pronto la vista,  
 como obediente al mandato  
 de la mano imperativa,

Y ve que una parda nube  
 que imitaba las cortinas  
 de un rico dosel, tomaba,  
 por el ambiente movida,  
 De un gran féretro la forma  
 circundado de amarillas  
 candelas, y en cuyo seno  
 del sol el cadáver

Vago terror siente Hernando,  
 los cabellos se le erizan,  
 y por algunos momentos,  
 hecho mármol, ni aun respira.

La mano del tierno padre,  
 su voz grata y sus caricias,  
 diciendo : « Llegó la hora,  
 vamos, y Dios te bendiga, »

Le tornan en sí; auheloso  
 á la bruja ó pitonisa  
 busca, mas la busca en vano;  
 desaparecido habia.

Acaso entre aquella turba,  
 do era imposible seguirla,  
 otras limosnas demanda,  
 otros casos pronostica.—

Se abrazan al pié del muelle  
 el padre y el hijo; pisa  
 este la lijera lancha  
 que al punto huye de la orilla.

Llega á la nave; la nave  
 trinquetes y gavia iza,  
 y corta pomposa el rio  
 entre universales vivas.



## ROMANCE IV.

CONCLU-ION.

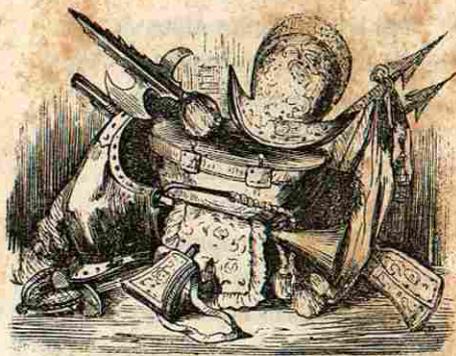
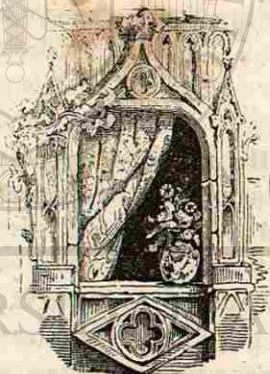
Este Hernando, este mancebo  
 era Hernan Cortes : su nombre,  
 gloria la mayor de España,  
 asombro y pasmo del orbe,

Lo dice todo. Un imperio  
 de cien guerreras naciones  
 descubrió, y rindió su lanza  
 con seiscientos españoles.

Vuelto á la patria, por premio  
 ingratas persecuciones  
 su corazon destrozaron,  
 rompieron su pecho noble.

Y aquí en Castilleja, lleno  
de desengaños atrozes,  
rindió á su Criador el alma  
que tan grande concedióle;

Sin que despues haya visto  
el absorto mundo un hombre,  
que de Hernan Cortes al lado  
la historia imparcial coloque.



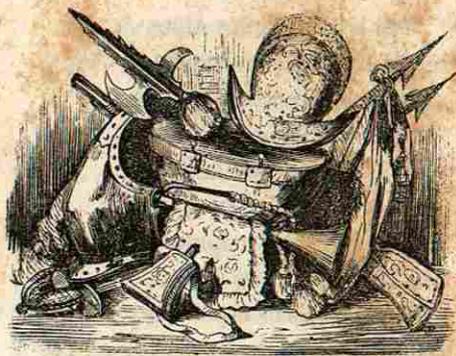
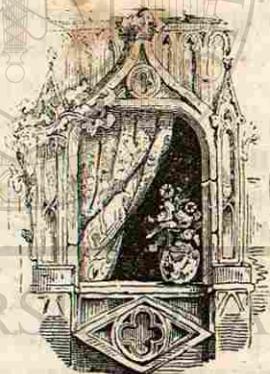
LA MUERTE  
DE UN CABALLERO.

ROMANCE.

El noble frances Bayardo,  
el insigne caballero  
que nunca mancilló *tacha*,  
que jamas conoció *miedo*.

Y aquí en Castilleja, lleno  
de desengaños atrozes,  
rindió á su Criador el alma  
que tan grande concedióle;

Sin que despues haya visto  
el absorto mundo un hombre,  
que de Hernan Cortes al lado  
la historia imparcial coloque.



LA MUERTE  
DE UN CABALLERO.

ROMANCE.

El noble frances Bayardo,  
el insigne caballero  
que nunca mancilló *tacha*,  
que jamas conoció *miedo*.

Por la falda de los Alpes  
en fuga las huestes viendo,  
que al Almirante de Francia  
dió el rei Francisco primero;

Del deshonor de las lises  
furioso su heróico pecho,  
gallardo la lanza empuña,  
riscado revuelve el freno,  
Y en los pocos españoles,  
causa de aquel desconcierto,  
se arroja como valiente,  
para morir como bueno.

A pintar su gallardía,  
á contar sus altos hechos,  
á encarecer sus hazañas  
no basta el humano acento.

En un normando morcillo,  
que respira espuma y fuego,  
cuya lijereza es rayo,  
cuyos relinchos son trueno;  
Con un arnes que deslumbra  
del mismo sol los destellos,  
y en parte una veste oculta  
de carmesí terciopelo;

Y sobre el bruñido casco,  
dando vislumbres al viento,  
un penacho blanco y rojo  
con rica joya sujeto,

Cual águila se revuelve,  
lidia cual leon soberbio,  
cual raudo torrente rompe,  
resiste cual risco eterno.

Solo españoles soldados  
sin ceder pudieran verlo,  
y con él y con los suyos  
trabar combate sangriento.

Mas qué mucho, si lo rige  
aquel hijo predilecto  
de la victoria en Italia,  
marques de Pescara escelso.

Del noble frances Bayardo,  
á pesar de los esfuerzos,  
la francesa artillería  
fué de la España trofeo.

Pues de aquella escaramuza  
en lo mas trabado y recio,  
cuando las contrarias huestes  
eran de valor portentos,

Una silbadora bala  
de oscuro arcabuz partiendo,  
traspasó de parte á parte  
al gallardo caballero.

Al caer de los arzones  
con pesado golpe al suelo,  
cuajó la sangre á sus tropas  
de sus armas el estruendo,  
Y alzaron tal alarido  
de dolor y de despecho,  
que por los lejanos valles  
resonó en fúnebres ecos.

Al oír los españoles  
tan lamentable suceso,  
la sangrienta lid suspenden  
de asombro y lástima llenos:

Pues la muerte de un contrario  
de valor insigne ejemplo,  
pena y confusion infunde  
en sus generosos pechos:  
Soldados de ambas naciones  
cercan al noble guerrero,  
cuya sangre empaña el brillo  
del arnes bruñido y terso.

Y el mismo Pescara llega  
de llanto el rostro cubierto,  
y le recoge en sus brazos  
con doloroso respeto.

Sus criados le desarman,  
inténtanse mil remedios,  
mas ¡ oh dolor! todo en vano,  
llegó su instante postrero.

Muere Bayardo el famoso,  
y en el último momento,  
después que á Dios pidió gracia  
cual cristiano caballero,

A españoles y á franceses  
tornando el rostro sereno,  
« Por mi rei y por mi patria,

esclamó, gozoso muero ;  
« Y ufano de que haya sido  
á las manos y al esfuerzo  
de soldados españoles

de honra y de valor modelo,  
« Y de la nacion mas grande  
que en mas alta estima tengo,  
de cuantas pueblan la tierra  
de cuantas cubren los cielos. »

No dijo mas, que la muerte  
convirtió su voz en hielo,  
volando á tomar el alma  
entre los héroes asiento.

Dejaron los españoles  
por honra á tal caballero,  
de seguir al Almirante  
que en Francia salvóse presto.

Y el cadáver de Bayardo,  
de lauro inmortal cubierto,  
entregado fué á los suyos  
con justo desprendimiento ;

Para que hallara reposo  
tan valiente y noble cuerpo  
en su agradecida patria  
al lado de sus abuelos.



AMOR, HONOR Y VALOR.

ROMANCE I.

EL EJÉRCITO.

De trompas y de atambores  
retumba marcial estruendo,  
que en las torres de Pavía  
repite gozoso el eco :

No dijo mas, que la muerte  
convirtió su voz en hielo,  
volando á tomar el alma  
entre los héroes asiento.

Dejaron los españoles  
por honra á tal caballero,  
de seguir al Almirante  
que en Francia salvóse presto.

Y el cadáver de Bayardo,  
de lauro inmortal cubierto,  
entregado fué á los suyos  
con justo desprendimiento ;

Para que hallara reposo  
tan valiente y noble cuerpo  
en su agradecida patria  
al lado de sus abuelos.



AMOR, HONOR Y VALOR.

ROMANCE I.

EL EJÉRCITO.

De trompas y de atambores  
retumba marcial estruendo,  
que en las torres de Pavía  
repite gozoso el eco :

Porque á libertarlas viene  
de largo y penoso cerco  
el ejército del César  
contra el del frances soberbio

Aquel reducido y corto,  
este numeroso y fiero,  
el uno descazo y pobre,  
el otro de galas lleno.

Pero el marques de Pescara,  
hijo ilustre y predilecto  
del valor y la victoria,  
tiene de aquel el gobierno.

Porque los jefes ancianos  
y los príncipes escelsos  
que lo mandan, se someten  
á su fortuna y su esfuerzo,

Y en él gloriosos campean  
los invictísimos tercios  
españoles, cuya gloria  
es pasmo del universo.

Manda las francesas huestes  
el rei Francisco primero,  
que ve las del quinto Cárlos  
con orgulloso desprecio.

Y juzgando un imposible  
que osen venir á su encuentro  
con tan cortos escuadrones,  
con tan escasos pertrechos,

No á la batalla, al alcance  
prepárase repitiendo:  
*para la cobarde fuga*  
*levantan el campamento.*

En tanto de él en buen orden  
y en sosegado concierto,  
(después de dar á las llamas,  
y de hacer pasto del fuego

Las tiendas y los reparos,  
las barracas y repuestos)  
salen á coger laureles  
los imperiales guerreros.

De Nápoles el ilustre  
visorei al frente de ellos,  
en un caballo ruano  
que es del Vesubio remedo,

Ricas armas refulgentes  
en que dan vivos destellos  
las labores de oro y plata  
del sol naciente al reflejo,

Lleva; y sobre el rico almete  
en la cimera sujeto,  
penacho amarillo y rojo  
que mece apacible viento.

Cien alabardas de escolta  
 cércanle, delante enhiesto  
 va su pendon, y le siguen  
 personajes de respeto.

En el escuadron segundo,  
 de un arnes blanco cubierto,  
 y de un sayo de brocado,  
 en un frison corpulento

Pasa de Borbon el duque ;  
 ¡ lástima que tan egregio  
 príncipe, contra su patria  
 y su rei combata ciego !

Entre los varios señores  
 y famosos caballeros  
 que le acompañan, descuella  
 por lo galan y lo apuesto

El jóven marques del Vasto,  
 armado de azules veros,  
 con blancas y azules plumas,  
 gallardas alas del yelmo.

En un pisador castaño  
 que con la espuma del freno,  
 escarcha en copos de plata  
 los azules paramentos,

Su destreza de jinete  
 con corvelas y escarceos,  
 y su agilidad de mozo  
 va presumido luciendo.

Tras este escuadron segundo  
 marcha el escuadron tercero,  
 y Alarcon á su cabeza,  
 cana barba, rostro serio,

Armas fuertes, mas sin brillo,  
 corcel alto, duro, recio,  
 una reformida lanza  
 que empuña un puño de hierro ;

Sin visera ni penacho,  
 capacete de gran peso,  
 y sobreveste y gualdrapa,  
 ambas de velludo negro,

Sin recamadas insignias,  
 sin divisas ni embelecros,  
 eran, como lo era siempre,  
 su simple y marcial arreo.

Siguen tras los hombres de armas  
 los escuadrones lijeros,  
 y de Cívita-Santángel  
 el marques al frente de ellos.

Jóven valiente y gallardo,  
ignorando va risueño,  
que á manos de un rei, la muerte  
le aguarda á pocos momentos.

Rico y galan sayo viste  
de purpúreo terciopelo,  
¡harto pronto con su sangre  
mas purpúreo ha de ponerlo!

De un cuartago de Calabria,  
causa de su fin funesto,  
rige las flexibles bridas  
que cortadas serán luego.

Las triunfadoras banderas  
donde desarrolla el viento  
los castillos y leones,  
ya de dos mundos respeto,

Y que adorna la fortuna  
de palma y laurel eternos,  
donde quiera que tremolan  
en entrambos hemisferios;

La invencible infantería  
de los españoles tercios,  
en bien formadas esçuadras  
sigue por lado diverso.

Descalza, pero contenta;  
pobre, mas de noble esfuerzo  
tan rica, que á sus hazañas  
es el orbe campo estrecho.

El valor y gracia reinan,  
y de la muerte el desprecio,  
en sus ordenadas filas  
de frugalidad modelo:

Y que de vencer seguras  
llenan de coplas el viento,  
con apodos y con vayas  
de andaluzes á gallegos.

A sus bravos capitanes  
humildes obedeciendo,  
forman un bosque de picas  
cuyas puntas son luzeros:

Y donde los arcabuzes,  
preñados de rayo y trueno,  
van pronto á llenar el aire  
de humo, plomo, muerte y miedo.

Allí el capitan Quesada,  
allí el capitan Cisneros,  
y Santillana el alférez,  
y Bermúdez el sargento,  
Y Roldan el sevillano,  
estremado arcabuzero,  
y mil y mil allí estaban  
gloria del hispano suelo,

Cuyos inmortales nombres  
la fama guarda del tiempo,  
y al pronunciarlos palpita  
de todo español el pecho.

Con un limpio coselete  
del sol envidia y espejo,  
con celada borgoñona  
sin cimera ni plumero,

Y con sus calzas de grana,  
y con su jubon eterno  
de raso carmesí, llega  
después de dejar dispuesto

Como caudillo el ataque,  
y como caudillo esperto,  
el gran marques de Pescara  
en su tordillo lijero.

En su diestra centellea  
un estoque de Toledo,  
y un broquel redondo abraza  
con una muerte en el medio.

Viene, y se coloca al frente  
de los españoles tercios,  
de sus planes y esperanzas  
con gran razón fundamento.

Y con el semblante afable,  
y con el rostro risueño,  
responde á sonoros vivas  
en sazonado gracejo.

Detras de los españoles  
tardos marchan los tudescos,  
que apiñados parecían  
muro movable de cuerpos.

Sus amarillos pendones  
las águilas del imperio  
ostentan, y lentamente  
las siguen con gran silencio.

Micer Jorge de Austria, anciano  
de gran valor y respeto,  
va á su frente en un morcillo  
que hunde donde pisa el suelo.

Lleva arnes empavonado,  
y devoto hasta el extremo,  
con franciscana capucha  
el casco y gorjal cubiertos.

Las últimas que desfilan  
y salen del campamento,  
son las banderas de Italia  
en pelotones pequeños.

Dos culebrinas de bronce  
y una lombarda de hierro.  
son toda la artillería  
para tan terrible empeño.

Don César, napolitano,  
caudillo bizarro y diestro,  
y el capitan Papacodo  
vienen á su frente puestos.

Ya los franceses cañones,  
cuyo número era inmenso,  
contra estas huestes lanzaban  
muerte envuelta en humo y fuego;

Y ya viva escaramuza  
se iba rápida encendiendo,  
entre avanzados jinetes  
y alentados ballesteros,

Y aun del incendiado campo  
llegan á ocupar sus puestos  
á todo correr soldados,  
y á escape los caballeros.

Solo entre tantos no acude,  
cuando siempre es el primero,  
el gallardo D. Alonso  
de Córdoba, y le echan ménos,

Porque de un noble el retardo,  
en tan críticos momentos,  
es mucho mas reparable,  
porque debe dar ejemplo.

Y por esperarle todos  
miran hácia el campamento,  
donde con grande sorpresa  
ven, y quédanse suspensos.

Que su tienda solamente  
no es ya de las llamas cebo,  
y que aun intacta descuella  
entre el general incendio.

ROMANCE II.

LA TIENDA.

Entre humo, llamas, cenizas  
que volando en remolinos,  
del abandonado campo  
al sol ofuscan el brillo.

De Don Alonso la tienda  
tiene desde léjos fijos  
de la multitud los ojos,  
la atención de sus amigos.

Aderezado un overo  
cerca de ella, altos relinchos  
da y huella y escarba el polvo  
no cabiendo ya en sí mismo.

Porque la mano en el diestro  
tiene sujeto su brio  
un paje, que tambien tiene  
un lanzon con pendoncillo.

Están dentro de la tienda,  
á un lado, sentada en rico  
almohadon de terciopelo  
sobre tapete morisco,

Una gallarda señora  
con semblante dolorido,  
teniendo en sus bellos brazos  
dos hermosísimos niños;

Y de pié, á su frente, un jóven  
de brillante arnes vestido,  
la cabeza sin almete  
y el rostro contemplativo.

Dos luzeros son los ojos  
de aquella dama ó prodigio,  
que á las mejillas de nácar  
le dan perlas por rocío.

Las negras y luengas trenzas  
con negligente prendido  
dan mas blancura á su frente,  
dan á sus ojos mas brillo.

Dan mas carmin á sus labios  
de amor poderoso hechizo,  
dibujando un albo cuello  
y un seno de ángeles nido:

Pues viendo en él agrupados  
á los dos infantiles lindos,  
el llamarle de esta suerte  
no es exagerado estilo.

El mancebo armado muestra  
en aspecto y atavío  
de su linaje lo illustre  
y de su cuna lo rico.

Es el noble Don Alonso  
de Córdoba, que cautivo  
de un amor firme, combate  
por salir de un laberinto.

Del gran marques de Alcaudete  
hermano, y aun presuntivo  
heredero, aquella hermosa  
ha tiempo tiene consigo,

Con disgusto y con despecho  
no solo del marques mismo,  
sino de otros dos hermanos  
capitanes de gran brio,

Que en las huestes españolas  
con el de Pescara invicto  
para avalorar su nombre  
ocupan honroso sitio.

La dama en ilustre sangre  
al jóven esclarecido  
no iguala, es cierto, mas junta  
á los altos atractivos

De la gracia y la belleza,  
del donaire y señorío  
y de los ojos de fuego,  
y del hablar argentino.

Tal bondad y tal ternura,  
tan cultivado y pulido  
entendimiento, y modales  
tan dulces gratos y finos,  
Que de Don Alonso tienen  
disculpa los extravíos,  
por prenda en quien tantos dotes  
colocar el cielo quiso :

Pues amor y entendimiento  
y valor, siempre se ha dicho,  
que igualarlo pueden todo :  
y no es error el decirlo.

Ella es honrada, aunque humilde,  
y para hombre bien nacido  
el honor de las mujeres  
no es juguete de capricho.

Y si es que tiene de padre  
ya la obligacion consigo,  
con Dios y con los sensatos  
se ve en grande compromiso.

Don Alonso, caballero  
de tan altos requisitos,  
cuando va á esponer la vida  
á un inminente peligro.

(Siempre solemne momento  
en que entra el hombre en sí mismo,  
porque voces que no mienten  
le dan interiôres gritos),

Revuelve allá en su cabeza  
mil encontrados arbitrios,  
para entre el mundo y el cielo  
encontrar algun camino.

Su pecho es campo en que luchan  
irritados enemigos,  
preocupaciones, afectos,  
miramientos y cariños.

Y con los brazos cruzados,  
el rostro helado y marchito,  
desencajados los ojos,  
convulsos los labios frios,

Hecha pedazos el alma,  
el corazón derretido,  
quisiera que un rayo ardiente  
le clavara en aquel sitio.

La dama, que no sospecha  
el confuso laberinto  
en que se pierde su amante,  
demudado y discursivo,

Creendo que el amor solo  
detiene su heróico brio,  
en momento en que el retardo  
pone el honor en peligro,

Sollozando: «¿Qué os detiene,  
dice, amado dueño mio,  
cuando las trompas os llaman  
y os espera el enemigo?»

«Volád, que yo no os detenga:  
volád, señor, os suplico,  
vuestro nombre y vuestra fama  
son ántes que yo y mis hijos.»

De tal labio, Don Alonso,  
al escuchar tal aviso,  
que fué del honor espuela  
y del amor incentivo,

En sí torna, se resuelve,  
y dando un largo suspiro,  
como lo da el que cansado  
sale de un profundo abismo:

«Decís bien, señora, esclama;  
mas veníd á ser testigo  
de que pago cuanto debo  
á Dios, á vos y á mí mismo.»

Cálase el yelmo; del brazo  
en frenético delirio  
ase á la dama, que aprieta  
contra su seno á los niños.

Sale con ella y con ellos,  
monta en el overo altivo,  
acomoda en la gurupa  
á su dama y á sus hijos,

Y hácia el campo de batalla  
á escape toma el camino,  
en velocidad y en fuego  
rayo ó disparado tiro.

Todos cuantos le esperaban  
reconócenlo al proviso,  
de que traiga, avergonzados,  
tal embarazo consigo.

La lenguaraz soldadesca  
prorumpie en picantes dichos,  
pues no hai respeto que imponga  
freno al vulgacho maligno.

Y los dos nobles hermanos  
de Don Alonso, ofendidos,  
de enojo y cólera ciegos,  
en tierra los ojos fijos,

Temiéndose nueva afrenta  
en tal hora y en tal sitio,  
con las viseras esconden  
los rostros escandecidos.



ROMANCE III.

EL CABALLERO.

Sin templar las flojas bridas,  
ni dar descanso á la espuela,  
el ilustre Don Alonso

á do están los tercios llega;  
Dando al desprecio las burlas,  
sordo haciéndose á la befa  
de licenciosos soldados  
y de desatadas lenguas,

Ante el marques de Pescara  
que siente tal ocurrencia,  
y que está suspenso y grave,  
pone fin á la carrera.

Desocupa los arzones,  
á niños y madre apea,  
y con firme acento dice  
alzándose la visera:

« Marques de Pescara egregio,  
pues circula en vuestras venas  
sangre tan noble y cristiana  
como el mundo reverencia,

« No estrañaréis el que un noble,  
que de cristiano se precia,  
sus obligaciones cumpla  
y satisfaga sus deudas;

« Ni que un valiente soldado  
que á combatir marcha, quiera  
para entrar con mas empeño  
dejar mayores riquezas.

« Ni que tranquila su alma  
al lance llevar pretenda,  
porque si es del valor centro,  
mayor valor hai en ella.

« Yo estói obligado y debo  
mil bienes se me presentan  
que asegurar, y mi alma  
la tranquilidad anhela.

« Bajo vuestro patrocinio  
cumpla pues, pague, enriquezca,  
mi alma tranquilize, y obre  
segun Dios y mi conciencia.

« Al capellan que os asiste  
mandádle, señor, que venga,  
y que me case ahora mismo  
aquí con Doña Teresa.

« Y bendecido mi enlace,  
estos dos ángeles sean  
hijos legítimos míos,  
purgados de toda afrenta.

« Y si el cielo dispusiese  
que yo caiga en la pelea,  
habrá quien me sustituya  
en lealtad y en fortaleza. »

Calló; y el Pescara insigne  
y los jefes que le cercan,  
conmovidos y admirados  
tan cristiano empeño aprueban.

Viene el capellan al punto  
en una mula; se apea,  
de Don Alonso elogiando  
accion tan gallarda y buena.

Entusiasmo por las filas  
cunde con la estraña nueva,  
porque una accion generosa  
tiene mágica influencia.

Y un ejército testigo  
siendo de la boda, hecha  
fué con los sagrados ritos  
que á sacramento la elevan.

Desmábase la señora,  
y en los brazos la sustenta  
su esposo, que á entrambos niños  
contra la coraza aprieta.

Se enternece el sacerdote,  
Pescara los brazos echa  
al regocijado novio,  
y da mil enhorabuenas.

El ejército de vivas  
admirado el aire llena.  
Vienen los amigos todos,  
todos los curiosos llegan.

Y de Don Alonso entónces  
ya no tienen resistencia,  
los enojados hermanos,  
y entre sus brazos le estrechan;

Y despojándose afables  
de anillos y de cadenas,  
unos dan á su cuñada,  
otros en los niños cuelgan.

De cordialidad, de gozo,  
y de dicha tal escena  
formando en aquel momento,  
que á un mármol enterneciera.

Pero los instantes urgen :  
Don Alonso activo, ordena  
á su esposa y á sus hijos  
retirar de allí á gran prisa ;

Porque ya silban las balas,  
y ya cruzan las saetas,  
y las trompas y atambores  
dan de combatir la seña ;

Y cabalgando lijero,  
la lanza en la cuja puesta,  
vuelto al marques de Pescara  
dice así con voz resuelta :

« Por uno antes combatia,  
porque uno tan solo era ;  
mas hoi combatir por cuatro  
quiero que el mundo me vea :

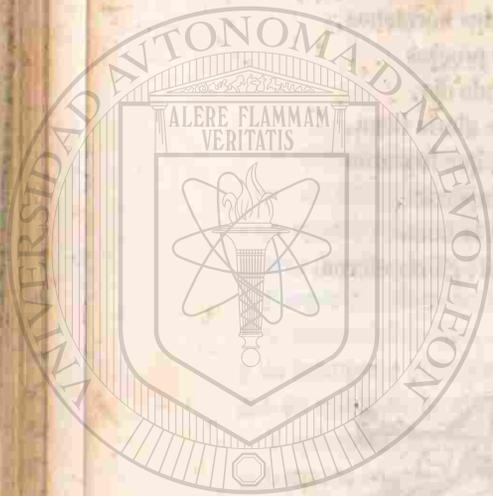
« Por mí, por mis tiernos hijos  
y por mi esposa discreta,  
vos veréis, caudillo escelso,  
si sé hacerlo, aunque perezca. »

Revuelve el potro, la lanza  
en el ristre á punto puesta,  
y en lo mas trabado y recio  
entróse de la pelea.

Síguenle sus dos hermanos,  
y de los tres las proezas  
en aquel tremendo dia,  
que á España de gloria llena,

Fueron tales, que lograron  
aplausos y recompensas,  
y en el clarin de la fama  
nombre inmortal, gloria eterna.





## LA VICTORIA DE PAVÍA.

AL SEÑOR D. MARTINO BOCA DE TOGORES.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

ROMANCE I.

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

PESCARA Y LOS ESPAÑOLES.

De la sitiada Pavía,  
desde las gigantes torres  
que el bravo Antonio de Leiva  
guarda con sus españoles;

Entre nubes de humo y polvo,  
do arcabuzes y cañones  
de rayos llenan el aire,  
de truenos el horizonte ;

Se ve la horrenda batalla  
en que disputan feroces  
Francisco y Carlos el cetro  
de Italia y de todo el orbe.

Dos veces mas numerosos  
los franceses escuadrones  
son , que los que allí combaten  
de Carlos quinto en el nombre.

Y aquellos á su cabeza,  
con lo que valen al doble,  
tienen á su rei Francisco,  
monarca de escelsos dotes.

Pues en valor y destreza,  
y en caballeroso porte,  
quien le esceda y sobrepuje  
el mundo no reconoce.

Al ejército del César,  
si la ventaja nególe  
el cielo de ver al frente  
á su soberano entónces ,

Le dió la de que lo rija  
el aventajado y noble  
marques de Pescara invicto,  
guerrero de alto renombre.

Y si es en número escaso  
y viene de galas pobre ,  
tambien con la fama cuenta  
de los tercios españoles.

La francesa artilleria ,  
cuyo número era enorme ,  
deshace apretadas filas,  
espesas hileras rompe ,

Y cual tempestad horrenda  
llena de pavor el orbe,  
borrando el son de las trompas  
y de los cabos las voces.

Mas las imperiales huestes  
desprecian el fuego, y corren  
á que decida el combate  
de la dura lanza el bote.

Y de Nápoles embiste  
el visorei á galope ,  
de hombres de armas y lijeros  
con los bravos escuadrones.

El rei de Francia los suyos  
numerosísimos pone ,  
mas cual visoño caudillo,  
para la batalla en órden.

¡ Cuán gallardo y rozagante,  
 agosto, lozano y jóven  
 oprime un tordo rodado  
 que á tal dueño corresponde !

De morado terciopelo  
 y brocado de oro, sobre  
 el arnes fúlgido, lleva  
 veste de ricas labores.

Efes de oro son y lises  
 que deslumbran como soles,  
 y de oro y morada seda  
 lazos, borlas y cordones.

En el alto capacete,  
 del viento halago y azote,  
 amarillos y morados  
 vuelan flexibles airones.

Y en medio de ellos descuella  
 una flecha de oro, donde  
 primoroso pendoncillo  
 un claro emblema propone.

Bordada una salamandra  
 que en vivo fuego se esconde,  
 es el cuerpo de la empresa  
 y *mòdo et non plus* el mote.

El almirante de Francia,  
 personaje de alto nombre;  
 el gran príncipe de Escocia,  
 gallardo y hermoso jóven;

El príncipe de Navarra;  
 de San Pol el bravo conde;  
 el mariscal Montmorency,  
 y otros insignes señores

Le acompañan y le sirven,  
 con él las filas recorren,  
 y con él al campo abierto  
 salen á esperar el choque.

Terrible fué; parecia  
 que se encontraban los montes,  
 que se desplomaba el cielo  
 y que caducaba el orbe.

Mas ai! las fuerzas de Francia  
 eran de número doble,  
 y el valor no hace imposibles  
 aunque el valor los arrostre.

Si bien del virej la lanza  
 dió al Almirante fin noble;  
 si bien insignes franceses  
 cayeron de los arzones;

Si bien resisten constantes  
 como murallas de bronce,  
 los imperiales jinetes,  
 al cabo, al cabo eran hombres.

Muere del rei en la lanza  
el desventurado jóven  
á quien Cívita-Santángel  
por su marques reconoce.

El mismo Alarcon á tierra  
vino de una maza al golpe,  
como cae gigante pino,  
cual se desploma una torre;

Y á pie combate y resiste  
dando tajos y mandobles,  
y á su vigor y destreza  
debió no morir entónces.

El del Vasto en gran peligro  
se ve entre diez borgoñones,  
y tiene que abrirse paso  
con la punta del estoque.

Todo es muerte y esterminio;  
cuatro jinetes se oponen  
á cada jinete nuestro,  
sin que la lid abandone.

Y ya no queda esperanza  
de que á la victoria logren  
seducir tan alto esfuerzo,  
y tantas hazañas nobles;

Cuando el capitan Quesada  
en el combate lanzóse,  
seguido de cien certeros  
arcabuzes españoles.

Y con tanto tino asesta  
sus rayos atronadores,  
que á los contrarios asombra  
y en retirada los pone.

En tanto por otra parte,  
otros frescos escuadrones  
de bien montados franceses,  
Francia apellidando á voces,

Arrollando cuanto encuentran,  
con la lanza en ristre corren,  
y á los tercios de la Italia  
vencen, deshacen y rompen.

Los esguizaros que siguen  
de la Francia los pendones,  
á reforzar el combate  
presurosos se disponen.

Y hasta el mismo rei Francisco  
con nuevo escuadron á trote,  
va á asegurar la victoria  
que ya suya reconoce.

El gran marques de Pescara  
que lo advierte, decidióse.  
confiado en su fortuna,  
á aventurar todo entónces.

Y con risueño semblante  
á los tercios españoles  
torna, y animoso dice:

— « Ah de mis fuertes leones,

« Vuestro debe ser el día;  
allí donde mas ferozes  
los enemigos se agolpan,  
allí hai laureles mayores.

« Venid conmigo á cogerlos,  
vuestras frentes solas logren  
coronarse con sus ramas  
entre tan varias naciones. »

Vivas que asordan el aire,  
y seis mil bravos acordes  
lanzan sonoro grito

de ansia de gloria y renombre,

Fué la respuesta. Y al punto  
con celeridad movióse

de picas y de arcabuzes  
un espesísimo bosque.

Al momento la fortuna,  
tan indecisa hasta entónces,

en las imperiales huestes

los mudables ojos pone.

Y del pendon de Castilla

los gloriosos resplandores

encantaron sus miradas

y en su favor declaróse.

Los arcabuzes de España  
no hai fila que no destrozen,  
no hai caballo que no ahuyenten,  
no hai guerrero que no postren.

Y las picas españolas  
no hai escuadra que no arrollen,  
embate que no resistan  
ni denuedo que no asombren.

Huyen de su ardiente brio,  
de sus balas y sus botes,  
los franceses hombres de armas,  
y los lijeros peones.

Y los esguízaros huyen  
en confusion y desórden,  
y huyen los nobles jinetes  
y huye el rei mismo á galope,

Y de un ejército inmenso  
que ya vencedor juzgóse,  
triumfa el marques de Pescara  
con sus seis mil españoles.

Este valiente caudillo,  
cuyo esfuerzo no conoce  
rival en el ancho mundo,  
más alta empresa dispone :

Y ordenando que el alcance  
prosigan los vencedores,  
y que los tudescos vengán  
á sostenerlos velozes :

Junta á varios caballeros  
y de armas á algunos hombres,  
que escaramuzando andaban  
sin jefes y sin pendones ;

Y poniéndose á su frente,  
y requiriendo el estoque,  
en un escuadron lejano  
que el rei Francisco recoge,

Para tornar donde pueda  
dejar bien puesto su nombre,  
al grito de *cierra España*  
con nueva furia lanzóse.

En tanto Antonio de Leiva  
que la ventaja conoce  
de las fuerzas imperiales,  
cual rauda torrente rompe

Por las puertas de Pavía,  
y cayendo osado sobre  
la retaguardia francesa,  
en grande aprieto la pone.

Ya es de Cárlos la victoria.  
Ya los tercios españoles,  
como el huracan que arrasa  
los enmarañados bosques,

Abriéndose en un momento  
ancha calle á sus furores,  
no ven ya en su paso estorbo,  
no encuentran quien los afronte.

Pero en medio de su triunfo  
con pasmo y con dolor oyen,  
de que su Pescara es muerto  
corren las siniestras voces.

Es cierto que no parece  
desde que con pocos hombres  
de armas le vieron lanzarse  
con tanto denuedo, donde

Aun trabada la pelea,  
reina confuso desórden.  
Vengarle, pues, juran todos,  
y allá revuelven ferozes.

Cuando entre el polvo y el humo  
ven aparecer á trote,  
al victorioso caudillo  
de sus esperanzas norte.

Mas, oh Dios, en cuál estado!  
herido su rostro noble,  
pasado el brazo siniestro  
de una lanza al duro bote;

El coselete partido  
y atravesado del golpe  
de una bala que parece  
que fin á sus glorias pone.

Y el tordillo moribundo,  
herido en cuello y quijotes,  
un raudal de negra sangre  
derramando á borbotones.

Las españolas escuadras  
quedan al mirarlo inmóviles,  
y el placer de la victoria  
en llanto y dolor tornóse.

Al cabo llega Pescara  
sin que la muerte le asombre,  
y dice con voz tranquila  
partiendo los corazones:

«¿Por qué os detenéis, amigos?  
Valerosos españoles,  
pues ya es vuestra la victoria,  
nada mi falta os importe.»

Desplómase el tordo en tierra;  
dos capitanes recogen  
al general en los brazos,  
y Vega, su gentil-hombre,

Del sangriento coselete  
le desencaja los broches,  
y ve.....; oh placer! que la bala,  
causa de tantos temores,

Aplastada contra el pecho,  
leve contusion esconde:  
del coselete, sin duda,  
en los adornos de bronce

Perdió su temible fuerza;  
ó por dicha disparóse  
desde tan léjos, que trajo  
escasa violencia el golpe.

Reanímense los soldados,  
por milagro reconocen  
dicha tan grande, y en *vivas*  
prorumpen y alegres voces.

Y repuesto el mismo herido,  
que trasapado juzgóse,  
de la contusion del pecho  
por los agudos dolores:

«Bendito sea Dios,» esclama:  
ármase de nuevo, y sobre  
otro corcel restablece  
en las escuadras el orden.

Y en las márgenes floridas  
del manso Tesin, por donde  
se retiran derrotados  
de Francia los escuadrones,

Sembrando esterminio y muerte  
aparecieron velozes,  
el gran marques de Pescara  
y los tercios españoles.



ROMANCE II.

EL ESTANDARTE ANTE TODO.

Del Tesin en las orillas  
quiere hacer su último esfuerzo,  
vencido y avergonzado  
el rei Francisco primero.

Sus numerosas escuadras  
dispersas ve y sin aliento,  
y fuerzas aun poderosas  
en confuso desconcierto.

Con el estoque en la mano  
de cálida sangre lleno,  
pues soldado fué valiente  
si no fué caudillo esperto;

Deslucidas ya sus galas,  
deslustrados sus arreos,  
y abollados de los golpes  
el capacete y el peto;

En su corcel, que de espuma,  
de sangre y sudor cubierto,  
cruza fatigado el campo  
obediente á espuela y freno;

Solo y sin séquito corre  
llamando á sus caballeros,  
denosta sus fugitivos,  
recoge algunos dispersos.

Y revuelve valeroso  
á escaramuzar lijero,  
pensando que aun algo puede  
con su valor y su ejemplo.

Todo en vano; la fortuna  
la espalda y rostro le ha vuelto,  
y hasta las hezes el cáliz  
beberá del vencimiento.

De Alarcon los hombres de armas  
vestidos de tosco hierro,  
los del virei denodados  
y los de Borbon soberbio,

Y entre el tropel de jinetes  
mezclados arcabuzeros  
españoles, cuyas balas  
tienen prodigioso acierto,

Del rei de Francia infelize  
invalidan los esfuerzos,  
y hacen sordos á sus voces  
á los franceses guerreros.

El despechado monarca  
del desapiadado cielo  
tenaz resistencia opone  
al inmutable decreto.

Y retirarse ordenados  
á sus esguízaros viendo,  
del Tesin á un ancho vado,  
donde su fin va á ser cierto,

Vuela á ponerse á su frente  
para advertirles el riesgo  
que van á hallar en las aguas  
por no arrostrar el del fuego,

Y los conjura y exhorta  
á que con él revolviendo,  
noble resistencia opongan  
al vencedor altanero;

Y que cual valientes busquen  
con él de salud un puerto,  
no del Tesin en las ondas;  
mas de la lid en el hierro;

Que allí segura es la muerte,  
y aquí bien puede no serlo;  
que aquí aun les espera gloria,  
y allí solo vilipendio.

Mucho alcanza, pues consigue  
formarlos y contenerlos,  
y ya de esperanza nueva  
ve casi el rostro risueño,

Cuando aterrador fantasma  
se ve venir á lo léjos,  
los pendones invencibles,  
de los españoles tercios.

Y olvidando que á su frente  
tienen hombre tan escelso,  
y del engañoso rio  
olvidando el grave riesgo,

Los esguízaros soldados,  
de pánico asombro llenos,  
huyen, al rei abandonan,  
y al vado parten derechos.

El frances monarca entonces  
las lágrimas del despecho  
quemando su rostro augusto,  
quiere morir como bueno,

Y vuelve hácia el puente, donde  
aun resisten con empeño  
algunos fieles magnates,  
algunos nobles guerreros.

Mas ai! la suerte tremenda  
llegar le impide á aquel puesto,  
donde libertad y gloria  
iba á conseguir al ménos;

Pues que silbadora bala  
de ignoto arcabuz partiendo,  
de su corcel fatigado  
rompe y atraviesa el pecho.

Vacila el bruto, retiembla,  
de sangre espumosa el suelo  
en raudó torrente inunda,  
quédase clavado y yerto.

De nieve son sus orejas,  
de sus ojos muere el fuego,  
y en grave estruendoso golpe  
desplómase con su dueño.

¡Oh dolor, yace en el fango  
el trono de Francia escelso,  
el poderoso monarca  
que juzgaba el orbe estrecho!

De inconstancias de fortuna,  
grande y doloroso ejemplo,  
y de la humana soberbia  
aterrador escarmiento.

Nada hai firme en este mundo:  
valor, gloria, nombre, imperio,  
cuando una espada se empuña,  
todo queda en duda puesto.

El hidalgo vizcaíno  
Juan de Urbietta, que cubierto  
de toasco arnes, en un potro  
escaramuzaba suelto,

Pasa y ve bajo el caballo  
tan lucido caballero,  
que por levantarse pugna  
con inútiles esfuerzos.

No sospechando quién era,  
le pone el lanzon al pecho,  
y, «Ríndete al punto, grita,  
ó quedarás aquí muerto.»

Respóndele el derribado:  
«Soy el rei de Francia, quedo  
á tu emperador rendido,  
y hème ya tu prisionero.»

Retira Urbietta la lanza  
con el debido respeto,  
y con tan rara fortuna  
pasmado queda y suspenso.

Animado el rei prosigue :  
 « Que al punto bajas te ruego ,  
 que este maldito caballo  
 me revienta con su peso. »

Iba el noble vizcaíno  
 á darle socorro presto ,  
 y ya para echarse á tierra

soltó el estribo derecho ,  
 Cuando del puente á la boca  
 ve de franceses en medio  
 su estandarte, y que el alférez  
 solo lo está defendiendo.

Y el honor de su estandarte  
 y la fe del juramento,  
 más que ansia de vana gloria  
 en su alma ilustre pudieron.

« Ya señor (al rei le dice)  
 socorro daros no puedo ,  
 que es mi estandarte ante todo ,  
 y está mi estandarte en riesgo.

« Confesád que os he rendido,  
 y pues que prenda no llevo,  
 porque podáis conocerme ,  
 si á vuestra presencia vuelvo.

« Mirádmе, que soi mellado ; »  
 y alzando del tosco yelmo  
 la visera, en un instante  
 le mostró dos dientes ménos.

Y revolviendo el caballo ,  
 al puente voló lijero ,  
 con el lanzon en el ristre  
 de honra y de lealtad modelo.

## ROMANCE III.

EN REI PRISIONERO.

Miéntas el bizarro Urbietta  
 va á libertar su estandarte,  
 dejando la alta fortuna  
 que le plugo al cielo darle ;  
 Al rei Francisco impedido  
 de moverse y levantarse ,  
 porque le sujeta en tierra  
 de su caballo el cadáver,

Diego Ávila, el granadino,  
 también hombre de armas, vaso,  
 y que se rinda le grita  
 decidido y arrogante.

Respóndele el rei : « Rendido  
 á otro español estói ántes,  
 y que soi el rei de Francia  
 para tu gobierno sabe. »

Sorprendido el granadino  
de aventura tan notable,  
« A ese español (le pregunta)  
habéis dado prenda ó gaje? » —

« Le di solo mi palabra,  
que mi palabra es bastante  
(contesta el rei), mas si quieres,  
toma mi espada y mi guante,

« Y sácame del caballo  
y ayúdame á levantarme,  
que la visera me ahoga  
y esta pierna se me parte. »

Avila toma las prendas  
destilando fresca sangre,  
echa pié á tierra, y ayuda  
al rei con trabajo grande,

Y levántalo, y el yelmo  
le desencaja al instante,  
para que le dé en el rostro,  
que lo ha menester, el aire.

Hita, soldado gallego,  
tosco, y de toscos modales,  
con su sangrienta alabarda  
y desarrapado traje,

Llega, y con poco respeto,  
ya resuelto á despojarle,  
de la insignia se apodera  
del mas elevado arcángel.

De San Miguel el collar  
échase al cuello el salvaje,  
con su tosquedad y harapos  
haciendo estraño contraste.

El rei le dijo: « Valiente,  
por él te doi de rescate  
seis mil ducados de oro,  
y mas, si en mas lo estimares. » —

Y contestóle el gallego:  
« Guardaréle, que colgarle  
de mi emperador al cuello  
podré yo temprano ó tarde. »

En esto llegaban otros  
soldados sin capitanes,  
con la victoria embriagados,  
cebados con el pillaje,

Y en su sagrada persona  
ponen sus manos rapazes;  
la veste del rei desgarran,  
sus preseas se reparten,

Y le arrebatan del yelmo  
la bandereta y plumajes,  
que la codicia villana  
no guarda respeto á nadie.

Ávila, Hita y Urbieta,  
(que ya en salvo su estandarte  
dejó) con vanos esfuerzos  
por defenderle combaten.

Cuando llegaron á punto  
varios nobles personajes,  
que á tan feroz soldadesca  
obligan á reportarse,

Enseñándoles valientes  
á que respeten y acaten  
á la majestad augusta,  
que aunque vencida es mui grande.

De estar el rei prisionero  
cunde la nueva al instante  
por el uno y otro campo  
con efectos desiguales.

Los franceses caballeros  
de mas valor y linaje,  
tornan á correr la suerte  
que á su rei Dios quiso darle.

Y los jefes y caudillos  
de las tropas imperiales,  
vuelan á que cese al punto  
la mortandad y la sangre.

El de Pescara glorioso  
corre lijero á la parte  
en que al rei Francisco juzga  
espuesto á villano ultraje.

Llega, del caballo salta,  
y con respeto admirable,  
hincadas ambas rodillas  
la mano quiere besarle.

No lo consiente el monarca,  
que tiene un consuelo grande  
en verse ya protegido  
por hombre que tanto vale.

Y obligándole risueño  
de la tierra á levantarse,  
« Noble marques de Pescara,  
pues que la fortuna os cabe,

« (Le dice) de tal victoria,  
os pido no se derrame  
de mis vencidos vasallos  
la desventurada sangre.

« Y espero que en vos encuentren  
protector, amparo y padre,  
los franceses que se miren  
como yo en tan duro trance. »

De lágrimas arrasados  
los ojos al escucharle  
Pescara: « Señor, le dice,  
vuestra súplica es en balde;

« Pues la nación española,  
que logra triunfo tan grande,  
en la victoria es tan noble  
como brava en el combate. »

También el del Vasto llega  
y el rei le recibe afable,  
y con dignidad le elogia  
por su apostura y su talle.

Y el consuelo se divisa  
en su abatido semblante,  
de verse entre caballeros  
que tratar con reyes saben.

Mas, imprevisto incidente  
vino de nuevo á alterarle,  
y á hacer mas terrible y duro  
su destino deplorable.

De Borbon el duque altivo,  
¡desacato repugnante!  
á su rei vencido quiere  
sin reparo presentarse.

Y cómo? Manchado todo  
con propia francesa sangre,  
de un valor mal empleado  
haciendo insolente alarde.

No le conoce Francisco,  
pero de pronto, al mirarle,  
dió, por un secreto impulso,  
de gran enojo señales.

Y quién era preguntando,  
como el marques contestase:  
« Señor, de Borbon el duque, »  
puso un ceño formidable.

Y volviendo las espaldas  
con dignidad, ocultarse  
quiso entre aquellos guerreros  
porque el duque no llegase.

Notólo Pescara al punto,  
y como discreto parte  
á evitar inconvenientes  
y á allanar dificultades.

Ruega de Borbon al duque  
que el sangriento estoque envaine,  
que quite la sobreveste  
y que se limpie la sangre.

Y con él á pié se acerca,  
donde el rei inexorable  
no digna volver el rostro  
que en ira y en furor arde.

La mano el duque le toma  
de rodillas; arrogante  
la retira el rei. El duque  
tiene la audazia de hablarle,

Y el monarca levantando  
los ojos como volcanes  
al cielo, en voz alta dice:  
«Santo Dios, paciencia dadme!»

Oyendo lo cual Pescara,  
hace que de allí se aparte  
el de Borbon, y de él libre,  
tornó el rei á sosegar.



## ROMANCE IV.

UN ANDALUZ.

Reunidos los generales  
de las naciones distintas  
que el ejército del César  
ya vencedor componian,

Acatan al rei cautivo,  
y le consuelan y animan,  
conducirlo disponiendo  
á los muros de Pavía.

Danle un corcel generoso,  
con honrosa comitiva  
de franceses personajes  
que rendidos le seguian.

Y ántes confesando todos  
con admirable justicia,  
que victoria tan insigne,  
triunfo tan grande y tal dicha,

Se debe tan solamente  
á la española milicia,  
disponen que España sola  
tenga la prerogativa

De guardar un prisionero  
de tan importante estima,  
y que Alarçon el famoso  
de alcaide y guarda le sirva.

En medio, pues, de los tercios  
españoles y á su vista,  
desplegadas las banderas  
de gloria y laureles ricas;

De Alarcon á la derecha  
el rei de Francia camina,  
esforzándose orgulloso  
en dar á su faz sonrisa.

Los escuadrones tudescos,  
que una ladera contigua  
de aquel camino ocupaban,  
al pasar la infantería

Española, entusiasmados  
le hacen salva, y alta grita  
levantan hasta las nubes  
repitiendo: *España viva.*

Al rei suspende tal muestra  
dada por las tropas mismas  
del ejército triunfante,  
y es novedad que le admira,

Reconociendo cuán alta  
la española gloria brilla,  
pues competencias no admite  
y da admiracion, no envidia.

Afable el rei conversando  
con las personas distintas  
que le cercan, caminaba  
gallardo sobre la silla.

Y al encontrar de franceses  
prisioneros las cuadrillas,  
los consuela con su ejemplo  
y con su voz los anima.

Y á los cabos españoles,  
que en respeto y cortesía  
ni un solo punto desdican  
de lo que á nobles obliga,

Los recomienda con tanto  
estremo, afan y caricias,  
que se arrasaban los ojos  
de cuantos allí venian.

En los altos de la marcha  
embarazosa y prolija,  
varios soldados de cuenta  
á ver al rei acudian.

Y el rei demostraba atento  
con delicadeza fina,  
gusto en que le presentasen  
los de garbo y nombradía.

Llegó entre tantos acaso  
Roldan, hijo de Sevilla,  
llamado *el arcabuzero*,  
mote puesto con justicia;

Pues lo era tan estremado,  
que nunca erró puntería,  
clavando siempre las balas  
donde clavaba la vista.

Este tal, galan y apuesto,  
de cara mui espresiva,  
de talle en extremo airoso,  
de aguda fisonomía;

Con aire maton y jaque,  
calzas de majo y ropilla,  
con un inmenso chapeo  
de alas luenguas y tendidas;

Con su cuera y sus mangotes,  
y sus frascos en la cinta,  
de recamos adornada  
y de escarcela provista,

Se acerca al rei, y apoyado  
del arcabuz en la horquilla,  
y zarandeando el cuerpo  
cual hombre que nada admira,

« Señor (con ceceo dice,  
y lengua aunque gorda viva),  
cuando mi sargento anoche  
me dijo que combatia

« Vuestra alteza en este empeño,  
preparé varias cosillas;  
los trastos que en tales lances  
cualquier hombre necesita.

« Fundí, señor, doce balas,  
que al cabo son la comida  
de esta serpiente (mostróle  
el arcabuz con sonrisa,

« Prosiguiendo : ); fundí, digo,  
doce balas, las precisas.  
Seis de plomo, destinadas  
á canalla gabachina;

« Y las seis, mui á mi gusto  
cumplieron ; ; Dios las bendiga!  
Fundí otras cinco de plata  
para gente de alta guisa;

« Y en cinco ilustres monsiures  
se hallarán, no están perdidas,  
que vive Dios tal acierto  
no lo he tenido en mi vida.

« Y una fundí, finalmente,  
de oro mui puro y sin liga,  
aquí está, señor, mirádlas.  
Espuso á la régia vista

Una gruesa bala de oro  
que en la escarcela traía,  
continuando, sin turbarse,  
con gracejo y con malicia :

« Gran señor, fundí esta bala  
para daros muerte digna,  
si en el combate de veros  
se me lograba la dicha.

« Y ya que vuestra fortuna  
no os puso en mi puntería,  
vuestra debe ser la prenda  
que siempre vuestra á ser iba.

«Tomádlá, señor, tomádlá,  
pesa dos onzas cumplidas,  
y puede que para ayuda  
de vuestro rescate sirva.»

Al rei Francisco tal gracia  
hizo aquella retahila  
del andaluz, y el despejo  
con que acertara á decirla,

Que afable tomó la bala  
diciendo: «Amigo, la estima  
mi aprecio en mucho, y confío  
que os lo mostraré algun día.»

Roldan le hizo reverencia  
y vuelve á entrar en su fila  
tan contento de sí mismo,  
que ni á Cárlos quinto envidia.

## ROMANCE V.

## CONCLUSION.

Dueño absoluto de Italia  
fué el insigne Emperador,  
con esta escelsa victoria  
del alto esfuerzo español.

Y cautivo el rei de Francia  
vino á Madrid y habitó  
la torre de los Lujanes,  
con Hernando de Alarcon.

En la plaza de la Villa  
aun dora esta torre el sol,  
coronada de recuerdos  
que el tiempo no borra, no.

De ella al cabo el rei Francisco  
rescatándose, tornó  
á ocupar el rico trono  
de la francesa nacion.

Pero su rendida espada,  
prenda de insigne valor,  
testigo eterno de un triunfo  
que el orbe todo admiró;

En nuestra régia armería  
trescientos años brilló,  
de los franceses desdoro,  
de nuestras glorias blason,

Hasta que amistad aleve  
que ocultaba engaño atroz,  
con halagos y promesas  
que ensalzó la adulacion,

Tal prenda de un triunfo nuestro  
para Francia recobró,  
como si así de la historia  
se borrarse su baldon.

Harto indignado, aunque jóven,  
esta espada escolté yo,  
cuando á Murat la entregaron  
en infame procesion.

Pero si llevó la espada,  
la gloria eterna quedó,  
más durable que en acero  
de la alta fama en la voz.

Y en vez de tal prenda, España  
supo añadir, vive Dios,  
al gran nombre de Pavia  
el de Bailen que es mayor.



UN CASTELLANO LEAL.

ROMANCE I.

«Ola, hidalgos y escuderos  
de mi alcurnia y mi blason,  
mirád como bien nacidos  
de mi sangre y casa en pro.

*A condendação de Borbon nunca  
foi a Espanha*

Harto indignado, aunque jóven,  
esta espada escolté yo,  
cuando á Murat la entregaron  
en infame procesion.

Pero si llevó la espada,  
la gloria eterna quedó,  
más durable que en acero  
de la alta fama en la voz.

Y en vez de tal prenda, España  
supo añadir, vive Dios,  
al gran nombre de Pavia  
el de Bailen que es mayor.



UN CASTELLANO LEAL.

ROMANCE I.

«Ola, hidalgos y escuderos  
de mi alcurnia y mi blason,  
mirád como bien nacidos  
de mi sangre y casa en pro.

*El conde de Borbon nunca  
fue a España*

« Esas puertas se defiendan ,  
que no ha de entrar, vive Dios,  
por ellas quien no estuviere  
mas limpio que lo está el sol.

« No profane mi palacio  
un fementido traidor,  
que contra su rei combate  
y que á su patria vendió.

« Pues si él es de reyes primo,  
primo de reyes soi yo ;  
y conde de Benavente  
si él es duque de Borbon.

« Llevándole de ventaja,  
que nunca jamas manchó  
la traicion mi noble sangre,  
y haber nacido español. »

Así atronaba la calle  
una ya cascada voz,  
que de un palacio salia  
cuya puerta se cerró,  
Y á la que estaba á caballo  
sobre un negro pisador,  
siendo en su escudo las lises  
mas bien que timbre, baldon ;

Y de pajes y escuderos  
llevando un tropel en pos  
cubiertos de ricas galas,  
el gran duque de Borbon.

El que lidiando en Pavia  
mas que valiente, feroz,  
gozóse en ver prisionero  
á su natural señor.

Y que á Toledo ha venido  
ufano de su traicion,  
para recibir mercedes,  
y ver al Emperador.

## ROMANCE II.

En una anchurosa cuadra  
del alcázar de Toledo,  
cuyas paredes adornan  
ricos tapizes flamencos,  
Al lado de una gran mesa  
que cubre de terciopelo  
napolitano tapete  
con borlones de oro y flecos ;

Ante un sillón de respaldo  
que entre bordado arabesco  
los timbres de España ostenta  
y el águila del imperio,

De pié estaba Cárlos quinto  
que en España era primero,  
con gallardo y noble talle,  
con noble y tranquilo aspecto.

De brocado de oro y blanco  
viste tabardo tudesco,  
de rubias martas orlado,  
y desabrochado y suelto,

Dejando ver un justillo  
de raso jalde, cubierto  
con primorosos bordados  
y costosos sobrepuestos;

Y la escelsa y noble insignia  
del Toison de oro, pendiendo  
de una preciosa cadena  
en la mitad de su pecho.

Un birrete de velludo  
con un blanco airon, sujeto  
por un joyel de diamantes  
y un antiguo camafeo,

Descubre por ambos lados,  
tanta majestad cubriendo,  
rubio, cual barba y bigote  
bien atusado el cabello.

Apoyada en la cadera  
la potente diestra ha puesto,  
que aprieta dos guantes de ámbar  
y un primoroso mosquero.

Y con la siniestra halaga  
de un mastin mui corpulento,  
blanco, y las orejas rubias,  
el ancho y carnoso cuello.

Con el condestable insigne,  
apaciguador del reino,  
de los pasados disturbios  
acaso está discurriendo;

O del trato que dispone  
con el rei de Francia preso,  
ó de asuntos de Alemania,  
agitada por Lutero.

Cuando un tropel de caballos  
oye venir á los léjos,  
y ante el alcázar pararse,  
quedando todo en silencio.

En la antecámara suena  
rumor impensado luego,  
ábrese al fin la mampara  
y entra el de Borbon soberbio.

Con el semblante de azufre,  
y con los ojos de fuego,  
bramando de ira y de rabia  
que enfrena mal el respeto.

Y con balbuciente lengua  
y con mal borrado ceño,  
acusa al de Benavente  
un desagravio pidiendo.

Del español condestable  
latió con orgullo el pecho,  
ufano de la entereza  
de su esclarecido deudo.

Y aunque advertido procura  
disimular cual discreto,  
á su noble rostro asoman  
la aprobacion y el contento.

El Emperador un punto  
quedó indeciso y suspenso,  
sin saber qué responderle  
al frances, de enojo ciego.

Y aunque en su interior se goza  
con el proceder violento  
del conde de Benavente;  
de altas esperanzas lleno

Por tener tales vasallos,  
de noble lealtad modelos,  
y con los que el ancho mundo  
será á sus glorias estrecho;

Mucho al de Borbon le debe  
y es fuerza satisfacerlo,  
le ofrece para calmarlo  
un desagravio completo.

Y llamando á un gentil-hombre,  
con el semblante severo  
manda que el de Benavente  
venga á su presencia presto.

## ROMANCE III.

Sostenido por sus pajes  
desciende de su litera  
el conde de Benavente  
del alcázar á la puerta.

Era un viejo respetable,  
cuerpo enjuto, cara seca,  
con dos ojos como chispas,  
cargados de largas cejas,

Y con semblante mui noble,  
mas de gravedad tan sería,  
que veneracion de léjos  
y miedo causa de cerca.

Eran su traje unas calzas  
de púrpura de Valencia,  
y de recamado ante  
un colete á la leonesa.

De fino lienzo gallego  
los puños y la gorguera,  
unos y otra guarnecidos  
con randas barcelonesas.

Un birreton de velludo  
con su cintillo de perlas,  
y el gaban de paño verde  
con alamares de seda.

Tan solo de Calatrava  
la insignia española lleva,  
que el toison ha despreciado  
por ser órden extranjera.

Con paso tardo, aunque firme,  
sube por las escaleras,  
y al verle, las alabardas  
un golpe dan en la tierra.

Golpe de honor, y de aviso  
de que en el alcázar entra  
un grande, á quien se le debe  
todo honor y reverencia.

Al llegar á la antesala,  
los pajes que están en ella  
con respeto le saludan  
abriendo las anchas puertas.

Con grave paso entra el conde  
sin que otro aviso preceda,  
salones atravesando  
hasta la cámara régia.

Pensativo está el monarca,  
discurriendo cómo pueda  
componer aquel disturbio  
sin hacer á nadie ofensa.

Mucho al de Borbon le espera,  
aun mucho mas de él espera,  
y al de Benavente mucho  
considerar le interesa.

Dilacion no admite el caso,  
no hai quien dar consejo pueda,  
y Villalar y Pavía  
á un tiempo se le recuerdan.

En el sillón asentado,  
y el codo sobre la mesa,  
al personaje recibe  
que comedido se acerca.

Grave el conde le saluda  
con una rodilla en tierra,  
mas como Grande del reino  
sin descubrir la cabeza.

El Emperador benigno  
que alze del suelo le ordena,  
y la plática difícil  
con sagacidad empieza.

Y entre severo y afable  
al cabo le manifiesta,  
que es el que á Borbon aloje  
voluntad suya resuelta. —

Con respeto mui profundo,  
pero con la voz entera,  
respóndele Benavente  
destocando la cabeza :

« Soi , señor , vuestro vasallo,  
vos sois mi rei en la tierra,  
á vos ordenar os cumple  
de mi vida y de mi hacienda.

« Vuestro soi , vuestra mi casa,  
de mí disponéd y de ella,  
pero no toquéis mi honra  
y respetád mi conciencia.

« Mi casa Borbon ocupe  
puesto que es voluntad vuestra,  
contamine sus paredes,  
sus blasones envilezca ;

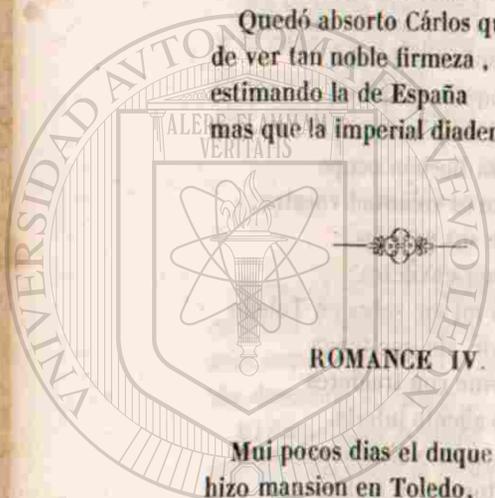
« Que á mí me sobra en Toledo  
donde vivir , sin que tenga  
que rozarme con traidores  
cuyo solo aliento infesta.

« Y en cuanto él deje mi casa ,  
á antes de tornar yo á ella ,  
purificaré con fuego  
sus paredes y sus puertas. »

Dijo el conde , la real mano  
besó , cubrió su cabeza ,  
y retiróse bajando  
á do estaba su litera.

Y á casa de un su pariente  
mandó que le condujeran,  
abandonando la suya  
con cuanto dentro se encierra.

Quedó absorto Cárlos quinto  
de ver tan noble firmeza,  
estimando la de España  
mas que la imperial diadema.



ROMANCE IV.

Mui pocos dias el duque  
hizo mansion en Toledo,  
del noble conde ocupando  
los honrados aposentos.

Y la noche en que el palacio  
dejó vacío, partiendo  
con su séquito y sus pajes  
orgullosos y satisfechos.

Turbó la apacible luna  
un vapor blanco y espeso,  
que de las altas techumbres  
se iba elevando y creciendo:

A poco rato tornóse  
en humo confuso y denso,  
que en nubarrones oscuros  
ofuscaba el claro cielo;

Después en ardientes chispas,  
y en un resplandor horrendo  
que iluminaba los valles,  
dando en el Tajo reflejos,

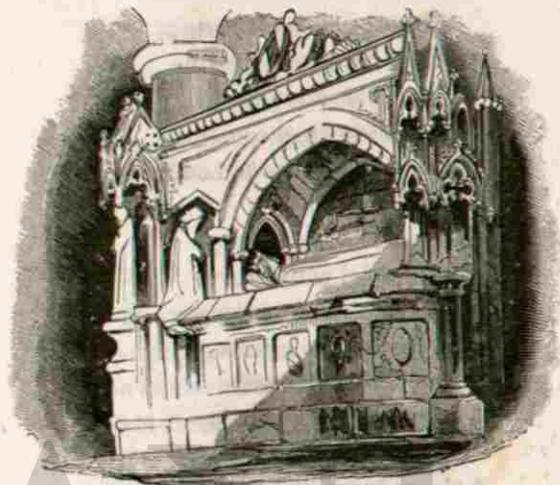
Y al fin su furor mostrando  
en embravecido incendio,  
que devoraba altas torres  
y derrumbaba altos techos.

Resonaron las campanas,  
conmovióse todo el pueblo,  
de Benavente el palacio  
presa de las llamas viendo.

El Emperador confuso  
corre á procurar remedio,  
en atajar tanto daño  
mostrando tenaz empeño.

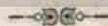
En vano todo; tragóse  
tantas riquezas el fuego,  
á la lealtad castellana  
levantando un monumento.

Aun hoy unos viejos muros  
del humo y las llamas negras,  
recuerdan acción tan grande  
en la famosa Toledo.



EL SOLEMNE DESENGAÑO.

AL EXCMO. SR. DUQUE DE OSUNA,  
ETC. ETC. ETC.



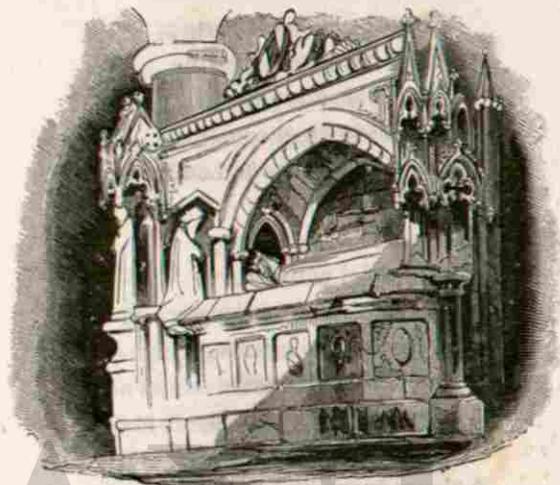
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

ROMANCE I.

EL GALAN. — LA ENFERMEDAD. ®

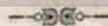
De Fortuna en la alta cumbre,  
grande, joven, rico, bueno,  
de virtud, saber, belleza,  
dechado, pasmo y modelo;

Aun hoy unos viejos muros  
del humo y las llamas negras,  
recuerdan acción tan grande  
en la famosa Toledo.



EL SOLEMNE DESENGAÑO.

AL EXCMO. SR. DUQUE DE OSUNA,  
ETC. ETC. ETC.



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

ROMANCE I.

EL GALAN. — LA ENFERMEDAD.



De Fortuna en la alta cumbre,  
grande, joven, rico, bueno,  
de virtud, saber, belleza,  
dechado, pasmo y modelo;

El mas galan en la corte,  
 en las justas el mas diestro,  
 el mas afable en su casa,  
 el mas docto en el consejo;

Brilla el marques de Lombai  
 cual rutilante luzero,  
 al lado de Cárlos quinto,  
 domador del universo.

Mas entre tantos aplausos  
 y en tan elevado asiento,  
 donde el orbe le sonr e,  
 y donde le halaga el cielo,

Algo falta   su ventura,  
   alguna mano de hierro  
 del corazon se la arranca,  
 y se la saca del pecho.

Melanc lico el semblante,  
 y los labios entreabiertos,  
 y las siniestras miradas  
 y el mudo desasosiego,

Ya en los saraos de la corte,  
 ya en los festines risueños,  
 ya en la caza bulliciosa,  
 ya en solitarios paseos,

Ya en el salon, ya en la plaza,  
 ya en la justa, ya en el templo,  
 en la mesa, en el despacho,  
 en la vigilia, en el sue o,

Un alma rota descubren  
 por un fijo pensamiento,  
 y un corazon que devora  
 el c ncer de un gran secreto.

En vano sondar procuran  
 los malignos palaciegos,  
 con astucia cortesana  
 aquel abismo encubierto.

Tan solamente columbran  
 que los ocultos tormentos  
 del marques, se dulcifican  
 para ser mayores luego,

O cuando en palacio asiste  
 al servicio honroso, atento,  
 de la Emperatriz augusta,  
 de las hermosas modelo;

O cuando busca devoto  
 con el fervor mas ingenuo,  
 arrodillado en la iglesia,  
 en Dios amparo y consuelo;

O cuando por los jardines  
 que al pi  de la gran Toledo  
 riega el Tajo, se pasea  
 solo, y del bullicio l jos,

Con Garcilaso su amigo ;  
 ora escuchando sus versos ,  
 ora en largas conferencias  
 de gran sigilo y misterio .

Allá en palacio embebido  
 quedaba en mudo embeleso ,  
 pálido ó rojo el semblante ,  
 convulso , agitado el pecho ,

Y bebiendo con los ojos  
 llenos de vida y de fuego ,  
 de la Emperatriz hermosa  
 los mas leves movimientos .

En acatarla , en servirla ,  
 y en acertar sus deseos ,  
 aunque tímido y turbado ,  
 diestro y hábil por extremo .

Abatido y consternado  
 se le miraba en el templo ,  
 como quien está en batalla  
 con gigantes del infierno ,

Y pide al Omnipotente  
 para tal combate esfuerzo ;  
 y despues de orar un rato ,  
 y aun de verter llanto acerbo ,

Dijérase que encontraba ,  
 de misericordia lleno ,  
 al Señor á quien auxilio  
 demandaba en tanto aprieto .

Y con su amigo en las selvas  
 era tan locuaz y tierno ,  
 tan espresivo unas veces ,  
 otras tan callado y serio ,

Como el que ó cuenta delirios  
 y habla de locos proyectos ,  
 ó escucha reconvenções  
 y oye inflexibles consejos .

En estado miserable  
 su espíritu estaba puesto ,  
 y era infeliz , entre dichas ,  
 luchando consigo mesmo ,

Entre pasiones , virtudes ,  
 obligaciones , deseos ,  
 infernales sugestiones  
 y celestiales preceptos :

Siendo campo de batalla  
 su mente y su roto pecho ,  
 do luchaban frente á frente  
 ángeles malos y buenos .

La mas lozana azucena ,  
 gala del jardin , el cuello  
 dobla marchita , si esconde  
 roedor gusano en su seno .

Y la mas gallarda encina  
que alza su pompa á los cielos,  
si el corazon se le seca,  
rómpe se al soplo del viento :

Así con un alma enferma  
no puede haber sano cuerpo,  
ni salud que no se postre  
con un corazon deshecho.

Al cabo maligna fiebre  
convierte la sangre en fuego,  
por las robustas arterias,  
por el juvenil cerebro

Del de Lombai, que postrado  
yace doliente en su lecho  
de oro y seda, que es ya, ; oh mundo!  
duro potro de tormentos.

Como jefe de palacio  
tiene su vivienda dentro,  
con ostentacion servido  
de pajes y de escuderos.

Mas la pena mas amarga  
y el mas hondo desconsuelo,  
y la ansiedad mas horrenda  
y el cuidado mas acerbo

Reinan en las ricas salas,  
entre amigos y entre deudos,  
cunden en palacio todo,  
y consternan á Toledo.

Pues reyes, príncipes, grandes,  
hidalgos y caballeros,  
y hasta el vulgo humilde, miran  
con asombro y desconsuelo

En el peligro de muerte  
á tan gallardo mancebo,  
á tan alto personaje,  
de virtud á tal portento.

Y no hai semblante sin llanto,  
ni sin angustias hai pecho,  
ni labio que no pregunte  
con inquietud y con miedo.

Garcilaso de la Vega,  
(sin que ni el hambre ni el sueño  
en su ansiosa vigilancia  
tengan el menor imperio),  
Ni un hora, ni un solo instante  
deja el lado del enfermo,  
y de él los ojos no aparta  
sentado junto á su lecho.

Ojos de llanto arrasados,  
pero de continuo atentos  
á que nadie, nadie escuche  
sus fantásticos conceptos,

Las voces rotas, que acaso  
del delirio en el acceso  
suelen dar funesta lumbrere  
revelando hondos misterios.

Y cuando allá á media noche  
rendidos ya por el sueño  
yacian los servidores  
reinando feral silencio,

Y en letargo sumergido  
también miraba al enfermo,  
en el estado terrible  
en que es casi muerte el sueño;

A la luz trémula, opaca,  
de lejano candelero,  
que abultaba oscuras sombras  
en las cortinas del lecho,

Dando vislumbres escasas  
y fantásticos reflejos,  
en rapazejos de oro,  
molduras y terciopelos;

Garcilaso, vigilante,  
un ténue rumor oyendo,  
se alzaba con mudos pasos,  
y á un lado del aposento

Levantaba, no sin susto,  
un rico tapiz flamenco,  
y en la pared descubria  
angosto postigo abierto. —

Vago bulto silencioso  
por él asomaba luego,  
con manto y capuz sin formas,  
aparicion, sombra, ensueño,

Sobrenatural producto  
de algun conjuro. Con lentos  
pasos, sin rumor, al lado  
llegaba del rico lecho,

Y en el doliente clavaba  
ojos cual brasas de fuego;  
y una mano, que en la sombra  
daba vislumbres de hielo,

Por la calurosa frente  
del aletargado enfermo  
pasaba, gemidos hondos  
ahogando con duro esfuerzo.

Y al instante, y por el mismo  
postigo oculto y estrecho  
desaparecia, dejando  
como embalsamado el viento.

Ser dijérase un encanto,  
y que habia cobrado cuerpo  
alguno de los delirios  
de la mente del enfermo. —

La senda el tapiz borraba  
 el muro otra vez cubriendo,  
 y tornaba Garcilaso  
 á ocupar mudo su puesto.

El doctor Juan Villalóbos,  
 de aquella corte Galeno,  
 al personaje consagra  
 toda su ciencia y su esmero.

Y en el pronóstico duda,  
 y cauto no quiere hacerlo,  
 hasta que síntomas note  
 mas favorables que adversos.

De la juventud al cabo  
 triunfó la fuerza, y el cielo  
 miró con benignos ojos  
 la angustia de todo un pueblo.

Y apuró el doctor su ciencia,  
 y tornó á lucir risueño  
 el rayo de la esperanza  
 en los aterrados pechos.

Docto ó sagaz Villalóbos  
 prescribe como remedio,  
 que busque fuera de España  
 nuevos aires, climas nuevos.

## ROMANCE II

## LA AUSENCIA.

El gran marques de Lombai,  
 del inminente peligro  
 salvo, en que se vió de muerte  
 por enfermedad ó hechizo,

Salió de España, siguiendo  
 los saludables avisos  
 del docto Juan Villalóbos,  
 ó médico ú adivino.

Y aunque el dejar á Toledo,  
 para su pecho lo mismo  
 fué que dejarse allí el alma,  
 resignóse al sacrificio.

Mas aquella oculta flecha,  
 aquel veneno escondido,  
 aquel encubierto cáncer,  
 aquel pertinaz martirio  
 Que desgarraba su pecho,  
 que turbaba sus sentidos,  
 que devoraba su vida,  
 que era su infierno continuo,

A los campos de la Italia  
 ¡llevó, misero! consigo;  
 pues penas como las tuyas,  
 que astros y contrarios signos

Combinan, fraguan y aplican  
 para un fin desconocido,  
 en un alma de gran temple,  
 en un pecho de alto brio,

No mudan cuando se muda  
 de atmósfera y domicilio,  
 porque no cambian del cielo  
 los misteriosos designios.

Halló el marques en Italia,  
 (porque al cabo el cielo quiso  
 que algun consuelo encontrase,  
 que tuviese algun alivio),

A su tierno confidente,  
 á Garcilaso su amigo,  
 que guerrero tan insigne  
 como trovador divino,

Seguió de Italia la empresa  
 por el César Carlos quinto,  
 con el canto de las musas  
 uniendo de Marte el grito.

El marques, cual siempre mustio,  
 y cual siempre discursivo,  
 de aquella guerra los lances  
 siguió con denuedo y brio.

Y ante la imperial presencia,  
 con Garcilaso su amigo,  
 lidió como caballero  
 en los combates y sitios.

Le encantaron las campiñas  
 y los Alpes y Apeninos,  
 y visitó cual curioso,  
 y admiró como entendido

Los insignes monumentos,  
 ya modernos y ya antiguos,  
 que hacen el suelo de Italia  
 en altos recuerdos rico.

Como devoto cristiano  
 oró postrado y sumiso,  
 en las ermitas humildes  
 que daban nombre á los riscos;

Y en los magníficos templos  
 que ensalzan al cristianismo,  
 y son de aquellas ciudades  
 ornato, fama y prodigio.

¡Cuántas veces los jardines  
que riega el Tesin y el Mincio,  
los mismos nombres oyeron  
que el Tajo oyó sorprendido!

¡Cuántas veces las canciones  
de Garcilaso, que hoy mismo  
nos admiran y enternecen,  
vencedoras de tres siglos,

Tiernas lágrimas sacaron  
de los ojos encendidos  
y del corazón doliente  
del marqués contemplativo;

En las selvas do arrancaron  
no menos hondos suspiros,  
de otros destrozados pechos  
los acentos de Virgilio!

¡Cuántas veces, ah, seguían  
del marqués los ojos fijos,  
de la plateada luna  
el lento y mudo camino;

Y al verla hacía el occidente  
rodar con pausado giro,  
algun encargo le daba  
para el Tajo cristalino;

Con sus miradas queriendo  
como estampar en el disco  
caractéres, que otros ojos,  
por un prodigioso instinto

Leyeran, cuando argentada  
derramara el claro brillo,  
sobre el regio balconaje  
de algun alcázar dormido!

De la expedición de Francia  
tornaba, pues, el servicio  
del Emperador siguiendo,  
con Garcilaso el divino,

Cuando no lejos de Niza,  
antigua torre ó castillo,  
á los pendones del César  
osó estorbar el camino.

Tal empresa de dementes,  
por temeraria, el prestigio  
perdió de valiente, siendo  
solo acreedora al castigo,

Y á dárselo Garcilaso,  
desnudo el acero limpio,  
y embrazada la rodela,  
voló en enojo encendido.

Desesperados resisten  
los tenazes enemigos,  
y darles súbito asalto  
determinase al proviso.

Se aplica la escala al muro,  
y sube por ella altivo  
el valeroso poeta

que el miedo jamas ha visto;  
Cuando de los matacanes  
desplómase con ruido  
grave piedra, que arrollando  
la escala, frágil camino

Por do á la gloria subian  
tanto ingenio y tanto brio,  
hirió la noble cabeza  
do el lauro á la hiedra unido

Hubiera evitado el rayo,  
y no pudo, ¡infausto síno!  
de un tosco peñasco entónces  
evitar el rudo tiro.

Cayó el noble Garcilaso  
en el foso: horrendo grito  
de desconsuelo y venganza  
atronó el fatal recinto;

Y el de Lombai presuroso  
al socorro de su amigo  
voló, y en sus tiernos brazos  
retiróle con peligro.

Una hora despues escombros  
era el funesto castillo,  
y de la alevosa sangre  
era su ancho foso un rio,

Pues completa la venganza  
de Garcilaso hacer quiso,  
en dolor y saña ardiendo  
el Emperador invicto.

Mas, ai! fué venganza estéril  
cual siempre todas han sido,  
pues en Niza á pocos dias  
era el poeta divino

Cadáver yerto, dejando  
la fama de sus escritos,  
y la gloria de su muerte  
por rica herencia á los siglos.

Golpe atroz, golpe tremendo  
fué para el marques su amigo,  
pérdida tan impensada,  
tormento tan imprevisto,

Y del dolor mas profundo  
mil pensamientos distintos,  
y mil funestos presagios  
le hundieron en tal abismo;

Que si el brazo del eterno,  
que aun para mayor conflicto  
le reservaba, no hubiera  
dádole piadoso auxilio;

Acaso una misma losa,  
acaso un túmulo mismo  
encubrieran y tragan  
los restos de ambos amigos.

A poco con luto amargo  
en el alma y el vestido  
tornó, ¡ infelize! á Toledo  
con el César Carlos quinto,

El marques; sin confidente  
en quien encontrar alivio,  
ahogando en tormento mudo  
de su alma rota los gritos.

## ROMANCE III.

UN SOL APAGADO.

Era la estacion florida  
de la hermosa primavera,  
tan hermosa en las regiones  
que el Tajo aurífero riega;

Y un sol jóven, rutilante,  
rodando por la alta esfera  
de puro zafir, torrentes  
de luz vivifica y nueva

Derramaba por Castilla,  
y sobre las gigantescas  
torres de la gran Toledo,  
de España corte y diadema.

De Toledo, que con justas,  
banquetes, danzas y fiestas,  
de su monarca triunfante  
solemnizaba la vuelta.

Corrense cañas y toros,  
donde luce su destreza,  
gran jinete en ambas sillas,  
el sacro y augusto César,

En los soberbios palacios  
músicas acordes suenan,  
á cuyo compas gallardas  
lucen las damas sus prendas.

Joyas, insignias, brocados  
los ricos salones llenan;  
y plazas, calles, paseos,  
corceles, galas, libreas.

Opulentos cortesanos  
en los festejos se esmeran,  
y disponen un torneo  
donde ostentar sus grandezas.

En él armado aparece,  
deslumbrando la palestra,  
el de Lombai, revolviendo  
una berberisca yegua:

Y con la pica en el ristre,  
haciendo tan altas pruebas,  
que de palmadas y vivas  
el vulgo la plaza atruena.

Sobre las lucientes armas  
una banda lisa y negra,  
y negros los martinetes  
del erguido casco lleva.

Unos dicen son el luto  
con que á su amigo recuerda,  
otros de su pensamiento  
melancólico el emblema.

Y que un funesto presagio  
de una desgracia tremenda,  
que le amenaza inminente,  
solo juzgarse debiera.

El ancho campo preside  
la Emperatriz, como reina  
de la hispana monarquía,  
y de la humana belleza,

Y de cuantos corazones  
laten en la plaza estensa,  
y en toda la fiel España  
lealtad y honradez alientan.

Un gran festin en palacio,  
cuando el sol á las estrellas  
cedió de los altos cielos  
las despejadas esferas.

Celebróse; y luego danza,  
en que al son de las orquestas,  
las majestades augustas  
tomar parte no desdeñan.

Y para la luz siguiente  
funciones se anuncian nuevas,  
sin que ni el sueño intervalo  
permita entre fiesta y fiesta.

¡ Oh Dios, y cuán fácilmente  
 en la miserable tierra,  
 tras de las mas dulces horas  
 horas de amargura vuelan !

¡ Cuán fácilmente las dichas  
 en infortunios se truecan,  
 cámbiase la gala en luto,  
 se torna el gozo en tristeza !

Sale el sol, inmenso pueblo  
 las calles y plazas llena,  
 ansiando nuevos placeres,  
 y que aun no madruga piensa ;

Alistan los cortesanos  
 sus comparsas y libreas,  
 joyas, armas, vestes, plumas,  
 corceles, lanzas, empresas ;

Quando demudado el rostro,  
 de la alcoba de la reina  
 sale trémula, llorosa,  
 una camarista ó dueña.

Y á los jefes de palacio,  
 grandes y damas de cuenta,  
 que á su majestad aguardan  
 para ir á misa con ella,

Dice, inflexiones buscando,  
 que desfiguren la nueva :  
 « La Emperatriz hoy no sale,  
 la Emperatriz..... está enferma. »

Pasma la noticia á todos,  
 embarga á todos la lengua,  
 y en un silencio profundo  
 la estancia aterrada queda.

El de Lombai, el primero,  
 de los piés á la cabeza  
 temblando, y pálido el rostro,  
 pregunta con gran sorpresa :

« ¿ Y su majestad qué siente ? » —  
 y le responde la dueña :

« Aguda fiebre la abrasa,  
 grave postracion la aqueja.

« Que el doctor Juan Villalóbos  
 sin perder instantes venga,  
 pues hai peligro inminente  
 si no me engañan las señas. »

Dió el marques atras dos pasos,  
 y en un sillón de baqueta  
 se desplomó, como herido  
 por envenenada flecha.

La noticia que en voz baja  
anunció la camarera,  
creció al punto, y como trueno  
que al orbe asombra y aterra,

Ya por Toledo retumba,  
helando á todos las venas,  
partiendo los corazones,  
trastornando las cabezas.

Desaparecen las galas,  
recógense las libreas,  
murmullo de horror circula,  
clamor de angustia resuena.

En vez de las claras trompas  
que los festejos celebran,  
se oyen solo las campanas  
que al cielo piedad impetran.

A las puertas de palacio  
en su parda mula llega  
el doctor Juan Villalóbos,  
el portento de la ciencia.

Presuroso, fatigado,  
sube sin hablar, penetra,  
del Emperador seguido,  
en la alcoba de la reina.

Con los penetrantes ojos  
que clava en la augusta enferma,  
su quebrada vista advierte,  
su pálida faz observa.

La pulsa atento, examina  
la respiracion molesta,  
dice un oscuro aforismo  
arrugando frente y cejas,

Y con la faz angustiada,  
y con azogada diestra,  
despues que un rato medita,  
docto escribe una receta.

La Emperatriz de Alemania,  
de España la augusta reina,  
hermosa entre las hermosas,  
discreta entre las discretas,  
La gentil, fresca, radiante  
y embalsamada azuzena  
que dió á Toledo Lisboa,  
de paz y dominio prenda,

En vez del trono del mundo,  
do el mundo la reverencia,  
yace en el doliente lecho,  
de nuestra humana flaqueza  
Agotando las angustias,  
apurando las miserias,  
deslustrada la hermosura,  
trastornada la cabeza.

Flor lozana que al impulso  
del cierzo se troncha y seca,  
astro á quien apaga y hunde  
del Criador la omnipotencia.

Un sol y otro sol de oriente  
los umbrales atraviesan,  
y sumergida á Toledo  
en consternacion encuentran.

Ya ven por calles y plazas  
cruzar procesiones lentas,  
fervorosas rogativas  
y públicas penitencias.

Y oyen llanto en el alcázar,  
y oyen llanto en las iglesias,  
y llanto hai en los palacios,  
y llanto en las chozas suena;

Que era universal la angustia  
por tan adorada reina,  
y con lágrimas su nombre  
se oye repetir do quiera.

El de Lombai, convertido  
en muda y helada piedra,  
ni un solo momento falta  
de la antecámara régia.

Ni hambre ni sueño conoce  
que apartarle un punto puedan  
del cerco de una ventana,  
fijos los ojos en tierra.

Cuando el docto Villalóbos  
con otros físicos entra  
en la silenciosa alcoba,  
le acompaña hasta la puerta,

Y con inquietud estraña  
su salida ansioso espera,  
y algo preguntarle quiere  
de que teme la respuesta.

Y al verle salir se turba,  
con las palabras no acierta,  
y en él clava ardientes ojos,  
cual si penetrar pudiera

Su pensamiento escondido,  
los arcanos de la ciencia;  
y calla, y lágrimas pocas  
su mustio semblante queman.

Desdichado!; harto le dice  
su corazon...! Solo queda  
en él alguna esperanza  
en las bondades eternas.

Cabildo, comunidades,  
parroquias, todos se esmeran  
en solemnes rogativas,  
votos, plegarias y ofrendas.

Grandes, nobles y plebeyos  
los templos llorosos llenan,  
y á voces al cielo piden  
la salud para su reina.

Todo en vano; fué de bronce  
á los clamores y quejas,  
pues sus ocultos designios  
jamás el mortal penetra.

El doctor en tanto apuro  
los Sacramentos ordena,  
pues ya remedios no sabe  
para tan grave dolencia.

Y con pompa augusta y santa,  
pero que los pechos quiebra  
del aterrado gentío  
que la gran Toledo puebla,

Consternado el arzobispo,  
con devota pompa lleva  
al regio doliente alcázar  
el pan de la vida eterna.

Tal consuelo sintió el alma,  
de piedad insigne llena,  
que aun pudo dar fuerza al cuerpo  
de la agonizante enferma.

Dió márgen falaz alivio  
á esperanzas pasajeras;  
mas el doctor aterrado  
término fatal rezela.

A los dos dias tal fiebre,  
tales síntomas se muestran,  
que de repente el palacio  
de gran confusion se llena.

Acude Juan Villalóbos,  
en llanto prorumpe el César,  
y desatentadas corren  
las camaristas y dueñas.

Lombai en su puesto, inmoble,  
sin mover los labios reza,  
cuando de la régia estancia  
abren las doradas puertas.

Era el doctor Villalóbos,  
á quien con temor se acerca,  
preguntándole angustiado  
si alguna esperanza queda.

Y el doctor mudo no hallando  
cómo darle la respuesta,  
alza los ojos al cielo  
y entrambas palmas eleva.

Lo ve Lombai, se estremece,  
y cobrando estraña fuerza,  
movimiento convulsivo  
y una actividad horrenda,

De la cámara corriendo  
parte, la guardia atraviesa,  
sale á la plaza, el gentío  
clamoroso que la llena,

Del palacio en los balcones  
la vista y las almas puestas,  
penetrando, sin que nadie  
en tan gran señor advierta;

Y por calles solitarias  
sin objeto vaga y vuela,  
el ferreruero arrastrando,  
destocada la cabeza.

Alza los ojos al cielo,  
y el cielo de primavera  
azul, despejado, puro,  
que espléndidos hermosean

Celajes de oro y de grana,  
do el sol poniente refleja,  
una bóveda de plomo  
que sobre su frente pesa,

Que lo ahoga y lo confunde,  
sin aire y sin luz en tierra  
se le figura, y le faltan  
para echar el paso fuerzas. —

Sigue, párase, vacila,  
suda, se abrasa, se hiela,  
gíranle en torno las casas,  
que se le hunde el suelo piensa,

Y le zumban los oídos...  
una bomba es su cabeza  
pronta á estallar;... cuando mira  
de la catedral la puerta.

Ansioso buscando asilo  
por sus umbrales penetra,  
al tiempo que en occidente  
daba el sol su luz postrera.

El de Lombai en el templo  
oscuro y frío, tropieza  
con varios informes bultos,  
fieles devotos que rezan,

Y cuyos vagos contornos  
ver la oscuridad no deja;

y al presbiterio le guía  
fulgor de mustias candelas,

Así como por el bosque,  
perdido en la noche ciega,  
tropezando, el peregrino  
va hácia la lejana hoguera.

Del altar santo delante  
se arroja en las losas tersas  
del pavimento, formando  
tras sí larga sombra en ellas.

Los brazos en cruz, clavados  
los ojos (en que reflejan  
del retablo los esmaltes,  
las lámparas y las velas),

Del Redentor en la imagen,  
no con los labios y lengua,  
que estaban entumecidos,  
sino con la voz interna

Del corazón y del alma,  
que es la que hasta el cielo llega,  
esta petición espone,  
y en estos términos ruega:

« Misericordia, Dios mío,  
piedad para con mi reina,  
no dejéis huérfana á España,  
y al mundo hundido en tinieblas.

« Si una víctima es precisa  
de vuestra alta omnipotencia  
á miras inescrutables,  
que yo la víctima sea.

« Caiga yo, caigan mis hijos,  
mi estirpe toda perezca,  
y sálvese... » Tomb!!! retumba  
en el mismo instante, y llena,

Estremeciendo las cimbrias,  
los ámbitos de la iglesia  
la gran campana, de muerte  
dando al mundo infausta nueva.

¡Son espantoso!... Lo escucha X  
como el NO con que respuesta  
da á su plegaria el Eterno,  
el marques, y cae á tierra.



## ROMANCE IV.

## VIAJE FÚNEBRE.

Con blancas sobrepellizes  
y con hachas encendidas,  
cantando fúnebres rezos  
en voz confusa y sumisa,  
Sobre mulas enlutadas,  
formando dos largas filas,  
cien devotos capellanes  
á lento paso caminan.  
Siguen treinta caballeros  
que negros caballos guían,  
del pié á la cabeza armados  
y las viseras caídas.

Del altar santo delante  
se arroja en las losas tersas  
del pavimento, formando  
tras sí larga sombra en ellas.

Los brazos en cruz, clavados  
los ojos (en que reflejan  
del retablo los esmaltes,  
las lámparas y las velas),

Del Redentor en la imagen,  
no con los labios y lengua,  
que estaban entumecidos,  
sino con la voz interna

Del corazón y del alma,  
que es la que hasta el cielo llega,  
esta petición espone,  
y en estos términos ruega:

« Misericordia, Dios mío,  
piedad para con mi reina,  
no dejéis huérfana á España,  
y al mundo hundido en tinieblas.

« Si una víctima es precisa  
de vuestra alta omnipotencia  
á miras inescrutables,  
que yo la víctima sea.

« Caiga yo, caigan mis hijos,  
mi estirpe toda perezca,  
y sálvese... » Tomb!!! retumba  
en el mismo instante, y llena,

Estremeciendo las cimbrias,  
los ámbitos de la iglesia  
la gran campana, de muerte  
dando al mundo infausta nueva.

¡Son espantoso!... Lo escucha X  
como el NO con que respuesta  
da á su plegaria el Eterno,  
el marques, y cae á tierra.



## ROMANCE IV.

## VIAJE FÚNEBRE.

Con blancas sobrepellizes  
y con hachas encendidas,  
cantando fúnebres rezos  
en voz confusa y sumisa,  
Sobre mulas enlutadas,  
formando dos largas filas,  
cien devotos capellanes  
á lento paso caminan.  
Siguen treinta caballeros  
que negros caballos guían,  
del pié á la cabeza armados  
y las viseras caídas.

Negros son los pendoncillos  
de las inclinadas picas,  
y negros los paramentos,  
vestes, bandas y divisas.

Luego entre veinte alabardas,  
en cuyas anchas cuchillas  
las rojas luzes reflejan  
de noche, y el sol de día;

Cercada de doce pajes  
viene una litera rica,  
que de negro terciopelo  
un regio manto cobija.

Los castillos y leones  
recamados lo salpican,  
entre águilas imperiales  
y entre portuguesas quinas,

Arrastrando por el suelo  
los flecos de sus orillas,  
y gruesos borlones de oro  
en sus cuatro puntas brillan.

Dos magnificas coronas,  
imperial y régia unidas,  
un rico cetro y un mundo  
lleva la litera encima.

Detras, tan pegado á ella,  
que al notarlo se diria,  
que alguna mano de adentro  
del freno acerado tira,

Marcha un corcel generoso,  
sobre el que mudo camina  
el que la fúnebre marcha  
dirige, gobierna y guia.

El gran marques de Lombai,  
con faz como de ceniza,  
con los ojos apagados,  
con boca que no respira:

En cuyo enlutado pecho  
solo se descubre y brilla,  
pendiente de una cadena,  
del toison de oro la insignia.

Y tambien de oro una llave,  
que aunque primorosa y chica,  
pesa para él mas que un monte,  
y es áspid que le horroriza.

Gentiles hombres, hidalgos,  
caballeros de alta guisa,  
y gente de Iglesia lleva  
por séquito y comitiva.

Y en pos lacayos, repuestos,  
y acémilas bien provistas,  
cubiertas con reposteros  
de blasones y de cifras.

Lleva dentro la litera  
una caja de ataujía,  
de negro plomo aforrada  
y de brocado vestida.

Con gonces y cerraduras,  
con biseles y aldabillas  
de oro á cincel trabajado,  
en labores mui prolijas.

Y en esta caja el cadáver,  
lleno de bálsamos iba,  
de la que ayer era reina,  
y hoi solo polvo y ceniza.

De las riberas del Tajo  
del Genil va á las orillas,  
á buscar reposo eterno  
en la iglesia granadina.

Con pavoroso silencio  
esta triste comitiva,  
haciendo descansos breves,  
marcha de noche y de día,

Por lo angosto del camino,  
por los recuestos arriba,  
y en los tornos y revueltas  
del largo espacio que pisa.

Caminando con tal orden,  
tan silenciosa y unida,  
que un solo cuerpo formaba,  
y de léjos parecia

Inmensurable serpiente,  
que deslizándose iba  
entre campos y entre montes,  
dando sus escamas chispas.

De los cortijos y aldeas  
presurosos acudian  
á los bordes del camino,  
ó á las cercanas colinas,

Ya curiosos, ya asustados,  
villanos con sus familias,  
y por un encantamento  
aquella vision tenian.

Al avistar este entierro  
las murallas granadinas,  
de los católicos reyes  
fresca y gloriosa conquista;

Cuando en las antiguas torres  
de la Alhambra relucian,  
al sol ardiente de junio,  
alicatadas cornisas:

Ayuntamiento y cabildo,  
con enlutadas insignias,  
la audiencia, comunidades,  
la nobleza y clerecía

Salen la fúnebre pompa  
á recibir, y caminan  
con ella entre inmenso pueblo  
que cubre las avenidas,

Apretada muchedumbre  
do las dos razas distintas  
se conocen en los trajes,  
la cristiana y la morisca.

Ya las calles de Granada  
el funeral regio pisa,  
á la catedral marchando  
entre dos espesas filas

De lanzas y de arcabuzes,  
que de lindero servian  
al hervoroso gentío  
que en la carrera se apiña.

Las campanas clamorosas,  
sus graves sonos envían  
al firmamento, retumban  
las salvas de artillería,

Resuenan roncós tambores  
y destempladas bocinas,  
y de dolor y respeto  
fúnebre murmullo gira.

El de Lombai nada escucha,  
sigue la litera rica,  
y tan pegando con ella  
que son una cosa misma.

Y sin que nada le llame  
la atención, toda absorbida  
en ella, de ella ni un punto  
los áridos ojos quita.

ROMANCE V.

LO QUE ES EL MUNDO.

Terminados los sufragios  
y los oficios solemnes,  
último auxilio que presta  
la santa Iglesia á los fieles;

En el templo de Granada,  
que los católicos reyes  
consagraron victoriosos  
al Señor omnipotente;

En medio de la gran nave  
por do vuela el humo leve,  
que seis flameros de plata  
dan de olorosos pebetes;

A la luz de cien blandones,  
cuyas rojas llamas mueve  
el vapor del gran gentío  
que en el templo oscuro hierve,

Y que reflejan y brillan  
en los ojos y en los dientes  
de un enjambre de cabezas  
de todos sexos y temples ;

Entre doce caballeros  
de pavonados arneses  
tan inmóviles , que estatuas  
de oscuro acero parecen ;

En medio de cuatro pajes  
que amarillas hachas tienen,  
cubiertos de ricas galas  
y plumas en los birretes ;

Sobre escelsa gradería  
que alfombra pérsica envuelve,  
y bajo un dosel ó palio  
que seis pértigas suspenden ;

Se alza un túmulo pequeño  
con recamado tapete,  
donde los regios blasones  
esmaltados resplandecen ;

Y encima la caja rica  
cerrada está, que contiene  
á la Emperatriz y reina,  
despojo ya de la muerte.

De pié descuella á su lado,  
inclinada la alta frente,  
que á la luz de los blandones  
la de un cadáver parece.

Y cruzados sobre el pecho  
los brazos en nudo fuerte,  
el gran marques de Lombai  
de aquellas exequias jefe.

Aunque tambien está inmóvil,  
harto que tiembla se advierte  
en que el toison y la llave,  
que en su noble cuello penden,

Dando súbitos reflejos,  
como dos hojas se mueven,  
que en un álamo en otoño  
aura imperceptible mece.

En la soberbia capilla  
donde las cenizas duermen  
en magníficos sepulcros  
de los católicos reyes ;

Ya está la bóveda abierta,  
cuya ancha boca parece  
de la eternidad la boca,  
que voraz su presa atiende.

Llega por fin el momento  
en que el cadáver se entregue  
al granadino prelado  
con testimonio solemne ;

Siendo el marques de Lombai,  
¡tan inflexible es la suerte!  
quien reconocer el cuerpo  
y hacer de él la entrega debe.

¡Acto espantoso, terrible,  
para el que Lombai no tiene  
fuerza en sí mismo bastante  
por más alma que le aliente! —

Al ver que ya el arzobispo  
los trémulos pasos tiende  
por las gradas, que se pone  
del regio féretro en frente,

Que el notario le acompaña,  
que en derredor aparecen  
los testigos, y que el pueblo  
espera el acto impaciente;

Con espresion tan amarga,  
mas con una fe tan fuerte  
alza el rostro, y ambas manos  
hácia los cielos estiende,

Que sin duda de su ruego  
se apiadó el Omnipotente,  
y resignacion y brio

le dió para el trance fuerte.  
Pues de pronto en sí tornando,  
con resolucion desprende  
la afiligranada llave  
sobre su pecho pendiente;

En la estrecha cerradura  
sin mostrar temblor, la mete,  
y veloz le da la vuelta  
que hace resonar los muelles.

Al punto un paje la tapa  
alza del féretro, y vese  
con sus régias vestiduras  
un cuerpo. Mas el ambiente

Con tal fetidez se infesta,  
que el brillo las luzes pierden;  
atras se retiran todos,  
y el concurso se commueve.

Del cuerpo oculta el semblante  
un blanco holan, que guarnecen  
los encajes mas costosos  
que el prolijo belga teje.

Y observando la etiqueta,  
el marques tan solo debe  
levantarlo, porque pueda  
el rostro reconocerse.

Vacila, tiembla, la mano  
va á estender una y dos vezes,  
y la retira veloze  
cual si el cendal fuego fuese.

Convulso, desatentado,  
á tocarlo se resuelve,  
lo ase, lo levanta... Cielos!  
¿qué es lo que dejó patente?

Horror! horror!!! Aquel rostro  
de rosa y cándida nieve,  
aquella divina boca  
de perlas y de claveles,

Aquellos ojos de fuego,  
aquella serena frente,  
que hace pocos días eran  
como un prodigio celeste,

Tornados en masa informe,  
hedionda y confusa vense,  
donde enjambre de gusanos  
voraz cebándose hiere.

Tal espectáculo horrendo,  
y la fetidez y peste  
que en torno se difundia,  
al gran concurso estremecen

Con terror pánico. Un grito,  
un alarido de muerte  
unánime se levanta,  
huye asustada la plebe,

Huyen pajes, caballeros,  
arzobispo, nobles, prestes,  
y aterrados y oprimidos  
se apiñan en los canceles.

Solo el marques de Lombai  
clavado está, sin moverse,  
fijo en su puesto. Su rostro  
ni palabras ni pinceles

Pueden retratarlo. Azufre  
ser sus facciones parecen,  
en que espresion nunca vista  
de afecto ignoto se advierte.

Con los ojos que le saltan  
del casco, mas que no tienen  
ni luz, ni lágrimas, fijos,  
todo aquel espanto bebe.

Estendidos los dos brazos  
contra el túmulo, sostienen  
su cuerpo, como puntales,  
y ya no tiembla, que pende

Inmóbil el toison de oro  
cual si de un poste pendiese.

¡No es hombre quien logra tanto,  
mármol es quien tanto puede!

La obligacion y el respeto  
que al regio cuerpo se debe,  
pronto al prelado, cabildo  
y caballeros compelen

A volver, porque el cadáver  
sin sepultura no quede:

y aunque no mui cerca, tornan  
y al marques llaman. Mas este

Ni ve mas que un desengaño,  
ni oye mas que una solemne  
voz del cielo: ó ya es un tronco  
que ni ve, ni oye, ni siente.

Un su gentil-hombre llega,  
notando que allí la muerte  
está bebiendo insaciable,  
y le tira de la veste.

Todo en vano. Decidido  
con él se abraza; parece  
que está abrazado de un roble  
que raiz profunda tiene.

En esto un paje la tapa  
del féretro de repente  
cierra, con cuerdo discurso,  
porque aquella infeccion cese.

Y al ocultarse á la vista  
todo el horror que contiene,  
y al estruendo de los gonces,  
cerraduras y batientes,

Tiembla el marques, da un gemido,  
su rígida fuerza pierde,  
y á brazos del gentil-hombre  
flojo y desplomado viene.

Acuden sus servidores,  
y entre todos, cual si fuese  
cadáver, fuera del templo  
le conducen como pueden.

En cuanto le dió en el rostro  
á cielo abierto el ambiente,  
los ojos abre, suspira,  
de nuevo á la vida vuelve;

Se pone en pié, gira en torno  
la vista, como si hubiese  
de una pesadilla horrible  
despertado. En la celeste

Bóveda la clava, y dice  
con acento tan ferviente,  
y una espresion tan sublime  
que hasta las piedras conmueve:

*No mas atrasar el alma  
con sol que apagarse puede,  
no m-s servir á señores  
que en gusanos se convierten.*

Y desmayóse de nuevo  
hundido en maligna fiebre,  
que puso su noble vida  
mui á pique de perderse.

Este marques de Lombai  
estaba á los pocos meses,  
en una mezquina celda  
confundido y penitente ;

Y predicando á los hombres  
con ejemplo tan solemne,  
el desprecio que á las pompas  
del ciego mundo se debe.

HOI SAN FRANCISCO DE BORJA  
le llama la Iglesia, y tiene  
culto propio , con que buscan  
su patrocinio los fieles.



UNA NOCHE DE MADRID

EN 1578.

ROMANCE I.

TRES GALANES.

En el pretil de palacio ,  
cerca de una casa antigua ,  
donde hoi estudia sus obras  
un esclarecido artista <sup>1</sup> ,

Van á cumplirse tres siglos  
que su palacio tenia  
de Évoli el príncipe ilustre  
Rodrigo Gómez de Silva.

<sup>1</sup> D. Vicente López, primer pintor de cámara.

Y desmayóse de nuevo  
hundido en maligna fiebre,  
que puso su noble vida  
mui á pique de perderse.

Este marques de Lombai  
estaba á los pocos meses,  
en una mezquina celda  
confundido y penitente ;

Y predicando á los hombres  
con ejemplo tan solemne,  
el desprecio que á las pompas  
del ciego mundo se debe.

HOI SAN FRANCISCO DE BORJA  
le llama la Iglesia, y tiene  
culto propio , con que buscan  
su patrocinio los fieles.



UNA NOCHE DE MADRID

EN 1578.

ROMANCE I.

TRES GALANES.

En el pretil de palacio ,  
cerca de una casa antigua ,  
donde hoi estudia sus obras  
un esclarecido artista <sup>1</sup> ,

Van á cumplirse tres siglos  
que su palacio tenia  
de Évoli el príncipe ilustre  
Rodrigo Gómez de Silva.

<sup>1</sup> D. Vicente López, primer pintor de cámara.

Sus magníficos salones  
eran de la corte envidia,  
tanta riqueza y tal gusto  
en ellos resplandecian.

Las mas espléndidas telas,  
hasta aquel tiempo no vistas,  
que nuestras naves gloriosas  
trasportaban de la China,

Adornaban sus paredes  
del friso hasta las cornisas,  
y eran en sus balconajes  
pabellones y cortinas.

Los portentos del Ticio,  
y los que el arte prolaja  
de la bégica paciencia  
émula de aquel teja,

Escaleras, antes al as  
y corredores vestian,  
pareciendo sus figuras  
figuras de bulto y vivas.

Sobre ricos escritorios,  
cuyas puertas embutidas  
de concha y nácar formaban  
un laberinto á la vista;

Y sobre mesas de mármol  
de las sierras granadinas,  
de mosaicos de alto precio,  
de maderas esquisitas,

Juguetes de filigrana  
primorosos relucian,  
y búcaros olorosos  
de las españolas Indias.

En aquel siglo en Europa  
iguales no conocian  
sus carrozas y caballos,  
ya de tiro, ya de silla.

Y en joyas, galas y plumas,  
jarrones de oro y bajillas,  
los de un príncipe de Oriente  
sus repuestos parecian.

Pero el tesoro mas grande  
que en aquel palacio habia,  
pasma, prodigio y asombro  
de la corte de Castilla,

Era el de la gran belleza,  
el de la gracia espresiva,  
el del claro entendimiento,  
el de la alta gallardía

De la esposa de Rui-Gómez,  
de la princesa divina,  
diosa de aquel rico templo,  
sol de aquella esfera y vida.

Tres distintos personajes  
á diversas horas iban  
á rendirle obsequio ó culto,  
á conquistar su sonrisa :

Ardiendo sus corazones,  
aunque de edades distintas,  
en el delirante fuego  
que una beldad rara inspira.

Melancólico era el uno,  
de edad cascada y marchita,  
macilento, enjuto, grave,  
rostro como de iciricia ;

Ojos siniestros, que á veces  
de una hiena parecían,  
otras vagos, indecisos,  
y de apagadas pupilas.

Hondas arrugas, señales  
de meditación continua,  
huellas de ardientes pasiones  
mostraba en frente y mejillas.

Y escaso y rojo cabello,  
y barba pobre y mezquina  
le daban á su semblante  
espresion rara y ambigua.

Era negro su vestido  
de pulcritud hasta nimia,  
y en su pecho deslumbraban  
varias órdenes é insignias.

Era el otro recio, bajo,  
de edad mediana, teñian  
sus facciones de la audazia  
las desagradables tintas.

Moreno, vivazes ojos,  
negros bigote y perilla,  
aladares y copete,  
boca grande, falsa risa :

Formando todo un conjunto  
de inteligencia y malicia,  
con una espresion de aquellas  
que inquietan y mortifican.

Lujoso era su atavío,  
mas negligente, y tenian  
no sé qué sus ademanes  
de una finura postiza.

El último era el mas j6ven,  
de noble lisonomía,  
pálido, azules los ojos  
con languidez espresiva ;

Castaño claro el cabello,  
alto, delgado, mui finas  
modales, y petimetre  
sin dijés ni fruslerías.

Ser un caballero ilustre,  
de educacion escogida,  
cortes, moderado, afable,  
mostraba á primera vista.

El primero iba de noche  
desde que desaparecian  
los crepúsculos de ocaso  
en las montañas vecinas,

Hasta que las altas torres  
de la coronada villa  
recordaban los sufragios  
de las ánimas benditas.

Por la mañana el segundo  
frecuentaba su visita  
cuando no estaba en su casa  
Rodrigo Gómez de Silva.

El tercero entraba en ella  
sin hora ni época fija,  
pero siempre que encontraba  
alguna ocasion propicia.

Y la gallarda princesa,  
la discreta, noble y linda,  
¿por quién de ellos?... Por ninguno;  
cual la estrella matutina

Era su alma pura, como  
el sol su conciencia limpia.  
.....Mas lo que pasa en el pecho  
solo Dios lo sabe y mira.

Cuando la princesa estaba  
en la presencia afflictiva  
del primero, miedo helado  
por sus venas discurría.

En la del segundo, grave  
se mostraba y aun altiva,  
pero inquieta y rezelosa  
midiendo sus frases mismas.

Y con el tercero estaba,  
aunque silenciosa, fina,  
y sin temor ni rezelos,  
pero triste y discursiva.

El rei Felipe segundo,  
á quien España se humilla,  
es el galan misterioso  
de las nocturnas visitas.

El segundo Antonio Pérez,  
secretario que tenia  
del rei estrecha privanza  
cual brazo de sus intrigas.

Juan de Escobedo el tercero,  
amigo en quien deposita  
el insigne D. Juan de Austria  
sus secretos y su estima.

## ROMANCE II.

## LA MEDITACION.

De Madrid el regio alcázar  
triste y mezquino era entónces,  
donde hoí el palacio nuevo  
ostenta su inmensa mole.

De ladrillo y berroqueña,  
y en cada esquina una torre,  
era albergue poco digno  
de los reyes españoles.

Ni el arco ni la armería  
cerraban la plaza, donde  
hoi se forma la parada  
para los regios honores.

Pues hasta el márgen del rio,  
de ménos caudal que nombre,  
ásperas cuestas mediaban  
entre viejos murallones.

Una tarde sosegada  
de abril, cuando al horizonte  
entre dorados celajes  
y entre lijeros vapores

El claro sol descendia  
dando lugar á la noche,  
de quien los luzeros daban  
ya en oriente resplandores;

Del tal ya olvidado alcázar,  
en uno de los balcones,  
se descubria de lèjos  
vestido de negro un hombre,

Que en la baranda apoyado,  
al occidente encaróse,  
gran rato permaneciendo  
en una actitud inmoble.

Era Felipe segundo,  
que de altas meditaciones  
políticas fatigado,  
á respirar asomóse.

Y con los ojos siguiendo  
al sol ya poniente entónces,  
varios pensamientos llenan  
su mente en que cabe el orbe.

Lo primero que le ocurre  
es que el astro que se pone,  
aun ilumina radiante  
á la lusitana corte.

A la cabeza del reino  
que la desventura enorme  
de una expedición guerrera,  
tan cristiana como noble,

Bajo su dominio ha puesto:  
y sagaz discurre sobre  
los medios de asegurarse  
diadema de tal renombre. —

Tomando mas largo vuelo  
su imaginación veloze,  
salva los inmensos mares,  
y sigue al sol que traspone

Para llevar luz y vida  
á las ignotas regiones,  
en que gloriosos ondean  
estandartes españoles.

Y al pensar que en cuantos climas  
visita el astro y recorre,  
vasallos suyos alumbra,  
en su grandeza gozóse.

Pero tornando en sí mismo  
el vuelo allivo recoge,  
y su vanidad se estrella  
en siniestras reflexiones.

Al ver los celajes densos,  
que de la esfera borrones,  
del sol el descenso aguardan  
para ofuscarle: latióle

El pecho agitado, y dijo:  
«Del mismo modo los hombres  
á que un rei decline esperan,  
para tragarlo ferozes.»

— Se le figuró el gran astro  
cadáver, que de vapores  
con la mortaja, se hundia  
en la tumba de los montes;

Y recordando que todo  
la muerte lo traga y rompe,  
retendió, de sudor frío  
su rostro seco bañóse,

Y tornó la vista á oriente,  
ya dominio de la noche,  
el espectáculo huyendo  
que el ocaso presentóle.

— Notó allí varios luzeros  
relucir, y sonrióse  
amargamente, exclamando  
con hondas é internas voces :

« Si la majestad declina  
y su resplandor se esconde,  
¡ qué ufanos su pobre brillo  
muestran vulgares señores ! »

También aparta los ojos  
del oriente, hallando donde  
quiera que los revolvia,  
desengaños ó temores.

Y de Évoli en el palacio  
que estaba cerca, los pone,  
y sin intento los clava  
en sus abiertos balcones.

Por ellos juzga que advierte  
dos bultos en los salones,  
uno blanco y de señora,  
el otro oscuro y de hombre.

Y un agudo grito lanza,  
su rostro se descompone,  
y las tinieblas maldice  
de la ya cerrada noche.

Los ojos baja, y á Pérez  
viendo que se acerca, entróse  
cerrando el balcon maldito  
con recio y violento golpe.



ROMANCE III.

EL SECRETO.

En un oscuro aposento  
que solamente alumbraban  
las luzes de dos bujías  
en candeleros de plata,

Donde tiene su despacho  
el augusto rei de España,  
y donde á pocas personas  
se les permite la entrada,

A su secretario Pérez  
Felipe segundo aguarda,  
pues que llegó á conocerle  
al atravesar la plaza.

A los mui pocos momentos  
cruje y se abre la mampara,  
y Pérez entra en silencio,  
y mudo á su rei acata.

Este afable le recibe,  
que se le aproxime manda,  
y en conversacion secreta  
dijéronse estas palabras:

*Rei.* — Mi hermano D. Juan (al cabo  
es bastardo y esto basta)  
con su ambicioso manejo  
va á precipitar á Holanda.

*Secretar.* — Su poder allí es temible.

*R.* — Yo, Pérez, no temo nada;  
todos sus pasos vigilo,  
y sé cuanto piensa y habla.

*S.* — Vuestra comprension inmensa...

*R.* — Y mi poder. Confianza  
tiene en D. Juan de Escobedo.

*S.* — Es de sus planes el alma.

*R.* — Recibe sus instrucciones.

*S.* — Tambien recibe sus cartas.

*R.* — Y en una cartera verde,  
que jamas del seno aparta,

Las lleva... Las necesito.

*S.* — Pues no es cosa fácil... *R.* — Nada  
á mi poder es difícil. —

¿Y juzgas, Pérez, que trata

Con la princesa estas cosas?...

Las discretas ó son falsas...

ó se alucinan... *S.* — No creo

que una señora tan alta...

*R.* — Y tan bella y entendida...

Pero Escobedo en su casa

entra de oculto... Esta noche... »

Siguió el rei en voz tan baja

Hablando á su secretario,

y con espresion tan vaga,

que adivinar no es posible

cuáles fueron sus palabras.

Palabras que escuchó Pérez  
con una zozobra estraña,  
con el pecho palpitante,  
y con la faz demudada.

Y al callar el rei, le dijo :  
«Vuestra Majestad lo manda,  
y es para mí lei suprema  
su voluntad soberana.

« Mas señor... Si por escrito,  
una orden vuestra firmada,  
ó la firma solamente...  
con solo la firma basta. »  
Dió un paso atras, furibundo,  
al escucharlo, el monarca,  
y lo fulmina y aterra  
con dos ojos como brasas.

Pérez, que se abriera el suelo  
quisiera, bajo sus plantas,  
y que en aquel punto mismo  
lo confundiera y tragara. —

Cuando de pronto Felipe  
con una sonrisa amarga,  
y el desprecio con que mira  
un feroz tigre á una rata :

« Dices bien, (prorumpit) amigo:  
toma, que la empresa es ardua... »

Y escribiendo cuatro líneas  
en un papel, se lo alarga.

Temblando lo toma Pérez  
y va á partir; mas le traba  
el brazo con mano dura,  
más dura que unas tenazas,

El rei; en su helado rostro  
ojos del infierno ciava,  
diciendo : « Secreto, y priesa,  
y yo soi quien te lo encarga. »

Marchó Pérez, y Felipe  
tomando el estoque y capa,  
salió solo, y dirigióse  
de la princesa á la casa.



ROMANCE IV.

LA CARTERA VERDE.

En su magnífico estrado  
¡cuán gallarda, cuán hermosa  
brilla la persona ilustre  
de Doña Ana de Mendoza !

De seis candelas de esperma  
que un candelabro coronan,  
do recorta y abrillanta  
la luz cinceladas hojas ;

Al resplandor aparecen  
su tez de nieve y de rosa,  
de oro puro sus cabellos,  
claros luzeros sus joyas.

Sentada en un taburete  
el brazo ebúrneo coloca  
en un velador cuadrado,  
que cubre persiana estofa,

Y en que matizadas flores  
dan al ambiente su aroma,  
en vasos de porcelana  
de extraño barniz y forma.

Enfrente de la princesa,  
en un sillón de caoba,  
de los primeros acaso  
que se usaron en Europa,

Está Felipe segundo,  
procurando á toda costa  
de amable y franca dulzura  
dar el aire á su persona.

Y despues de varias frases  
de mera etiqueta todas,  
y de discretas razones,  
de cortesana lisonja :

« Al anochecer (prorumpe)  
¿ habéis tenido, señora,  
alguna visita ? » Y clava  
los ojos, cual de raposa

En el pálido semblante  
de Doña Ana de Mendoza,  
que responde balbuciente :  
« No señor... he estado sola :

« Mi mayordomo un momento... »  
No dijo mas, y á la boca  
del rei, que nada contesta,  
sonrisa infernal asoma.

Tras de un rato de silencio,  
que á Doña Ana se le antoja  
un siglo, se alza Felipe,  
un laud templado toma,  
Y galan se lo presenta  
diciendo : « Tenéd , señora,  
dád vida al callado ambiente,  
encadenád mi alma toda. »

La princesa obedeciendo,  
las cuerdas pulsa sonoras,  
y melancólicos tonos  
sin concierto alguno brotan.

El rei lento se pasea  
por la estancia, dando poca  
atencion á lo que escucha,  
que otras ideas le acosan.

Y aunque gran sosiego finge,  
es su inquietud bien notoria,  
y que habla consigo mismo  
en su semblante se nota.

La princesa lo conoce  
y trasuda y se acongoja,  
pidiéndole á Dios de véras  
que la visita sea corta.

Al balcon el rei se acerca  
y lo abre inquieto, se asomá,  
y se retira, y escucha,  
y sin cerrarlo lo entorna.

Entra la brisa en la sala,  
agita las luces todas,  
y á su undulacion parece  
que todo se mueve y borra,

Y que el aposento tiembla,  
y que en fantásticas formas  
los muebles y colgaduras

ya se alargan, ya se acortan.  
« Señor ( dice la princesa ),  
¿ el viento no os incomoda ?  
Está harto fresca la noche,  
cuidád mas vuestra persona. »

Iba á responder Felipe,  
cuando á las ánimas tocan  
las campanas, y en la tierra  
con gran devocion se postra.

Lo mismo hace la princesa,  
en silencio entrambos oran,  
se santiguan y levantan,  
y el rei mudo á escuchar torna.

Se oye un rumor á lo léjos,  
y como un grito : se azora  
la dama y dice : « ¿ Qué suena ? »  
y el alma deshecha y rota

Va hácia el balcon. Mas Felipe  
lo cierra de pronto, y ronca  
la voz : « Nada ha sido ( dice ),  
el rumor de alguna ronda. »

De mármol queda Doña Ana,  
el rei clavado en la alfombra,  
y todo en hondo silencio,  
y en quietud la estancia toda.

Llega un paje, anuncia á Pérez,  
y entra Pérez. Su persona  
es mas siniestra que nunca,  
más descompuesta su ropa.

Es su semblante de azufre,  
entreabierta trae la boca,  
y tiemblan sus miembros todos,  
grande agitacion le agobia.

Desconcertado, en secreto  
dice al rei palabras pocas,  
y de terciopelo verde  
le da una cartera. Toma

La cartera el rei, la mira  
y en contemplarla se goza,  
mostrando su faz el gusto  
que en su corazon rebosa.

Tambien la ilustre princesa  
la mira y la mira ansiosa,  
la reconoce, y advierte  
de sangre en ella una gota;

De sangre fresca, y de sangre  
ve en la mano temblo rosa  
de Pérez alguna mancha,  
y en sus puños y valona.

Y da un profundo gemido,  
su cabeza se trastorna,  
y exánime y desmayada  
en un sillón se desploma.



## ROMANCE V.

EL CADÁVER. — EL FUGITIVO. —  
EL MUERTO.

A la mañana siguiente,  
cuando fué devoto pueblo  
á oír la misa del alba  
de Santa María al templo,

En aquella corta calle,  
mas bien callejón estrecho,  
que por detrás de la iglesia  
sale frente á los Consejos,

Se halló tendido un cadáver,  
de un lago de sangre en medio,  
con dos heridas de daga  
en el costado y el pecho.

Pronto fué reconocido  
por el de Juan de Escobedo,  
del insigne D. Juan de Austria  
secretario y camarero.

Y como aun rico ostentaba  
la cadena de oro al cuello,  
y magníficos diamantes  
en los puños y en los dedos,

Que obra no fué de ladrones  
se aseguró desde luego  
el horrible asesinato  
que á Madrid cubrió de duelo.

Fugitivo á pocos meses  
Antonio Pérez, el reino  
de Aragon turbó con bandos  
y desastrosos sucesos.

Y condenado y proscrito,  
pobre, aborrecido, enfermo,  
murió en la mayor miseria  
en paises extranjeros.

Y despues de algunos años,  
al rei Felipe ya viejo,  
arreatóle la muerte  
á dar cuenta al Ser supremo.

Dónde se habrán encontrado  
los tres, tan solo saberlo  
puede Dios, mas yo imagino  
que habrá sido en el infierno.



EL CONDE  
DE VILLAMEDIANA.

—DC—  
ROMANCE I.

LOS TOROS.

Está en la plaza mayor  
todo Madrid celebrando  
con un festejo los dias  
de su rei Felipe cuarto.

Que obra no fué de ladrones  
se aseguró desde luego  
el horrible asesinato  
que á Madrid cubrió de duelo.

Fugitivo á pocos meses  
Antonio Pérez, el reino  
de Aragon turbó con bandos  
y desastrosos sucesos.

Y condenado y proscrito,  
pobre, aborrecido, enfermo,  
murió en la mayor miseria  
en paises extranjeros.

Y despues de algunos años,  
al rei Felipe ya viejo,  
arreatóle la muerte  
á dar cuenta al Ser supremo.

Dónde se habrán encontrado  
los tres, tan solo saberlo  
puede Dios, mas yo imagino  
que habrá sido en el infierno.



EL CONDE  
DE VILLAMEDIANA.

—DC—  
ROMANCE I.

LOS TOROS.

Está en la plaza mayor  
todo Madrid celebrando  
con un festejo los dias  
de su rei Felipe cuarto.

Este ocupa , con la reina  
y los jefes de palacio,  
el regio balcon , vestido  
de tapizes y brocados.

En los otros, que hermosean  
reposteros y damascos ,  
los grandes con sus señoras ,  
y los nobles cortesanos,

Ostentan soberbias galas ,  
terciopelos y penachos.

Las damas y caballeros  
llenan los segundos altos ,

Y de fiesta gran gentío  
los barandales y andamios ,  
jardin do á impulso del viento  
ondean colores varios.

Ante la panadería ,  
del balcon del rei debajo ,  
y de espalda á la barrera ,  
en la arena del estadio,

La guardia tudesca en ala ,  
parece un muro de paño  
rojo y jalde , con cornisa  
hecha de rostros humanos ,

Sobre la cual vuelan plumas  
en lugar de jaramagos ,  
y brillan las alabardas  
heridas del sol de mayo.

Los alguaciles de corte  
con sus varas en la mano,  
á la jineta, en rocines  
están en fila á los lados.

El rei, la reina, los grandes ,  
las damas, los cortesanos,  
los tudescos y alguaciles,  
el inmenso pueblo, y cuantos

En la plaza están , los ojos  
tornan de Toledo al arco,  
por cuya barrera asoma  
un caballero á caballo.

Vese en medio de la arena ,  
furia y humo respirando,  
los ojos como dos brasas ,  
los cuernos ensangrentados ,

Con la pezuña esparciendo  
ardiente polvo, el mas bravo  
retinto, á quien dió Jarama  
yerba encantada en sus campos.

Aun no estrenó la almohadilla  
de su cuello erguido y alto  
hierro alguno, ni ha embestido  
una sola vez en vano.

Entre capas desgarradas  
y moribundos caballos,  
se ostenta como el guerrero  
que se corona de lauro,

Entre rendidos pendones,  
sobre muros derribados:  
del Genio del estermínio  
parece emblema y retrato.

En un tordillo fogoso,  
de africana yegua parto,  
que de alba espuma salpica  
el pretal, el pecho y brazos;

Que desdeñoso la tierra  
hiere á compas con los cascos;  
que una purpúrea gualdrapa  
con primorosos recamos

De felpa, y ante la silla  
en el testero un penacho,  
la cabezada y rendaje  
de oro y seda roja, y lazos

En el codon y en las crines  
soberbio ostenta y ufano;  
á combatir con el toro  
sale aquel señor gallardo.

Viste una capa y ropilla  
de terciopelo, mas blanco  
que la nieve, de oro y perlas,  
trecillas y pasamanos;

Las cuchilladas, aforros,  
vueltas y faja, de raso  
carmesí; calzas de punto,  
boreguies datilados,

Valona y puños de encaje;  
esparcen reflejos claros  
en su pecho los rubíes  
de la cruz de Santiago.

Un sombrero con cintillo  
de diamantes, sujetando  
seis blancas gentiles plumas,  
corona su noble garbo.

Con la izquierda rige el freno,  
en la diestra lleva en alto  
un pequeño rejoncillo  
con la cuchilla de á palmo.

Acompañante dos pajes  
á pié, de uno y otro lado;  
y llevan las rojas capas  
prontas al lance en la mano:

Síguenle sus escuderos  
y un gran tropel de lacayos,  
los que por respeto al toro  
se van haciendo rehacios.

Puesto en medio de la plaza  
personaje tan bizarro,  
saluda al rei y à la reina  
con gentil desembarazo.

Aquel, serio corresponde,  
esta muestra sobresalto,  
mientras el concurso inmenso  
prorumpo en vivas y aplausos.

Era el gran don Juan de Tàrsis,  
caballero cortesano,  
conde de Villamediana,  
de Madrid y España encanto

Por su esclarecido ingenio,  
por su generoso trato,  
por su gallarda presencia,  
por su discrecion y fausto.

Gran favor se le supone,  
aunque secreto, en palacio,  
pues susurran malas lenguas.....  
pero mejor es dejarlo.

De todos y todas dicen,  
y es poner puertas al campo,  
querer de los maliciosos  
sellar los ojos y labios.

Valiente Villamediana,  
cortas las riendas, y bajo  
del rejoncillo el acero,  
vase al toro paso à paso.

Este cabezea, bufa,  
la tierra escarba marrajo,  
y espera instante oportuno  
en que partir como el rayo.

El paje de la derecha  
con grande soltura y garbo  
à la fiera irrita y llama,  
la capa ante ella ondeando.

Embiste pues, el jinete  
tuerce el bridon, de soslayo  
pasa el toro, el otro paje  
con la capa hace un engaño,

Y lo revuelve, y de nuevo  
lo pára. Determinado  
le hostiga de frente el conde;  
torna à embestir rebramando

El jaramaño; parece  
que el caballero y caballo  
van à volar à las nubes,  
cuando de la fiera intactos

En primorosas corvetas  
se separan y con saltos.  
Un punto el toro vacila  
bramido ronco lanzando ,

Y desplómase en la tierra ,  
haciendo de sangre un lago  
con el torrente que brota  
por la cerviz, do clavado

Medio rejon aparece,  
que el otro medio en la mano  
del noble y valiente conde  
va al concurso saludando.

Por balcones y barandas ,  
vallas , barreras y andamios ,  
formando una riza nube,  
ondean pañuelos blancos ;

Y, *viva!* el pueblo repite ,  
y los caballeros , *bravo!*  
y *qué galan!* las mujeres ;  
haciendo lenguas las manos.

La reina, que sin aliento  
los ojos desencajados  
en jinete y toro tuvo,  
vuelve, ansiosa respirando ;  
« Qué bien pica el conde ! » dice ,  
y, « Mui bien , » los cortesanos  
repiten. El rei responde :  
« Bien pica , pero mui alto ; »

Y en el rostro de la reina  
clavó los ojos un rato.  
Esta demudóse, y todos  
los señores de palacio ,

En quienes opinion propia  
fuera un peregrino hallazgo ,  
repitieron , no sabiendo  
lo que decian acaso ,

Y de entrambas majestades  
queriendo seguir el rastro :  
« Pica mui bien ; mas debiera  
haber picado mas bajo. »

Dos toros mas se corrieron ,  
en que caballeros varios  
con gala y con valentia  
gran destreza demostraron ;

Mas es pretender lucirlo  
despues del conde gallardo ,  
esceso del amor propio ,  
cuyos esfuerzos son vanos.

Ser en punto mediodía  
las campanas avisaron  
de Santa Cruz en la torre.  
En su carroza á palacio

Retiráronse los reyes,  
tras ellos los cortesanos,  
y aquel inmenso gentío,  
la plaza desocupando,

Se apiñó en arcos y puertas,  
haciendo un todo compacto,  
que por las primeras calles  
rompió; que luego en pedazos  
Por otras mas dividióse;  
después en grupos, que al cabo  
reducidos á familias,  
muy pronto se dispersaron.

Tal vez así se desagua  
un artificial pantano,  
cuando se abren las compuertas  
del malecón, y apretados

Torrentes por ellas salen,  
que luego en arroyos varios  
se dividen, y se pierden  
finalmente por los campos.

## ROMANCE II.

## LAS MÁSCARAS Y CAÑAS.

Siguió el festejo á la tarde,  
y llenóse la gran plaza  
con el pueblo y con la corte,  
cual lo estuvo la mañana.

Magníficas son las fiestas  
que la régia villa paga,  
para celebrar el nombre  
del poderoso monarca.

De clarines y timbales  
al son que asorda las auras,  
y al de orquestas numerosas  
que entonan guerrera marcha,

En orden y á lento paso  
numerosas mascaradas  
entran por partes distintas  
y al rei y á la reina acatan.

De los reinos diferentes  
que el reino forman de España,  
ostenta cada cuadrilla  
distintivos y antiguallas,

Arbolando un estandarte  
con el blason de sus armas ;  
y de su música propia ,  
al compas de las sonatas ,

Mézclanse lijeras luego ,  
formando mímica danza ,  
en concertado desórden  
de figuras ensayadas.

Los cascos y coseletes  
de la indómita Cantabria,  
de los fieles castellanos  
las dobles cueras y calzas :

Las fulgentes armaduras ,  
de los infanzones gala ;  
del lijero valenciano  
los zaragüelles y mantas :

De chistosos andaluzes  
los sombrerones y capas ,  
y las chupas con hombreras  
y con caireles de plata :

Los turbantes granadinos ,  
jubas , albornozes , fajas ;  
los terciopelos y sedas  
de vestes napolitanas :

De la Bélgica los sayos  
con sus encajes y randas ;  
los milaneses justillos  
con las chambergas casacas ;

Y las esplendentes plumas  
teñidas de tintas varias ,  
con los arcos y las flechas  
que el cacique indiano gasta ;

Forman un todo indeciso  
que cubre la estensa plaza  
de movibles resplandores ,  
de confusion bigarrada.

Parece que está cubierta  
con una alfombra persiana ,  
cuyos matizes se mueven  
al conjuro de una maga.

Aquí añafiles moriscos ,  
allí tamboril y gaita ,  
mas allá trompas guerreras ,  
acá sonoras flautas :

Las antárticas bocinas  
en un lado, las guitarras  
y crótales en el otro ;  
los caracoles de caza

Forman estruendo confuso  
en que ya el acorde falta,  
y que llenando el espacio  
aun mas aturde que halaga.

Por fin, terminado el baile,  
sepáranse las comparsas ,  
y hácia lados diferentes,  
en órden puestas, descansan ;

Y cada una se dirige,  
segun la suerte la llama,  
á saludar á los reyes  
con solemnidad y pausa,

Y doblando la rodilla,  
ofrecen á su monarca  
un rico don de productos  
de aquel reino que retratan.

Despejando luego todas,  
el circo desembarazan  
á los nobles caballeros  
que salen á correr cañas.

Por la izquierda y la derecha  
á un tiempo entraron galanas  
dos diferentes cuadrillas  
que á unirse en el centro marchan.

Compónese cada una,  
compitiendo en garbo y gala,  
de doce nobles jinetes  
que de dos en dos avanzan.

El conde de Orgaz, mancebo  
de gentileza y de gracia,  
es caudillo de la una;  
de la otra es Villamediana.

Aquel, en caballo negro  
enjaezado de plata,  
de terciopelo amarillo  
con celestes cuchilladas,

Vestido sale : figura  
con argentinas escamas  
peto y espaldar, y azules  
lleva plumas y gualdrapa.

Este, en un caballo blanco,  
cuya crin el oro enlaza,  
ostenta un rico vestido  
de terciopelo escarlata :

El arnes de hojuelas de oro  
y de rica seda blanca,  
con brillantes bordaduras  
los afollados y faja.

Unidas las dos cuadrillas,  
hácia el regio balcon ambas,  
al paso, la pista siguen  
de los jefes que las mandan ;

Y el concurso en gran silencio  
curioso la vista clava  
de los dos gallardos condes  
en las brillantes adargas,

Pues logrando de discretos  
y de enamorados fama,  
interesa á todo el mundo  
ver las empresas que sacan.

Es la de Orgaz una hoguera,  
de la que el vuelo levanta  
el fénix con este mote:  
*Me da vida quien me abrasa.*

Un letrado solamente  
es la de Villamediana  
que dice: *Son mis amores.....*

y luego reales de plata  
Puestos cual si fueran letras,  
con que aquel renglon acaba.  
La empresa de Orgaz la entienden  
todos, y aciertan la llama

Que le da vida y le quema.  
La del de Villamediana  
despierta mas confusiones,  
aunque es en verdad bien clara.

Propension funesta tiene  
el jóven galan que alcanza  
favores de una señora,  
á la par hermosa y alta,

De publicarlos al punto  
y de sacarlos á plaza:  
vanidad de enamorados  
que en peligros no repara.

Muchos el sentido entienden  
que las monedas declaran;  
mas por miedo disimulan  
y de esplicarlo se guardan.

Otros, necios, se calientan  
los cascos por descifrarla:

*Son mis amores dinero,*  
repiten; pero no cuadra

Con el carácter del conde  
esta esplicacion villana.

*Mis amores efectivos*  
son, dicen otros: bobada!

Velasquillo el contrahecho,  
enano y bufon que alcanza,  
no sin despertar envidia,  
gran favor con el monarca,

A disgusto de los grandes  
en el balcon regio estaba,  
malicias diciendo y chistes,  
con insolencia y con gracia;

Y ó por faltarle su astuzia  
entónces, ó porque trata  
de vengarse del desprecio  
con que la reina le acaba;

O porque ve de mal ojo  
al noble Villamediana,  
ó por gusto de hacer daño,  
que es de tales bichos ansia;

Dijo: « Ta, ta; ya comprendo  
lo que dice aquella adarga:

*Son mis amores reales, »*  
y soltó la carcajada.

Trémulo el rei y amarillo,  
y conteniendo la saña,  
« Pues yo se los haré cuartos, »  
respondió al punto en voz baja.

Lo oyó la reina, y quedóse  
inmóvil como una estatua  
pálida como la muerte,  
hecha pedazos el alma.

Las cuadrillas empuñando,  
en vez de robustas lanzas,  
de cintas y oro vestidas  
leves quebradizas cañas,  
Se embistieron..... Imposible  
es ya que encuentre palabras  
con que describir la fiesta :  
mi atencion la reina embarga.

Pobre señora! Tampoco  
merece versos y fama  
tal diversion, ya reflejo  
débil, copia degradada  
De las justas que há dos siglos  
los caballeros usaban  
con gloria ; que nunca gloria  
en donde hai peligro falta ,

Y en que las picas de guerra  
dobles petos abollaban,  
no los juncos inocentes  
sedas, brocados y holandas.

ROMANCE III.

EL SARAO.

Mientras que la monarquía  
se desmorona, y el borde  
toca de una sima horrenda,  
duermen en pueriles gozes,  
Entre placeres se aturden,  
deleites solo conocen,  
sin cuidarse del peligro,  
el rei de España y sus nobles.

Así una casa se quema,  
así desdichas atrozes  
sobre una infeliz familia  
el ciego Destino pone ;  
Y en tanto el imbécil rie,  
duerme el embriagado jóven,  
y el niño con sus juguetes  
es el mas feliz del orbe.

Si alegre fué todo el día  
con públicas diversiones,  
con saraos y luminarias  
no lo fué ménos la noche.

El pueblo las anchas calles  
en gozosas turbas corre,  
para ver iluminadas  
las casas de los señores.

En las plazas principales  
suenan músicas acordes,  
y farsas se representan  
del rei celebrando el nombre.

Del palacio del Retiro  
lentos están los salones  
de todo el fausto y la gala  
que son honra de la corte.

En los soberbios jardines  
brillan vasos de colores,  
que en el estanque reflejan  
formando guirnaldas dobles.

Un gran fuego de artificio  
las densas tinieblas rompe,  
y rastros de luz envía  
á las celestes regiones :

De los rayos que le lanzan  
los nublados tronadores,  
dijérase que la tierra  
se estaba vengando entónces.

Varias encendidas ruedas,  
jirando luego veloces  
en atmósfera de chispas,  
parecen mágicos soles;

Mas pronto en huecos tronidos,  
de humo blanco alzando un monte,  
se disipa, y desaparece  
aquel gigantón enorme

De luz, que ofuscó los astros,  
y que deslumbró á la corte,  
como trasunto ú emblema  
del orgullo de los hombres.

En el salón de los reinos,  
donde el trono de dos orbes  
de oro y terciopelo estriba  
en colosales leones,

El rei está con las damas,  
ja reina con los señores,  
y chocolate y conservas,  
y helados pasan en órden,

En marcelinas de oro  
y en bandejas, cuyos bordes  
lucientes piedras adornan  
en caprichosas labores.

En seguida se bailaron,  
al compás de alegres sonos,  
las folias y chaconas,  
y aun zarabandas ignobles.

De cada señora al lado  
sitio un caballero escoge,  
y en un cojin para hablarle  
la rodilla izquierda pone.

Allí en animados grupos  
lo mas rico y lo mas noble  
de Madrid y España asiste,  
y extranjeros de alto porte.

Estaban pues..... ¿de qué sirve  
que el tiempo perdamos, nombres  
ya olvidados repitiendo,  
y que alcanzaron entónces

Boga por riqueza y sangre,  
mas que hoi ya nadie conoce?  
De conocidos hablemos,  
de amigos nuestros, de hombres

Que aun los vemos y tratamos,  
aunque ha dos siglos que esconde  
sus cenizas el sepulcro,  
sima que todo lo sorbe.

En un lado de la sala  
estaba el famoso Lope,  
el fénix de los ingenios,  
con el cabello y bigote

Blancos como pura nieve;  
y al traves se reconoce  
de sus clericales ropas  
que fué guerrero de jóven.

La insignia adorna su pecho  
de la hospitalaria orden,  
y el fuego brilla en sus ojos  
que hace á los mortales dioses.

Con él habla un caballero,  
cabeza gorda, deformes  
los piés, de negro azabache  
melena y barba, mas noble

Aspecto : diciendo chistes  
está, y resuenan conformes  
carcajadas y aun aplausos,  
en cuantos hablar le oyen.

Es D. Francisco Quevedo,  
á quien un clérigo torpe  
ya por la edad, ceceando  
y con malicias responde.

Ser el tal pronto se advierte  
D. Luis Góngora y Argote,  
del nuevo estilo de moda  
inventor, coluna y norte.

El padre Paravicino,  
que de sabio alto renombre  
goza, y á Madrid encanta  
por sus peinados sermones,

Tambien es del corro; y luego  
en él ufano ingirióse,  
aun tan niño que en sus labios  
ni bozo se ve que asome,

D. Estéban de Villégas,  
español Anacreonte,  
en versos cortos divino,  
insufrible en los mayores.

En una pausa en el baile,  
de Villamediana el conde,  
que ha danzado con la reina,  
alargó la mano á Lope,

Y como ingenio de marca  
entre los otros mostróse.

Acaba de publicarse  
su poema de *Faetonte*,

En aquel tiempo un prodigio,  
que hoi tiene apenas lectores;  
obra de perverso gusto  
y de hinchados clausulones.

Góngora, que envanecido,  
un adepto de alto nombre  
ve en tan claro personaje,  
sus encomios prodigóle;

Y todos le celebraban,  
aunque yo decir no oseo  
si sus versos aplaudian,  
ó su favor en la corte.

D. Francisco Manuel Melo,  
en quien se juntan los dotes  
de historiador y poeta  
con los bélicos blasones,

Allí está, aunque faciturno:  
sin duda abriga temores  
de que el duque de Braganza  
su osado intento no logre.

El gran D. Diego Velázquez,  
de pinceles españoles  
gloria, tambien conversaba  
con tan famosos autores;

Pero lo que dicen ellos,  
parece que apenas oye,  
porque de Rúbens los cuadros  
con gran encanto-recorre;

Y en aquel retrato ecuestre  
del Emperador, en donde  
apuró Ticiano el arte,  
los ojos árabes pone.

Tambien el rei un momento  
afable al corro acercóse,  
hablando de una comedia  
que salió al público entónces,

Y cuyo autor se nombraba  
*Un ingenio de esta corte.*

A la cual, aunque por cierto  
era un disparate enorme,

Todos dieron mil elogios  
y de portento renombre,  
pues que es obra del rei mismo  
no hai en Madrid quien ignore.

Ya mui tarde entró en la sala,  
saludos y adulaciones  
recibiendo del concurso,  
con aire altanero y noble

El Conde-duque : se llegan  
los grandes y embajadores  
para hablarle, el rei Felipe  
con gran cariño le acoge;

Y con él, y con el Nuncio  
y un milanés enredóse  
en importante coloquio,  
que su atencion régia absorbe.

La reina, que en gallardía  
á todas se sobrepone,  
y cuyos hermosos ojos,  
brillantes como dos soles,

En Villamediana tuvo  
clavados toda la noche;  
viendo al rei y al favorito  
con aquellos dos señores

Estranjeros en consulta,  
que ha de ser larga supone  
la conversacion, notando  
que hai vivas contestaciones.

Más atenta al conde mira,  
le hace una seña, y veloze,  
aunque con gran disimulo,  
de la sala retiróse,

De una danza numerosa  
que empezó la gente jóven  
á enredar, aprovechando  
la confusion y el desórden.

Conoció al punto la seña  
el favorecido conde,  
que amantes favorecidos  
la mas pequeña conocen ;

Pero no son ellos solos :  
tambien, ai! de ellas se imponen  
los zelosos..... el monarca  
la seña fatal recoge.

A salir Villamediana  
siguiendo su amado norte,  
iba por distinto lado  
del salon, cuando turbóle

El ver al rei furibundo,  
que con miradas atrozes,  
ojos cual los de un fantasma,  
en él sin quitarlos pone.

Sobrecogido, de mármol,  
ni á dar un paso atrevióse,  
y trabó, disimulando,  
un altercado con Lope.

ROMANCE IV.

FINAL.

En aquella galería,  
adornada de arabescos  
y follajes primorosos,  
con oro y esmaltes hechos,

Y cuya baranda rica  
daba hácia el jardin pequeño,  
en que el caballo de bronce  
estuvo por largo tiempo :

Sin mas luz que la que esparce  
la luna en mitad del cielo,  
esperando á álguien la reina,  
está turbada y con miedo.

Del concurso de la danza  
y de la orquesta el estruendo,  
que los salones ocupa,  
oye resonar de léjos ;

Y aunque sabe que notada  
ha de ser su ausencia presto,  
por dar al conde un aviso  
atropella todo riesgo.

Siglos los instantes juzga  
con mortal desasosiego,  
y en el barandal dorado  
palpitante apoya el pecho.

Mira al ecuestre coloso,  
inmóbil, oscuro, enhiesto,  
entre laureles y murtas,  
y tiembla, infelize, al verlo.

Alza á la pálida luna  
los ojos de llanto llenos.  
Y se estravía su mente  
por precipicios horrendos.

Pero no son ellos solos :  
tambien, ai! de ellas se imponen  
los zelosos..... el monarca  
la seña fatal recoge.

A salir Villamediana  
siguiendo su amado norte,  
iba por distinto lado  
del salon, cuando turbóle

El ver al rei furibundo,  
que con miradas atrozes,  
ojos cual los de un fantasma,  
en él sin quitarlos pone.

Sobrecogido, de mármol,  
ni á dar un paso atrevióse,  
y trabó, disimulando,  
un altercado con Lope.

ROMANCE IV.

FINAL.

En aquella galería,  
adornada de arabescos  
y follajes primorosos,  
con oro y esmaltes hechos,

Y cuya baranda rica  
daba hácia el jardin pequeño,  
en que el caballo de bronce  
estuvo por largo tiempo :

Sin mas luz que la que esparce  
la luna en mitad del cielo,  
esperando á álguien la reina,  
está turbada y con miedo.

Del concurso de la danza  
y de la orquesta el estruendo,  
que los salones ocupa,  
oye resonar de léjos ;

Y aunque sabe que notada  
ha de ser su ausencia presto,  
por dar al conde un aviso  
atropella todo riesgo.

Siglos los instantes juzga  
con mortal desasosiego,  
y en el barandal dorado  
palpitante apoya el pecho.

Mira al ecuestre coloso,  
inmóbil, oscuro, enhiesto,  
entre laureles y murtas,  
y tiembla, infelize, al verlo.

Alza á la pálida luna  
los ojos de llanto llenos.  
Y se estravía su mente  
por precipicios horrendos.

Sin rumor y de puntillas,  
como fantasma ó espectro,  
en el corredor entróse,

la parte oscura siguiendo,  
Un hombre embozado : llega  
por detras en gran silencio  
á la reina, que, de espaldas  
estando, no pudo verlo,

Y le tapa el noble rostro  
con dos manos como hielo,  
pero delicadas manos  
que agita un temblor lijero.

¿Quién pudiera aproximarse  
á dama de tal respeto,  
sino el amante dichoso  
con tan inocente juego?

Así lo pensó ella misma,  
pues aunque al primer momento  
de sorpresa lanzó un grito,  
pronto sobre sí volviendo :

« Déjame, conde, » prorumpie  
con dulces lánguidos ecos :  
no es esta ocasion de burlas,  
pues es de infortunios tiempo.

« Déjame, y escucha, conde. » —  
Libre la dejan en esto  
las manos que la cegaban,  
y se encuentra sola, cielos !

Con su marido, que arroja  
por los ojos rabia y fuego.  
Queda la infeliz difunta ;  
mas tienen el privilegio  
Las hembras del disimulo,  
y en los críticos encuentros  
mucha mayor agudeza  
que el hombre de mas ingenio.

Al oír que el rei pregunta  
con voz como voz de infierno,  
« Yo conde ?... yo ? » — En sí tornando  
la reina, responde presto :

« Sí, señor, de Barcelona....  
y se complace mi pecho  
con tal título, afirmado  
con vuestro poder y esfuerzo,

« Despues que habéis reprimido  
la rebelion de aquel pueblo. » —

Quedó pasmado el monarca :  
« Discreta sois por extremo, »  
Repuso, y tras pausa leve,

« Mas ¿ qué infortunios tenemos ? » —  
Ya alentada la señora,  
pues siempre el paso primero

Es el trabajoso, dijo :  
 « No faltan, señor, por cierto :  
 dígalo Flándes perdida,  
 y de Nápoles los reinos ;

« Donde un ambicioso intenta  
 arrebatarlos el cetro ;  
 ó Milan, donde la peste  
 está tanto estrago haciendo ;

« Y Portugal vacilante,  
 do traidores encubiertos.... »  
 Aquí atajóla Filipo  
 con voz de lejano trueno :

« Basta pues, basta, señora ;  
 sois francesa, bien lo veo ;  
 tenéis interes mui grande  
 en mi honor y en el del reino.

« Veréis que uno y otro al punto  
 para aquietaros sostengo,  
 y que lavaré con sangre  
 la mancha que advierta en ellos. »

Calló, y una atroz mirada  
 con el rostro descompuesto,  
 que pareció mas terrible  
 de la lana á los reflejos,

Clavó en la reina, mirada  
 que destrozó aguda el seno  
 de la infeliz, pues temblando  
 cayó sin sentido al suelo.

Como sin rumor ninguno  
 vuela ó se deshace un sueño,  
 desapareció el monarca :  
 fué á su cámara en silencio,

Tocó un silbato de oro,  
 que tuvo mágico efecto,  
 pues salió de los tapizes,  
 al silbido obedeciendo,

Por una encubierta entrada  
 un humilde balletero,  
 cual espíritu maligno  
 que al conjuro está sujeto.

Era el favorito oculto  
 del rei : ambos un momento  
 hablaron con tal sigilo,  
 que el labio apenas movieron :

Solo al irse el confidente,  
 se oyó decir al rei esto :

« Asegura bien el golpe,  
 y si has de vivir, secreto. »

Al sarao y á los salones  
tornó Filipo mui presto :  
aunque pálido el semblante ,  
tranquilo y tal vez risueño ,

Volvió á hablar al Conde-duque,  
el cual como astuto y diestro ,  
que su señor encubria  
conoció cuidados nuevos.

Al cabo de corto rato  
anuncióse que en su lecho  
la reina indispueta estaba ,  
y se dió fin al festejo.

Sucedió al bullicio alegre ,  
al son de los instrumentos  
y á la confusion festiva ,  
el mas profundo silencio.

Los cortesanos al punto  
las actitudes y gestos  
dejaron de la alegría ,  
y tomaron los del duelo ;

Y á vaciarse los salones  
comenzaron del inmenso  
concurso , que los llenaba ,  
de galas, vapor y estruendo.

Villamediana confuso ,  
de inquietud funesta lleno ,  
al retirarse saluda  
al monarca con respeto ,

Y este con una sonrisa  
le deja aterrado y yerto ;  
miéntras afable despide  
á los otros palaciegos.

De la desdichada reina  
la favorita corriendo  
sale por las antesalas ,  
busca al conde sin aliento ,

Penetra la muchedumbre ,  
le hace señas desde léjos :  
al fin le alcanza, va á hablarle ,  
un papel lleva encubierto ;

Cuando se pára y se hiela  
al rei de repente viendo :  
tal queda liebre cobarde  
de la serpiente al aspecto.

El gran tropel que desciende  
las escaleras , violento  
arrastra á Villamediana ,  
que va delirante y ciego.

Su carroza no parece...  
en la de Orgaz toma puesto ,  
y ambos condes por las calles  
(que aun no estaban, cual las vemos,

Alumbradas con faroles )  
velozes van y en silencio.  
Grita en una encrucijada  
una voz, *Conde!* El cochero

Para al punto los caballos ;  
pregunta Orgaz desde dentro :

« A cuál de los dos ? » De fuera,  
« Villamediana, » dijeron.

Villamediana al estribo,  
juzgando que es mensajero  
de la reina quien le llama,  
sacó la cabeza y pecho ;

Y al punto se lo traspasa  
una daga de gran precio  
con tal furor, que á la espalda  
asomó el agudo hierro.

Cayó el herido en el coche  
un mar de sangre vertiendo,  
y de su amigo en los brazos  
al instante quedó muerto.



EL CUENTO

DE UN VETERANO.

INTRODUCCION.

¡ Oh cuán grato es el oír  
allá en el hogar paterno,  
las largas noches de invierno,  
entre el cenar y el dormir,

404 EL CONDE DE VILLAMEDIANA.

Alumbradas con faroles )  
velozes van y en silencio.  
Grita en una encrucijada  
una voz, *Conde!* El cochero

Para al punto los caballos ;  
pregunta Orgaz desde dentro :

« A cuál de los dos ? » De fuera,  
« Villamediana, » dijeron.

Villamediana al estribo,  
juzgando que es mensajero  
de la reina quien le llama,  
sacó la cabeza y pecho ;

Y al punto se lo traspasa  
una daga de gran precio  
con tal furor, que á la espalda  
asomó el agudo hierro.

Cayó el herido en el coche  
un mar de sangre vertiendo,  
y de su amigo en los brazos  
al instante quedó muerto.



EL CUENTO

DE UN VETERANO.

INTRODUCCION.

¡ Oh cuán grato es el oír  
allá en el hogar paterno,  
las largas noches de invierno,  
entre el cenar y el dormir,

Al veterano charlar,  
y sus pasadas campañas,  
envueltas con mil patrañas,  
en rudo estilo contar!

En nuestra niñez primera  
embebidos le escuchamos,  
sin que una frase perdamos,  
ni una palabra siquiera.

Y la peregrina historia  
se queda como grabada,  
y jamás la borra nada  
de nuestra tierna memoria.

Un veterano alcancé  
que en Italia combatió,  
y que en Veletri se halló,  
donde mal herido fué.

Y mui niño, allá en mi tierra,  
recuerdo haberle escuchado,  
de sus palabras colgado,  
sucesos de aquella guerra.

Fuera el tiempo bueno ó malo,  
todas las noches venia,  
y desde léjos se oía  
sonar su pierna de palo.

Era como una estantigua,  
con desarrapado traje,  
y restos del equipaje  
de un militar á la antigua.

Del cortijo en el hogar  
mui orondo se sentaba,  
y la gente se agolpaba  
en torno de él á escuchar.

Tras un sorbo de aguardiente  
encendia su cigarro,  
y de su voz de catarro  
se desataba el torrente.

Ya un asalto referia,  
estropeando los nombres  
de reinos, castillos, hombres,  
mas nada le detenia.

Ora un combate, ora un duelo,  
ya el valor de un camarada,  
de una patrona burlada  
el amargo desconsuelo,

De un coronel el rigor,  
la astuzia de un asistente,  
el triste fin de un valiente,  
las diabluras de un tambor.

Y una guitarra tocando  
cantaba tambien romances,  
con tal voz, y tales lances,  
que nos dejaba temblando.

De robos y apariciones  
varios casos repetía,  
y costumbres, que decía  
ser de lejanas naciones.

Y siempre cosas estrañas,  
jurando á fe de soldado  
todo haberlo presenciado  
en sus gloriosas campañas.

Una noche nos contó  
cierta peregrina historia,  
que está fija en mi memoria,  
y que á referir voi yo.



ROMANCE I.

EL AYUDANTE.

El marques de Castelar  
entró triunfador en Parma,  
con las valerosas tropas  
de Nápoles y de España.

Estas van á la cabeza,  
aquellas á retaguardia,  
y de lauro inmarcescible  
y gloria cubiertas ambas.

Desde Veletri venciendo,  
y enmendando aquella falta,  
las águilas imperiales  
van ahuyentando de Italia.

La ciudad, que á los Borbones  
el mas puro amor consagra,  
y que el dominio detesta  
de los príncipes del Austria,

Cual libertadoras mira  
á aquellas huestes bizarras,  
y con *vivas* de entusiasmo  
las recibe y las aclama.

El alto cielo ensordecen  
las sonoras campanas,  
y á los valles y á los montes  
las músicas y las salvas.

Brillan en los balconajes  
de las calles y las plazas  
ricos damascos y estofas,  
pabellones y guirnaldas.

Y aun más el vistoso arreo  
de las lindas parmesanas  
ornadas de ricas joyas,  
vestidas de nobles galas.

Y hierve inmenso concurso  
de la plebe alborozada,  
estrechando la carrera  
por donde las tropas pasan.

El primero que desfila  
al son de bélica marcha,  
es el regimiento insigne  
de las españolas guardias:

De firme lealtad ejemplo  
á sus jurados monarcas,  
modelo de disciplina  
y de arrojo en las batallas.

De Castilla los pendones,  
de tanta victoria y tanta  
gloria ya nuncios, ya emblemas,  
siguen con noble arrogancia.

Y oficiales y soldados  
la atención pública llaman,  
por su belicoso porte,  
por su merecida fama.

En un cordobes morcillo  
que con espumas de plata  
el pretal, brazos y pechos  
respirando fuego, esmalta,

Recorre las compañías,  
y de un lado al otro pasa  
gallardo, vivaz, activo,  
D. Juan Enríquez de Lara,

Del regimiento ayudante,  
y de tan noble y gallarda  
presencia, que por los ojos  
entra á conquistar las almas.

Esclarecido linaje,  
de los mejores de España  
era el de este caballero,  
y su riqueza estremada.

En la mies de bayonetas  
se descubre su cucarda,  
como suele en la de espigas  
una amapola lozana.

De las mujeres los ojos  
do quier síguenlo, y se clavan  
en su rostro y en su talle,  
en su garbo y en su gracia.

Su edad á los cinco lustros  
de seguro aun no llegaba,  
pues sus facciones guarnecen  
aun mas bien bozo que barba.

En rondas y en desafíos,  
 en pendencias y en batallas,  
 ó con razon ó sin ella,  
 siempre era un rayo su espada.

Y aunque bueno, calavera,  
 y de lijereza tanta,  
 que cuanto se le ocurría  
 sin reparo ejecutaba.

En juego y en francachelas,  
 y en aventuras galanas,  
 liberalmente espendía  
 sus pingües rentas de España.

Era un caballo sin freno,  
 un demonio en carne humana  
 en tratándose de amores,  
 en petándole una dama.

Siendo ya tantos los lances  
 que en su tierna edad contaba,  
 que era su famoso nombre  
 conocido en toda Italia.

Y en las calles y balcones  
 le reconocen por fama,  
 y en todas partes se escucha:

*Ese es D. Juan. — Ese es Lara.*



## ROMANCE II.

## EL ALOJAMIENTO.

En sus cuarteles dejando  
 recogidas á las tropas,  
 los oficiales y jefes  
 sus alojamientos toman.

Y por las plazas y calles  
 pasan, cruzan y se informan  
 de los números y casas,  
 y de si hai lindas patronas.

Coge D. Juan su boleta,  
 dónde está la casa anota,  
 y en su fogoso morcillo  
 para buscarla galopa.

Al paso dice requiebros  
 á las niñas que se asoman  
 á los balcones, donaires  
 á camaradas que topa;

Atropella á los paisanos,  
 y las mesillas trastorna,  
 al atravesar la plaza,  
 de las pobres vendedoras.

A su alojamiento llega,  
que es una casa de forma  
donde un caballero anciano  
muy noble y muy rico mora.

Mas en ella no hai mujeres,  
lo que á D. Juan incomoda,  
recetando al boletero,  
por esta falta, una soba.

— Cortés el patron recibe  
al huésped, que en su persona,  
urbanidad y despejo  
fina educacion denota.

Y en una vivienda rica,  
do nada falta, le aloja,  
rogándole honre su mesa,  
y que cual dueño disponga.

Lara admite agradecido  
la invitacion obsequiosa,  
y con frases cortesanias  
corresponde á tales honras.

Solo ya con su asistente  
se lava, atilda y adorna,  
y por registrar la calle  
á los balcones se asoma.

No era la calle muy ancha,  
y estaba desierta y sola,  
por ser mas de mediodía,  
que era de comer la hora.

Son las fronteras paredes  
las de un convento de monjas,  
cuya principal fachada  
de arquitectura grandiosa,

A la plaza daba donde  
hicieron alto las tropas  
con sus bandas y banderas,  
y marciales ceremonias;

De los altos miradores  
viéndolo las religiosas,  
que no están como en España  
en reclusion tan angosta. —

Las espaldas del convento,  
frente á la casa en que mora  
D. Juan, daban pues, y en ellas  
ventanas y claraboyas,

Con espesas zelosias,  
que á las miradas curiosas  
de imprudentes libertinos  
el osado paso estorban.

Hacia una de estas ventanas  
maquinalmente se tornan  
de Lara los negros ojos,  
que fuego mágico brotan,  
Y al traves de los estorbos  
juzga ver alguna cosa,  
como un bulto negro y blanco,  
que su atencion fija y roba.

— No se engañó. En el momento  
ve que unos dedos asoman  
por entre las zelosías,  
y oye una tos sospechosa,  
Y una voz sumisa luego  
que claro le llama y nombra;  
y él corresponde con señas,  
pues el gozo le rebosa,

Pensando que una aventura  
rara se le proporciona;  
y de cierta ilustre jóven,  
á quien ha burlado en Roma,  
Recuerda haber entendido  
tener una hermana monja,  
que en un convento de Parma  
amargas lágrimas llora:

Pues allí la sepultaron,  
no vocacion fervorosa,  
sino viles procederes  
de un galan que la abandona.

Luego oye que le preguntan:  
«Decid, ¿la calle está sola?»  
La registra con los ojos,  
y contesta: «Sí, señora.»

Y al punto una zelosía  
se entreabre, y una persona  
que ver no pudo, tiróle  
n papel que el aire corta,

Cerrándose aquel resquicio  
con rapidez, sin que sombra  
ni nada á notarse vuelva  
detras de la claraboya.

Coge el papel, que traía  
dentro una medalla tosca  
solo como lastre ó peso,  
que era avisada la monja,  
Y con un lápiz escritos  
en limpia y gallarda forma,  
Lara estos renglones halla,  
que con los ojos devora.

« Estaría tan ufana  
 « con vuestro lijero amor,  
 « como sumida en dolor  
 « con vuestro olvido, mi hermana.  
 « Pues no es abultada, no,  
 « de vuestro porte galan  
 « la fama, señor D. Juan,  
 « que hasta mi celda llegó.  
 « Quiero que me conozcáis,  
 « y verme no os pesará;  
 « solo en vuestra mano está,  
 « si de servirme os dignáis.  
 « Esta tarde al coronel  
 « da, de vuestro regimiento,  
 « un agasajo el convento,  
 « venid, si os place, con él.  
 « Y en viendo una monja allí  
 « con una rosa en la mano,  
 « yo soi, yo, que... Pero en vano  
 « es deciros mas aquí.  
 « Por fuerza encerrada estói,  
 « no tengo ni un protector,  
 « y solo en vuestro valor  
 « humilde á buscarlo voi.  
 « Otro papel tendréis luego  
 « dentro de un escapulario  
 « que os pondrá el mismo vicario,  
 « tenéd disimulo, os ruego.

« Y sabéd... Mas basta ya.  
 « sois hidalgo, sois discreto,  
 « Sois español... el secreto  
 « impenetrable será. »


 ROMANCE III.

## EL REFRESCO.

En un bajo locutorio  
 que adornan hermosos cuadros,  
 y muebles de terciopelo  
 en forma de regio estrado,  
 Está el coronel de guardias  
 con su cruz de Santiago,  
 y con su azul uniforme  
 de galones y entorchados.

El capellan le acompaña  
 de su regimiento, cuatro  
 capitanes ya machuchos,  
 y el ayudante bizarro.

Del convento la prejada,  
 parentesco, aunque lejano,  
 con el coronel tenia,  
 y ha dispuesto agasajarlo.

Y su adhesión y obediencia  
al vencedor con tal acto  
manifestar, porque puede  
convenirle en todo caso.

Dos modestos sacerdotes,  
y del convento el vicario,  
los honores de la casa  
haciendo están muy ufanos.

Y con melifluos semblantes  
al coronel adulando,  
y según las graduaciones  
a todos los convidados.

De bronce dorada reja  
cierra el anchuroso espacio:  
lindero entre Dios y el mundo,  
término entre el siglo y claustro.

Y detrás está estendido  
un cortinón de damasco,  
mientras acuden las monjas,  
de quienes suenan los pasos.

— Descórrase la cortina  
después de muy breve rato,  
y la comunidad toda  
descúbrese al otro lado.

Fórmanla unas veinte monjas,  
que con los velos echados,  
y con las túnicas blancas,  
y con los oscuros mantos,

Dan á la reja el aspecto  
de algun espejo encantado,  
donde un coro de fantasmas  
se ve al conjuro de un mago.

La prelada alzóse el velo  
con señorial porte y garbo,  
descubriendo un noble rostro,  
pero ya sexagenario.

Al coronel un cumplido  
hace oportuno, aunque largo,  
y manda á las religiosas  
alzar los velos opacos.

De varios gestos y edades  
al descubierto quedaron  
los semblantes compungidos,  
todos modestos y gratos. —

Uno habia como un cielo,  
de tanta beldad y tanto  
atractivo, grave y noble,  
que no es fácil ponderarlo.

Tez de nácar, y dos ojos  
como poderosos rayos,  
y los dientes como perlas  
y como coral los labios.

Y una palidez, y un todo  
tan perfecto y sobrehumano,  
que sin humillarle el alma  
era imposible mirarlo.

Esta linda religiosa,  
este prodigio, este encanto,  
una rosa nacarada  
llevaba en la diestra mano.

Con lo que Lara los ojos  
clavó y cebó en ella incauto,  
conociendo ser aquella  
la que pretende su amparo.

Quedó como queda el ave  
bajo el prestigio tirano  
de los ojos de la serpe,  
de quien va luego á ser pasto.

La prelada mui oronda  
y con gran despejo hablando,  
refirió á los circunstantes  
las misas y los rosarios

Que por los reyes Borbones  
el monasterio ha aplicado,  
y las predicciones cuenta  
de varias santas y santos,

Que aseguran el dominio  
de Italia en Felipe y Cárlos,  
por ser de la madre Iglesia  
hijos predilectos ambos.

Y luego las monjas todas,  
ora en tiple, ora en contralto  
mil sandezes refirieron,  
mil tontunas preguntaron,

Que con rubor escuchaban  
los clérigos y el vicario,  
retozándoles la risa  
á los otros en los labios.

La que no habló una palabra,  
indiferencia afectando,  
fué la hermosa, que el extremo  
ocupaba de un escaño.

Si era pasmoso su rostro,  
su talle era tan gallardo,  
que ni las ropas monjiles  
lograban desfigurarle,

Bien que aun en ellas habia  
ya negligencia, ya ornato,  
una y otro disonantes  
con la austeridad del claustro.

Y tambien su alta belleza  
demostraba á veces algo  
como descompuesto, inquieto,  
incomprensible y extraño.

Ya retorciendo de pronto  
como convulsos los brazos,  
ya revolviendo sus ojos  
como vicios y encontrados,

Ya frunciendo el entrecejo,  
ya mordióndose los labios;  
pero todo pasajero,  
rapidísimo, instantáneo;

Haciendo el desagradable  
efecto que en un buen cuadro,  
la cabeza de una santa  
de Murillo ó de Ticiano,

Que al resplandor de una vela  
se está de noche mirando;  
si á un soplo de viento oscila  
la luz, y todos los rasgos,

Sombras, perfiles y toques  
se pierden, haciendo acaso  
instantáneamente un monstruo  
del mas prodigioso encanto.

Un esquisito refresco  
de almíbares delicados,  
de sorbetes y bizcochos  
sirvióse con aparato,

En su bajilla de plata,  
y en sutilísimos vasos  
de fábrica de Venecia  
con cifras de oro y con ramos.

Del locutorio ambas partes  
fáciles comunicaron  
dos tornos, que revolvan  
velozes á todos lados.

Dentro servian las legas,  
demandaderos y hermanos  
á fuera, obedientes todos  
á la prelada y vicario.

Mediada estaba la tarde,  
bajaba el sol al ocaso,  
y ser la hora de la lista  
los tambores avisaron.

El coronel levan tóse  
como militar exac to,  
obedeciendo al momento  
de las cajas el mandato.

Y con palabras corteses  
demostrándose obligado  
al convento y á las monjas  
por su afecto y agasajo,

Se despide; y les ofrece  
la proteccion del mui alto  
infante, que de las tropas  
coligadas tiene el mando.

La prelada entónce s dice  
mui obsequiosa: « Anhelamos  
yo y mis hijas, que un recuerdo,  
militares tan cristianos

« Lleven, ó señor, consigo,  
y que pueda ser acaso,  
como impenetrable escudo,  
bueno en batallas y asaltos. »

Y volviéndose á la linda  
con noble desembara zo,

« Traéd ( prosig ue ) á estos señores  
del monasterio el regalo. »

Despareció, y al momento  
tornó la hermosa, en las manos  
trayendo un rico azafate  
con cartas y escapularios.

Pasó el azafate el torno,  
y el reverendo vicario,  
siguiendo como discreto  
la graduacion y los años,

Fué de cada concurrente  
en el cuello colocando  
aquella señal bendita,  
y poniéndole en la mano

De hermandad sellada carta,  
por la cual de los sufragios  
é indulgencias del convento  
gozarian como hermanos.

Pero ¡oh Dios! hai una carta,  
que no tiene escapulario,  
y sin él, como el mas jóven  
y el ménos condecorado,

Queda D. Juan, lo que pone  
en gran apuro al vicario ;  
y lo nota la prelada,  
que dice en tono mui agrio :

« Dios os valga, hermana mia,  
y qué mal habéis contado.....  
os pierde tanta viveza.....  
id por otro escapulario. »

Corre la hermosa, figura  
que donde están va á buscarlo,  
y torna al punto con uno  
que llevaba preparado.

Lo presenta á la prelada,  
esta se lo da al vicario,  
que en el cuello del mancebo  
no retarda el colocarlo.

Y el coronel se retira  
á la prelada encargando  
que el regimiento encomiende  
á Dios y á todos los santos.

## ROMANCE IV.

## UN COMPROMISO.

« Si á una principal mujer  
« oprimida, desdichada,  
« contra su gusto encerrada,  
« queréis, señor, proteger,  
« Esta noche, pues no hai luna  
« á la pared de la huerta,  
« que da á una calle desierta,  
« venid, solo, al dar la una.

« Y á la parte en que un cipres  
« descuella, hallaréis subida,  
« que por allí carcomida  
« la tapia está, y baja es.

« Y por dentro una escalera  
« ya colocada estará,  
« que fácil paso os dará  
« á do mi afan os espera.

« Mi humilde historia sabréis,  
« y entónces, cual caballero.....  
« Nada exijo, nada quiero,  
« sino que me oigáis y obréis.

« Me parece inoportuno  
« á un español militar,  
« á un hidalgo, asegurar  
« que no corre riesgo alguno;

« Y encargarle por su honor  
« que eterno el secreto guarde.  
« No puedo mas, que es mui tarde,  
« hasta la noche, señor.»

Esto la carta decia  
que D. Juan con ansia grande  
sacó del escapulario  
donde nunca debió hallarse.

Y que leyó varias veces  
como si acaso dudase,  
de que ser cierto pudiera  
un empeño tan notable.

Encerrado en su aposento  
 está como delirante  
 midiéndolo á largos pasos,  
 y lo que ha de hacer no sabe.

Que es el violar la clausura  
 sacrilegio formidable  
 piensa, y se detiene un punto,  
 mas luego pasa adelante.

Y la beldad de la monja,  
 y su discrecion y talle,  
 y la opresion en que gime,  
 y su arrojó de citarle

Recuerda, y ya se resuelve;  
 cuando le ocurre lo grave,  
 lo criminal, lo espantoso  
 del paso á que va á arrojarle,

Que no hai momento seguro  
 de existencia en los mortales,  
 y que la justicia eterna  
 todo lo castiga y sabe.

Va á desistir. Mas le asusta  
 que la nota de cobarde,  
 si no acomete la empresa,  
 con la dama ha de quedarle.

Y en su edad, salud y brio  
 juzga estar léjos el trance,  
 en que basta arrepentirse  
 al hombre para salvarse.

A su siniestra un demonio  
 tiene, y á su diestra un ángel  
 que él no ve, pero que escucha  
 aunque le hablan sin hablarle.

Ai de Lara! El pecho cierra  
 al bálsamo saludable,  
 y al mortífero veneno  
 ; triste humanidad! lo abre.

« Iré, vive Dios, lo juro, »  
 alto esclama; que aunque nadie  
 con él esté, bien conoce  
 que le contradice álguien.

La ciudad un gran sarao  
 á los jefes y oficiales  
 daba aquella noche misma  
 con música, cena y baile.

Y Lara asiste un momento,  
 de su lijero carácter  
 dando, como siempre, pruebas,  
 esmerado en porte y traje.

Pero hubieran advertido  
unos ojos penetrantes,  
que en su locuaz alegría  
y movimientos marciales,  
De afectado y violento  
daba muestras su semblante,  
porque voces interiores  
no cesaban de asustarle.

Era media noche en punto  
cuando dejó Lara el baile,  
y dos veces volver quiso  
al verse solo en la calle.

Mas resuelto, va á su casa  
do toma su capa, y sale  
seguido de su asistente,  
á quien mandó acompañarle.

Por la ciudad, que dormía,  
sin que otro rumor sonase  
que el eco de los violines  
ó de algun buho los ayes,

Vaga el jóven como loco,  
porque el demonio y el ángel  
dentro de su mismo pecho  
aun empeñados combaten.

Del eterno los juicios  
santos son é inescrutables.  
Sonó en el reloj la una  
y decidióse el combate.

Lara del convento llega  
á los humildes tapiales,  
que allí atiende á su asistente  
manda, y decidido parte.

El cipres erguido mira,  
que taladrando los aires,  
aparece entre las sombras  
vago, aterrador gigante.

La pared registra, advierte  
derruidos los sillares  
de la planta, los ladrillos  
descarnados, desiguales.

Tienta, y ve que ofrecen paso,  
y que aun ya lo han dado ántes;  
audaz trepa, y en la barda  
llega pronto á cabalgarse.

Le pasma el hondo silencio  
y la oscuridad fragante  
de aquel huerto, que domina  
sin ver nada. Escucha el suave

Murmullo de agua corriente,  
y de las hojas que el aire  
mece con su dulce soplo.....  
ai! aun puede retirarse.

Mas no se retira. Encuentra  
cerca con los dos varaes  
de una escalera de mano.

En ella logra afirmarse;  
Desciende sin saber dónde,  
y al tocar la tierra, sale  
de detras de un tronco, un bulto  
que por el brazo le ase

Con una mano convulsa;  
y una voz, que apenas sabe  
si es voz, le dice: *Seguidme*,  
y anda el bulto sin soltarle.

Por la confusion medrosa  
de tinieblas impalpables  
á tal hora, con tal guia,  
y sin saber á qué parte

Va Lara, como caminan  
tras su destino inmutable  
sin verlo, del ciego mundo  
por las sombras, los mortales.



## ROMANCE V.

LA MONJA.

De una reducida celda  
en el estrecho recinto,  
que un claro velon alumbra  
encima de un pajecillo,

Se encuentra confuso Lara,  
cual por encanto metido  
con la misteriosa guia  
que le ha llevado á aquel sitio.

Mira en derredor, y encuentra  
á un lado un lecho mezquino,  
al otro un reclinatorio  
y sobre él un crucifijo.

Dos mui capaces armarios  
de nogal negro, un antiguo  
escritorio, y taburetes  
por la pared repartidos.

Y en medio un bufete halla  
cubierto de mantel limpio,  
con tortas, bizcochos, dulces,  
conservas y pastelillos,

Murmullo de agua corriente,  
y de las hojas que el aire  
mece con su dulce soplo.....  
ai! aun puede retirarse.

Mas no se retira. Encuentra  
cerca con los dos varaes  
de una escalera de mano.

En ella logra afirmarse;  
Desciende sin saber dónde,  
y al tocar la tierra, sale  
de detras de un tronco, un bulto  
que por el brazo le ase

Con una mano convulsa;  
y una voz, que apenas sabe  
si es voz, le dice: *Seguidme*,  
y anda el bulto sin soltarle.

Por la confusion medrosa  
de tinieblas impalpables  
á tal hora, con tal guia,  
y sin saber á qué parte

Va Lara, como caminan  
tras su destino inmutable  
sin verlo, del ciego mundo  
por las sombras, los mortales.



## ROMANCE V.

LA MONJA.

De una reducida celda  
en el estrecho recinto,  
que un claro velon alumbrá  
encima de un pajecillo,

Se encuentra confuso Lara,  
cual por encanto metido  
con la misteriosa guia  
que le ha llevado á aquel sitio.

Mira en derredor, y encuentra  
á un lado un lecho mezquino,  
al otro un reclinatorio  
y sobre él un crucifijo.

Dos mui capaces armarios  
de nogal negro, un antiguo  
escritorio, y taburetes  
por la pared repartidos.

Y en medio un bufete halla  
cubierto de mantel limpio,  
con tortas, bizcochos, dulces,  
conservas y pastelillos,

Dos copas y dos redomas,  
que una de agua, otra de vino  
parecen, y dos cubiertos,  
todo mui pulcro y prolijo.

La vista en seguida clava  
en quien allí le ha traido,  
que ya al descubierto ostenta  
de su porte el atractivo.

Y si pensó aquella tarde  
que era un sol el rostro lindo  
de la monja, ahora lo juzga  
un encantador prodigio.

Depuestos el velo y manto,  
descubre todo el hechizo  
de su esbelto y noble talle,  
de su donaire y su brío.

Y como no la contienen  
los importunos testigos,  
que acaso en el locutorio  
de sus gracias fueron grillos,

Ostenta todo el tesoro  
que el cielo donarle quiso  
de belleza y gallardía,  
y el de sus modales finos.

Con sonrisa seductora  
y con ojos espresivos  
se acerca á D. Juan, que mudo  
se ve cual jamas se ha visto.

Le ase amorosa una mano,  
y «Descansád, señor mio,  
tomád algun refrigerio,  
y estád seguro y tranquilo,»

Le dice. Blanda le acerca  
á aquel bufete provisto,  
y le ruega que se siente  
con gran ternura y cariño.

Lara torna en sí, se esfuerza,  
recobra el genio nativo,  
y lo pasado y futuro  
dando lijero al olvido,

De su temor se avergüenza,  
sonrójase de sí mismo,  
y de solo lo presente  
entrégase á los delirios.

Y «No estrañéis, ó señora,  
ó sol, ó encanto divino,  
(dice) se muestre cobarde  
con su señor el cautivo,

« Ni que dude de tal dicha  
quien de ella se juzga indigno,  
y piensa que es el juguete  
de un ensueño fugitivo.

« Un volcan arde en mi pecho,  
su fuego solo respiro,  
y jamas senti en el alma  
mas delicioso martirio.

« Vos sola, vos..... » Levantóse  
tan resuelto de improviso,  
que atras la monja dos pasos  
dió con ademan esquivo,

Y lanzando una mirada  
de indignacion y desvío,  
en tono grave y resuelto

« Teneos, ¿qué hacéis? » le dijo.

El militar arrogante,  
aterrado y confundido,  
á ocupar volvió su silla

mas humilde que un novicio.

Pasmado de que un semblante  
pueda tener tal prestigio,  
que baste á imponerle freno  
á tal hora y en tal sitio.

La monja ya asegurada  
de que tiene poderío  
para anonadar los planes  
de aquel audaz libertino,

Torna á desplegar astuta  
sus encantos y atractivos.  
Siéntase enfrente de Lara,  
y en él ambos ojos fijos,

Le alarga un tierno bizcocho  
y le escita el apetito,  
diciéndole que ella misma,  
con cuidado mui prolijo

Lo ha elaborado anhelosa,  
del dulce mas esquisito,  
para regalo del huésped  
que en su socorro ha venido.

Lara otra vez recobrando  
su suelto y marcial estilo,  
lo come, y aun otro toma,  
lo que da gran regocijo

A la engañadora maga,  
que echa en una copa vino  
y le dice : « Este es regalo  
que la Navidad me hizo »

« Mi hermana, señor, mi hermana;  
apurád gozoso el vidrio,  
y gane el licor por suyo  
lo que pierda por ser mio. » —

« Brindemos por ella entrambos, »  
 contesta don Juan, y fino  
 va á servirle en la otra copa.  
 Mas ella estórbalo, y dijo :  
 « Brindaré con agua pura,  
 que aunque es mui suave este vino,  
 por no estar acostumbrada  
 pudiera serme nocivo. »

Don Juan el agua le sirve,  
 y bebe ella al tiempo mismo  
 que el otro el bálsamo apura,  
 que era añejo y esquisito.

« De Chipre es, y es excelente  
 (dice D. Juan) vive Cristo. »—

« El comendador de Malta,  
 que vos conocéis, mi tío,

« En su galera lo trajo  
 cuando volvió del Egipto, »

contestó la religiosa  
 con un gracioso remilgo.

« Es un néctar, » dice Lara,  
 y otra cepa llenar quiso,  
 mas la monja le detiene  
 con un afable sorriso,

Diciéndole : « La cabeza  
 fuerza es conservar y el tino,  
 que aun nos queda que hacer mucho  
 y es el tiempo fugitivo. »

Lara aquella mano toma,  
 que le ataja, y espresivo  
 en ella imprime los labios,  
 y se da por convencido.

La monja se alza, y severa  
 « Señor D. Juan, es preciso  
 (dice) no perder momento  
 y que se cumpla el designio

« Con que os he dado esta cita,  
 á que habéis correspondido.  
 Vais á hacer un gran viaje,  
 para hacerme un gran servicio.

« Y por ahorrarme palabras,  
 y que sepáis por vos mismo  
 mis mas ocultos secretos,  
 y la proteccion que exijo,

« Abrid aquel grande armario,  
 no vaciléis, os suplico,  
 y ayudádme cual valiente :  
 abridlo, D. Juan, abridlo. »

Subyugado por el tono  
 del mandato imperativo,  
 y por demostrar que nada  
 atemoriza su brio,

Va D. Juan, abre el armario,  
y á sus piés cae al abrirlo,  
de un caballero el cadáver  
con ricas ropas vestido.

Queda helado, queda mudo,  
queda trasformado en risco,  
en tan espantoso objeto  
los ojos clavados, fijos.

Cuando oyó la voz tremenda  
de la monja, que el rugido  
le parece de una tigre,  
ó de voraz hiena el grito,

Que de este modo le esplica  
hallazgo tan imprevisto,  
alumbrando con un rayo  
aquel ciego laberinto.

« Ese objeto que os asombra  
una víctima es, D. Juan,  
de su infame alevosía,  
de su perfidia falaz.

« Un ejemplo de que nunca  
hembras de mi calidad  
los engaños y traiciones  
sin venganza sufrirán.

« Con sus fingidas palabras,  
ese, que no es nada ya,  
logró rendir mi altiveza,  
logró oprimir mi beldad,

« Logró encender en mi pecho  
un infierno, no un volcan;  
y un gran pecho no se inflama  
impunemente jamas.

« Mi amor, que era inapreciable,  
pagó con iniquidad,  
y mis grandes sacrificios  
con un engaño infernal.

« Ante Dios, en los altares,  
con otra que no es mi igual  
en sangre ni en hermosura,  
pero que en ventura es mas,

« Ligó su suerte, poniendo  
entre él y yo por su mal,  
un insuperable monte,  
un embravecido mar.

« Lloré, maldije, encontréme  
de la muerte en el umbral,  
que la violencia del golpe  
me hundió en una enfermedad;

« Y por no ser el objeto  
de la burla general,  
de los sarcasmos del mundo,  
de la charla popular,

« Me encerré en estas paredes,  
donde he sabido pasar,  
preparando mi venganza,  
tres largos años en paz.

« Y la he logrado. El aleve  
vino por casualidad  
de esta asoladora guerra  
abrigo en Parma á buscar.

« Lo supe, todos sus pasos  
hice perseguir sagaz,  
el señuelo de un billete  
atrajo su liviandad;

« Y por esa tapia misma  
que os abrió paso, D. Juan,  
y por el mismo camino  
que os ha conducido acá.

« Cenó, cual vos, á esa mesa,  
y á mi ruego pertinaz  
brindó con vino de Chipre  
como acabáis de brindar;

« Y en ese lecho una muerte  
al instante tuvo, tan  
espantosa, que aun me gozo  
con su agonía final.

« Encerrado en ese sitio  
hace dos dias está,  
que falta de fuerza, en vano  
lo he pretendido sacar.

« En este terrible apuro  
llegasteis, os vi galan,  
enamorado, valiente,  
al bien dispuesto y al mal;

« Y sabiendo que á mi hermana  
habéis osado burlar,  
(asunto que para luego  
suspendido quedará)

« De todos mis planes juntos  
vi cerca la realidad,  
y hasta os trajo mi fortuna  
tan cerca de aquí á morar.

« Y os he llamado á mi celda,  
(cuando juzgabais quizas,  
que á ser dichoso en mis brazos)  
un cadáver á enterrar.

« Sús, al punto en vuestros hombros  
esa carga colocád;  
y si osáis mover la lengua  
ó hacer de no el ademan,

« Vive Dios que esta pistola,  
áspid fiero de metal,  
con su ponzoña ó su fuego,  
ceniza, nada os hará;

« Y en vez de uno habrá dos muertos,  
que otro menguado á sacar,  
enredado con mis artes,  
cual ese y cual vos, vendrá.»

Aterrorizado Lara,  
 viendo á la furia ó vestiglo  
 que le apunta una pistola,  
 pronta á vomitar el tiro,  
 Y sintiendo por instantes  
 un fuego lento en sí mismo  
 que le abrasa las entrañas,  
 que le turba los sentidos,  
 Por salir al aire libre  
 de aquella celda ó abismo,  
 donde del infierno juzga  
 escuchar los roncós gritos,  
 Obedece; y en sus hombros  
 coloca el cadáver frío,  
 y sigue tras de la monja  
 acobardado y sumiso.

## ROMANCE VI.

ALGO MAS.

Allá en un bajo terreno  
 de la huerta, hácia una punta  
 que tapias y matorrales,  
 y espesos troncos ocultan;  
 Envuelta en su velo y manto  
 está la tal monja, ó furia,  
 como aterrador fantasma,  
 de pié y con la boca muda.  
 En la mano una linterna  
 tiene, que en sombras confusas  
 deja escondido su cuerpo,  
 y con luz de infierno alumbrá  
 A sus piés, delante de ella,  
 una zanja ó sepultura,  
 que D. Juan con una azada  
 está haciendo mas profunda.  
 Se ve en uno de sus bordes  
 el cadáver; y resulta  
 un cuadro raro, espantoso,  
 de un efecto que espeluzna.

Reina silencio profundo,  
y solamente se escucha  
el grave vuelo, y los ayes  
de una agorera lechuza;

Y los golpes de la azada  
que entre la tiniebla oscura,  
á la luz de la linterna  
con vivas chispas relumbra.

Que sus fuerzas desfallecen,  
que su helada frente suda  
siente D. Juan, y el trabajo  
harto espantoso apresura.

Cuando la monja bastante  
el hoyo á su intento juzga,  
la linterna levantando  
sus luces derrama astuta

De D. Juan en el semblante,  
para examinar si alguna  
señal da ya del efecto,  
que por momentos calcula.

Y algo vió, pues presurosa  
dijo: « Ya es harto profunda  
la huesa: echád el cadáver,  
y que esa tierra lo cubra. »

Y la linterna dejando  
sobre la hierba, le ayuda  
con los piés y con las manos  
á llenar la sepultura.

Y así que quedó el terreno  
igual, sobre él acumula  
hojas, ramajes y piedras  
que el fresco trabajo encubran.

Encarando nuevamente  
la luz á la faz adusta  
de D. Juan, lo que esperaba  
advirtió en ella sin duda.

Pues con satánica risa,  
« ¿Estáis cansado? » pregunta.  
Lara contestarla quiere,  
mas la lengua se le anuda.

La monja reconociendo  
que el habla le dificulta  
ya el estertor, que lo ahoga,  
urgir los momentos juzga.

Ya ve sus planes cumplidos,  
y que ya nada aventura  
con quien está que no puede  
revelar cosa ninguna.

Y la linterna soltando ,  
saca, amartilla y apunta  
á D. Juan una pistola ,  
y estas palabras pronuncia :

«Cumplisteis con vuestro empeño,  
yo con mi vehganza justa ,  
pues al alevoso encierra  
el secreto de esta tumba.

« Y tambien está vengada  
mi hermana infeliz , que nunca  
sin venganza se han quedado  
las hembras de nuestra alcurnia.

« Ahora marchád ; salid luego  
por do entrasteis en mi busca.  
Salid, á tener descanso  
de tan laboriosa angustia. »

En tanto que aquesto dice  
á que se mueva le ayuda,  
que ya es llegado el momento  
y la detencion le asusta.

Lara, de quien los sentidos  
se confunden y se turban ,  
de quien se traba la lengua ,  
de quien los oidos zumban ,  
Anhela tan solamente  
alejarse de tal furia ,  
y salir de aquel infierno  
en donde un monte le abruma.

De una horrenda pesadilla  
ser presa se le figura ,  
y por despertarse de ella  
el desventurado lucha.

Tropezando en cada mata,  
y por mas que lo procura ,  
sin que en gritar le obedezca  
la lengua helada y convulsa ;

Más que ayudado , arrastrado  
por la monja furibunda ,  
hácia el lugar consabido ,  
entre las sombras oscuras ,

Llega al cipres. La escalera  
está en la tapia. Con suma  
fatiga sube ; su guia  
con brazos y hombros le ayuda.

Y al verle sobre la barda  
así en ronca voz le insulta ,  
retirando la escalera  
con la que á D. Juan empuja :

« Sabéd , menguado , que el vino  
de Chipre , que tanto os gusta ,  
con el agua de Tofana  
se confecciona y se endulza. »

Lara á la parte de afuera  
por la tapia se derrumba,  
cae á la calle, arrastrando  
andar por ella procura.

Tardamente lo consigue,  
entre visiones confusas,  
devorado de dolores  
que el cuerpo le descoyuntan;

Abrasadas las entrañas,  
porque ya solo circula  
fuego en sus venas. — Al cabo  
llega con fatiga mucha

Do el soñoliento asistente  
le espera, sin que presuma  
de dónde viene su amo,  
ni qué es lo que le atribula.

Que de alguna francachela  
ebrio sale, se figura,  
como suele, y lo levanta,  
sin susto, por darle ayuda.

Alzó un cadáver... La monja  
en calcular era ducha  
la maldita agua Tofana,  
invencion que Dios confunda.



BAILEN.

AL EXCMO. SEÑOR

D. FRANCISCO JAVIER CASTAÑOS,

DUQUE DE BAILEN.

ROMANCE I.

SEVILLA.

A la capital risueña  
de la andaluza comarca,  
que Hércules fundó de Bétis  
sobre las fecundas aguas,

La que cercó Julio César  
de muros y torres altas,  
la que ganó San Fernando  
con Garci-Pérez de Vargas ;

A la opulenta Sevilla,  
la del encantado alcázar,  
la del magnífico templo,  
la de la torre gallarda,

Emporio de la riqueza,  
de claros ingenios patria,  
y que en los brazos dormía  
de la paz y la abundancia ;

Llega de cálido polvo  
dejando en pos nube blanca,  
que los caños de Carmona  
á la vista borra y tapa ,

Un anhelante correo  
en una sudosa jaca,  
cuyo hijar la espuela rompe,  
y á quien da un látigo alas.

El rostro como de azufre,  
los ojos como de brasa,  
demuestran que es mensajero  
de peligros y desgracias.

En corto momento esparce  
nuevas de tal importancia,  
vértigo tan repentino,  
y tan mágicas palabras ,

Que la ciudad toda altera,  
que la ciudad toda alarma ;  
y la dormida laguna  
en mar borrascoso cambia.

Súbito clamor confunde  
las ántes tranquilas auras,  
y agitado el pueblo inmenso  
hierva en las calles y plazas.

Plebeyos , nobles y grandes,  
canónigos, hombres de armas,  
frailes , doctores , artistas,  
traficantes y garnachas ,

Solo un cuerpo humano forman  
donde solo vive un alma,  
que un solo afan precipita,  
y que un solo grito lanza.

No hai ya opuestos intereses,  
no hai ya clases encontradas,  
no hai ya distintos deseos,  
no hai ya opiniones contrarias ,

Ni mas pasión que la ira,  
ni mas amor que la patria,  
ni mas anhelo que guerra,  
ni mas grito que *venganza!*

Palacios, talleres, templos,  
conventos, humildes casas,  
academias, tribunales,  
lonjas, oficinas, aulas,

Tórnanse en cuartel inmenso  
dondo solo crujen armas,  
solo retumban tambores,  
solo se alistan escuadras.

Plumas, estevas, ciriales,  
pesos, báculos y varas,  
y hasta abanicos y agujas  
se convierten en espadas.

En guerra y muerte terminan  
de los templos las plegarias.  
Terminan en guerra y muerte  
los procesos y contratas.

En guerra y muerte concluyen  
de amor las dulces palabras,  
y desde el sabio discurso  
hasta las vulgares charlas.

*Vamos á matar franceses!*  
prorumpo con fiera audazia  
turba de inocentes niños,  
que hace fusiles de caña.

*Vamos á matar franceses!*  
dice el anciano, que arrastra,  
del báculo con la ayuda,  
de un siglo entero la carga.

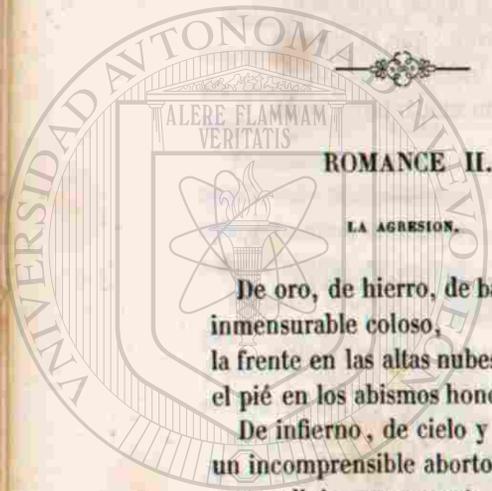
*Vamos á matar franceses!*  
grita el jóven, que la espalda  
del potro indómito oprime  
blandiendo una antigua lanza.

De la gran ciudad cabeza,  
la gigantesca Giralda,  
con lengua de eterno bronce,  
cuya voz seis leguas anda,  
Al huracan ensordece,  
sobrepuja á las borrascas,  
conmueve la baja tierra,  
y el firmamento traspasa,

Guerra pregonando al mundo,  
á guerra convoca y llama  
á toda la Andalucía,  
á toda la estensa España.

Y ciñe la erguida frente,  
al llegar la noche opaca,  
de una corona de hogueras,  
que viento y lluvias no apagan:

Bandera del fuego santo  
que se ha encendido á sus plantas,  
cráter del volcan tremendo,  
que en la gran Sevilla estalla.



## ROMANCE II.

## LA AGRESION.

De oro, de hierro, de barro  
imensurable coloso,  
la frente en las altas nubes,  
el pié en los abismos hondos;  
De infierno, de cielo y tierra  
un incomprensible aborto,  
un prodigioso compuesto  
de ángel, de hombre y de demonio,

Alzó de Francia perdida,  
con su brazo portentoso,  
para en él tomar asiento,  
el despedazado trono.

Ídolo de doce siglos,  
y de cien monarcas solio,  
que desaparecer vió el mundo  
terrorizado y absorto

Cuando crímenes, virtudes,  
pasiones, furias, enconos,  
saber, ignorancia, errores,  
héroes, gigantes y monstruos,

De sangre en un mar lo ahogaron,  
y bajo un monte de escombros  
lo sepultaron y hundieron  
con universal trastorno.

Alzóle pues, (para tanto  
Dios le dió fuerzas á él solo)  
y aun juzgó para su mole  
pedestal tan grande poco.

Y desde él mandaba el mundo  
llevando de polo á polo  
de tempestades armada  
la fuerte mano á su antojo,  
Con un millon de soldados  
á quienes él daba el soplo  
de vida, y con su gran nombre  
un talisman prodigioso.

Con un ceño de su frente,  
con un volver de su rostro,  
desparecian imperios  
y se trastornaba el globo.

Este portento, este númen  
de bien, de mal, de uno y otro,  
tornó al tranquilo Occidente  
los asoladores ojos.

Y vió á la fecunda España,  
la cosechera del oro,  
quemando en su altar inciensos,  
por su gloria haciendo votos:

En actitud tan humilde,  
de entusiasmo en tal arrobo,  
que era poderosa ayuda,  
sin poder ser nunca estorbo;

Y de amiga bajo el nombre  
tan adoradora en todo,  
que sangre, riqueza, fama  
juzgaba holocausto corto.

Mas prevaleciendo acaso  
en el pecho del coloso  
la parte aquella de infierno,  
y la maldad de demonio,

Gritó: «Yo no quiero amigos,  
« porque esclavos quiero solo,  
« ¿cómo aun está enhiesta España?...  
« Póngase ante mí de hinojos,  
« Bese mi soberbia planta,  
« hunda la frente en el polvo,  
« y el palacio de sus reyes  
« de escabel sirva á mi trono.»

Dijo, y de armas y guerreros  
por el Pirene fragoso  
torrente tremendo baja  
al hispano territorio.

Tal vez la celeste parte  
le dió á conocer de pronto  
que iba á despertar leones  
con armígero alboroto.

Y la otra parte mezquina  
de hombre, tierra, fango y lodo  
le decidió á usar del fraude,  
de la perfidia y del dolo.

Enmascaró sus legiones,  
dió mentido aspecto al rostro,  
vistió de oliva las armas,  
llamó tierno amor al odio;

Y cuando en abrazo inicuo,  
ahogó traidor y alevoso  
á los príncipes incautos,  
que en él buscaron apoyo;

Y del regio Manzanáres  
en el coronado emporio  
en esterminio el halago,  
la oliva tornó en abrojos;

Hospitalidad, caricias,  
bendiciones y tesoros  
pagando con hierro, muerte,  
incendios, estupro, robos;

Se derramaron sus huestes  
á asegurar el despojo,  
á encadenar toda España,  
juzgando vencido todo.

Y ya de Sierra-Morena  
humillan con fiero gozo  
la alta cerviz, y registran  
con desvanecidos ojos

De Guadalquivir fecundo  
los encantados contornos,  
á que preparan insanos  
la esclavitud y el oprobio.

Y aparecen á lo léjos  
tan aterradoras, como  
la encapotada tormenta,  
que en alas del viento ronco,

De ardientes rayos preñada  
anuncia con truenos sordos  
que á asolar viene los campos,  
y las riquezas de agosto.

Hé aquí la angustiada nueva  
y el conjuro que de pronto  
causó en la noble Sevilla  
tan impensado trastorno.

## ROMANCE III.

## LA VICTORIA.

Bailen!... Oh mágico nombre!  
¿Qué español al pronunciarlo  
no siente arder en su pecho  
el volcan del entusiasmo?

Bailen!... la mas pura gloria  
que ve la historia en sus fastos,  
y el siglo presente admira,  
sentó su trono en tus campos.

Bailen!... en tus olivares  
tranquilos y solitarios,  
en tus calladas colinas,  
en tu arroyo y en tus prados

Su tribunal inflexible  
puso el Dios tres veces santo,  
y de independencia eterna  
dió á favor de España el fallo.

Incline la tierra  
su misera frente  
al omnipotente  
de Francia señor.

¡ Viva el emperador !

Es Dios de la guerra,  
y de polo á polo  
su brazo tan solo  
será el vencedor.

¡ Viva el emperador !

Segura tenemos  
aquí la victoria,  
sin riesgo, sin gloria,  
pero rica asaz.

Marchemos, gozemos  
las grandes riquezas,  
é insignes bellezas  
de España feraz.

A Francia gloriosa

¿ quién hai que lo estorbe ?

Rendido está el orbe  
á su alto valor.

¡ Viva el emperador !

Su lei poderosa  
la España reciba.

Avanzemos, viva  
de Francia el señor !

¡ Viva el emperador !

Así en infernales voces  
los invencibles, que hollaron,  
sembrando esterminio y muerte,  
la Europa del Neva al Tajo,

Las silenciosas cañadas,  
y los fecundos collados  
de Bailen, al sol naciente  
con gozo infernal turbaron,

De clarines y tambores,  
de armas, cañones y carros,  
relinchos y roncos gritos  
tormenta horrenda formando ;

Mas sin saber que una tumba  
era el espacioso campo  
por donde tan orgullosos  
osaban tender el paso.

De repente de la parte  
del sur el viento les trajo  
rumor de armas y de hombres,  
y los ecos de este canto.

« Ya despertó de su letargo  
de las Españas el leon :  
antes morir que ser esclavos  
del infernal Napoleon.

Viva el rei, viva la patria  
y viva la religion.»

Y aparecen los guerreros  
del Guadalquivir preclaro,  
sin pomposos atavíos,  
sin voladores penachos;

La justicia de su parte  
y la razon de su bando,  
con Dios en los corazones  
y con el hierro en las manos.

Y aunque en la guerra bisoños,  
y aunque con órden escaso,  
llevan resuelto á su frente  
al valeroso CASTAÑOS.

Los fieros debeladores  
de la Europa asombro y pasmo,  
los fuertes, los invencibles  
de mil triunfos coronados,

De limpio acero vestidos,  
con oriental aparato,  
de oro y dominio sedientos,  
de orgullo bélico hinchados,

Y teniendo á su cabeza  
la sien ceñida de lauros  
á Dupont, caudillo esperto,  
duro azote del germano,

Ven con desden y desprecio  
como á inocente rebaño,  
que al matadero camina  
y piensa que va á los prados,

Una turba que há dos meses  
en el taller y el arado,  
ni cargar una escopeta  
era posible á sus manos.

Y en carcajadas de infierno  
y en burladores sarcasmos  
prorumpen, y furibundos  
al fácil triunfo volaron.

No tan fácil! : bramadoras  
las ondas del Oceano  
del huracan empujadas  
tienden el inmenso paso.

Raen las arenas profundas  
de los abismos, al alto  
firmamento, entumecidas,  
van á encontrar á los astros.

Tragan vorazes y rompen  
y aniquilan todo cuanto  
pone á su furor estorbo,  
pone á su curso embarazo.

Y en la humilde y blanda arena,  
ó en el informe peñasco  
donde el dedo del Eterno  
escribe *hasta aquí*, pedazos

Se hace su furia espantosa,  
se estrella su orgullo insano,  
y en espuma rota vuela  
su poder, del orbe espanto.

«*El español ardimiento,  
su fé viva, su entusiasmo  
sean la meta del coloso;*»  
pronunció de Dios el labio.

Y lo fueron.— Los valientes  
de luciente acero armados,  
los granaderos invictos,  
los beligeros caballos,

Los atronadores bronces  
y los caudillos bizarros  
que las elevadas crestas  
de Mont-Céni y San Bernardo

Camino fácil hicieron,  
que las ondas humillaron  
del Vístula, y del Danubio,  
del Mosa, del Rhin y el Arno,

No pueden la mansa cuesta  
trepar del collado manso  
de Bailen, ni al pobre arroyo  
del Herrumbral hallar vado.

Y los que mares de fuego  
intrépidos apagaron,  
y muros de bayonetas  
hundieron con un amago,

Del español patriotismo  
á los encendidos rayos,  
al hierro de los bisoños,  
al tiro de los paisanos

No osan resistir. Desmayan  
y se fatigan en vano:  
retroceden, se revuelcan  
en tierra hombres y caballos:

Y las águilas altivas  
humillan el vuelo rauda  
ensangrentadas sus plumas,  
hasta perderse en el fango.

Y rendidas las legiones,  
que al universo humillaron,  
encadenadas desfilan,  
vuelta su gloria en escarnio,

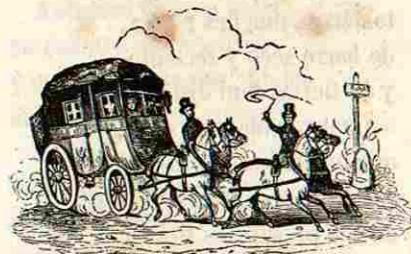
Ante turba que ha dos meses  
en el taller y el arado,  
ni cargar una escopeta  
era posible á sus manos.

Viva España !!! gritó el mundo ,  
que despertó de un letargo ,  
al grande estruendo apagóse  
en el firmamento un astro.

Y al tiempo que ante las plantas  
del noble caudillo hispano  
Dupont su espada rendía ,  
y de sus sienes el lauro ,

Desde el trono del eterno  
dos arcángeles volaron:  
uno á dar la nueva al polo  
su nieve en fuego tornando ,

Otro á cabar un sepulcro  
en Santa Helena , peñasco  
que allá en la abrasada zona  
descuella en el Oceano.



### LA VUELTA DESEADA.

#### ROMANCE I.

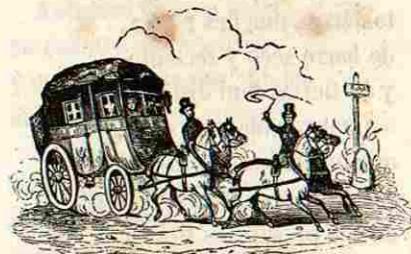
Entre aquellos olivares  
que Torreblanca domina ,  
y ciñen de un lado y otro  
el camino de Sevilla ,

Viva España !!! gritó el mundo ,  
que despertó de un letargo ,  
al grande estruendo apagóse  
en el firmamento un astro.

Y al tiempo que ante las plantas  
del noble caudillo hispano  
Dupont su espada rendía ,  
y de sus sienes el lauro ,

Desde el trono del eterno  
dos arcángeles volaron:  
uno á dar la nueva al polo  
su nieve en fuego tornando ,

Otro á cabar un sepulcro  
en Santa Helena , peñasco  
que allá en la abrasada zona  
descuella en el Oceano.



### LA VUELTA DESEADA.

#### ROMANCE I.

Entre aquellos olivares  
que Torreblanca domina ,  
y ciñen de un lado y otro  
el camino de Sevilla ,

Por un atajo atraviesa,  
para llegar mas de prisa,  
una carretela verde  
con una gran vaca encima;

Toda cubierta de barro,  
tableros, muelles y viga,  
de barro seco y reciente,  
y de tierras mui distintas.

Cuatro andaluces caballos,  
que en torno lodo salpican,  
en humo y sudor envueltos  
de ella presurosos tiran:

Y del postillon las voces  
con que los nombra y anima;  
del látigo los chasquidos,  
que los acosan y hostigan;

El son de los cascabeles,  
y el de las ruedas que giran  
rápidas, tras sí dejando  
dos huellas no interrumpidas;

Forman estruendo confuso,  
y que viene posta avisan  
á los carros y arrieros,  
que hácia un lado se desvían.

Dentro de la carretela  
un hombre aun jóven camina,  
que revuelve á todos lados  
la desencajada vista.

Es Várgas : alegre torna  
de su patria á las delicias,  
despues de vagar seis años  
emigrado en otros climas.

Antiguos amigos halla  
en cuantos objetos mira,  
y en árboles, tapias, lindes  
dulces memorias antiguas :

Lo pasado y lo presente  
anudando va, y delira  
entre esperanzas risueñas  
y entre ya pasadas dichas.

Trastornos, persecuciones,  
desventuras, injusticias,  
en sus mas floridos años  
le arrancaron de Sevilla,  
Abandonando riquezas,  
hombres, nombre y familia,  
y dejándose allí el alma  
en el pecho de Jacinta.

Jacinta, encanto y adorno  
de toda la Andalucía;  
y por sus luengas pestañas,  
por su apacible sonrisa,

Por los graciosos hoyuelos  
que avaloran sus mejillas,  
por su cuerpo primoroso  
y por sus formas divinas,

Por su gracia y su talento  
y su modestia espresiva;  
el hechizo de los hombres,  
de las mujeres la envidia.

Diez y seis años contaba,  
cuando Várgas, alta dicha!  
logró conmover su pecho  
y agitar su alma sencilla,

Al par que el amable jóven  
ardió en la pasión mas viva,  
al mirar á una doncella  
tan inocente y tan linda.

En sus puros corazones  
creció desde la hora misma,  
y el trato y correspondencia  
acrecentó en pocos días,

Un primer amor de aquellos  
que las estrellas combinan,  
amor que de dos personas  
el destino eterno fija.

En los lazos de himeneo  
á unirse dichosos iban,  
con el aplauso felice  
de sus contentas familias;

Cuando se alzó tronadora  
la borrasca embravecida,  
que, ¡ infelices! confundiólos  
del infortunio en la sima.

Seis años, oh cuán eternos!  
Várgas por tierras distintas  
huyó infelice, luchando  
del Destino con las iras,

Sin encontrar de consuelo  
ni de esperanza mezquina,  
un solo sueño de noche,  
un solo rayo de día.

Las extranjeras beldades  
estatuas le parecían,  
las ciudades opulentas  
que el orbe humillado admira,

Desiertos... ¡ Ah! pero puede  
feliz llamarse en sus cuitas,  
venturoso en su destierro,  
afortunado en sus desdichas.

Creció el amor con la ausencia  
en el pecho de Jacinta,  
que la distancia y el tiempo  
al que es verdadero, afirman.

De cuando en cuando se cruzan  
papeles que lo acreditan ,  
cartas trazadas con llanto ,  
cartas con el alma escritas.



ROMANCE II.

Todo en el mundo es mudable ,  
ni el bien ni el mal son eternos :  
la apacible primavera  
sigue al rigoroso invierno ;

A la oscura noche el día ,  
y á la borrasca , que el cielo  
empañoó con densas nubes  
y asustó con rudos truenos ,

La calma serena y pura.  
Así suelen á los tiempos  
de desventuras y llantos  
seguir de paz y consuelo.

Del Rhin en la orilla helada ,  
abrumado de sí mismo ,  
Várgas proscrito gemia  
su fortuna maldiciendo ;

Cuando noticias recibe  
de que la patria le ha abierto  
las puertas... Júzgalo absorto  
ilusion de su deseo ;

Mas Jacinta se lo escribe ,  
y cuanto ella dice es cierto.  
Otra carta... de la madre  
de Jacinta... que al momento

Vuele á Sevilla , le ruega ,  
en donde dará Himeneo ,  
el día de su llegada ,  
á tan constante amor premio.

No la paloma , que presa  
llora en dólóroso encierro ,  
si acaso un resquicio mira ,  
tiende apresurado el vuelo  
Hacia el palomar y nido ,  
en donde vió el sol primero ;  
ni el torrente , á quien contuvo  
el malecon interpuesto ,

En cuanto lo encuentra roto ,  
se arroja á su antiguo lecho ,  
y por él se precipita  
hácia la mar , que es su centro ;

Tan velozes como Várgas  
corre, sin tomar resuello,  
á Sevilla: los instantes  
son para él siglos eternos.

Montes, llanuras, ciudades,  
ríos, estados diversos  
atrás deja, y los caballos  
de tardos acusa y lentos.

Ya salva las altas cumbres  
del nevado Pirineo;  
entra en España, ya escucha  
la lengua de sus abuelos...

Qué importa? ni un solo instante  
retarda su raudo vuelo.

Halla á cada paso amigos,  
halla intereses y deudos:

No se para, corre, corre,  
que tiene en Sevilla puesto  
su afán, y hasta que descubra  
la Giralda, no hai sosiego.

Apénas há quince días  
que en las márgenes del Reno  
de su Jacinta la carta  
leyó, juzgándolo sueño;

Y los caños de Carmona  
ve á su siniestra creciendo,  
y al frente la antigua puerta,  
para él la puerta del cielo.

Cualquiera mujer que mira  
en mantilla y de paseo,  
que es Jacinta que le espera,  
juzga, y le palpita el pecho.

Al llegar se desengaña,  
y en otra que ve mas léjos...  
Jacinta fuera de casa  
está, sí, sale á su encuentro.

Era en punto mediodía:  
entra por fin, y molestos  
los guardas el carruaje  
detienen corto momento.

Los maldice y les da oro,  
porque le detengan ménos:  
*corre*, al postillon le grita,  
y torna á marchar de nuevo.

Por las retorcidas calles  
echa pestes y reniegos  
á ada lenta carreta,  
á cada corro interpuesto,

Que á templar el paso obliga  
de los caballos lijeros,  
y anheloso á verse llega  
de la ciudad en el centro.

Oye de fúnebres cantos  
el triste son desde léjos,  
se aproxima, y por la calle  
que va á tomar, un entierro

Pasa. Con hachas de cera,  
pobres, vestidos de negro,  
van de dos en dos; los siguen  
las cofradías; á lento

Paso un féretro se acerca,  
de un blanco paño cubierto,  
con una palma y corona  
de blancas flores... ¡ Agüero

Terrible! que es de doncella  
principal y de respeto  
el funeral le parece...

Hierve taciturno el pueblo

En derredor. Manda Várgas,  
turbado con tal encuentro,  
que tome por otra calle,  
al postillon. Revolviendo

Este los caballos, torna  
por un callejon estrecho,  
y á la casa ansiada llega  
despues de corto rodeo.

Mucha gente en los balcones  
está, mostrando en sus gestos  
sorpresa de que en tal dia  
llegue á la casa un viajero.

Párase la carretela:  
la puerta está abierta, yermos  
el ancho portal y el patio;  
reina en la casa el silencio.

De un salto Várgas se apea;  
corre á la escalera presto;  
de ella por un lado y otro  
de cera advierte un reguero

Reciente. Veloz la sube,  
abre la mampara..... Cielos!  
colgada está la antesala  
en reedor con paños negros.

Enlutada una gran mesa  
mira colocada en medio,  
y en sus cuatro ángulos arden,  
sobre cuatro candeleros

De plata, candidas velas  
consumidas casi: el suelo  
cubren deshojadas flores,  
siempre vivas y romero.

Dios!... pobre Várgas! absorto,  
sin voz, sin alma, y en hielo  
convertido, ni respira.

Ojos cual los de un espectro

Gira en derredor; se ahoga  
sin respiracion su pecho.

Volviendo en sí un corto instante,  
oye llorar allá dentro;

Cuando se abre lentamente  
una puerta que al momento  
se cierra, y un sacerdote  
que por ella sale, lleno

De lágrimas el semblante,  
(de dar en vano consuelo  
viene á una madre infelice)  
queda inmoble á Várgas viendo.

Várgas le mira, y no alienta;  
mas tras de breve silencio  
rompe al cabo, y le pregunta  
con un angustiado esfuerzo,

«¿Dónde está?»... Quedóse helada  
su lengua. Fáltale aliento  
al turbado sacerdote,

y con agitado aspecto  
Alza el rostro, y levantando  
la diestra, señala al cielo.

Várgas le comprende; arroja  
un alarido de infierno;

Huye veloz, la escalera  
baja delirante, ciego  
nada ve, corre cual loco  
por las calles, y mui presto

Desaparece.— En Sevilla  
la noticia cunde luego  
de su llegada: le buscan  
sus amigos y sus deudos.

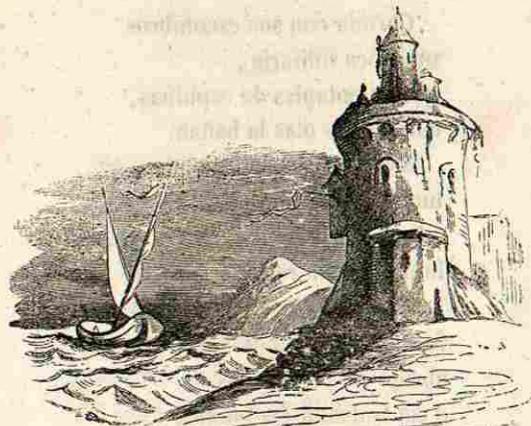
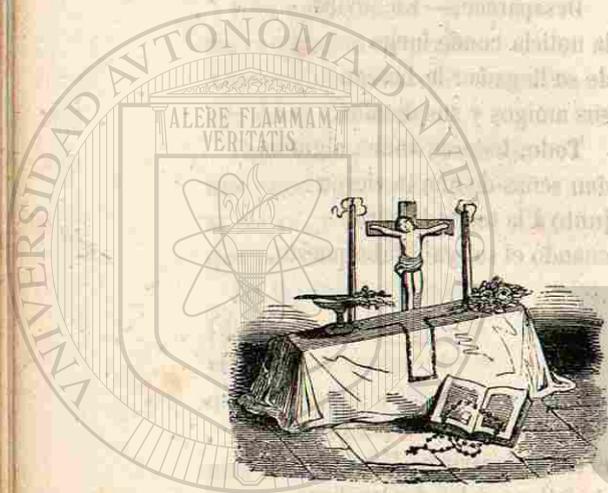
Todo, todo en vano: algunos  
dan señas de que le vieron  
junto á la torre del Oro,  
cuando el sol ya estaba puesto.

En un remanso, que forma  
el Guadalquivir no léjos  
de Gélves, á las dos noches  
unos pescadores vieron,

A la luz de escasa luna,  
de un jóven ahogado el cuerpo  
vestido aun. Procuraron  
compasivos recogerlo;

Pero al llegar con la barca,  
y al agitar con los remos  
el agua, veloz corriente  
llevó el cadáver. Suspensos

Siguiéronle un corto rato  
con los ojos, y mui presto  
fué leve punto en las aguas,  
y de vista lo perdieron.



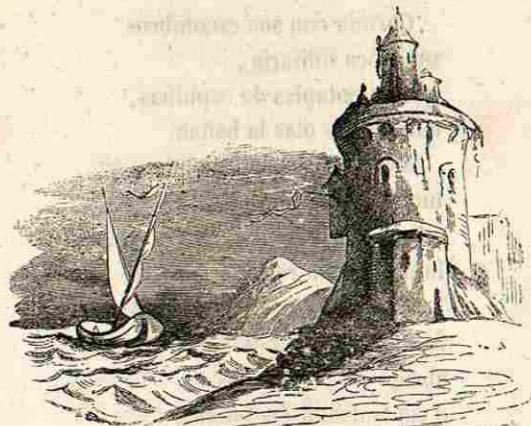
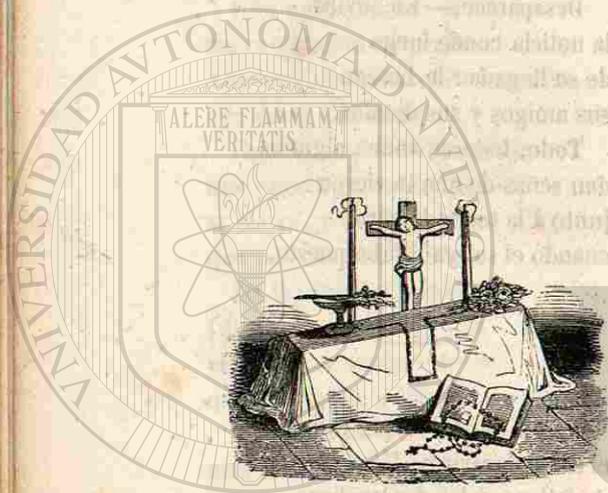
EL SOMBRERO.

ROMANCE I.

LA TARDE.

Entre Estepona y Marbella,  
una torre fulminada,  
hoi nido de aves marinas,  
y en otro tiempo atalaya,

Siguiéronle un corto rato  
con los ojos, y mui presto  
fué leve punto en las aguas,  
y de vista lo perdieron.



EL SOMBRERO.

ROMANCE I.

LA TARDE.

Entre Estepona y Marbella,  
una torre fulminada,  
hoi nido de aves marinas,  
y en otro tiempo atalaya,

Corona con sus escombros  
una roca solitaria,  
que se entapiza de espumas,  
cuando las olas la bañan.

A la derecha se estiende  
una humilde y lisa playa,  
cuyas menudas arenas  
humedece la resaca;

Y oculta entre dos ribazos  
forma una escondida cala,  
abrigo de pescadoras  
ó contrabandistas barcas.

A este temeroso sitio,  
mientras lento declinaba  
á ponerse un sol de otoño  
entre celajes de nácar;

Estando el viento adormido,  
la mar blanquecina en calma,  
y sin turbar el silencio  
de las voladoras auras,

Sino el grito de un milano  
que los espacios cruzaba,  
y los de dos gaviotas,  
cuyo tálamo era el agua;

La divina Rosalía,  
la hermosa de la comarca,  
fugitiva y anhelante  
llegó, sudosa y turbada.

Su gentil cabeza y hombros  
cubre un pañolon de grana,  
dejando ver negras trenzas,  
que un peine de concha enlaza;

Y de seda una toquilla,  
azul, rosa, verde y blanca,  
que las formas virginales  
del seno dibuja y guarda.

Su gallardo cuerpo adorna  
de muselina enramada  
un vestido; con la diestra  
recoge la undosa falda,

Y el pié primoroso y breve,  
que apenas su huella estampa  
en la movediza arena,  
más limpio desembaraza.

Bajo el brazo izquierdo tiene  
un envoltorio de nada,  
cubierto con un pañuelo,  
do el jaldé y rojo resaltan.

Inocente Rosalía!  
¿qué busca allí?... Temeraria!  
¡Cuál su semblante divino,  
lleno de vida y de gracia,

Desencajado se muestra!...  
qué palidez!... qué miradas!...  
está haciendo, bien se advierte,  
un grande esfuerzo su alma.

Sí, los ojos brilladores,  
los ojos que tienen fama  
en toda la Andalucía,  
por su fuego y sus pestañas,

En el peñon, que lejano  
apénas se dibujaba  
entre la neblina (seña  
de mudarse el tiempo) clava.

Dos lágrimas relucientes  
sus mejillas desuistradas  
quemán, un hondo suspiro  
del pecho oprimido arranca.

Queda suspensa un momento:  
luego de pronto la cara  
vuelve á Estepona, temblando:  
juzga que una voz la llama.

Y la llama, es cierto... Ai triste!  
mas ¿qué importa? Otra, mas alta,  
mas fuerte, mas poderosa,  
desde Gibraltar la arrastra.

En el peñasco asentóse,  
de la hundida torre basa,  
miró en torno, y de su seno  
sacó y repasó esta carta:

« Sí, mi bien; sin ti la vida  
me es insoportable carga;  
resuélvete, y no abandones  
á quien ciego te idolatra.

« Contigo nada me asusta,  
sin ti todo me acobarda.  
Mi destino está en tus manos;  
ten resolucion y basta.

« Resolucion, Rosalía,  
cúmpleme pues tus palabras:  
no tendrás que arrepentirte,  
te lo juro con el alma.

« En cuanto venga la noche,  
volveré sin mas tardanza  
al sitio aquel que tú sabes,  
en una segura lancha.

« Espérame, vida mia:  
si no te encuentro, si faltas,  
ten como cierta mi muerte.

Corro al momento á la plaza  
« De Estepona, allí pregonó  
mi proscrito nombre, y paga  
de mi amor será un cadalso  
delante de tus ventanas. »—

Se estremeció Rosalía ;  
no leyó mas, y borran  
sus lágrimas abundantes  
las letras de aquella carta.

Llévala á los labios frios,  
la estrecha al seno con ansia,  
mira al cielo, *Estói resuelta,*  
dice, y se consterna y calla.

Torna al peñon ( que parece  
una colosal fantasma  
con un turbante de nubes,  
de nieblas con una faja )

La vista otra vez. La estiende  
por la mar, que muerta y llana,  
fundido oro se diria

del sol poniente en la fragua.

Juzga ver un negro punto  
que se mueve á gran distancia :  
ya se muestra, ya se esconde.

Será?... oh Dios!... será?... La escasa  
Luz del crepúsculo, todo

lo confunde, borra y tapa.

Con los ojos Rosalía  
los resplandores, que aun marcan

La línea del horizonte,  
sigue. Una nube la espanta,  
que por el sur aparece,  
oscura y encapotada ;

Y aun mas el ver acercarse  
por allí dos velas blancas,  
cuyas puntas ilumina  
del sol ya puesto la llama.

ROMANCE II.

LA NOCHE.

Entró la noche ; con ella  
despertándose fué el viento,  
y el mar empezó á moverse  
con un mugidor estruendo.

Las nubes entapizando  
el oscuro y alto cielo,  
la débil luz ocultaban  
de estrellas y de luzeros.

No habia luna ; densas sombras  
en corto rato envolvieron  
tierra y mar. De Rosalía  
ya desfallece el esfuerzo.

Arrepentida, asombrada,  
intenta... No, no hai remedio.  
Cierra los ojos, é inclina  
la cabeza sobre el pecho.

La humedad la huela toda,  
corto abrigo es el pañuelo;  
tiembla de terror su alma,  
tiembla de frio su cuerpo.

Si cualquier rumor la asusta,  
más sus mismos pensamientos;  
pues ni uno solo le ocurre  
de esperanza ó de consuelo.

Las velas que ha divisado  
cuando el sol ya estaba puesto,  
la atormentan, la confunden.  
Las ha conocido: cielos!

Son, sí, las del guardacosta,  
jabeque armado y velero,  
terror de los emigrados,  
de contrabandistas miedo.

Infelize Rosalía!...  
á las ánimas de léjos  
tocar las campanas oye  
de la torre de su pueblo.

¡ Oh cuánto la sobresaltan  
aquellos amigos ecos!  
Parécele que son voces  
que la nombran. — Gran silencio  
Reinó despues largo espacio.  
Las olas, que van creciendo,  
llegan á besar la peña,  
de Rosalía los tiernos

Piés mojan... y no lo advierte:  
clavada está. Los destellos  
de la espuma que se rompe,  
secas algas revolviendo,

La deslumbran. De continuo  
la reventazon inciertos  
fugitivos grupos blancos  
le ofrecen del mar en medio,

Cual pálidas llamaradas.  
Ella piensa que los remos  
y la proa de un esquife  
las causan... Vanos deseos!

Así pasó largas horas,  
cuando un lampo ve de fuego  
en alta mar, y en seguida  
oye al cabo de un momento

Poumb!... y retumbar en torno  
como un pavoroso trueno,  
que se repite y se pierde  
de aquella costa en los huecos.

Ve pronto hácia el lado mismo  
otros dos ó tres pequeños  
fogonazos; mas no llega  
el sordo estampido de ellos.

Otra roja llamarada...  
Poumb! otra vez.. Dios! ¿qué es esto?  
Repitiéndose perdióse  
este son como el primero.

No hubo mas: creció furioso  
el temporal, y mas recio  
sopló el sudoeste: las olas  
de Rosalía el asiento

Embisten, de agua salobre  
la bañan: estar mas tiempo  
no puede allí: busca abrigo  
de la torre entre los restos.

La lluvia cae á torrentes:  
parece que tiembla el suelo:  
dijérase ser llegada  
ya la fin del universo.



## ROMANCE III.

LA MAÑANA.

Raya en el remoto oriente  
una luz parda y siniestra:  
á mostrarse en vagas formas  
ya los objetos empiezan.

Espectáculo espantoso  
ofrece naturaleza:  
las olas como montañas,  
movibles y verdinegras

Se combaten, crecen, corren  
para tragarse la tierra;  
ya los abismos descubren,  
ya en las nubes se revientan.

Rómpense en las altas rocas  
alzando salobre niebla,  
y la playa arriba suben,  
y luego á su centro ruedan

Con un asordante estruendo:  
silba el huracan; espesa  
lluvia el horizonte borra,  
y lo confunde y lo mezcla.

®

La infelice Rosalía,  
toda empapada, cubierta  
con el pañolón mojado,  
que ó bien la ciñe y aprieta,

O agitado por el viento,  
le azota el rostro y flamea,  
volando ya desparcidas  
fuera de él las negras trenzas;

Falta de aliento, de vida,  
el alma rota y deshecha,  
asida de los sillares  
se aguanta inmóvil y yerta.

Aparición de otro mundo,  
Siflida, á quien maga artera  
cortó las ligeras alas,  
la juzgaran, si la vieran.

Tiende espantados los ojos  
por el caos: nada encuentra  
que socorro ó que consuelo  
en tal apuro la ofrezca.

Descubre que una gran ola,  
que tronadora se acerca,  
entre las blancas espumas  
envuelve una cosa negra:

De ella no aparta los ojos,  
ve que en la playa se estrella,  
que al huir deja un sombrero  
rodando sobre la arena,

Y una tabla. — Rosalía  
salta de las ruinas fuera,  
corre allá, miétras las olas  
se retiran. No la aterra

Otra mayor, que se avanza  
mas hinchada, mas soberbia.  
Ve en el madero lavado  
los restos de sangre fresca...

Coge el sombrero... infeliz!  
Lo reconoce... las fuerzas  
le faltan, cae, y al momento  
precipítase sobre ella

Una salobre montaña  
que la playa arriba entra,  
y rápida retrocede,  
no dejando nada en ella.

Cual si dar, tan solo objeto  
de la borrasca tremenda,  
lecho nupcial en los mares  
á dos infelices, fuera;

A templar su furia ronca  
los huracanes empiezan,  
bajan las olas, la lluvia  
se disminuye, y aun cesa.

Rómpele el cielo de plomo,  
y por pedazos se muestra  
el azul, que ardientes rayos  
de claro sol atraviesan:

Ya se aclara el horizonte;  
por el lado de la tierra  
formando azules colinas,  
que aun en parte ocultan nieblas,

Una línea verde, oscura,  
movible, lo forma y cierra  
del lado del mar, y asoma  
la claridad detras de ella.

Aunque silba duro el viento,  
aunque es la resaca recia,  
torna al mundo la esperanza  
de prolongar su existencia.

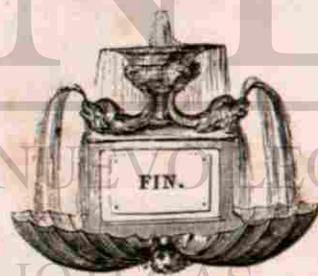
En esto una triste madre  
y un tierno hermanillo llegan,  
buscando á su Rosalía,  
á aquella playa funesta.

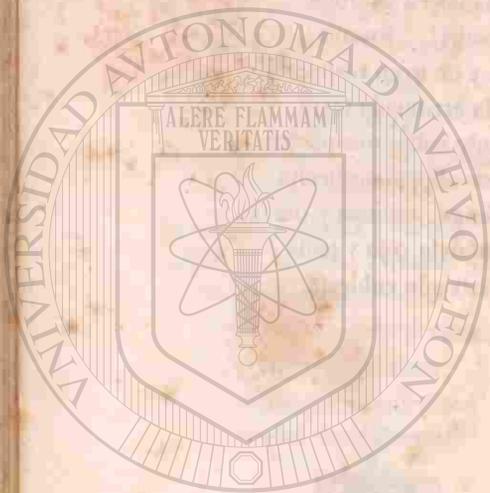
Llenos de lodo, empapados,  
muertos de cansancio y pena,  
tienden en reedor los ojos,  
y nada, oh martirio! encuentran.

Al retroceder las aguas,  
unas femeniles huellas  
de pié breve reconocen  
estampadas en la arena...

« Rosalía!... Rosalía!!! »  
gritan, y no oyen respuesta.  
Van á la arruinada torre,  
y hállanse sobre una piedra

Un envoltorio deshecho  
entre fango, espuma y tierra,  
y un pañuelo rojo y jalde,  
que le sirve de cubierta.





## ÍNDICE.



PRÓLOGO.....	Pág.	1
<b>UNA ANTIGUALLA DE SEVILLA.</b>		
ROMANCE I.—El candil.....		31
— II.—El juez.....		36
— III.—La cabeza.....		41
<b>EL ALCÁZAR DE SEVILLA.</b>		
ROMANCE I.....		49
— II.....		54
— III.....		60
— IV.....		65
<b>EL FRATRICIDIO.</b>		
ROMANCE I.—El español y el francés.....		75
— II.—El castillo.....		79
— III.—El dormido.....		85
— IV.—Los dos hermanos.....		91
<b>D. ÁLVARO DE LUNA.</b>		
ROMANCE I.—La venta.....		97
— II.—El camino.....		102
— III.—Las calles.—La capilla.—El palacio.....		107
— IV.—La plaza.....		115
<b>RECUERDOS DE UN GRANDE HOMBRE.</b>		
ROMANCE I.—El niño hambriento.....		125
— II.—El almuerzo.....		129
— III.—La dama.....		140
— IV.—Tiempo perdido.....		156
— V.—La reusa.....		166
— VI.—Conclusion.....		174
<b>UN EMBAJADOR ESPAÑOL.</b>		
ROMANCE I.....		181
— II.....		186
<b>LA BUENAVENTURA.</b>		
ROMANCE I.—La cita.....		191
— II.—Las cuchilladas.....		196
— III.—El embarco.....		205
— IV.—Conclusion.....		215
<b>LA MUERTE DE UN CABALLERO.</b>		
ROMANCE.....		217
<b>AMOR, HONOR Y VALOR.</b>		
ROMANCE I.—El ejército.....		225
— II.—La tienda.....		253
— III.—El caballero.....		240

## LA VICTORIA DE PAVIA.

ROMANCE	I.—Pescara y los españoles.....	247
—	II.—El estandarte ante todo.....	260
—	III.—Un rei prisionero.....	267
—	IV.—Un andaluz.....	274
—	V.—Conclusion.....	280

## UN CASTELLANO LEAL.

ROMANCE	I.....	283
—	II.....	285
—	III.....	289
—	IV.....	294

## EL SOLEMNE DESENGAÑO.

ROMANCE	I.—El galan.—La enfermedad.....	297
—	II.—La ausencia.....	307
—	III.—Un sol apagado.....	345
—	IV.—Viaje funebre.....	329
—	V.—Lo que es el mundo.....	335

## UNA NOCHE DE MADRID EN 1578.

ROMANCE	I.—Tres galanes.....	345
—	II.—La meditacion.....	352
—	III.—El secreto.....	337
—	IV.—La cartera verde.....	361
—	V.—El cadáver.—El fugitivo.—El muerto.....	367

## EL CONDE DE VILLAMEDIANA.

ROMANCE	I.—Los toros.....	369
—	II.—Las máscaras y las cañas.....	379
—	III.—El sarao.....	387
—	IV.—Final.....	396

## EL CUENTO DE UN VETERANO.

INTRODUCCION.....	405	
ROMANCE	I.—El ayudante.....	408
—	II.—El alojamiento.....	415
—	III.—El refresco.....	419
—	IV.—Un compromiso.....	428
—	V.—La monja.....	435
—	VI.—Algo más.....	447

## BAILEN.

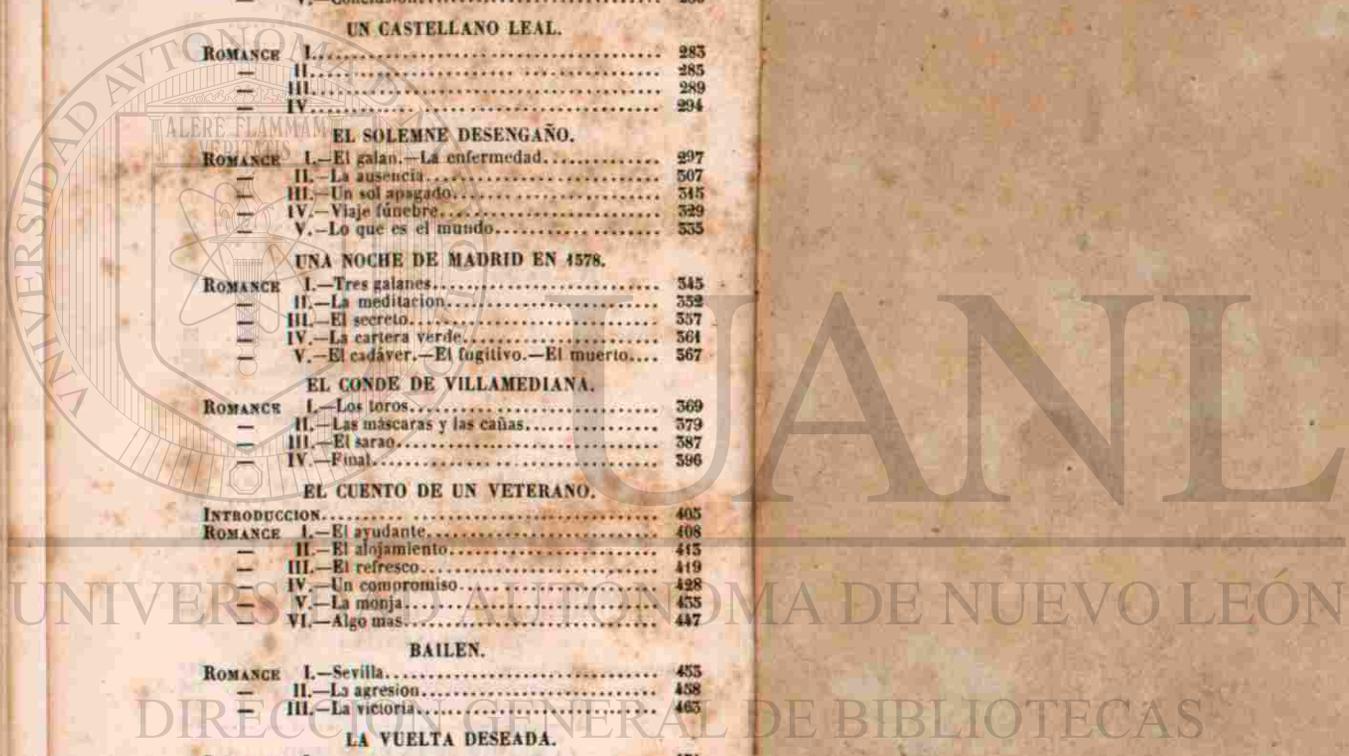
ROMANCE	I.—Sevilla.....	455
—	II.—La agresion.....	458
—	III.—La victoria.....	465

## LA VUELTA DESEADA.

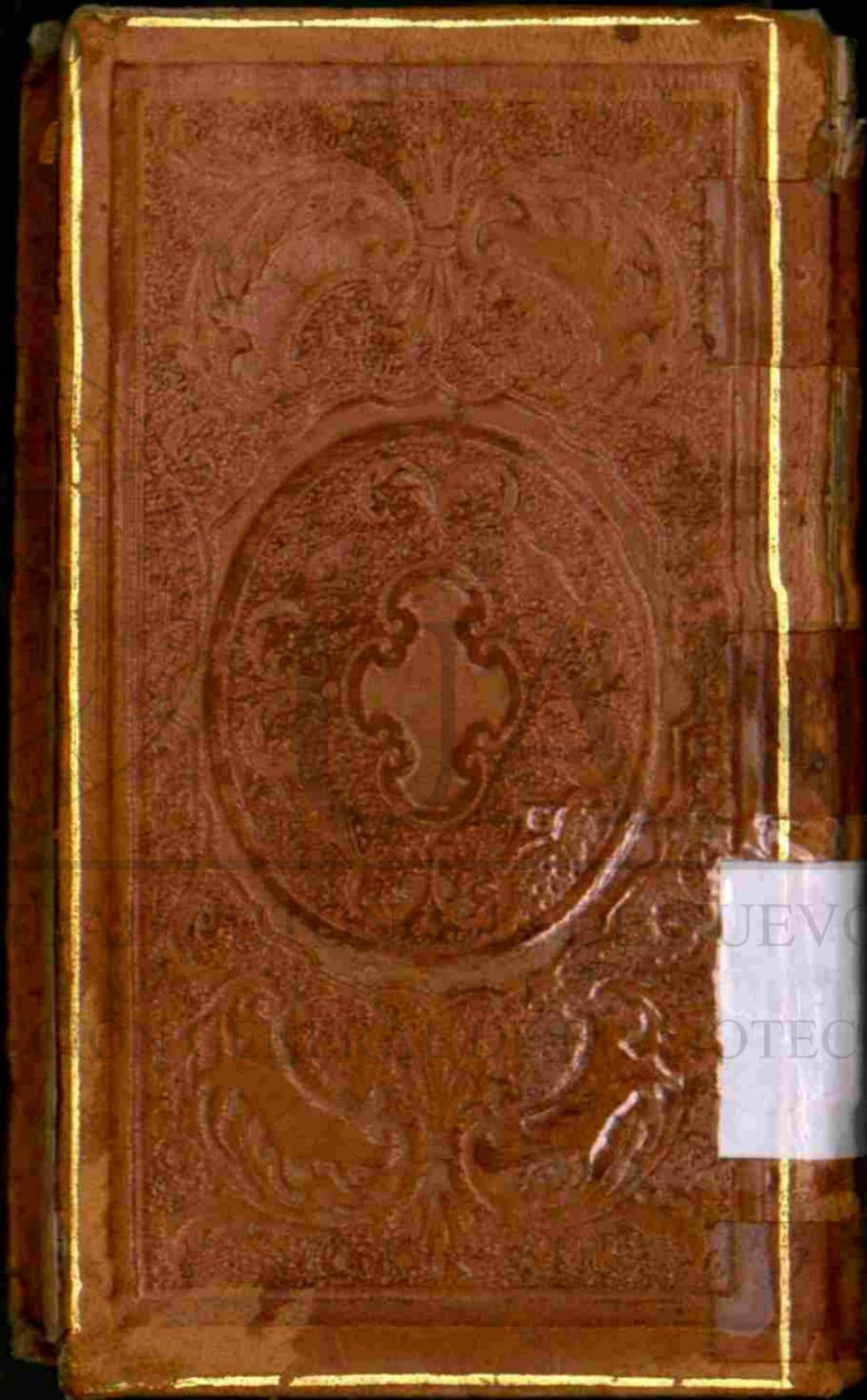
ROMANCE	I.....	474
—	II.....	476

## EL SOMBRERO.

ROMANCE	I.—La tarde.....	485
—	II.—La noche.....	491
—	III.—La mañana.....	495



78



BIBLIOTECA

MUSEO