

41214
1531

LA MUJER.

APUNTES PARA UN LIBRO

POR

D. Severo Ceballos

(DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA)

UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON
Biblioteca Valverde y Tellez

Primera edición Mexicana de la Torreña Española



PUEBLA

Imp. de N. BASSOLS dirigida por I. Bocanegra

1868

FONDO EMETERIO
VALVERDE Y TELLEZ

50078

VI

mando moral de las mujeres. Porque no sé si
habrá llegado á vuestra noticia que desde que
Dios vino al mundo, las mujeres tienen también
su mundo moral como nosotros.

Y no sé si vosotros opináis de otro modo:
pero á mi parecer, el autor de este libro es un
amigo perdido, que contándonos la belleza de
nuestros defectos, nos cuenta vuestros defectos
bellos. Este es el error de la culpa en
vuestra disolución, y lo

PROLOGO.

hace con tanta intensidad, que parece como que
siente no tener mas sentido para disecar nada.
Así es que con la vista mide vuestra extensión
con la verdad.

Este libro, ¿es una apología de la mujer, ó un
libelo contra el sexo femenino?

Las infelices mujeres, seducidas por la magia
de estilo de este escritor, como Eva por la ser-
piente, leen este libro con una credulidad in-
mensa, que hace mucho mas honor á su corazon
que á su cabeza. Lo que prueba que las muje-
res siempre se siguen perdiendo, no diremos,
como ellas mismas, por ser demasiado *tontas*,
sino por ser demasiado *buenas*.

No leáis este libro, pobres hijas de Eva, si no
quereis ser engañadas por la magia de su estilo,
como la buena de vuestra madre por la astucia
de la serpiente; venid conmigo y en compañía
del autor, hábil piloto, que sabe bordear tan
perfectamente las simas y bajíos del océano del
amor, daremos la vuelta juntos alrededor del

010401

mundo moral de las mujeres. Porque no sé si habrá llegado á vuestra noticia que, desde que Dios vino al mundo, las mujeres tienen tambien su mundo moral como nosotros.

Yo no sé si vosotras opinaréis de otro modo; pero, á mi parecer, el autor de este libro es un amigo pérfido, que contándonos la belleza de vuestros defectos, nos cuenta vuestros defectos bellos. Este anatómico implacable ocupa en vuestra diseccion todos sus cinco sentidos, y lo hace con tanta intensidad, que parece como que siente no tener mas sentidos para disecaros mas. Así es que con la *vista* mide vuestra extension con la exactitud de un agrimensor; y en honor de la verdad, forzoso es confesar que, por regla general, se conoce que os encuentra, ó por lo menos os retrata, bastante bien proporcionadas: con el *tacto*, diríamos que examina los grados de vuestra morbidez con una detencion deliciosa: con el *oído*, estudia las inflexiones de vuestra voz, con el mismo deliquio que si fuese un músico viejo y verde: con el *olfato*, no diré que os huele, pero sí que ventea la esencia de las flores de vuestros tocados desde una distancia grande, que cualquiera juzgaria que su pensamiento está adornado de membrana pituitaria: con el *gusto*, en fin, no os aseguraré yo que os pruebe como un cocinero; pero frecuentemente cuando os describe dice el lector extasiado:— Esta debe saber á almibar.”

Por estas y otras razones que me callo, yo soy de opinion que este libro delicioso es un libro digno de ser quemado. Venid, pues, todas las mujeres, en cuyas aras he rendido un culto mas ó menos apasionado; venid, y haremos en honor vuestro un *auto de fé* con este libro, que yo juzgo un *heresiarca* del culto del amor. ¡Bien venidas, mis queridas A. B. C. D.! Cuánto tiempo hace que no os habia visto! Yo os llamaba creyendo que estabais todavía lindas, como hace veinte años. Pero ¡ay! francamente, ¡á algunas os encuentro tan flacas! ¡á otras tan gordas! que yo creí que con vosotras hubiera formado una coleccion de Willis, y . . . ¡perdonad! pero me pareceis el coro de las brujas de *Macbeth*. Pero aguardad, no os vayais; para suprimir el tiempo, ese eterno enémigo de vuestra belleza, evocaré tambien las sombras de E. F. G. H., ¡esas pobres amadas que ya han muerto, y que, como ya han muerto, siempre son en mi pensamiento las eternas hijas de las rosas y nietas de los jazmines! ¡Bien venidas seais, lo mismo las viejas que habeis sido jóvenes, que las jóvenes á quienes la muerte no ha permitido que llegaseis á viejas!

Formad corro en torno mío; pues en holocausto al amor que os he profesado, ó que al menos he creído profesaros, voy á pegar fuego en esta hoguera al LIBRO DE LA MUJER, de D. Severo Catalina, un catedrático de hebreo, tan precoz co-

necedor, crítica y filosóficamente, de todas las que sois hebreas y de las que no lo sois, que habiendo llegado apenas á los veintiseis años, en el primer libro que ha escrito, ya no solo os pinta como sois, sino como suele decirse que sois. ¡Qué horror!...

¡Al fuego! ¡al fuego! Si esto escribe de vosotras á los veintiseis años, ¿qué no será capaz de escribir á los cincuenta?...

Empecemos nuestro viaje, ó, lo que es lo mismo, comencemos vuestro calvario.

Después de decirnos en la *Introducción*, como de paso, que la mujer no es nada, pasa en el capítulo de LA EDUCACION á decirnos que puede serlo todo.—“Tiene mucha razón un gran poeta filósofo de nuestros días (¡gracias, Sr. Catalina!) cuando dice que la educación es una verdadera transfiguración, un *organismo científico* con que se modifica, y á veces se suple el organismo de la naturaleza.”—Gracias, vuelvo á repetir; pero yo, que no quiero dejarme corromper por vuestras lisonjas, debo decir en defensa de las pobres mujeres, que concediéndolo todo á la educación, os exponéis á colocarlas en la misma condición en que están las monjas que adiestran los píamonteses.—Y además decís:—“Que la niña aprende á disimular, y enseña mas tarde á la mujer á *engañar*.”—¡Qué horribles verdades! ¿Pero es para eso para lo que preconizais la educación? Y añadís: “Que la mujer es un ser

indefinible, porque es un ser ineducado.” ¡Ah! ¡traidor! ¿Es un ser *ineducado*, ó lo creéis mas bien un ser *ineducable*?...

¡Al fuego, Leonor, al fuego! No vaciles en quemar un libro en que se llama grande á Shakespeare, á un autor inglés que dice: “Que la mujer es un manjar digno de los dioses, cuando nó lo guisa el diablo.”—Lo que el libro del Sr. Catalina debiera decirnos para nó ser quemable, es—“cuando no lo guisa el diablo;”—pero nó nos lo dice, sin duda porque cree, como el inglés, que no deja de guisarlo *nunca*, y así es que añade, de conformidad con otro autor:—“Que el orgullo nos pone á merced de cualquiera que guste tomarse la molestia de lisonjearnos.”—Quema, Leonor, quema sin piedad; porque eso sin duda lo dice por tí. ¿Te acuerdas?...

Si no estuviera tan de prisa como ya he indicado al principio, me detendría un poco en el párrafo de la constancia. Pero ¿quién se detiene ni siquiera un poco con semejante bicoca? ¡La constancia! ¡la constancia! Nuestro autor, con una práctica digna de un consumado matemático, acepta la reducción de la constancia á un cálculo numérico, que daría envidia al economista Malthus:—“La mujer que os ama, y de la cual os alejais, contará al principio por minutos el tiempo de vuestra separación; si le escribís, comenzará pronto á contarlos por días; un

poco mas tarde lo contará por semanas; luego por años, luego . . . no lo contará: terminará la cuenta por el *cero* del olvido.”—¿Es decir, que para asegurarse bien de la fidelidad de una mujer, es menester tenerla como una plaza enemiga, ocupada siempre militarmente?—“A los tres meses de ausencia prescribe la fé jurada.”—¿Demasiado lo sabia yo! Esto es, ¡demasiado lo sabemos todos!

¡Leña al fuego, Mercedes; leña al fuego! pues en el capítulo de EL AMOR, esa otra bicoca sublime, oid lo que el Sr. Catalina dice, si es que teneis valor para escucharlo:

“Es fijo, (¡y tan fijo!): las mujeres que más blasonan de invulnerables á los tiros del amor, se parecen á los niños, que cuando andan solos y de noche, *cantan de miedo*.”—¿A cuántas he oido yo cantar de miedo! Yo creo que no he dejado de oir cantar á ninguna. ¡Hasta recuerdo que yo tambien he cantado algunas veces un poquito! . . .

“Conviene, añade, que las mujeres ámen mucho, pero honestamente, y escriban poco, pero de tarde en tarde.”—Más claro: conviene que no ameís ni escribáis. Nos conviene que seais unas máquinas, que por medio de una virtud magnética no os movais más que á impulso de nuestro libre albedrío. Nos conviene, segun las palabras citadas, que seais unas po-

bres ánforas vacías de ese celeste licor llamado el espíritu.

¡Leña al fuego, Isabel, ¡ay! leña al fuego! Pues hablando de EL MATRIMONIO, de esa única ocupacion de vuestra vida, copia de otro autor, con una sonrisa que dá ganas de llorar:

“El matrimonio es de todas las cosas serias la mas divertida.” ¡Ah bribon de autor! Como alguna de ellas te coja en sus redes, ya te hará pagar cara la diversion. ¿No es verdad Isabelita? Yo no quisiera calumniar los pensamientos del Sr. Catalina; pero, despues de leido el capítulo de EL MATRIMONIO, se me ha ocurrido, no sé por qué, este problema histórico: Si Tarquino hubiera sido un caballero particular, de esos que las mujeres llaman una buena figura, y en cuya discrecion confian absolutamente, ¿hubiera Lucrecia sido tan fiel?..”

¡Soplad, soplad todas á esa hoguera! Pues ese libro es la historia de vuestros extravíos y de vuestras ridiculeces. Su autor os persigue á todas partes para hacer vuestra autopsia con una galantería muy pérfida y con un escalpelo muy fino. Desde el capítulo titulado Los EXTRAVÍOS, donde si no lo adopta, tiene el valor de copiar el axioma de que—“la *debilidad* (no es esta la palabra) es un mal necesario,” pasa al de Los ESPECTACULOS, donde á la luz de mil bujías se constituye en el Fígaro de los drámas interesantes—“no anunciados en el cartel,—

y despues de revelarnos lo que decia una noche cierta dama,—voy á desnudarme para ir á un baile,” concluye dándonos, á nombre de otro, la agradable noticia de que el bastonero de los bailes es . . . —¿quién dirán ustedes?— ¡Satanás!

Es ya manía vulgar de todos los escritores la de sacar á bailar al diablo cuando se habla de las mujeres. Yo no me acuerdo del diablo; pero despues de leer los párrafos relativos al baile y los espectáculos, me hago, sin querer, la siguiente reflexion:—“¿Por qué el mal (no digo el diablo) tomará tan frecuentemente la forma de mujer? . . .”

¡Quemad todas, seguid quemando! Porque despues de echaros en cara en el capítulo de LA MODA, con un sarcasmo que os hará estremecer las carnes,—“que la virtud es la única moda que nunca ha de envejecer,”—penetra en las tertulias, ese bolsin del amor, donde el que no gana el amor por sus puños cotiza las pasiones en aquel establecimiento medio á oscuras, á cambio, no de moneda, sino de papel mojado. Este capítulo, lleno de color local subido, propio solo en un país donde ha prevalecido en varias clases sociales cierta influencia monacal, tiene un no sé qué de positivo, de material, de casi pútrido, que, aunque admira el cuadro por la exactitud del dibujo, causa náuseas por la verdad del asunto. Y en el fondo

del asunto tambien hay alguna exageracion, pues así como no hay ninguna mujer que sea platónica toda su vida, no hay ninguna tampoco que deje de entregarse al platonismo á ratos perdidos.

Y luego . . . ¡quemad! ¡seguid quemando! porque voy á hacer volar la mina. Y luego . . . no vuelve á hablar de Satanás, no; habla de otra cosa peor; ¡habla de vuestra edad!

¡Vuestra edad! Misterio mas insondable que vuestro mismo corazon.—“Apenas, dice, existen mujeres de cuarenta ni de cincuenta años.” Es cierto, la que más, dice que tiene treinta.

¡Fuego! ¡fuego! Pues de ese infernal capítulo de LA EDAD se puede deducir lo siguiente: Preguntad á una mujer los años que tiene, añadid la pequenez de mil años á los que ella os confiese, y esa es su edad infaliblemente.

Dejemos la cuestion de vuestra edad, esa cuadratura del círculo de vuestra vida, y pasando por alto el capítulo de LA CURIOSIDAD, que nuestro autor comprendió de este modo:—“la historia de la curiosidad es la historia de la mujer”; dando á entender que no hay mujer posible que no sea una posible Eva; continuémos con el de LA FRIVOLIDAD, esa arma la mas seria y la mas temible de las mujeres, que resume en este párrafo;—“Los hombres meditan muchas veces frívolamente, y hablan con la mayor gravedad: las mujeres muchas veces meditan grave-

mente, y hablan con la frivolidad mas insigne.”

Y acabemos, por fin, porque ya me duele el alma de oír hablar mal de vosotras.

Llega el capítulo de EL ESTUDIO, en el cuál el autor concede á la mujer (¡oid, que ya os concede alguna cosa!) nada menos que las tres potencias del alma, que parece que hasta os las habia puesto en problema: la memoria, el entendimiento y la voluntad. ¡Gracias á Dios que os concede algo! Pero es tan poco que....

¡Fuego! ¡fuego!

¡Más, no! Yo á pesar de mi cualidad de filósofo personalista, y que, por consiguiente, debo ser poco apasionado de las semi-personalidades, en lo cual estoy de acuerdo con la reina Cristina, que decia:—“me gustan los hombres, no tanto porque son hombres, cuanto porque no son mujeres,” no puedo ver correr las llamas impasiblemente para devorar páginas que parecen escritas por Juana de Arco, por aquella heroína que pedia á Dios en sus oraciones “¡un gran corazón, y nobles pensamientos!”

¡Alto el fuego, queridas quemadoras de mi corazón, si no quereis ver arder entre páginas que os calumnian, renglones que os divinizan! ¡Alto el fuego! Pues yo, por más que, como Sócrates, tema más el amor de una mujer que el ódio de cien hombres, no puede ver arder indiferentemente ese capítulo de LA POBREZA, que

tan bien describe así nuestro siglo: “Al hablar de la mujer, preguntaban nuestros abuelos:—¿es honrada?”—“Nuestros padres solian ya preguntar:—¿es hermosa?”—“Nuestros jóvenes de la actualidad preguntan simplemente:—¿es rica?”—¿No es verdad que esta sátira del siglo es muy corta, pero muy buena?

Pues si entráis en los capítulos de LA PROFESION RELIGIOSA y LA HERMANA DE LA CARIDAD, de seguro no salís sin rezar antes de agradecimiento dos Ave-Marías y una Salve por el alma del bendito autor, que os llama dichosas “al penetrar en el alcázar de la castidad, de la pobreza y de la oración.”—En esos lugares de abstinencia, de sacrificios y de abnegacion, os pinta el Sr. Catalina como si fuéseis unos Napoleones con faldas; pero, en su concepto sois más valientes que Napoleon; pues éste solo vivia en los países en que habia gente que matar; y vosotras, segun el autor,—“vivís en todos los países donde hay lágrimas que enjugar y males que compartir.”—Napoleon adquiria laureles á cargas: para las mujeres—“no hay en la tierra premio para sus beneficios, ni corona para su heroismo.”—Jamás podreis pagar al Sr. Catalina el honor de haberos hecho mas grandes que Napoleon, sin mas trabajo material, á los ojos del vulgo, que confeccionar compotas, hacer puntillas y dar tazas de caldo á los enfermos.

Pero, sobre todo, ¡alto el fuego! ¡y fuera som-

breros, ó, por mejor decir, fuera capotas! Voy á hablar del capítulo de LA MATERNIDAD; de esa gota de agua de un Jordan que bastaría para purificar todos los defectos de todos los libros del mundo.—“El sér que vilipendiais, dice el autor, ha dado vida á vuestros héroes, y á vuestros sábios.”—Yo no he hablado nunca mal de las mujeres; pero si lo hubiera hecho alguna vez, al leer esto no tendría inconveniente en ponerme de rodillas y exclamar con contrición verdadera:—“¡Perdon!”—Sigue el Sr. Catalina:—“¡Detractores sistemáticos del que llamais sexo débil, recordad que habeis tenido madre, ó que la teneis todavía!”—Repito que yo nunca he hablado mal de las mujeres, y que si lo hubiese hecho alguna vez, al leer esto otro me prosternaría de hinojos gritando:—“¡Perdon! ¡perdon!”...
 —“Los que al nombre y á la memoria de madre no sintais latir de entusiasmo el corazón, apartad, alejaos!” Sí, sí, que se aparten, que se alejen; y además de apartarse y alejarse, ¡malditos sean por todos los siglos de los siglos! ¡Cuerpos de A. B. C. D. que aun estais vivos, y vosotras, sombras de E. F. G. H. que ya estais muertas; me arrepiento de haberos propuesto el auto de fé de un libro que contiene un capítulo como el de LA MATERNIDAD, y en consecuencia os conjuro á que, como el antiguo romano, tendais la mano al brasero, y sin miedo de que-

maros salveis de la destruccion un libro cuya pérdida lloraria la posteridad.

Quiero que admire el porvenir un Scévola con guardapiés. La que se sienta fiel, que tienda la primera la mano. ¡Animo, antiguos pedazos de mi corazón! ¡No temais; la fidelidad es incombustible! ¡Animo, pues! ¡No hay ninguna de vosotras que tenga la confianza de su incombustibilidad? ¡Temeis acaso todas quemaros los dedos? ¡Cobardes! Conozco la razon de tanto miedo; mas lo callo en obsequio vuestro.

Pero, ahora que caigo en ello, nuestra obra de destruccion es completamente inútil, porque.... ¡Mirad! ¡Mirad! Por entre los claros que deja el humo que levanta la combustion de su obra, se percibe la cara del autor con una sonrisa sarcástica, burlándose del impotente despecho que nos ha convertido en los inquisidores de su espíritu.

¡Por vida de nuestro amor, y cómo ciega!

Hasta que he visto la risa incisiva del autor, no habia caido en que es inútil que quememos el libro del Sr. Catalina, pues no es mas que una copia sacada del daguerreotipo del precioso original que, ó no ha de haber hombres en el mundo, ó vivirá eternamente.—¡Que cuál es el original del libro del Sr. Catalina?—¡El original, almas mias, sois *vosotras mismas!*....

¿Queréis que quememos el original para que no pudiendo sacar mas copias, no se puedan escribir mas libros contra vosotras?...

RAMON DE CAMPOAMOR.

Madrid 1º de Enero de 1858.

INTRODUCCION.

“Siempre habrá cosas nuevas que decir de las mujeres, mientras quede una en la tierra.” Así lo ha consignado un gran escritor. Sus palabras sirven de disculpa al autor de estos APUNTES.

Un libro más acerca de las mujeres viene á ser una gota de agua vertida sobre el Océano; ó como si dijéramos, una nueva sofistería en el campo de la política.

La ciencia de la mujer se parece mucho al patriotismo y al desinterés; muchos hablan de ella y pocos la poseen: esa ciencia no es, co-