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1o es una. pasion, sino la méiscara de todas

las pasiones.

i I_lestulta, pues,  ue nuestros propios de-

ju(i:u.er 08, lai'mlsma imperfeccion de nuestros
c10s, sostienen el mal que ;

_ NOS Proponemos
destruir. ; _——
%1 finge la mujer, nosotros la obligames.

A I&arece que nos hemos propuesto cooperar
: d_ci)mproh_ampn y realizacion del  siguien-
e “EB 10, atribuido 4 Clemente XIV:

@ mayor parte de las mujeres pasansu

vida ofendiendo 4 Dios foss
berle ofendido.” iog y confesandose de ha-

CAPITULO QUINTO.

e

T,

El amor se siente y no se define. ~ Es poca
cosa el hombre para penetrar el gran secre-

to de la naturaleza.

La luna que boga magestuosamente en un
mar inmenso de azul; la blanca nubecilla
que flota en la region de las estrellas; el aro-
ma de dos violetas confundido por el céfiro;
ol murmullo de la fuente interrumpiendo el
melanedlico silencio de la noche; el dulce tri-
1o de los ruiseBores; el tierno arrullo de las
tértolas; Ja gota de rocio desprendida desde
ol cielo sobre el cAliz de la vida: hé ahi el
amor. -

Los poetas lo definen asl.
Ciertos fil6sofos, que muchas veces hablan
10
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de lo que no entienden, por el empefio de
entenderlo todo, han dicho muy solemnes vul-
garidades, pero vulgaridades filoséficas, al
tratar del amor. :

Todo cuanto acerca de este punto ha Ile-
g?do 4 ocurrirseles, es llamar al amor un no
sé qué, que nace no sé de dénde, lo cual, como
cualquiera comprende, es capaz de conven-
cer al més incrédulo.

El corazon y la cabeza puetlen conside-
rarse como el cuarto principal y la buhardilla
de la casa: el amor es inquilino del primero
y los filésofos hahitan la segunda. No cono-
cen al vecino més que de vista.

Desde los tiempos de Homero hasta hoy
viene escribiéndose del amor y' la cuestion
esta intacta. :

El Gltimo- hombre que perezca en el dia de
la: destruecion universal serd ‘el dltimo libro
de amor. ;Quién se atrevera, pues, 4 hojear-
los todos para sintetizar la materia?

Los poetas son los {inicos que pueden acer-
carse al conocimiento de esa ciencia, que si
es pura, produce 4 Santa Teresa escribiendo
que Satan no seria Satan si fuese capaz de
amar; que si es impura, produce 4 Safo pre-
cipitindose desde Léucade porque un hom-
bre la abandona.

Los poetas, en cuyo cerebro y en euyo co-
razon hay algo de sobrehumano que loseleva
de laregion tangible de lamortalidad, son los
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que pueden hablar de ese sentimiento intimo,
ala veloz que Dios ha dado al alma para que
vuele hasta el cielo, como le llama Miguel An-
gel; santaaspiracion de la parte més etérea del
espiritu, como dice Jorge Sand; secreto su-
blimg en cuya virtud dos son uno, el hombre
y la mujer se funden en un 4angel, y el cielo
aparece, como ha escrito Victor Hugo; el ar-
quitecto del mundo, en el sentir de Hesiodo;
el perturbador del mundo, en concepto de Ba-
con; ¢l egoismo de dos, segun la magnifica y
profunda definicion de La Salle.

Solamente los poetss, que reciben en los
rayos de la luna raudales de inspiracion, com-
prenden lo que dice al alma su melancélica
palidez; ellos saben el secreto de la nubeci-
lla que flota, y ven palpitar el seno de las
flores, y comprenden el vago rumor de la fuen-
te que murmura, y traducen el lenguaje de
los ruisetiores y el tiernisimo arrullo de las
t6rtolas.  Bllos son los inicos que han podi-
do decir: “hé aqui el amor.”

TLos filésofos no han sabido por lo regular
gino practicarlo 'y reprimirlo: los poetas no
creyentes lo han cantado; los poetas verda-
deramente cristianos lo han divinizado.

El eristianismo que ilustra y dignifica cuan-
to en la série de los siglos toca, elevstambien
la naturaleza del amor.

El amor de las pasadas edades habia pro-
ducido las Fedras y las Didos; el amor sante
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que broté de la doctrina salvadora produjo las
Magdalenas.

Cuando el sentimiento caballeresco, y mas
que caballeresco cristiano, brillaba en to-
da su explendente majestad, el sentimien-
to del amor venia & ser tan puro, tan arrai-
gado, que sobre él, como sobre pedestal mag-
nifico, se alzaba el sentimiento noble del mas
noble patriotismo.

Entdnces, como dice un gran escritor, era
mis fcil amar 4 una mujer que seducir 4
muchas.

El amor no era un arte; era una verdad;
era la fiebre del alma, y la pasion su delirio.

II.

Un libro acerca de las mujeres es lo mis-
mo que un libro acerca del amor. Mad.
Stéel responde por nosotros. El amor, dice,
que no es mis que un episodio en la vida de
los hombres, es la historia entera de la vida
de las mujeres.

Bajo este punto de vista, el amor, que es
de ordinario en el hombre un manantial de

f‘elmida@, suele ser en la mujer un manantial
de desdichas.

De cada cien hombres, noventa aman por
verdadera impresion: de cada cien mujeres,
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noventa aman por agradecimiento, por tener
amor.

Porque el amor en las mujeres es un per-
fume, que cuanto mas se reconcentra, més se
esparce y mas se eleva.

Los escritores atolondrados y los' murmu-
radores sin gracia acuden al arsenal del amor
en busca de armas con que combatir 4 la mu-
jer. :
iCobardes! Cuénto mejor fuera educar
su corazon, que burlarse de los extravios de
su corazon!

Casi todas las invectivas que contra las
mujeres se han escrito y dicho, proceden de

un mismo principio. Es regla constante;

cuanto mas se sumerge el hombre en el fango
de las pasiones inmundas, tanto mis rigoris-
ta viene 4 hacerse, por lo comun, respecto 4
las virtudes de la mujer. Cuanto mis des-
ciende en la escala de la fidelidad, tanto més
sube en la escala de lag exigencias.

Antes han falseado el amor los hombres
que las mujeres: digalo por nosotros la his-
toria de la poligamia.

Al que nos atribuyese parcialidad en las
ideas que vamos consignando, que medite en
la siguiente maxima: “El amor es un nifio
grande: la mujer es su juguete.”

Esta es una verdad que no puede ponerse
en duda: como es tambien indudable que en
contiendas de amor es el hombre juez y parte.
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Si fuera posible repasar los millares de li-
bros en que, ya de propdsito, ya por inciden-
cia, se trata del amor, observariamos ¢que
por cada millar en cuya portada se lea el
nombre de un hombre, hay dificilmente uno
en cuya portada esté escrito el nombre de
una mujer. La lucha, pues, aparece desi-
gual.

Si las mujeres supieran eseribir, si tuvie-
ran espedito el derecho de defensa, no esta-
ria ese juez invisible, llamado opinion ptbli-
ca, tan prevenido contra ellas; tal vez nes
ganaran, con costas, el litigio; pero un tribu-
nal donde todos son fiscales, y de los pocos
defensores que hay, mds de la mitad con-
tribuyen 4 empeorar la causa, facilmente se
comprende que tiene en si motivos muy jus-
tificados de recusacion.

Por estudiar los hombres el amor en los
libros de otros hombres, se perpetiian los
errores, las preocupaciones, y acaso las in-
justicias: para_estudiar esa ciencia no hay
mds que un libro; ese libro es el corazon de
la mujer.

Por eso un libro acerca de las mujeres, y
un libro acerca del amor, vienen 4 ser fra-
ses sindnimas. :

El amor es como la fisonomia. No hay
dos mujeres que se parezcan en amor: entre
cada dos media un abismo. Quien ha dicho
que bajo ese punto de vVista son idénticas to-
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das las mujeres, ha incurrido en un desatino
imperdonable, 4 menos que no afiada estas
palabras: para el autor de lu mdzima.

Eso varia de especie: ya en otro lugar lo
hemos consignado; tambien para el ciego son
idénticos todos los colores, y para el sordo
todos los sonidos.

Todos los defectos’ que pueden tenmer las
mujeres, todos los estravios de que en su
fragilidad puedan ser responsables, pesan
ménos para un hombre imparcial y prudente
que las amarguras que’ devora su corazon
cuando ama; y ama casi siempre ¢ siempre
sin casi, si hemos de dar crédite & madama
Stiel.

Tan cierto es que las mujeres han com
puesto el gran poema del amor,y los hombres
lo cometan sin llegar 4 comprenderlo!

Cada l4grima desprendida en ciertas oca-
siones de los ojos de una mujer; es un teso-
ro que no saben apreciar los corazones de
tierra que se agiton en la sociedad presente.

Cada suspiro exhalado de ura alma vir-
ginal es un grito sublime de jmiserables! que
envia la ternura al egoismo y 4 la, inereduli-
dad, 4 la mentira y 4 la indiferencia.

“Para la mujer, el amor es la  curiosidad;
para el hombre, el amor es el amor.”

‘Falso! O el que ha dicho tal blasfemia no
sabe lo que es el amor, 6 los cajistas han
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trocado las palabras, y enténces no hay blas-
femia.

Quitad 4 la mujer el amor, despojadla de
su mas bello atributo, y puesto que no la
educais, se quedard convertida en el ser més
abyecto de la tierra.

El amor es un hilo que la mujer tiene por
los dos extremos, y que nos da 4 retorcer.

Convenido.

;Quién lo soltar4 éntes; el que tiene el hilo
doblemente asido, 6 el que lo tiene por un sé-

lo cabo, sujeto con dos dedos y en movimiento
constante?

IIL

iAy infeliz de la que nace hermosa!

Ay infeliz dela quenace fea!

Esta es la verdad, digan cuanto quieran en
contrario los genios de gacetilla.

Infeliz es la mujer hermosa, é infeliz la
mujer fea: contra la primera conspiran las
asechanzas y la seduccion; la segunda, segun
el dicho de una escritora célebre, no' conoce
sino la mitad de la vida. La primera vive, res-
pecto al hombre, en el constante flujo de los
engafios; la segundaen ‘el reflujo constante de
los desengafios. La primera suele no corres-
ponder 4 los que la aman; la segunda ama
ordinariamente 4 los que no la corresponden.
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La primera, si la virtud no la acompafia, est4
préxima al desvanecimiento; la segunda, si no
la acompafia la virtud, estd préxima 4 la de-
sesperacion.

Engafiar 4 una mujer fingiéndose su apa-
sionado, es la accion mas cobarde que puede
concebirse en un hombre de honor: si la mu-
jer es hermosa, por lo facil; si no es hermosa,
por lo aleve.

Lo que ordinariamente se llama galante-
ria suele ser el trabajo de zapa que el vicio
emplea para minar la virtud.

Cuando cae la mascara de la galanteria, se
concluye el carnaval del amor. La ceniza
que suele venir en pos de ese carnaval, hie-
re los ojos y no es dificil que produzca la
ceguera.

Muchas de las flores que 4 nombre de la
galanteria se dirigen 4 la hermosuray 4 la
diserecion, llevan en su tallo espinas muy pun-
zantes y exhalan de su céliz emanaciones ma-
1éficas.

j[ay tanta iniquidad y tanta miseria ou-
biertas con guante blanco! iHay tanto cora-
zon del cieno bajo los botones de brillantes!
{Hay tantas cabezas hermosas como el busto

Si fuera posible que las mujeres conociesen
la vida intima de una gran parte de esa ju-
ventud de tono, con agco rechazarian de sulado

11
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al primer hipéerita que les quemara incienso,
0 a.I primer osado que les mintiese amor. ’
kC-lmn_’cas veces, dice La Bruyere, oculta
una mujer toda la pasion que :1b1‘ig’a hécia
el llon}bre mismo que en aquellos instantes
le ostd fingiendo pasion! |
iCudntas veces, 4 las mentidas frases de
una term.n‘a que no existe, corresponde la
débil Inujer con una mirada ¢ con un suspir;)
que encierra mas ternura que todos los libros
de los sabios! :
iCudntas veces al amor—sensacion del hom-

}J‘IOT corresponde el amor—senfimiento de la mu-
jer!

rH i

_ Es }Iria verdad patente: no hay mujeres
msensibles; si alg 1

e ensibles; si alguna lo pareciere, compadez-
camosla: no ha encontrado todavia al hombre

i
4 quien debe amar.
iInfeliz mujer, la hermosa y la que no Io
es, porque su ventura, su tranquilidad, su
porvenir quizd, dependen de cuatro palabras
veraces 6 t:a.l_sas que dejan caer sobre su co-
razon los 14bios de un caballero 6 de un mal-
vado!
. %Infeh% mujer, la hermosa y la que no lo es
condenada 4 esperar, 4 es i ida-
A es & esperar i -
B : pers ndefinida
| ﬁuemtas ilugiones bellas brotardn en su
ll)ec 0, y en su pecho se marchitarén al soplo
1elaTdo de la indiferencia y del olvido!
Vosotras, las que habeis amado 4 un hom-
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bre que 1o o8 correspondia, que 10 0S mira-
ba, que no os conocia tal vez, decid & esa ra-
za escéptica que ha metalizado los sentimien-
tos més puros del alma, decidle si existen 0
n6 los verdaderos mértires del amor.

{Vosotros, hombres de corazon, que lo ha-
beis ocupado todo con la imagen de una mu-
jer, decidles & esos pobres de espiritu y Ti-
cos de mentira, si es tan facil como ponderan
hacer una ingénua confesion de amor!

Porque en las declaracionés de amor va
ordinariamente el proceso de los amantes
que engahan.

No olviden esta méxima nuestras bellas
lectoras: la mejor declaracion de amor es la
que no se hace.

Y la razon es muy sencilla: enando el hom-

_ bre siente mucho, habla muy poco 6 no habla.

Para nna mujer delicada no hay declaracion
de amor més seductora que la timidez y el
embarazo de un hombre de talento.

Cuando en una respuesta estriba nuestra
dicha 6 nuestra desventura, jquién serd tan
gereno que se atreva 4 hacer de repente la
pregunta?

No hay nada més poético ni més grandioso
que el amor de dos personas qué nunca han
hablado de amor.

Y es que como las palabras son el perfu-
me de la flor del carifio, no ¢uieren ni atn
perder ese perfume. ;Qué importan los se-




84

nidos de los labios si se establece el lengua-
Jje simpatico de los corazones?

El amor puro tiene el raro privilegio de
fundir dos almas en una, Y nadie habla 4
voces consigo mismo.

Nos referimos al amor puro; al amor—sen-
timiento: al que estd muy préximo 4 consti-
tuir una virtud; no al amor grosero, al amor-
sensacion, al que estd muy préxime 4 cons-
tituir el méas vergonzoso de los vicios.

Quejas, placer, enojos y ternura, todo lo
expresa una mujer discreta:en el fuego de
una mirada, en el dulce movimiento de una
sonrisa, en una ldgrima imprudente que
destila de sus pérpados y rueda por sus
mejillas, en el héalito imperceptible de un

SIlespiro que se escapa 4 hurtadillas de su pe-
cho.

El misterio y la reserva son las dos condi- °

ciones mas intimas del amor. Si se con-
vierte el amor en un asunto vulgar, desapa-
4 14 -
receran sus mas dulces atractivos: despéjesele
agae :
del interes palpitante que lleva consigo la
adivinacion, y quedard el amor convertido
en un asunto vulgar.

Para las almas de cierto temple, la mudez
es la expresion suprema del egoismo doble
del amor.

Para los colegiales atolondrados y los que
se llaman hombres de mundo, porque viven

en el mundo, es de rigor comenzar escribiendo
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& hablando, sean cuales fueren las circuns-
tancias, y sea cual fuere la mujer elegida
para victima.

Con una metralla de senlimiento, tmpresio-
nes, alma, corazon, juramentos, felicidad, y to-
das las otras frases que hay en ciertos Zbros
para escribir y dictar cartas, esperan los ena-
morados vulgares tomar la fortaleza y conse-
guir la conquista.

Escasa idea llegaria 4 dar una fortaleza que
tan facilmente se rindiese; y escaso mérito
tendr4 una conquista tan brevemente alcan-
zada.

Una declaracion positiva, inesperada, eza-
bruplo, si es licita esta expresion, ofrece muy
pobre testimonio del ingenio que la prefiere,
y hace asomar los colores 4 la mujer que la
escucha.

Y el hombre, regla general, nunca, bajo
ningun concepto, debe excitar el rubor de una
mujer.

Los que aman verdaderamente no saben,
en punto 4 declaracion, ni cudndo la comien-
zan, ni cudndo la terminan. La mujer: lo
adivina.

Y es natural; al amor verdadero no urge la
correspondencia; se alimenta de si mismo.

;Sabeis por quéno son elocuentes, pregunta
Chateaubriand, algunos enamorados?—Por-
que su corazon habla muy altoy les impide
oir lo que dicen.
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JSeré que el hombre de talento no halle
palabras para declararse? ;Serd que falte al
hombre de inteligencia y de corazon lo que
sobra 4 los horteras todos los domingos en
sus bailes y sociedades, y 4 los estudiantes

de filosofia todas las noches en sus modestas
tertulias?

jAbsurdo!

Desconfiad, pobres nifias, de esas declara-
ciones de rigodon, que duran tanto como los
sonides de la miisica que escuchais: haced
cuenta que son dos miisicas.

Tened presente que si es propio de un hom-
bre candido hacer una declaracion 4 primera
vista, es propio de mujer méis que can-
dida acogerla sériamente, y aun celebrarla
como una simple galanteria, siendo como es
de ordinario una galanteria simple, que no
merece siquiera los honores de vuestra son-
risa.

;Sabeis dénde esta la verdadera, la expli-
cita declaracion de amor? En la conducta
misma del hombre que se os acerca y apenas
se atreve 4 alzar la vista para miraros: oidlo

« de boca de un sibio.

Un jéven, dice, que ama, no es libertino, ni
disipado, ni ambicioso: sus pasiones estdn en
suspenso; una séla llena por completo su co-
razon, sélo se afana por ser bueno, lo que se
{lama realmente bueno. {Dichosos los que
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tienen pasiones que los hacen ménos insensi-
bles y més humanos! :

Meditad mucho en lag palabras de este sa-
bio: encierran todo un libro de ensenanza.

Si se acerca 4 juraros amor un hombre de
esos que el mundo llama despreocupados y el
diccionario incrédulos ¢ irreligiosos, mo escu-
cheis sus palabras; huid de su lado; que ni
puede cumplir sus juramentos guien no fuere
buen creyente, ni puede amar sino con el amor
grosero de la tierra quien tiene cerradas .la-s
ventanas del alma que dan vista al apacible
mar de lo infinito. .

Pero si llega hasta vosotras un hombre dig-
no y leal que os ama sin deciroslo, que 0s
contempla. y calla, que sufre y ::aila,, que es-
pera y calla, fijad la vista en ¢l, calmad su
pena, corresponded & su esperanza.

“Amad: este es el Ginico bien que hay en
la vida.”

Asi lo ha escrito Jorge Sand. )

Permitdmonos afiadir un _adverbio, y sera
la expresion mucho mas bella. 510

Amad cristianamente: este es el {imico bien
que hay en la vida.

IV.
No hay nada que ponga més & prueba el

talento de una mujer, que la declaracion amo-
rosa de un hombre por quien se halla intere-
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. r
sada. Si estd segura de su amor, prefiere mil
veces el silencio.
“ La mujer frivola tiene ya como estereotipa-
as ciertas frases que acomoda, sean & no
oportunas, 4 toda declaracion. _Si esta llega
por escrito, su r.espuesta es una circularde
g;‘:;% existen val‘llos eJemplares; con llenar la
a y acaso el nombre, qu
: eda el 2T~
g igd 5 q asunto ter
}':,a, diferencia es la tisis del amor: la anti-
patia es la congestion del amor: la congestion
{augdde'ser vencida: la tisis es incurable. De
&a, t1.n 1fr'erenc1a es muy dificil avanzar: de la
sp 1pa§’13 noles dificil una evolucion hasta la
impatia; y la simpatia e
s el paren
corazones. ot
Correspor}dido esplicita 6 implicitamente
I;i)r gpa mujer de talento el amor de un hom-
s ey
borrarggodde el]z{, es muy dificil que llegue 4
i e su alma el dulce sentimi
St 1
la domina. S
: La ausencia es el gran problema del amor;
Ip; ro eie problema est4 ya resuelto; y lo esté
0 en los libros de los sibios, ni en las va ,
especulaciones de los filésofos By
i e los filésofos; en una simple
guidilla que canta el vulgo; héla aqui:

: Es el amor, mi vida,
Como la sombra,

Qu}e cuando mis se aleja
M3s cuerpo toma.
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Ta ausencin es aire,
Que mata el fuego chico
Y aviva el grande.

Fstos versos estin en completa contradic-
cion con estos otros que no ha mucho lei-
mos en un album: :

Para encontrar un remedio
De amor en la cruda guerra,
No hay mas que poner por medio
Mucho tiempo y mucha tierra.

Fl mayor castigo que pudiera darse al au-
tor de la redondilla, fuera gin duda entregar
su nombre 4 la execracion de la bella mitad
del género humano; pero el autor de los Apux-

s se honra mucho llaméndolo amigo intimo,
<o contenta con negar la proposicion.

Bl tiempo pasa en balde para el amor; Ia
tierra es pequefio obstéculo para su inmen-
so poder.

;Qué importan el espacio y la distancia
para dos almas que est4n fundidas en una,
para dos corazones que estdn eéngarzados por
mano de un angel?

TLos enamorados ausentes tienen la doble
vista de espiritu y la fantasfa. Ellos se ven
al reflejo de la luna, simpético testigo de su

amor.
12
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Se hablan en el céfiro suave que acaricia su
frente, y juega con sus cabellos.

_ De envian protestas de fidelidad en el ma-
Jestueso silencio de la noche.

Cuando duerme la naturaleza, velan los
enamorados.

A la luna y 4 las estrellas pide nuevas el
amante; interroga 4 la brisa que se agita, y
al arroyo que murmura; y en el suspiro dul-
ce de la brisa, y en el murmurio grato del
arroyuelo, oye la voz de su amada; el eco de
ventura que anima su corazon.

Sus ojos no se apartan del camino: jel ca-
mino es tan largo!

Sus labios articulan una palabra que el au-
raroba y lleva mansamente por el espacio: jven/

La luna, que rasga enténces la ténue gasa
de una nube perdida en el espacio, envia un
rayo que hiere la vista del amante melanc6h-
co; aquel rayo alumbra una ligrima de fue-
go: aquella lagrima es el bautismo de un
amor puro y sublime.

Asi explican la ausencia los poetas.
_iBenditos sean los poetas, si es cierto que
sienten lo que dicen!

_iBenditos una vez més, si es indudable que
dicen lo que sienten!

Vosotros, los. que teneis 1éjos vuestro
amor, decid si los poetas son unos ignorantes
sublimes, 6 unos adivinos de los sentimien-
tos mas intimos del alma.
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Deécid con la mano sobre el corazon, cudl
de estas dos sentencias es més cierta:
—<Amante que no es visto, es olvidado.”
—¢Més puro es el amor que vive s6lo.”
La primera es propia de un mercader de
amor; la segunda ha brotado de los ldbios de
un hombre de corazon.
Si ‘en el ‘amar sin ser amado hay un encan-
to profundo y ‘melancdlico, “en el recuerdo
del amor correspondido hay un'raudal peren-
ne de consuelo y alegrias. ;
Los‘amantes que se ven y se hablan tienen
1a felicidad del amor; los que’ viven separa-
dos, tienen dos felicidades: la del amor y Ia
de la‘esperanza.
TLia esperanza es un drbol'en flor que se
balancea dulcemente al goplo de las ilusiones.
La infidelidad es la‘tormenta que lo mar-
chita’y'lo deshoja; el olvido es €l rayo que
lo consume. o
La ausencia y el'olvido no'son voces casi
idénticas, como se' cree vulgarmente: entre
ambos se 'alza un muro dé bronce:  ese muro
es el amor.

El'amor verdadero se purifica y quilata

~lenila ausencia como'el’oro en'el crisol.  Los

ausentes que se aman, son’ los' verdaderos
hijos del amor. :

En las'ausencias largas, mucho més peligra
la constancia del hombre que la fe de la mu-
jer.




