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Esta opinion no es la generalmente admiti-

da; pero es la comprobada: la imparcialidad
antes que todo.

V.

La veleidad de la mujer es el asunto fun-
damental de casi todas las novelas, comedias
y romances que escriben los modernos refor-
madores de la humanidad; edifican sobre are-
na. Siel hombre tiene en la tierra algun
maestro de amor, es la mujer. Los que la
inculpan en este coneepto, no parece si no
que en cabeza ajena se juzgan 4 si propios.

La llamada coqueteria de la mujer no es,
como se ha dicho, una red tendida por su va-
nidad 4 la nuestra; no es el deseo de inspirar
carifio sin sentirlo, ni la venganza de la debi-
lidad, ni el charlatanismo del amor, ni el 4n-
sia de adoradores unida al menosprecio de los
amantes: ni un sesto sentido mds delicado
que los otros cinco; todas estas son espresio-
nes mis 6 ménos felices € ingeniosas; pero
igualmente inexactas. Todavia no hemos te-
nido la necesaria franqueza para definir la
coqueteria: tengdmosla una vez.

La coqueteria en las mujeres no es otra
cosa que el reflejo de la constancia en los
hombres.

Hay mujeres que se asustan de la pala-
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bra amor, y no abandonan la idea; otras hay
que no abandonan la palabra, y se asustan de
la idea: las primeras estédn muy cerca de la
hipocresia; las segundas pisan el umbral de
la coqueteria.

Una coqueta que toma amante es un sobe-
vano que abdica; ha dicho Mad. de Coigny.

Con permiso de esta sefiora, una coqueta
que toma amante no es coqueta: probable-
mente lo’ que éntes parecié coqueteria, no era
sino el movimiento perpétuo en que se agita
el alma que tiene precision de amar; porque
el amor puro es la finica atmésfera en que
pueden respirar las almas sensibles y privile-
giadas. Una coqueta viene 4 ser objeto pre-
ferido de las invectivas y los sarcasmos
de todos los escritores adocenados y vulgares.

iInocentes! {No advierten que arrojan al
cielo puBiados ‘de arena!

1Qué derecho tenemos para imponer & las
mujeres ese rigorismo que nunca les damos
4 imitar? ;Cuédndo pi ebmo las educamos,
para que en “buena ley podamos pedirles
cuenta de ‘esas altas cualidades, que sonen
mucha parte obra de la educacion?

;Qué’ debe la mujer 4 la sociedad actual, 4
esta sociedad que la diviniza y la burla; qué
debe 4 los hombres de hoy, & estos hombres
que la adulan y la escarnecen y la ultrajan,
para que se le exija esa abrumadora escru-
pulosidad en las formas, para que se juzgue
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su honor prendido de una sonrisa, comprome-
tido quiz4 en una mirada?

. ¢Con qué derecho requiere ¢l hombre ' de
inconstante y veleidosa 4 la mujer, sin afa:
dir la crueldad al velipendio?

Vosotras, las que con rostro sereno v' el
corazon traspasado sentfs por fortuna el fue-
go de un carifio honesto y puro, decid 4 esos
atolondrados que no conocen 4 la mujer; de-
cidles que hablan de oidas; que no saben ni
qué es amor; y no lo saben, porque el amor
casto es un don que envia el cielo. 4 las: al-
mas que quiere hacer felices.

Preguntadles si alguna. vez ha latido su
corazon: si han buscado: ardorosamente eén el
disco de la luna 6 en el giro de una estrella
la mirada del sér por quien alienta:/si han in-
terrogado al aura de los  campos, que llega
hasta sus libios, y 4 las aves que. eruzan
alegres por su ventana; si han visto en fin, cer-
nerse en el espacio las alas de oro de un 4n-
gel que cobija dos almas que son: una.

Si os dijeren con la sonrisa  estélida - del
escepticismo que nada de esto han . sentido,
porque 1o son poetas, respondedles con plena
seguridad que 1o es amor el amor que no es
poeta. :

YL

Nada horroriza mas que la idea de un
amor impuesto.

Ser4 verdad que hay padres que imponen
4 sus hijas el amor? = Hsos padres deben pa-
decer una perturbacion mental.

iMandar el corazon! Tanto valdria cam-
biar el curso del Nilo, 6 decir 4 la tierra que
se pare.

;No es harto desgraciada por si la' mujer,
condenada, como ya hemos dicho, 4 esperar,
4 esperar indefinidamente?......

;Cuéndo se convenceran los padres de que
burla su vigilancia; sea esta cual fuere, el
amor 4 hurtadillas-de sus hijas?

;Y cuéndo se convencern de que si el
amante es digno, deben favorecer el amor
franco 4ntes que dar lugar al de embosca-
das?

Si la educacion llegara entre nosotros al
punto 4 que debiera llegar, los padres serian
los primeros confidentes de sus hijas; no es-
taria este honor reservado 4 los pages y ser-
vidoras.

Y como reservado 4 tales ingenios, produ-
ce las consecuencias que diariamente se de-
ploran.

La pobre criatura que apénas sabe més
que vestirse y adornarse para agradar,! por-
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que otra cosa no le han ensefiado, cree en
cualquiera frase de amor, se apasiona del

- primer farsante que la lisonjea, y labra qui-
z4 su perpétua desventura. Quién podrd
reconvenirla con justicia?

Temblad, jévenes candorosas, al escuchar
una deelaracion de amor: por de pronto, el
que se declara con los labios, sin duda no
estd seguro de haberse declarado con los ojos;
y amor que no se retrata en los ojos, tened
por infalible que no es amor.

Una mujer de talento jamés debe deslum-
brarse con el oropel: el oro es muchas veces,
y en determinadas manos, oropel.

Todo lo que puede valuarse carece de va-
lor. El mérito que se somete 4 nfimero y 4
medida, parece una mercancia que ' se rema-
ta en el mejor postor. . El comercio y el
amor estan refiidos de muerte. - El amor mo
sabe eontar ni medir: no sabe més que amar.

Las grandezas y los bienes, decia una mu-
jer muy célebre, no constituyen el encanto
del amor. - La verdadera ternura sabe 'sepa-
rar del amante todo lo que moes de él, y
poner aparte su fortuna y sus honores para
considerarlo s6lo, y s6lo con €l llenar.su co-
razon.

La reputacion, los triunfos, la gloria; hé
ahi lo finico que una mujer delicada acepta
del hombre 4 quienama. Y acepta esos bie-
nes que son intrinsecos; inseparables; si se
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pudieran comprar y vender, si. estuviese. en
mano de cualquiera el poseerlos, log rechaza-
ria tambien; los tendria porde mugho ménos
precio que la mas répifia de sus miradas 6.6l
més ténue de sus suspiros. - '

No hay nada més elevado ni mas grandio-
so que el orgullonoble de una mujer de) ta-
lento.

;Feliz mil veces quien poseyere si amor!

El hombre que tiene la dicha de ser ama-
do por una mujer, de talento y de corazon, es
un ingrato si abriga desconfianza, y un. mal-
vado si llega 4 abrigar celos.

Ta desconfianza no es la madre de la segu-
ridad, como se' ha dicho; la desconfianza s
la hija del egoismo. El egoismo,y Ia Rol?reza
de espiritu son en este caso voces SIONUNAS.

T desconfianza es un vicio contraproducen-
1em, en el sentir de Séneea; por ella aprende 4
engafiar la persona misma de quien se teme
el engafio. | La desconfianza autoriza lafide-
lidad. ;

Napoleon pudo muy bien d’ecu: que en los
negocios humanos no es la fé la que  salva,
sino la desconfianza. . ‘

Aunque esta maxima sea cierta; no puede
aplicarse al amor, porque en el amor hay al-
go de sobrehumano.

La desconfianza, es -una nube gue aparece

en el cielo del espiritu: los celos son la tem-
13
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pestad.  Contra los estragos de esa’ tempes-
tad 110 hay mAs para-rayos que el talento.

“Tos' celos' son! la  medianeria entre el
amor y el odio.”

Es inexacto; los' celos son la ‘medianeria
entre la estupidez y la perversidad.

Creemos con el vulgo que los celos son un
exceso de amor; pero el vulgo debia afiadir la
palabra propio.

Una escritora de fama sostiene quelos celos
groseros son desconfianza del ohjeto’ amado,
y los ¢elos delicados desconfianza de s1' mis-
mo.

Pero es repugnante adunar las' dos ideas
de ‘celos y delicadeza; no ‘sabemos ¢6mo po-
dria probar esa escritora que la’ desconfianza
de'si mismo puede en ninguna ocasion’ con-
fundirse con los celos.

Ouanto es mas: violenta la pasion del amor,
es'mAs inminente el peligro de los celos.

Bstases la opinion de la generalidad; pero
la generalidad se engafia. Nos adherimos 4
la minorfa, que sostiene’y prueba que los ce-
los solo indican un amor débil, una’soberbia
néeia, un convencimiento de la escasez de
mérito’ propio, y 4 veces un' corazon muy de-
pravado: ' No hay celos de amor; nohay mas
que celos de orgullo y deegoismo.

El celoso, 1éimos én una ‘ocasion, moes el
amante que ama, sino'el duefio que se enoja,
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T.os celosson de ordinario el proceso de
quien los abriga.

Tos celos del hombre son casi siempre in-
fandados é infaman & la mujer: los 'celos de
la mujer son casi siempre justos y no infaman
al hombre.

Hé aqui la equidad:

Para el vilgo, un  hombre <celoso”es ‘un
buen ciudadano que vela por su honra;una mu-
jer celosa es una loca que merece compasion.

;Quién autorizaal vulgo para fallaren cau-
sas de amor?

TLos. celos: brotan’ ordinariamente 'en *los
hombres por falta de talerito, y en las muje-
Tes por exceso de penetracion:

El que recela de una mujer virtuosa gue
le da pruebas de amor, recela desus propios
merecimientos; hace wia, confesion tdcita de
su misma indignidad.

En las luchas formidables que se traban en
el fondo de cada individuo, aparece | el:gér-
men 'de los celos: ese gérmen se desarrolla
cuando vence ¢l elemento mis tosco y 'mate-
rial; ese gérmen se destruye cuando vence el
elemento més ténue y espiritual; del primero
nace la pasion horrible de los celos; del se-
gundo nace el orgullo santo del amor.

Pary inspirar confianza 4 las mujeres, es un
prinecipio constante, se hace préviamente ne-

cesario tener confianza en si.

En materia de amor no hay pensamientos
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que descienden del cielo, y pensamientos que
se alzan de la tierra; el hombre de inteligen-
cia recibe los primeros como un  destello. de
lo alto; el hombre vulgar y escéptico se aho-
ga, con los segundog, que semejan una colum-
na de humo denso y fétido.

El celoso no sabe respetar ni respetarse; y
el respeto ¢s hermano inseparable del carifio
verdadero.

Como ha dicho con razon el abate Prevost,
un amor puro y leal inspira més respeto hacia
una pastora amada, que toda la nobleza de
la'sangre iy el rango de los honores héecia el
primer principe del mundo.

En el extremo contrario de la escala del
respeto, estan la indiferencia y la frialdad.
Las mujeres  tienen el necesario; y tal vez
providencial instinto, de no confundir jamés
los grados de esa escala.

El respeto y la-indiferencia miran con  dis-
tintos ojes.

Lo que las mujeres noperdonan jamis es
la insipidez y la descortesia.

Vi

Es un exror creer que para las mujeres la
amistad es un afecto distinto que para los
hombres.

En este punto hay epiniones encontradas.
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Trat4ndose de la’ mujer, creen unos que la
amistad es casi siempre la jubilacion del amor:
otros suponen que es la amistad el mnoviciado
del amor. '

Unos han dicho que es mis facil veroal
amante degenerar en amigo que ver al amigo
degenerar en amante. y

Los primeros afiaden: amor que da lugar a
la amistad, no esamor; los segundos replican:
mujer que ofrece su amistad al que le pide su
amor, da sefial de saber logica, quiere proce-
der con méetodo.

Hé aqui una cuestion en que es de todo
punto imposible conciliar los pareceres; (i:stm-
ba en la inteligencia de las voces; Viene a Ser
una cuestion de palabras. u A

El amor no correspondido, ¢ como si dijé-
ramos, ¢l -amor unilateral constituye una clase
aparte; clase respetable, como lo es siempre
el infortunio; la clase euyos individuos pudie-
ran recibir el nombre: de invdlidos del amor.

Dijo una gran verdad el que afs&_agurd que
el amor y el enamorado suelen vivir encons-
tante contraposicion.

Qui suit amour, amour le fuit;
Qui fuit amour, amour le suit.

Contra esa horrible desgracia no caben re-
glas ni apreciaciones; tal vez aludiria & este
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caso el ingigne poeta, autor:de una redondilla
{intes citdda; si asies; nos reconciliamos  con
el pensamiento que encierra, y lo:aplaudimos.

Lo que jamas podremos aplaudir es el ex-
ceso de afectacion: varonil en ciertas mujeres,
y el .exceso-de ‘ternura: simulada en: ciertos
hombres.

Es fijo:las mujeres (ue - mas blasonan de
invulnerables & los tiros del :amor, se parecen
alos mifios, que cuando andan solos y de no-
che cantan de miedo.

Los hombres que méas recargan los colores
de su ardorosa pasion;consiguen las més ve-
ces pintar-una ridicula ‘caricatura: se'’ decla-
ran vulgares. '

A menos que medie una pasion violenta,
adquirida enlos primeros afios de Ja juventud,
es maximairrebatible que una mujer de talen-
to nunca se enamora de un hombre vulgar.
Y los hombres vulgares abundan  méds de'lo
que ordinariamente se cree.

Es sintoma de vulgaridad de’los hombres
el repetir en toda oeasion sus juramentos' de
amor. :

Como sino se supiera por todos que tales ju-
ramentos suelen ser la moneda falsa con que
se pagan los sacrificios de amor.

Beauchene lo ha escrito: la mujer & quien
més se ama es cabalmente 4 quien ménos se
le dice.
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El amor més afluente es casi siempre el
amor de los méas nécios

Un hombre nécio s una calamidad para
una mujer de talento: la mujer de falento es
4 la vez una calamidad para el hombre de co-
razon que aspira & su carifio. ~Hay sin em-
bargo, una diferencia notable entre ambas ca-
lamidades: la primera es incurable, perpétua;
la segunda es transitoria, y puede ser manan-
tial de dichas y de ventura.

Toda la ciencia de un hombre habil, verda-
deramente enamorado, es hacer que el cora-
zon de la mujer sonria, |y. viertan ldgrimas
SUS 0j0S. AR &

Sin embargo, no olviden los hombres 'que
la primera ldgrima de amor que: hacen | der-
ramar es un diamante, la segunda es una per-
la, la tercera es una lagrima.

Si un hombre sintiese que asoma 4 sus
parpados el llanto del amor, llore sin rubori-
zZarse.

Las que no lloran son almas
sin fe, sin amor, sin Jugo.

Tstos dos versos de nuestro amigo del al-
ma, Rubi, encierran’ todoun poema de fernura.

Como encierra un mar- inmenso de descon-
<uelo la mAxima siguiente de muestro amigo
-tambien querido Teodoro Guerrero.

%L amor esun:pozo de agua cristalina; pe
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1o la humanidad se da tal mafia, que lo revuel-
ve y saca sélo el cieno'del fondo.”

Con permiso del galante anatomista del co-
razon, donde dice la  fummanidad, hubiéramos
escrito nosotros: la juventud veleidosa y descrei-
da del siglo XIX.

Esto nos parece més exacto.  Amicus Pla-
to, sed magis amica veritas.

VIII,

Y pues hemos hablado de Platon, diga-
mos cuatro palabras acerca del amor 4 “que
di¢ nombre.

Un autor, nio tecordamos ‘cuél, denominaal
amor platénico ¢ velo de lu insuficiencia.

Esto no lo entendera por ahora el lector;
pero tampoeo nosotros lo entendemos.”

:Son los sentidos corporales los {micos con-
ductores del amor?

Aqui se dividen las escuelas; estamos en
plena filosofia.

Dos sectas salen 4 nuestro encuentro: los
sentimentalistas y los sensacionistas.

Para los primeros, es amor el ‘enlace invi-
sible de dos almas:para los segundos, es amor
el enlace visible de'dos ‘manos.

Los primeros parten de la idea; los segun-
dos de la ‘impresion. ' Los primeros suelen
perder la cabeza y conservar el corazon; los
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segundes suelen perder el corazon'y (ConseI-
var la cabeza.

Los primeros Son agua glie se evapora; los
segundos son agua que se congela: los pri-
meros aman lo que desean; los segundos de-
sean lo que aman.

Los primeros son hombres de sentimiento;
Jos segundos son hombres de SENSACION..

Tos unos miran al cielo: los otros mivan &
1a; tierra.

En literatura; agjuellos son la poesia, estos
1a prosa: en filosofia; aquellos representan lo
ideal, estos lo ' real.

Aquellos, en finy dando tede 4 la intuicion,
piensan con el pensamiento, se desprenden de
los sentidos: son alumnos de Platon.  Estos,
fiando todo 4 la pevcepeion material, piensan
con las sensaciones, hacen 4 los sentidos ' ve-
hiculos de todas las ideas: son aristotélicos.

Convengameos, pues, en que Platon ha si-
do-mas afortunado que Aristoteles; una Taza
de amantes ha tomado su nombre;. hasta en
1as Giltimas clases de/la ‘sociedad se oye ha-
blar de amor platénico.

Basta de filosofia, y hagamos alguna apli-
€aC10n.

;El platonismo es la timidez? —Si ne lo es,

se le parece mucho.
;El platonismo es la ineptitud?—Si no lo
es, puede confundirse con ella muchas veces.
14
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:Cual serd, pues, el amor platénico en toda
su filoséfica verdad?—El amor de dos perso-
nas gue nunca sehan: conocido.

~—iInsigne vulgaridad!—dir4 algun eritico:

Perdone el critico. - No erea que vamos 4
recordarle el ejemplo de D. Quijote, modelo
de enamorados; que por ser-4 la vez modelo
de locos, seria autoridad ‘que el eritico nos
rechazase. '

;Quién no ha sofiado amor en este'mundo?
;Quicn no se ha fingido all& enlos palacios de
su fantasia la -‘imégen de'un sér que no ha
visto en la tierra, que tal vez la Providencia
ponga; un dia en su camino?

+Quién no ha -amado con toda pureza de
su corazon 4 un sér que No se viste de nues-
tro ropaje, que no habla en humano idioma,
que flota invisible por €l espacio, que suspira
en el murmurio de la fuente, que gime en' el
viento de la‘noche, que llora-en el rocio’ de
los prados; que sontie'en los resplandoresde
la aurora?.;....

—iPoesia, poesia! silusiones, ilusionesl—
repetird el critico adusto.

Y tiene razon: adiviné la férmula.

Esa poesia, esas ilusiones, son precisamen-
te lo que constituye el amor plaiénico.

Postdata.

“Cuando recibais la carta de una mujer,
leed desde luego la postdata; y sino la tuvie-
re; leed la filtima linea: 'alli’ estd el pensa-
miento capital ‘de toda la earta.”

Una mujer lo ha dicho; sus razones tendra.

No es-esto solicitar para las altimas lineas
del presente: capitulo mayor atencion; ni ofre-
cerlas como'sintesis ‘del  dificilisimo - tratado
del amor. :

No hemos citado ‘1a’ ' méxima por’ simple
razon de congruenciay la hemos citado 'porque
nos proponemos apreciar rapidamente Zas
cartas'de amor;’ y la 'sintesis de tales cartas es
de ordinarioda postdata.

Por eso hemos escrito esta '‘palabra’al co-
menzar nuestras apreciaciones: no como apén-
dice 4 lo anterior, sino como anteocupacion,
restmen anticipado de lo posterior.

Han discutido los sabios la siguiente " pro-
posicion: jconviene 'que’ las ‘mujeres’ sepan
leer y escribir?-—

'Y qué cosas tan peregrinas han dicho'los
sébiog al discutir esa tésis!

Respetamos 4-los sdbios hasta el umibral
de'la veneracion; por esonos abstenemos hoy
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y de la verdad.

Tal vez alguno de esos mismos sibios
escribia en su buena edad tratados de flori-
cultura & tal 6 cual Galatea desdefiosa, 6 Fi-
li enamorada, ¢ Clori ingrata.

No es lo malo que esos tratados se. eseri-
biesen en aquellos tiempos, en que los apa-
sionados de Géngora y los discipulos de Chur-
riguera declaraban abierta hostilidad al buen
gusto literario y artistico; lo peor es que se
reproduzea hoy en el siglo del vapor y de la
politica, de la ilustracion y del puff.

Porque es fuerza convenir en que si fal-
gun género de literatura se halla entre  noso-
tros atrasado lastimosamente; es el génere
erdtico-epistolar. _

de llamarlos & juicio, 2 nombre de la justicia

Tratandose de las cartas de amor, no hay
medio; ¢ son sublimes 6 ridiculas; bien es ver-
dad que, segun declaran los libros de estéti-
ca, Jo més préximo & lo sublime, arauzando,
es lo ridiculo.

Un amor que, entre presentes, se declara
por escrito, lleva mucho adelantado para que-
dar & media correspondencia.

No hablemos del amor que’ se declara -en
verso; las mujeres no hacen gran caso: de
un artificio en cuya virtud, si hay necesidad
de un consonante en orig, se las bautizal de
gloria; y sifué de masculine aquella termina-
cion, se las llama purgatorio!
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Ariol' que'se revela en un romance €S di-
ficil que pase nunca de ser amor romantico.

Ta dulce poesia del amor puro y honesto
no ha menester de metro ni de rima.

Toda la rima y todos los consonantes son
de suyo ineficaces para producir siquiera un
4tomo de verdadera poesia. '

Ts méxima comprobada por la experiencia
¢ue el amor'hace nécios 4 los “discretos, y
discretos 4 los nécios.

Cuando habla el corazon estin de mas las
frivolidades de la retérica. = Un momento fn-
tes o sabe el corazon lo que 'la  inteligencia
va 4 escribir; un momento despues, no sabe
la inteligencia lo que ha escrito el corazon.

Oada vez nos parecen mAs ridiculos esos
formularios de - estilo epistolar & que ya en
otra ocasion hemos hecho referencia.

Tias cartas.de amor, salvo en los casos de
estado excepeional, s6lo se conciben y pueden
tolerarse éntre ausentes.

No recordamos qué autor aconseja & los
enamerades ausentes la correspondencia fre-
cuentisima; pero recordamos que apoya Su
consejo en estos 6 muy andlogos términos: la
mujer que ‘os ama y de 'la cual 08 alejais,
contaré al principio por minutos el tiempo de
vuestra separacion; si no la escribis, comen-

zaré pronto 4 contarlo por dias; un poco mas
tarde lo contard por semanas; luego por anos;
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luego......no lo contard: terminara la cuenta
con el cero del olvido.

En rigor de justicia, este razonamiento no
es aplicable 4 todas las mujeres, ni tampoco
al mayor nimero. No nos atreveriamos &
decir lo mismo si la antedicha escala se refi-
riese & los hombres.

Nosotros que concebimos la pasion entre
dos personas presentes que nunca. han habla-
do de amor, la concebimos tambien entre dos
ausentes (ue nunca han escrito de amor.

Hemos dicho que la concebimos, que la
creemos posible: no se entienda, sin embargo,
que la tenemos. por probable, y mucho mé-
nos por frecuente.

A los tres meses de ausencia, preseribe la
fé jurada, segun se lee en el cédigo del amor.

iInsigne arbitrariedad!

La fé jurada no puede, no debe preseribir.
Suponemos que en ese cédigo faltard wn  ar-
ticulo, que diga: “La correspondencia escrita
interrumpe la prescripcion” pero atin asi es
de todo punto inaceptable aquella ley.

No somos tan injustos que condenemos las
cartas de amor por elabuso que de ellas, al
decir de la generalidad, suelen hacer algunos
amantes en un exeeso de calor 6 en un exce-
so de frio.

Nada més 1éjos de nuestro propdsito; sin
embargo, por término de este capitulo yamos
4 dirigir 4 nuestras amables lectoras una ad-
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vertencia, que no estd distante de parecer un
consejo.

Conviene que las mujeres amen mucho,
pero honestamente; y escriban poco, pero de
tarde en tarde.




