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SR. PBRO. D O N R A M Ó N BERDEJO 

UY Sr. mío y amigo : Si por esos 
mundos de Dios se hubiera V. 
echado á buscar el hombre menos 
á propósito para eycribirel prólogo 

de su libro, tenga V. por cosa cierta, y no 
lo atribuya á modestia, que le hubiese cos-
tado mucho trabajo hallar otro más inepto 
que yo. Con mi inhabilidad para esto, lo 
mismo que para otras muchas cosas, me 
escudé; pero mis razones se estrellaron contra 
sus repetidos deseos de que fuese yo el que 
oficiase de padrino en esta ocasión, presen-
tando su libro á las innumerables personas 
que esperan con ansia que salga de las prensas 
para saborear su lectura. 



Si le he de ser á V. franco, su libro no 
necesita ni quien le haga los honores de la 
presentación ni quien le recomiende. É l 
solo puede presentarse seguro de ser bien 
recibido, y él solo se recomienda. 

No se me oculta que habrá algunos que, 
al pasar la vista por los artículos de us-
ted, echen de menos algo de seriedad, citas 
filosóficas, lucubraciones científicas y ampu-
losas, en fin esa baraúnda de cosas que en 
sentir de muchos da nombre á un escritor 
y autoridad á sus obras. Dirán, no le quepa 
á V. duda, dirán que la gravedad de las 
materias que trata, la importancia del fin 
que V. al hablar de ellas persigue, reclaman 
un estilo más serio, más circunspecto; aun 
llegarán á decir que debió V. escribir con el 
guante calzado y con toda la gravedad de un 
aristotélico. 

Sin meterme yo ahora á averiguar si tienen 
ó no razón los que así discurran, por mi 
parte le aseguro á V. que no sólo las mate-
rias de su librito sino el tono y forma en que 
le escribió le granjearán muchos lectores. La 
verdad siempre es la misma cualquiera que 

vestido con que se cubra. V. fustiga 
vicios y costumbres de nuestra época y, no 
se envanezca V. por estos elogios, maneja 
V. el arte admirablemente. 

Los que deseen oir anatematizar la licencia 
y perversidad de las costumbres, abiertos 
tienen los templos : desde la cátedra sagrada 
se despeñan los truenos de la indignación, 
se desenmascara al vicio y se le pinta con los 
más negros colores; es decir con los que 
tiene. 

V. va al mismo fin por otro camino no 
menos seguro. V. deja á las tempestades y á 
los truenos en su lugar y valiéndose del 
arma terrible y poderosa del ridículo logra 
lo mismo ó tal vez más : apartar á sus lec-
tores de lo malo; poner en sus almas des-
precio del mundo, de sus vanidades y de 
sus ridiculas pequeneces. El camino es 
bueno, el éxito de su obra será, créame 
V., seguro. 

Lleva además su libro otra cosa que, 
hablando en la jerga que ahora se estila, es 
un factor importante : me refiero á la sal y 
gracejo de sus escritos : un escritor satírico 
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ó 
pero satírico de buena ley y regocijado, hace 
las delicias de sus lectores. 

Yo estoy plenamente convencido de que 
más de cuatro aburr idos han de desterrar el 
mal humor leyendo los ar t iculaos de su libro, 
y al final se encontrarán con que, entre son-
risaysonrisa, han aprendido lo que nosabían, 
ó recordado lo que habían olvidado. 

Para carta-prólogo, ya va este muy largo. 
Auguro mucho provecho y mucha feli-

cidad á su libro. 
Estos son los deseos de su amigo que bien 

le quiere. 

P B R O . J U L I Á N G . V I L L A L A I N . 

I f H I H I 

I 

El género chico. 

U N C A he creído ni concedido que el 
arte teatral pueda dividirse en chico 
y grande, sino que, como todo el 
arte, se ha de dividir en bueno y 

malo. 

Eso de medir las obras dramáticas como 
la percalina, por varas, y llamar obra grande 
á la que tiene tres actos y chica á la que tiene 
uno, me parece el colmo de lo absurdo. 

El Grumete, Una Vieja, Música Clásica, 
El Cabo Primero, La Czarina, son, por 
ejemplo, obras grandes por la sencilla razón 
de que son buenas. 

No digo nada de la Verbena de la Paloma, 
porque esa no es grande, sino grandísima. 

Tres actos tiene La Cara de Dios y es 



10 P R Ó L O G O 

ó 
pero satírico de buena ley y regocijado, hace 
las delicias de sus lectores. 

Yo estoy plenamente convencido de que 
más de cuatro aburr idos han de desterrar el 
mal humor leyendo los ar t iculaos de su libro, 
y al final se encontrarán con que, entre son-
risaysonrisa, han aprendido lo que nosabían, 
ó recordado lo que habían olvidado. 

Para carta-prólogo, ya va este muy largo. 
Auguro mucho provecho y mucha feli-

cidad á su libro. 
Estos son los deseos de su amigo que bien 

le quiere. 

P B R O . J U L I Á N G . V I L L A L A I N . 

I f H I H I 

I 

El género chico. 

U N C A he creído ni concedido que el 
arte teatral pueda dividirse en chico 
y grande, sino que, como todo el 
arte, se ha de dividir en bueno y 

malo. 

Eso de medir las obras dramáticas como 
la percalina, por varas, y llamar obra grande 
á la que tiene tres actos y chica á la que tiene 
uno, me parece el colmo de lo absurdo. 

El Grumete, Una Vieja, Música Clásica, 
El Cabo Primero, La Czarina, son, por 
ejemplo, obras grandes por la sencilla razón 
de que son buenas. 

No digo nada de la Verbena de la Paloma, 
porque esa no es grande, sino grandísima. 

Tres actos tiene La Cara de Dios y es 



obra chica, minúscula, como que es muy 
mala. 

No sé cuántos actos tiene Cur ro Vargas, 
porque nunca he tenido paciencia para verla 
hasta el fin, pero tenga los que quiera, 
aquello no es más que un hatajo de dispa-
rates. 

Los hermanos Quintero han dado recien-
temente con el nombre que merece, eso que 
se hace en los teatros por tandas, « Género 
ínfimo ». 

Infimo, no porque tenga dos ó un acto, 
sino porque los autores se han echado al 
surco y no piensan en arte ni en nada que se 
le parezca. 

Piensan sola y exclusivamente en que la 
obra se ponga en España y América unas 
doscientas ó trescientas veces produciendo 
una regular cantidad de dinero. 

La cosa se reduce hoy á una especie de 
fábrica de zarzuelas. 

Hay que dar tantas docenas al año para 
que el negocio resulte productivo y ahí se 
queda todo. 

De la misma manera que en las fábricas 
ya se saben los ingredientes que entran en la 
composición de lo que allí se fabrica, así 

E L G É N E R O C H I C O 

también los zarzueleros saben perfectamente 
los ingredientes de que se compone una 
tanda. 

Receta ; 
Póngase lo primero un buen zapateado, 

jota ó tango por todo lo alto. 
Enseguida se añade, bien una moza á la 

que quieren dos hombres, bien un hombre 
á quien quieren dos mozas; esto es de mate-
rial. 

Luego viene el dúo en el cual ella se tercia 
el mantón de Manila y él se echa á la oreja 
el sombrero cordobés. 

Aquí un telón con árboles ó cualquier cosa 
para preparar la juerga final. 

Mientras está echado el telón, salen unos 
ciclistas, limpiabotas, barquilleros, cazadores 
ó frailes, lo mismo da. 

El caso es que se cante un corito con vistas 
al piano de manubrio. 

El tercer cuadro comienza invariablemente 
con gran movimiento. 

Ha llegado la hora suprema. 
Una muchacha, que tienen todas las em-

presas, que debe ser guapa y que baila las 
sevillanas y los tangos como las propias 
rosas, se adelanta á las candilejas y comienza 

w m v * k r ," rvo icón 
M a t e K .ate y rtBez 
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el tango del lapicero, el del gato, el del ratón, 
el de la jaula, ó el del eléctrico, asegurando 
ya de una vez el éxito de la obra. 

Ni que decir tiene que al poco tiempo se 
descubre que los celos eran infundados, que 
á la moza la habían calumniado y con otro 
poquito de movimiento cae el telón y... á las 
cien representaciones. 

Esto en cuanto á los autores. 
Con respecto á los art istas, de alguna 

manera los hemos de l l amar , solamente hay 
que decir que los conservatorios van á tener 
que cerrarse por inútiles. 

¿Qué se enseña a l l í? ; Á cantar, á declamar? 
pues eso no sirve ya para nada absolutamente. 

Manejo de mantón de Manila, a r ranque 
para decir atrocidades como quien se bebe un 
vaso de agua, baile y canto jondo, cuanto 
más jondo mejor, manejo, sobre todo ascen-
dente, de faldas y enaguas, conocimiento 
profundo de los modales usados en fábricas 
de cigarros y mercados de verduras. 

He aquí el bello ideal de una actriz del 
género ínfimo. 

Los graciosos han de fiar sus gracias al 
peluquero. 

Una peluca inverosímil , unas narices 

EL G É N E R O C H I C O >5 

enormes, unas cejas semejando manigua , 
sombreros antidiluvianos, pantalones de tela 
de colchón y sobre todo mucho afemina-
miento en modales y desplantes. 

Ya se que hay honrosas excepciones en 
esta regla. 

Ahí está Mesejo, que es un actorazo, un 
actor que en el teatro más encopetado haría 
las delicias de la gente culta. 

Hay una Bru ó una Campos que merecen 
el nombre de actrices eminentes y de gran 
talento, pero ¿cuántos Mesejos ó cuántas Bru 
se ven por el mundo? 

Y ni aun son estos los actores más esti-
mados de la Galería y de cierta parte de la 
Prensa. 

No, gustan más los del corte que vengo 
describiendo. 

Por eso el género ínfimo cada vez se está 
poniendo más ínfimo. 

Los Gobiernos habrían de parar su aten-
ción en este asunto y subvencionar teatros 
para que en ellos se cultivara el género bueno 
con actores de mérito, obras artísticas y todo 
elemento de cultura. 



I I 

Cues t iones re l ig iosas . 

s una delicia esto dé la religión para 
las columnas dé la Prensa. 

Cuando se trata de otros asun-
tos hay que tentarse la ropa antes 

de hablar. 
Va se ve. Podr ían decirse disparates que 

fueran otras tantas planchas enormes. 
Por eso, cuando hay que hablar de asuntos 

financieros, buscan los directores de perió-
dico alguien que, poco ó mucho, sepa algo de 
esas materias. Si se ha de hablar de medicina, 
sólo un médico ó un naturalista puede 
hacerlo. 

Hasta de música ó de pintura no escriben 
todos. 

C U E S T I O N E S RELIGIOSAS »7 

De religión pueden absolutamente todos 
tratar. 

Hasta los reporters y los gacetilleros echan 
su cuarto á espadas en el momento que se 
trata de asuntos religiosos. 

Por esos mundos de Dios anda una ciencia 
que se llama teología. 

Por lo menos en los puestos de l ibros 
viejos hemos visto unos tomazos que meten 
miedo y dicen : > Summa »>, « Perronne D, 
« Concina », « Gury ». 

Inútil es decir que ni por curiosidad hemos 
echado la mano á semejantes mamotretos. 

Por añadidura los tales libros están en 
latín. 

Bien se está, pues, la teología en los puestos 
de libros. 

De la misma manera que el estudiante 
aquel famoso había oído que hay quien usa 
el agua para bebería, así también sabemos de 
oídas que hay quien usa los libros de teología 
para estudiar y no sólo los estudia sino que 
los sabe de memoria. 

Y aquí se verifica una cosa verdaderamente 
particular. 

Los que saben una cosa que nosotros no 
sabemos, valga lo que valga, son unos igno-
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ranies sabiendo y nosotros somos unos sabios 
porque no sabemos ni eso ni otras muchas 
cosas. 

¿Que no? 
Prueba al canto. 
¿Á qué ciencia pertenece el saber l o q u e es 

tolerancia é intolerancia religiosa? 
¿En qué libro puede aprenderse quien 

desee saberlo si el liberalismo es lícito ó es 
ilícito según el criterio católico? 

¿Estará en los libros de náutica ó los de teo-
logía la cuestión de en qué sistema de ense-
ñanza se encuetran más medios de dirigir el 
corazón por el camino de la fe y de la virtud ? 

T o d o esto, claro es, que está en la teología. 
Bueno; pues los que han estudiado esa 

ciencia no pueden hablar una sola palabra ni 
tener voz ni voto en esas mismas materias; y 
los que miramos con cierto terror pánico 
hasta el forro de los tomos teológicos, resul-
tamos unas águilas cuando escribimos artí-
culos y artículos, definiendo ex cáthedra y 
diciendo : « Esto es tolerancia ». « Lo otro 
es fanatismo « Lo de más allá es intransi-
gencia ». 

T o m a ; y le cantamos la cartilla al lucero 

del alba. 

C U E S T I O N E S R E L I G I O S A S 

Pío IX no supo lo que se hizo. León XII I 
se acercó algo, no mucho, á la perfección. 
Pío X suponemos que tomará nuestros con-
sejos sobre todo en eso de la transigencia é 
intransigencia. 

¡ Ay de él si no los toma! 
¿Qué haremos de este demonio de chico 

que no hay manera de que estudie una 
palabra? dice un pobre padre á un su amigo. 

Pues hombre, contesta el amigo, hágalo 
V. periodista. 

Efectivamente, el joven entra en una redac-
ción y al poco tiempo ya hace bombos 
baratos; da cuenta de las desgracias ocasio-
nadas por el tranvía y da lecciones á los 
Obispos y Arzobispos de la Iglesia católica. 

Hoy la descripción de un perro que mató 
un eléctrico; mañana el examen de la última 
Encíclica de su Santidad. 

Ni que advertir tiene que el estudiante, 
si no es tonto del todo, emplea y prodiga la 
palabra progreso, oscurantismo, fanatismo, 
libertad y t iranía. 

Aquí hemos convenido todos, y cuando 
nosotros lo hemos hecho bien hecho estará, 
en que para componer un reloj se use un 
re lo jero; para hacer una falda se eche mano 



de una modista y cuando estamos malos se 
llame al médico; pero cuando se trata de 
alguna cuestión religiosa, entonces se debe 
ante todo y sobre todo huir , como de la peste, 
de todo aquel que, aunque no sea más que de 
pasada, haya estudiado algo de asuntos reli-
giosos. 

Así se explica el que los demagogos pidan 
á voz en grito la destrucción del clero. 

Como que no sirve absolutamente para 
nada. 

Figúrense Vds. que en una nación cual-
quiera se acuerda unánimemente que las 
leyes las confeccionen, las apliquen y las 
interpreten todos menos los licenciados. 

I Para qué servirán los tales hombres? 
Para lo mismo que suelen servir los perso-

najes gue introduce Carolina Invernicio en 
sus novelas, es decir, para nada. 

Ahora bien, si tenemos chicos de la Prensa, 
¿para qué queremos obispos, sacerdotes y 
teólogos? 

I I I 

Los i lus t rados . 

AY que tener mucho cuidado con 
los términos que se emplean para 
calificar á una persona. 

Antiguamente, sin inconve-
niente ninguno, se podía decir que fulano ó 
mengano eran vivos, ¡nocentes ó devotos. 

Hoy resulta casi un insulto lo que era un 
piropo. 

¿Puede haber algo más encomiástico de 
un hombre que decir que es ilustrado? 

Pues, sin embargo, no quisiera yo que me 
lo l l ímaran así, sin comentarios. 

La razón es muy sencilla. 
Anda por ahí una generación de seres 

capaces de hacer dormir á un loco, equiva-
lentes á una poderosa inyección de morfina, 
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aburridos y latosos en grado heroico, los 
cuales, según el decir de sus amigos, no son 
más que ilustrados. 

Y precisamente de su ilustración dimana 
el tedio que producen. 

Cuando una conversación se anima y se 
comienza á hacer agradable, el ilustrado 
arquea las cejas, levanta la voz para que se 
le oiga bien y echa un jarro de agua á la 
general y estética alegría diciendo dos ó tres 
sandeces ó verdades de Pero Grullo. 

Ni que decir tiene que el ilustrado este que 
pudiéramos l lamar de adormidera es com-
pletamente impío. 

La cosa es natural . 
Su cerebro funciona á impulso del perió-

dico rotativo que cada mañana forma como 
una secuela del cuotidiano chocolate. 

Desgraciado mil veces del que le toca en 
un banquete ó fiesta cualquiera estar al lado 
de un ilustrado. 

Yo he pasado por ahí muchas veces y 
declaro que en más de una ocasión se me 
saltaban las lágrimas de puro aburr imiento. 

Apenas tomaba la primera cucharada de 
sopa, ya estábamos mi vecino y yo tratando las 
más arduas cuestiones sociales y religiosas. 

L O S I L U S T R A D O S 25 

Y de qué manera, cielo santo. 
« Mire V. Don Ramón, yo soy muy afi-

cionado á leer. ¿ Q u é quiere V. ? me gusta 
estudiarlo todo. Sobre todo las novelas de 
F lammar ión me quitan el sentido. Allí sí 
que hay ciencia de veras. A esas cosas no 
pueden contestar los beatos. Aquella Estela 
enamorada de un ideal científico y cambiando 
la religión que aprendió en el convento por 
la que le enseña el sabio Solitario, es una 
cosa magnífica. » 

« Á mí me parece, me atrevo á contestar 
al sabio, que una muchacha bien educada y 
pudorosa no va á vivir con un hombre aun 
cuando sea un astrónomo así como así. Creo 
que las escenas que pinta Flammarión son 
una verdadera y vulgar indecencia y todo el 
conjunto de la novela un disparatón enorme 
y antiartístico. » 

Mi interlocutor se enfada y con destrozo 
completo de la gramática exclama : « Es 
imposiblemente que las cosas lleven el mismo 
aquel que, vamos, porque al cabo las gentes 
mia tú si 11. 

Al oir esta rociada me dedico de lleno á la 
sopa y me doy por muerto como aquel del 
desafío. 
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¿ Quién no ha estado una hora y otra hora 
estirando los ojos y ahogando bostezos 
oyendo á algún ilustrado? 

¿Ocurre cualquier cosa en el mundo? 
Nada, que un tranvía atropella á un carga-
dor? 

El ilustrado le para á V. en la calle é inme-
diatamente comienza á echar por aquella 
boca fenómenos psíquicos, telúricos, epáticos, 
sísmicos y ecuatoriales. 

La exégesis del acontecimiento : la idio-
sincrasia de nuestro pueblo; el estado coma-
toso de algunos cargadores, cuando han 
bebido una copa de más. 

Sobre todo esto del estado comatoso está 
de moda. Al difunto León X I I I le hemos 
matado los periodistas ilustrados á fuerza de 
comatosis. 

Si el i lustrado encuentra quien le oiga con 
paciencia y atención, cosa que sucede pocas 
veces, entonces se crece y hay aquello de 
empezar su discurso entornando los ojos y 
diciendo : « Entiendo yo » 

Luego no queda títere con cabeza. 
« A León XI I I le faltó valor para abordar 

el pavoroso problema del proletariado. Algo 
se internó en el abstruso laberinto del pau-
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perismo, pero no llegó precisamente al fondo 
tenebroso. 

Bismarck pecó por carta de más en el Cul-
tur-kampf. 

Nuestro clero debiera emprender otros 
rumbos por el camino del progreso y me-
joramiento de las clases desheredadas. 

El porvenir es del eclecticismo de Des-
cartes. » 

Los huéspedes y patrones que rodean la 
mesa de una casa de S 3o mensuales, se quedan 
al oir estas cosas como quien ve visiones y 
se llenan la boca diciendo : « Ah, D. Fulano 
es un hombre muy ilustrado ». 

Pues bueno; lleguen donde lleguen estas 
líneas, quiero declarar solemne y categóri-
camente que el hombre verdaderamente ilus-
trado habla para que le entiendan y siempre 
llama al pan, pan y al vino, vino. 



IV 

La m u j e r emanc ipada . 
• 

OMO la soberbia es una verdadera 
locura, Zola llama á la obra que 
señala su horrible decadencia :. 
« El Evangelio Nuevo ». 

En él se repite hasta la saciedad la frase 
de « Mujer emancipada ». 
• Claro es que si Zola ó cualquiera llamará 

á una señora « emancipada », seríalo mismo 
que si la llamara las cuatro letras. 

Si la tal palabreja se lanzara al rostro- de 
una mujer del pueblo, la bofetada se oía á 

- media legua. 
Y con razón. 
¿De qué tiene que emanciparse la mujer? 
« Del cura », dice Zola. 
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Pero emancipare del cura es emanciparse 
de la Iglesia. 

De modo que se trata de la mujer que, si 
vive con un hombre, ese hombre no es su 
mar ido. 

Si tiene hijos, esos hijos no están bautiza-
dos, ni saben el catecismo, ni conocen á 
Dios. 

Pue bien, como la mujer no es, así, algo 
deconocido y que se encuentra de nosotros á 
distancias planetarias, podemos preguntar á 
todo bicho viviente, lo mismo á los sabios 
que á los ignorantes : ¿Qué opina V. de 
las mujeres que viven con un hombre con el 
cual no se han casado eclesiásticamente? 

Ni venga nadie con teorías librepensadores, 
pero teorías. 

¿ Usted se honraría en decir que su mujer 
es emancipada ? 

¿Quiere que le digan los demás que su 
madre fué también emancipada? 

¿Sí ó no?. 
Porque estoy oyendo todos los días á los 

más furibundos demagogos preciarse de que 
sus esposas y sus hijas son religiosas como 
ellas solas. 

Sé positivamente que los anticlericales 



buscan cuidadosamente muje r muy religiosa 
cuando tratan de formarse un hogar. 

En una palabra, que la práctica no responde 
de ninguna manera á la teoría. 

Y lo malo es que puede haber algún primo 
que se crea lo que dice ese Evangelio lleno 
de mentiras y de barbaridades y se lleve á 
casa á alguna emancipada que le vuelva 
loco. 

Porque los vivos se contentan con ir al 
café d á la cantina y decir allí con gran énfa-
sis : « Ese Zola es un' mons t ruo; tiene 
mucha razón, la mujer debe emanciparse de 
la Iglesia. » 

Luego se van á casa y rezan el Rosario en 
famil ia; celebran como nadie la primera 
comunión de sus hijos y tienen siempre el 
Padre Fulano ó Mengano cuyos consejos 
oyen como á un oráculo. 

Así puede pasar la cosa. 
El Evangelio ese, más embustero que 

gitano chalán, se atreve á afirmar que el 
catolicismo ha envilecido y esclavizado á la 
mujer . 

Que se lo pregunten á las interesadas. 
En boca precisamente de una mujer non 

sancta pone el autor de Adriana Angot esta 

LA M U J E R EMANCIPADA 

frase : « Porque, hija, al mejor amante se 
prefiere el peor marido ». 

Todo un tratado de ciencia femenina se 
encierra ahí. 

La mujer tiene dignidad, tiene decoro, está 
satisfecha de sí misma solamente siendo 
esposa, teniendo marido. 

Lo anhela con ansias que hasta han dado 
lugar á graciosas piezas cómicas y literarias. 

Ya tenemos aquí, pues, que la dignidad 
de la mujer , por confesión de parte, no 
está en la emancipación, sino en el yugo del 
matr imonio. 

Apuesto doble contra sencillo, y conste que 
no lo sé, á que el autor de ese evangelio á. lo 
Manolo Gázquez estaba casado por la Iglesia 
y no permitía que nadie llamara emancipada á 
su señora. 

« El catolicismo ha envilecido á la mujer . » 
Frase es esa que debiera motivar una pro-

testa enérgica y contundente de cuantos 
tenemos madre influida gracias á Dios, por 
la Iglesia, y que lejos de ser vil, parece 
como que dan tentaciones de adorarla por 
sus virtudes más que humanas y su carácter 
lleno de sana energía y de admirable cri-
terio. 
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Viles, esas mujeres que rodeándose un 
lienzo blanco en la cabeza ó sin rodearse 
nada, se van á vivir en un hospital ; á pasarse 
allí toda la vida oliendo á ácido fénico cuando 
no huelen á algo peor; sin un momento de 
descanso; sacrificando con fuerza que espanta 
toda la condición femenil inclinada al lu jo , 
al lucimiento y á la coquetería. 

Viles, esas reinas del hogar donde son 
maestras, ministros de hacienda admirables, 
enfermeras, médicas, jueces y sobre todo ale-
gría, consuelo, cariño entrañable y legítimo 
orgullo de cuantos las rodean. 

Vamos, señor de Zola, V. se ha caído de un 
nido ó le cegó á V. el amor asiático por los 
judíos. 

Aun no hace muchos días que un Diario 
demagogo de esta capital se quejaba y con 
razón de que las emancipadas se mezclaran 
en el teatro con las no emancipadas. 

A tanto llega la dignidad que da la eman-
cipación. 

Al que compuso la letanía sin duda que 
se le olvidó poner allí : « De la mujer eman-
cipada líbranos, Señor. » 

Pobre sociedad aquella en que la mujer 
no sea cristiana. 

LA M U J E R E M A N C I P A D A 

Dicen algunos sabios que el fin del mundo 
vendrá porque se apague el sol.. 

Yo creo que una manera de que se acabe 
es que se emancipe del todo la mujer . 

Qué final tan desastroso. 



V 

Libertad de cautivos. 

IRÉ V. que es mucho cuento eso de 
que siempre las grandes obras de 
la Iglesia vayan unidas á los nom-
bres de civilización, progreso y 

libertad. 

Sobre todo, esto último resulta de muy 
mal efecto para los que están oyendo siempre 
que la enemiga jurada y acérrima de la 
libertad es esa misma Iglesia. 

Esto digo porque hoy se celebra en el cato-
licismo una festividad gloriosísima, cual es 
a Virgen de las Mercedes. 

Virgen de las Mercedes que da título á 
una orden religiosa dedicada especialmente 
á la liberación de los cautivos. 

LIBERTAD DE C A U T I V O S 

Ya no hay cautivos en Argel ó, por lo 
menos, no los hay en gran número. 

La Orden .Mercedaria es una antigualla 
que no sirve para maldita de Dios la cosa. 

Medrados estaríamos si todavía fueran los 
frailes los que pudieran usar el nombre de 
la libertad. 

Hasta los niños de la doctrina saben que 
la libertad es la que degüella frailes y no la 
que da nombre á Ordenes religiosas. 
' Y sin embargo, yo afirmo que si no se 

hubiera fundado la Orden Mercedaria, 
debería fundarse ahora. 

¿Por qué> 
Porque dedicada ella á romper cadenas, 

podría romper tantas y tantas como nos tienen 
aherrojados y maltrechos. 

¿ Cadenas en los tiempos de la libertad ? 
Sí señor; cadenas que sujetan más cautivos 

y los hacen más desgraciados que aquellas 
en que gimió Cervantes. 

Ojalá que pudieran aparecerse por ahí 
unos cuantos frailes de blanco hábito, luenga 
barba y escudo de rojas barras catalanas en el 
pecho y dijeran : « ha sonado la hora de la 
libertad ». « Vosotros católicos, sacerdotes, 
religiosos podréis hacer lo que os dé la 
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gana; podéis vestiros como os venga en volu li-
tad ; podéis vivir juntos ó separados según 
se os antoje. 

« No tenéis más que cuidar de no conculcar 
el derecho de vuestros conciudadanos. » 

No salían con más gusto los cautivos anti-
guos de sus mazmorras que saldrían ahora 
los católicos de sus esclavitudes humillantes 
y molestas. 

Después habrían los frailes Mercenarios 
de recorrer los ámbitos del mundo rompiendo 
cadenas. 

Habrían de llegarse á esos infelices ahe-
rrojados en el estúpido respeto humano 
y decirles : « Salid de vuestra abyección; 
cumplid l ibremente con vuestros deberes 
religiosos; satisfaced las ansias de vuestra 
conciencia que os pide oir misa y confesar y 
comulgar. 

Escritores de periódicos que os pasáis la 
vida dando vueltas á pequeñeces que os hacen 
reirá vosotros mismos por no entrar en mate-
rias en las cuales tendríais que decir lo que 
conviene al público. 

Los que hacéis propagandas que no dejáis 
leer á vuestras mujeres ni á vuestros hijos. 
Los que gemís bajo el yugo insoportable del 
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compromiso político sectario. Vayan fuera 
vuestras cadenas. Podéis desde este momento 
decir lo que os dé la gana, lo que sentís y 
está grabado en vuestro corazón, porque lo 
puso allí una madre santa y prudente. 

Fuera cadenas. 
Gobernantes que amáis la libertad y tenéis 

bastante talento para comprender que vues-
tras leyes y decretos son mordazas para unos 
y cadenas para otros. 

En nombre de la Virgen de la libertad, de 
la Virgen de las Mercedes no pongáis coto á 
ninguna propaganda honrada, sea hecha en 
el pulpito ó en la tr ibuna del club. 

Si de la lucha noble en el palenque de la 
libertad sale el t r iunfo del catolicismo, salga 
en buena hora, que nunca será malo el fruto 
de la libertad. 

Fuera cadenas. 
Todos los que vais cargados con las 

cadenas de vuestras pasiones sabed que en 
los Sacramentos de la Iglesia está el fuego 
que funde esos hierros. 

Id á buscar la libertad de que necesitáis 
allí donde está, en el templo, en el clero, en 
la rel igión. 

En vano ocultáis vuestra esclavitud : esta-



mos todos en el secreto; sabemos que daríais 
la vida y la sangre por libraros de ese vicio 
de la sensualidad, de ese vicio del juego, de 
ese del alcohol. 

Á vuestras solas lloráis, y lloráis lágrimas 
amargas considerando la esclavitud en que 
arrastráis la existencia y luego componéis el 
rostro á duras penas para ostentar la máscara 
de la felicidad y del placer. 

Pues bien; podéis gozar todavía de la 
libertad que gozan los hijos de Dios. 

Frailes Mercedarios de luenga barba, 
blanco hábito y escudo rojo en el pecho, 
recorred la tierras, romped cadenas, cumplid 
con vuestro Instituto, libertad cautivos. 

No están ahora en Argel ni en Marruecos : 
están en Europa, en América; en todas 
partes. 

La obra de Jaime el Conquistador, de Pedro 
Nolasco y de Raimundo de Peñafort tiene 
una misión que cumplir todavía en el mundo. 

¿ No se hizo para romper cadenas ? 
Pues rompan las que deshonran al humano 

linaje, las que le atan al carro del vicio, las 
que imposibilitan la marcha de las naciones 
por el camino del progreso, de la civilización 
y de la libertad. 

VI 

Ilusión y real idad. 

O N I T O título para un drama. 
Se lo brindo al primer Galdósque 

quiera y con eso hará un drama 
en el cual habrá algo bueno y será 

el título. 
De este título han salido y están saliendo 

muchos dramas y algunos más agradables 
de lo que sus mismos autores quisieran. 

Lo digo porque, mediando un abismo, el 
que media entre la verdad y la mentira, entre 
la ilusión y la realidad, nuestros juicios y 
hasta nuestras creencias religiosas se forman 
dejándonos llevar no más que de las ilusiones. 

Estudiar la realidad es algo que dice con 
nuestro temperamentoy nuestra idiosincrasia. 



mos todos en el secreto; sabemos que daríais 
la vida y la sangre por libraros de ese vicio 
de la sensualidad, de ese vicio del juego, de 
ese del alcohol. 

Á vuestras solas lloráis, y lloráis lágrimas 
amargas considerando la esclavitud en que 
arrastráis la existencia y luego componéis el 
rostro á duras penas para ostentar la máscara 
de la felicidad y del placer. 

Pues bien; podéis gozar todavía de la 
libertad que gozan los hijos de Dios. 

Frailes Mercedarios de luenga barba, 
blanco hábito y escudo rojo en el pecho, 
recorred la tierras, romped cadenas, cumplid 
con vuestro Instituto, libertad cautivos. 

No están ahora en Argel ni en Marruecos : 
están en Europa, en América; en todas 
partes. 

La obra de Jaime el Conquistador, de Pedro 
Nolasco y de Raimundo de Peñafort tiene 
una misión que cumplir todavía en el mundo. 

¿ No se hizo para romper cadenas ? 
Pues rompan las que deshonran al humano 

linaje, las que le atan al carro del vicio, las 
que imposibilitan la marcha de las naciones 
por el camino del progreso, de la civilización 
y de la libertad. 

VI 

Ilusión y real idad. 

O N I T O título para un drama. 
Se lo brindo al primer Galdósque 

quiera y con eso hará un drama 
en el cual habrá algo bueno y será 

el título. 
De este título han salido y están saliendo 

muchos dramas y algunos más agradables 
de lo que sus mismos autores quisieran. 

Lo digo porque, mediando un abismo, el 
que media entre la verdad y la mentira, entre 
la ilusión y la realidad, nuestros juicios y 
hasta nuestras creencias religiosas se forman 
dejándonos llevar no más que de las ilusiones. 

Estudiar la realidad es algo que dice con 
nuestro temperamentoy nuestra idiosincrasia. 



Los curas son unos obscurantistas, unos 
ignorantes y unos malvados. 

Este es un axioma. 
Pero los que lo aceptan y lo ponen sobre 

sus cabezas van tratando curas y á cada uno 
que tratan van diciendo : si todos fueran 
como éste me reconciliaría yo con el clero. 

Un sacerdote malvado tiene poder para 
inficionar á toda la clase sacerdotal. 

Veinte buenos no pueden merecer un epí-
teto favorable para sus compañeros. 

El bueno siempre es la excepción y el malo 
ipso facto es la regla general. 

Sucede que después de haber dado por sen-
tado que los curas son intratables ; que no se 
puede hablar con ellos; que tienen las cos-
tumbres más depravadas; llega un día en el 
cual hemos de entrar en la casa de un cura. 

Es decir tenemos que pasar de la ilusión á 
la realidad. 

Sin que nosotros queramos, la realidad 
va á sernos conocida. 

Y resulta que aquella casa es la de un 
hombre virtuoso, sociable é ilustrado. 

Lo primero que vemos al entrar son libros, 
lo que no se ve en la casa de n ingún libre-
pensador. 

ILUSIÓN Y REALIDAD 

Hay allí imágenes sagradas. Hay orden 
admirable y limpieza mezclada con pobreza 
y modestia edificantes. 

Entrando en aquella casa se ve desde luego 
que es el templo de la paz, del estudio y de 
la virtud. 

La salida para el que no quiere abrir los 
ojos á la realidad es sabida : « Esto es una 
excepción. » 

Los Obispos por su parte, ¿ quién no sabe 
que son riquísimos, orgullosos y autorita-
rios? 

Hasta las piedras están convencidas de esto. 
Á la realidad. 
Se presenta cuando los azares de la vida 

nos hacen entrar en las intimidades ó en el 
hogar de algún Prelado. 

Qué sorpresa nos causa la realidad. 
Qué asombro. 
El Obispo resulta el hombre más bueno y 

más asequible del mundo. 
Todo se reduce á que por las obligaciones 

de su cargo no puede ni aun tener senti-
mientos naturales, tanto es lo que ha de 
mortificarse continuamente. 

El sillón donde se sienta es de terciopelo.... 
convertido en potro de tormentos. 
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Allí en aquel sillón tiene que oir á cien per-
sonas cada día y todos los que le visitan están 
en la íntima persuasión, sin que les asalte la 
más pequeña duda, de que el Obispo no tiene 
absolutamente otra cosa que hacer más que 
oirles á ellos. 

Qué solemne y hermoso es un Pontifical. 
Qué trono tan brillante. Qué ornamentos 

tan magníficos. 
Qué honores se r inden allí al represen-

tante de Pedro. 
Bueno, pero dentro hay un señor que no 

suele ser joven y al cual le dan las diez y las 
once y las doce del día sin haber podido 
tomar ni agua, resistiendo el calor y el 
agobio de pesadísimos ornamentos y teniendo 
que sonreír simpre como seguramente son-
reían los mártires cuando estaban en la 
parrilla. 

El Obispo tiene además dos obligaciones 
estrictas. 

Proveer los cargos eclesiásticos de manera 
que todos resulten satisfechos. Es decir, que 
al vacar una parroquia ha de nombrar un 
párroco y hacer que se queden locos de 
contento los ocho ó diez que pretendían la 
prebenda. 

ILUSIÓN Y R E A L I D A D , 4 1 

Tiene por ende que estar dispuesto á dar 
dinero á todo el que lo solicite. 

¿ Es esto poco? 
Pues añadamos que si castiga al delin-

cuente, es un Nerón insoportable; y si no 
lo castiga, es débil é inepto. 

Visto todo esto el que se acerca á un Pre-
lado acaba por decirse á sí mismo : ¿Cómo 
habrá quien acepte semejante cargo? 

Ya tenemos la realidad oponiéndose á la 
ilusión de los que creen que los sacerdotes se 
pirran por ser Obispos. 

¡Ah! si nos atuviéramos á la realidad de 
las cosas, si no viviéramos de. ilusiones, qué 
bien andaría el mundo. 



V I I 

¿ Y los j óvenes ? 

ORQÜE no los veo por n i n g u n a parte. 
H o m b r e s de veinte años y de 

veinticinco sí los hay. 
Jóvenes, ó están escondidos ó no 

existen. 
Creo que conforme no es m a d r e toda la 

que tiene hijos, tampoco es joven el que 
tiene pocos años. 

Joven es el que lucha por ideales : el caba-
l le ro , si no precisamente de una dama 
esquiva como los de la edad media , pero sí 
de una madre anciana para la que se sueñan 
satisfacciones y comodidades ; de una patria 
adorada para la que se pre tenden días de 
gloria y de poder ío ; de una escuela filosó-
fica ó teológica que se quiere llevar al p i n á -
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culo de la victoria; de un arte inspirado al 
q u e se r inde culto ardiente. 

Joven es el que t iene un corazón que late 
á impulsos de todo sent imiento noble y se 
subleva contra todo lo bajo, todo lo in jus to , 
todo lo t iránico. 

Joven es el que no cuenta el número de 
los enemigos cuando hay que combatir ni 
cree que puede ser vencido. 

Joven es-el q u e nunca mira hacia atrás y 
siempre hacia delante. 

E l que no admite que exista el número 
dos, porque todo lo que no sea el uno es 
insoportable. Y en el t rabajo, en el estudio, 
en el talento, en el valor ó en la vir tud se 
va á la pr imera fila. 

¿ Por qué ahora, todos dicen lo mismo, 
no existen casi discusiones literarias ni cien-
tíficas ni aun religiosas? 

Po rque la lucha habría de venir del 
choque de unas y otras ideas sostenidas por 
el valor juvenil y los jóvenes se han enten-
dido perfectamente, opinan todos lo mismo, 
están unánimes . 

H a y q u e vivir sin t raba ja r . 
Hay q u e encontrar una novia rica ó un 

padr ino poderoso. 
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Los viejos todavía hacen esfuerzos para 
combatir por sus diversos ideales, pero la 
vejez no es la edad de las luchas; sino la del 
descanso. 

Los hombres de pocos años asisten á esas 
luchas con la sonrisa del desprecio en los 
labios. 

Pobres gentes á quienes interesa si Cristo 
es Dios : si ha de imperar el libre cambio ó 
el proteccionismo : si es el romanticismo 
ó el clasicismo el que acierta en cuestiones 
artísticas, si al jacobinismo ó á las ideas 
conservadoras ha de confiarse el gobierno de 
los pueblos. 

Ahora viene una compañía de ópera á 
México y una compañía de ópera no es lo 
mismo que una Sociedad para explotar el 
cultivo de la remolacha. 

Es algo que toca muy de cerca al progreso 
de un pueblo; algo que ha de hacer que se 
adelante ó que se atrase en el camino del 
buen gusto artístico. Pues bien, inmediata-
mente se dividen los campos. 

De una parte la juventud peleando por lo 
antiguo, lo atrasado, lo antiartístico. De otra 
los que ya no somos jóvenes, diciendo: « Que 
hay adelantos en el arte; que hoy se escribe 
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música mejor que hace un siglo; que la Tra-
viata es una cursilería; que existen Tan-
hauser y Lohengrin en el mundo. 

Se trata de política y los jóvenes son par-
tidarios decididos de que imperen los pro-
cedimientos de la mordaza, porque cuando 
se pide para los católicos es lo mismo que 
cuando se pide para los de otras escuelas. 

Los jóvenes quieren que no se discuta, 
que no se escriba, que no se diluciden las 
cuestiones, sino que desde la cantina ó el 
café se declare ex cáthedra que el catolicismo 
ha muerto y se siga bebiendo Bordeaux ó 
Jerez. 

Los jóvenes calculan perfectamente que 
vale más una buena credencial del gobierno 
que todos los laureles literarios de la tierra. 

Los jóvenes leen ataques á lo que dicen 
amar y venerar y se quedan tan tranquilos 
pensando : « Qué peso duro me van á dar á 
mí por romper una lanza en defensa de tal ó 
cual afirmación ». 

Como los viejos no se dedican general-
mente á escribir periódicos y los jóvenes 
aspiran nada más que á ganarse el sueldo 
mensual l lenando las columnas de regla-
mento, los diarios son una especie de inyec-
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ción de morfina capaz de hacer do rmi r á un 
loco y entretener á un tonto. 

Yo lo declaro ingenuamente. Me encantan 
aquellos jóvenes de hace medio siglo, fueran 
de uno ú otro bando, fueran católicos ó no 
lo fueran, pero llenos de entusiasmos, 
aquellos que estaban presos ó mandados 
prender, el uno por un artículo de periódico, 
el otro por haber reunido en su casa un 
núcleo de descontentos con el gob ie rno ; 
aquellos que se jugaban la vida con la 
sonrisa en los labios y la alegría en el a l m a ; 
aquellos para los cuales era un estímulo 
mágico la palabra patria; los que soñaban 
y escribían y conspiraban y amaban y lucha-
ban y caían ó tr iunfaban. 

Solamente la cuestión del clasicismo y 
el romanticismo enardecía los án imos de 
modo que se libraran verdaderas batallas, 
cuyos proyectiles eran artículos, folletos y 
discursos. 

Toda aquella pasión, aquel entusiasmo, 
aquel ardor juvenil llevado á las columnas 
del periódico engendraron la Prensa mo-
derna con su importancia innegable, su atrac-
tivo á que todavía no nos podemos sustraer, 
y sus títulos de gloria inmarcesible. 
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Como sigan faltando los jóvenes, la prensa 
irá, como va, camino de la insignificancia, 
del desprestigio y del aniquilamiento. 

Devánanse los sesos algunos buscando las 
causas de que los periódicos para vivir 
tengan que agarrarse á las subvenciones y 
aun así pasen sus apuros. 

No hay que pensar mucho para com-
prender que la causa no es otra que la falta 
de jóvenes; el olvido de que no existe sub-
vención como la que da un pueblo que cada 
mañana arranca de manos de los vendedores 
los números de la hoja que viene reflejando 
fielmente la opinión y reproduciendo los 
latidos del sentimiento popular. 

Vibren esas hojas con nobles entusiasmos, 
reflejen algo que esté en la cabeza y en el 
corazón de las masas populares y ríanse de 
toda subvención y padrinazgo de los grandes 
de la tierra. 

Lo diré para concluir : No tenemos jóve-
nes y sin jóvenes no se puede vivir. 

Los viejos son la experiencia; los jóvenes 
son la marcha, el esfuerzo, la vida. 
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El problema. 

L caso es que hace más de un siglo 
estamos intentando resolver el tal 
problema y todavía nos encon-
tramos como el primer día. 

Y cuidado que hemos dado vueltas y se 
han ocupado de él gentes de talento y de 
ciencia. 

A veces ha parecido que ya estaba el pro-
blema resuelto y llenos de júbilo hemos 
exclamado : « Eureka ». 

Nada; al poco tiempo otra vez el problema 
se ha presentado pavoroso y tan sin resolver, 
como si nadie se hubiera ocupado deseme-
jante asunto. 

¿De qué problema se trata? 
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Eso lo preguntará el que no esté al tanto 
de la marcha de los acontecimientos 
modernos. 

Pero, en fin, lo diré para los ignorantes. 
Se trata de que es absolutamente necesario 

sustituir la religión con algo que sirva para 
educar jóvenes y enfrenar viejos. 

Desde los comienzos del siglo pasado, y 
gracias á la Revolución Francesa que, por 
decirlo así, nos desasnó enseñándonos los 
derechos del hombre ó sean nuestros dere-
chos, que hasta entonces habían permanecido 
ignorados, decidimos de un modo irrevocable 
suprimir la religión en todos los órdenes de 
la vida. 

Nada de oración, nada de sacerdotes, nada 
de iglesias y mucho menos de intervención 
del orden sobrenatural, en la educación, en 
la familia y en la gobernación de los estados. 

La resolución no pudo ser más acertada. 
Tenía la religión muchos inconvenientes. 
En particular esa intransigencia con que 

fustigaba los vicios que ya iba picando en 
historia. 

No nos dejaba vivir. 
Un suspiro de satisfacción lanzamos todos 

cuando supimos que por fin había quedado 
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suprimida y suprimida para siempre la reli-

gión. 
Pero sucedió que al poco t iempo comen-

zamos á ver que hacía falta sustituir lo abo-
lido con algo que hiciera sus veces. 

Al fin y al cabo la religión era un freno 
para los criminales, era un consuelo para los 
afligidos, era una esperanza para los mori-
bundos, era otras muchas cosas que hacían su 
servicio en la humanidad . 

Al principio el problema se presentó faci-

lísimo. 
Casi, casi nos hizo reir : 
Valiente cosa iba á costar á los genios 

librepensadores, que nos habían libertado de 
la idea religiosa, el sustituirla con algo mejor. 

Así lo dijeron ellos también. 
¿La religión tenía su moral? 
La filosofía atea la tiene también. ¿La 

religión consolaba á los tristes? Nuestra 
ciencia los consolará mejor ó, lo que es más 
r a d i c a l y perfecto, los suprimirá por completo. 
¿La religión formaba familias? Nosotros las 
formaremos tales, que en su comparación 
resulten las antiguas un esperpento. 

Entonces fué precisamente cuando en 
varios pueblos se procedió á cortar el pes-
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cuezo á todos los curas y á todos los.frailes. 
Como que no hacían ya falta para nada 

absolutamente. 

Confiscáronse también los bienes de la 
Iglesia por ser la Iglesia algo arcaico y por 
completo inútil. Bueno; pues ahora á vivir. 

A vivir sin curas, sin iglesias, sin frailes, 
sin nada que recuerde los tiempos ominosos 
de la religión. 

Qué desencanto. La moral filosófica fracasó 
por completo. 

No servía más que para que se p ronun-
ciaran discursos cursis. 

La familia civil fué considerada como una 
troupe de circo, sin respetabilidad, sin con-
sistencia y sin virtud. 

Las nuevas ideas pudieron servir para 
escribir libros y folletos más ó menos bonitos 
y literarios, pero desde luego se comprendió 
que no habían jamás de secar una sola 
lágrima ni disminuir una sola pena del 
corazón humano . 

Oyóse aquí un grito de protesta; sonó más 
allá un silbido de indignación; por un lado 
levantóse la voz de los sabios; por otro la de 
los hombres honrados. 

Anuncióse la bancarrota de la ciencia 



impía; la bancarrota de la moral filosófica; 
la bancarrota de los que habían engañado al 
pueblo prometiendo sustituir la religión 
con algo mejor. 

Y surgió el problema. Hay que tenérselas 
tiesas y no dar entrada á la religión ni en 
las escuelas ni mucho menos en el gobierno 
de las naciones. 

Hay también, y cuanto antes pues la cosa 
urge, que inventar algo que sea un dique á 
la corriente de la inmoral idad, de la igno-
rancia del pueblo, de la rebeldía de los 
obreros, de la tiranía de los patrones. 

La familia se descompone; las clases 
sociales se declaran la guerra; la juventud no 
quiere estudiar; los pobres no se conforman 
con serlo y piden imperiosamente un puesto 
en el festín de los placeres. 

La religión lo podría arreglar todo. 
Lo ha arreglado muchas veces y cuando 

era más difícil, como fué en la corrupción 
romana. 

No queremos religión. Vamos todavía á 
probar otra cosa. ¿Es posible que solamente 
la idea religiosa pueda dar á las sociedades 
la estabilidad y las virtudes que necesitan 
para subsistir? 

EL PROBLEMA 

Un gran genio ha dicho que es más fácil 
hallar una ciudad sin cimientos que una 
ciudad sin religión. 

Debía ser obscurantista el tal genio. 
Por lo menos hagamos otro ensayo; si sale 

mal apelaremos á la antigua religión. Será 
un fracaso y una humillación terrible para 
el l ibrepensamiento, aquel que tan orgulloso 
se presentaba á principios del siglo XIX. 

El ensayo saldrá mal, ya lo sabemos, y 
entonces habrá sonado la h o r a , ya muy 
cercana, del t r iunfo del catolicismo. 



La ropa de la c r iada . 

me salí yo con un título que 
de perlas me parecía para un 
drama. 

Hoy « El Imparcial » ha dado 
con un nombre que, aplicado á alguna obra 
del género chico, tenía ya el éxito asegu-
rado : « La ropa de la criada ». 

Arniches se volvería loco de contento si 
diera con semejante frase. 

Vamos á lo que importa. 
La ropa de la criada es todo un mundo 

de revelaciones; es una lección provechosa y 
un dato que no habrán de echar en saco roto 
los que se ocupen andando el tiempo de la 
cultura literaria del siglo XX. 
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¿ No se va á abrir dentro de poco una Uni-
versidad periodística? 

Y quizás anden buscando catedráticos sin 
saber que aquí tenemos quien es capaz de 
escribir sin preparación ninguna artículos 
tan luminosos como la ropa de la criada. 

Ni que decir tiene que el tal artículo es 
una filigrana de buen gusto y de interés. 

Estábase allá en París el infeliz Guy de 
Maupassant creyendo que tenía él el privi-
legio de las narraciones interesantes y al 
mismo tiempo amenas y cultas. 

Acaso se vanagloriase de encontrar títulos 
que dan la vuelta al mundo. 

Desgraciado. 
Tomárase la molestia de subir á bordo de 

algún transatlántico y transladarse allende, 
para él , y aquende para nosotros, los 
mares. 

Encontraríase con una prensa liberal donde, 
así como la cosa más natural del mundo, como 
quien no hace nada, sin darle importancia, 
se escriben ropas de la criada. 

Pasmado habría de quedarse viendo cómo 
en tranvías, en cafés, en todas partes los niños 
lo mismo que los viejos, los hombres ilus-
trados como los que forman el estado llano, 

0 1 0 4 0 2 
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devoraban que no leían, esos artículos, ver-
daderos focos de luz meridiana, cuyos ful-
gores no llegan hasta París por la densidad 
de la atmósfera. 

Una señora que se queja con sus amis-
tades. 

Es decir, una señora que hace lo que nadie 
había hecho hasta ahora en el mundo, pues 
todos ó nos habíamos quejado á nuestras 
amistades ó de nuestras amistades. 

Quejarse CON sus amistades estaba reser-
vado á quien debe ser sumamente querida de 
sus amigos, como quiera que se quejan con 
ella formando una especie de coro. 

La causa del coro quejumbroso era que 
las criadas resultan « holgazanas, sucias y 
rateras ». 

Pobre 
chica 
la que tiene 
que servir. 
Hasta 
insultos 
coreados ha de oir. 

Afortunadamente ant ier ; lástima que no 
hubiera sucedido eso ayer ó hace tres días 
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y así nos hubiéramos librado de un antier 
como una casa. 

E n fin : « El que haya un antier más, 
¿que importa al mundo? » 

Lo importante es que la señora que se 
quejaba con sus amistades dejó de quejarse 
por la sencilla razón de que se le presentó 
una muchacha, verdadero mirlo blanco de las 
Menegildas. 

« Modestita, guapa, l impia y bien ves-
tida. 

Teste « Impartial i ». 
Llevó la sirviente una gran cesta al parecer 

de ropa; estuvo en la casa unas horas; salió 
á buscar informes por escrito y. . . 

O j o s q u e te v ieron i r 
Ya no te verán volver . 

Llevóse, según la narración de « El Impar-
cial », todas las alhajas y ropas que la con-
fiada señora tenía en un armario, y dejó en 
cambio el gran cesto al parecer de ropa, son 
palabras tomadas del mismo diario de la 
mañana. 

¿En qué dirán VV. que consiste el t imo 
que llena de indignación á « El Impar-
cial ? » 
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Pues en que la criada guapa de jó , á 
cambio de las alhajas y las ropas, parte de 
una colección del mismo « Imparcial 

Unos Imparciales viejos, dice el luminoso 
y modesto diario que dejó en la gran cesta 
aquella tunanta . 

Todavía es capaz la señora de quejarse con 
sus amistades del cambio. 

Se la llevan unas miserables gemas y unos 
trapos más ó menos valiosos y la dejan 
un diluvio de artículos del corte y mérito de 
« La ropa de la criada ». 

Deje « El Imparcial » sus modestias y crea, 
como creo yo, que la muchacha prófuga, aun 
en el caso de que sea habida, no debe sufrir 
castigo alguno. 

Se llevó menos de lo que dejaba. 
Por otra parte, una joven que deja una 

colección de Imparciales es evidentemente 
una joven que los lee y por eso los tenía en 
casa. 

¿En qué cabeza cabe, pues, que una per-
sona que lee diariamente « El Imparcial » 
invente un timo nuevo? 

Quien se amamanta, por decirlo así, con 
las lecturas recreativas, literarias y morales 
del periódico de la calle de las Damas podrá 
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hacer un cambio que juzgue inocente; nunca 
dar un t imo. 

Aprovéchese la señora quejumbrosa del 
tesoro moral y literario que la han donado y 
no vuelva á decir con sus amistades que las 
criadas son rateras y poco ilustradas. 



X 

Ley del embudo . 

ON mucha razón se quejan los 
periodistas de México porque los 
vanquees dan noticias al vultum 
tinim sin encomendarse ni á Dios 

ni al Diablo. 
Esas noticias á veces son inofensivas, pero 

otras, como ha acontecido recientemente, 
ceden en desprestigio de la gente mexicana. 

Es necesario, se dice en todos los tonos, 
que esto acabe. 

Urge adoptar medidas que nos pongan á 
cubierto de la mala fé ó de la ligereza de 
algunos reportersganosos de enviar informa-
ciones y reseñas que de todo en todo se 
apartan de la verdad. 

Admirable es tal doctrina y debiera escri-
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birse en letras, si no de oro, por lo menos 
hasta que baje algo el cambio, con almagre 
como rótulos de cátedra para usar frase del 
nunca bastante ponderado Sancho Panza. 

No es libre el repórter de inventar noti-
cias para dar amenidad al periódico. 

Puede ser hasta un verdadero crimen el 
dar ciertas noticias en las que va envuelto el 
desprestigio de una nación ó de una clase 
de la sociedad. 

Por ejemplo, eso de acoger en el acto sin 
más ni más cuanto sea depresivo para el 
clero, es una infamia capaz de desacreditar á 
cualquier periódico, por mucha circulación 
que tenga. 

Esos epígrafes que dicen : « El escándalo 
clerical » y que la mayoría de las veces se 
refieren á mentiras y paparruchas como tem-
plos de grandes ; ésos constituyen un acto 
indigno de toda persona bien nacida, de 
toda publicación seria y de cuantos están 
bien avenidos con el nombre de personas 
decentes. 

Supongamos por un momento que el clero 
ó la Iglesia es México, suposición que mucho 
se acerca á la verdad; supongamos que el 
librepensamiento son los Estados Unidos, 
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Ahora veamos al demagogo yankee, calum-
niando á sabiendas y digamos si no se le 
pueden aplicar todos, absolutamente todos 
los dicterios que con razón está aplicando 
la prensa sin distinción de matices á esos 
embusteros que hablan inglés. 

A no ser que las mentiras en inglés sean 
deshonrosas y en español una habilidad muy 
periodística y muy noble. 

Entonces no he dicho nada. 
Será un motivo para que se apresuren á 

aprender el español todos los embusteros de 
la tierra. 

Pero yo leo los mandamientos del decá-
logo y no dicen : « E l octavo no mentir en 
inglés », sino que dicen en absoluto : « No 
mentir ». 

Tampoco me parece admisible la h ipó-
tesis de que el único honor digno de ser 
guardado y considerado sea el de la nación 
mexicana como entidad moral , pues hasta 
puede aplicarse aquí aquello de que lo que 
se dice de los componentes se dice del com-
puesto. 

Si es lícito desacreditar al clero mexicano, 
también lo será hacer lo mismo con los 
médicos, con los licenciados, etc., etc., etc. 
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Es asi que la Nación mexicana, como 
todas las del mundo , es un compuesto de las 
diversas clases sociales : ergo 

Hasta silogismos y todo. 
Lo que pasa aquí, es que la ley del embudo 

es de las leyes más umversalmente acatadas 
y practicadas. 

El « no empujar » cuando se ha llegado á 
primera fila ó mientras se esté siquiera en la 
segunda, cosa es que vemos todos los días y 
aun muchas veces cada día. 

Periódico hay que se pasa la existencia 
dando noticias falsas y aun absurdas, sin más 
objeto que molestar y deshonrar á algunas 
clases sociales. 

Qué graciosos somos, cómo deshacemos 
reputaciones sin más que unas cuantas men-
tiras. Pero, amigo, llega la hora de que la 
mentira que deshonra la diga otro y la diga 
en inglés y entonces se grita : 

Qué infamia : mentir á tontas y locas : 
dar noticias á la ligera : usar acaso mala inten-
ción al darlas. 

Eso es intolerable : eso es una verdadera 
maldad, un crimen de lesa honradez. 

Pues bien, ó se tira de la cuerda para todos 
ó no se tira. 



Lo que han hecho esos reporters norteame-
ricanos, no es lícito : es evidentemente malo. 

A condenarlo enérgicamente con todas 
nuestras fuerzas. 

Inmediatamente á condenar á todo el que 
haga lo mismo, sea quien sea. 

Así es la justicia : igual para todos. La ley 
del embudo podrá aplicarse de vez en cuando: 
no puede de ninguna manera ser canonizada 
en serio por nadie que tenga dos dedos de 
frente. 

El periódico que guste, y gustarán todos 
de seguro, de poder condenar la libertad de 
mentira en la prensa, que no haga á vista 
del respetable público aquello de despere-
zarse delante de los niños para exclamar : 
« Esta es una falta de educación. » 

P 

X I 

Aurora . 

o se trata ahora del esperpento de 
Dicenta, sino de esa aurora hermo-
sísima que asoma en Francia. 

¿Ven Vds. que Combes está 
echando á patadas á los religiosos y reli-
giosas ? 

¿Han leído las brutales diatribas que 
contra la religión cristiana dejó escritas 
Zola? 

Pues precisamente á Francia se vuelven 
hoy los ojos de cuantos se interesan por el 
triunfo de la Iglesia de Dios. 

Y se vuelven á Francia porque allí apunta 
la aurora del día de la verdad y de la justicia. 

Esa es la gloria de los franceses, que 
siempre han sido los primeros en decir las 



grandes verdades religiosas, políticas y 
sociales. 

El mundo entero estaba ya de reyes hasta 
la punta del pelo. 

Los Borbones. ineptos y viciosos, indig-
naban á propios y extraños. 

Pero nadie se decidía á decirlo y obrar en 
consonancia con tal creencia. 

Cierto que la demagogia echó por un 
camino brutal y cometió un verdadero crimen 
al guillotinar á Luis XVI . 

Debió dársele el cese, con el haber que le 
correspondiera y nada más. 

No hay necesidad de matar á la gente para 
decirla que no sirve. 

El caso es que desde entonces los reyes 
están siempre con el a lma en un hilo y espe-
rando la cesantía lo m i s m o que los escri-
bientes de una oficina. 

Ahora sucede que la democracia moderna, 
que de todo tiene menos de democracia, nos 
tiene á todos tan hartos que más no puede 
ser. 

Ha resultado la tal democracia el paste] 
más hueco que se ha servido en fonda de 
tercer orden. 

En Francia los enemigos de la Iglesia se 
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han dejado de hipocresías y repulgos de 
empanada y han dicho : « Aquí no hay más 
ley ni más razón que la del palo ». 

« Formemos una mayoría en el Par la -
mento que vote lo que nos dé la real gana á 
nosotros, pues á pesar de ser republicanos, 
los clerófobos franceses tienen ganas reales, 
y garrotazo y tente tieso : á echar frailes y 
monjas, á cerrar escuelas católicas porque 
sí, á humillar obispos y molestar al Papa ». 

Esta franqueza no se puede negar que ha 
sido un gran bien. 

Inmediatamente ha surgido y está sur-
giendo un batallón glorioso de intelectuales 
que, al serlo en Francia, lo son en el mundo , 
pues Francia es el pueblo intelectual por 
excelencia. 

Ese batallón ha comenzado á decir sin 
ambajes ni rodeos, lo que está en la con-
ciencia de cuantos piensan con la cabeza 
propia y no con la del escritorzuelo que se 
sienta y escribe el primer disparate que se le 
ocurre. 

Brunetiere declaró que la ciencia sin Dios 
había hecho bancarrota. 

Llamó sencillamente memos á todos esos 
infelices que venían sosteniendo como cosas 
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serias lo del t ransformismo de Darwin y 
otras atrocidades. 

Coppée no se anduvo en chiquitas sino que 
tomó la pluma y á la faz del mundo intelec-
tual, que ya le había dado un puesto en pri-
mera fila, exclamó : « Estamos equivocados: 
al progreso se va por el cristianismo : por el 
conocimiento de Dios. No hay ciencia, ni edu-
cación, ni cultura, ni gobierno, ni marcha 
progresiva, sin religión. » 

Octave Mirbeau, que es de la cascara 
amarga , no ha podido sustraerse al am-
biente de resurrección religiosa en que vive, 
y, llevado de su gran talento, ha dado en el 
teatro Les affaires sont les affaires, que es 
otro golpe á la democracia del día. 

Á todo esto las manifestaciones en pro de 
la enseñanza religiosa y de la existencia de 
las Congregaciones se hacen á los sones dé l a 
Marsellesa y al grito de « Viva la libertad ». 

Los capuchinos y los trapenses se proveen 
de fusiles y hacen barricadas para defenderse 
de los agentes del Gobierno y solamente 
vencidos después de una batalla campal, en 
la que toman parte los pueblos enteros, obe-
decen á Combes. 

Qué espectáculo tan hermoso. Qué seguro 
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y que próximo está el t r iunfo de la Iglesia. 
Me parece que la Francia de hoy no puede 

ser comparada ni en poder ni en influencia 
con la Roma de ayer. 

Pues bien, cuando se dió la batalla en el 
terreno en que la quiere dar Combes, resultó 
vencida, y tan vencida, que el alcázar de los 
Césares pasara á ser un templo de Jesucristo. 

Excuso, pues, decir lo que va á pasar en 
la lucha, no con Nerón ni con Tra jano , sino 
con Combes y Loubet. 

No con los sabios de Grecia, sino con Zola 
el pornográfico y F lammar ión el chiflado. 

Por eso los ojos de todos se vuelven á 
Francia, porque indudablemente va á ser la 
primera nación en la cual se implante el 
Gobierno íntegramente cristiano. 

La primera nación donde luzca el sol de 
la verdad y de la justicia. 



X I I 

Ment i ras de « la Verdad ». 

D V I E R T O inmediatamente que no se 
trata de uña verdad cualquiera, 
pues generalmente la verdad no 
dice mentiras. 

Se trata de la verdad de un demagogo 
vuelto loco de amor por los judíos. 

Eche V. enigmas. 
Un hombre que dice una verdad engen-

d r a d o s de mentiras y que la dice porque se 
ha vuelto loco de amor por los judíos. 

Todo es rigurosamente exacto. 
Ahí está la última obra de Zola que no me 

dejará mentir. 
El autor francés, pornográfico por exce-

lencia, era, indudablemente, un monstruo 
de talento literario. 
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Poder descriptivo como el suyo no lo ha 
tenido nadie : vigor de estilo como el que 
usaba, acaso' desde los Tácitos y Cicerones 
no haya existido en la tierra. 

Unía á esto el buen gusto de velar sus 
ideas con tantas galas artísticas y tantos 
reparos de cortesanía, que podía leérsele con 
menos escándalo de lo que muchos se figuran. 

Su mismo ataque á la aparición de Lourdes 
está escrito con tales miramientos que á ratos 
parece la obra de un católico. 

En Roma hay capítulos enteros d» una 
elegancia que encanta. 

Acaso por eso era más peligroso y por eso 
el clero francés le hizo guerra sin cuartel. 

Pero, en fin, nadie negaba que se trataba 
de un hombre extraordinario, de un genio 
literario : de alguien que estaba sobre el 
nivel de los escritores de su tiempo. 

Podría haberse exclamado : « Qué lástima 
que este hombre tenga malas ideas 

En esto, viene el proceso de Dreyfus. 
Apasionáronse los ánimos de los franceses : 

fué una cuestión batallona durante unos 
años. 

El oficial de artillería judío fué condenado 
y conducido á la Isla del Diablo. 
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Vi no la revisión : volvieron á encenderse 
las pasiones. 

Como si el averiguar si un hombre es cul-
pable ó no lo es, fuera obra del apasiona-
miento y no de la razón fría y serena. 

Los judíos y librepensadores todos, decla-
raron que era inocente Dreyfus, sin más 
razón que porque era judío. 

Los católicos y conservadores dijeron que 
era culpable evidentemente sólo por ser 
judío. 

Ya nadie trató de hacer luz, sino que los 
enemigos de la Iglesia gritaban : « Absolved 
á Dreyfus » y los amigos : « Pulverizad á 
Dreyfus ». 

En este estado de perturbación mental, es-
cribió Zola su última obra que se titula 
Vérité. 

Y la escribió tan sujeto al espíritu de 
injusticia que reinaba, que bien pudiera ese 
libro ser comparado á aquellos cuadros que, 
cuando la guerra de África, se pintaban en 
España y en los cuales no había nunca un 
solo español muerto, sino que todo el campo 
lo cubrían los cadáveres de los moros. 

Desgraciado del pintor que hubiera puesto 
un solo soldado español tendido en tierra. 
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El libro de Zola sienta esta tesis absoluta : 
« Todos los judíos son unos seres perfectos 
y todos los católicos son unos malvados. » 

Así, sin ambajes ni rodeos. 
Emplea el gran novelista las palabras 

verdad y justicia miles de veces hasta resul-
tar pesado y siempre en el mismo sentido. 

La verdad y la justicia las tienen del todo 
los judíos y los que no son judíos combaten 
esa verdad y esa justicia. 

Másaún : ¿queréis saber el grado deverdad 
y justicia que hay en un pueblo ó en una 
persona determinada? 

Indagad el grado de catolicismo ó de j u -
daismo que hay en ese pueblo ó en ese indi-
viduo. Tan to cuanto tenga de judaismo tanto 
tiene de justo y de veraz, y en el mismo grado 
en que tenga la fe católica tiene la injusticia 
y la mentira. 

Este es el l ibro en conjunto, en general, á 
primera vista. 

Una horrible decadencia de Zola motivada 
por su pasión volcánica de última hora por 
los judíos. 

La obra resulta por completo inofensiva. 
Pr imero porque tales exageraciones y cri-

terios generales absurdos no logran un solo 



prosélito, y segundo porque realmente aburre 
aquel fárrago de declamaciones absurdas, 
insulsas y repetidas hasta la saciedad para 
decir siempre lo mismo. 

Y tiene esto mucha importancia porque 
Vérité da la norma del estado de des-
composición y paroxismo furioso en que se 
encuentra el l ibrepensamiento universal. X I I I 

Belleza y fe. 

V U E L T A de mil elpgios que agra-
dezco tanto cuanto no los merez-
co, me dice Desiderio Marcos en 
un artículo divinamente escrito, 

por cierto, que las bellezas de la religión 
hablan al sentimiento pero prescindiendo de 
la inteligencia. 

El Rosario, el rezo del coro, la Misa, le 
parecen al insigne escritor algo que hace 
sentir mucho, que despierta añoranzas de 
tiempos inocentes y felices y sumerge el es-
píritu en un mar de afectos de paz y bien-
andanza. 

Pero bueno, ¿ es que todo eso surge como 
consecuencia de una mentira? 



Porque francamente, á mí ni á nadie nos 
hace sentir Ja mentira. 

Digámoslo claro : si la religión católica 
no es verdad, no tiene el verdadero conoci-
miento de Dios. El Rosario y todo lo demás 
son prácticas absurdas, supersticiones sin 
razón de ser y en ellas no puede sentir 
nada más que indignación el hombre que se 
precia de serio y de pensador. -

La belleza, decía Castelar, es como la 
chispa eléctrica, producto d e d o s elementos, 
uno objetivo y otro subjetivo; si falta uno 
de los dos, ya no hay belleza. 

Fal tando, pues, del todo el elemento sub-
jetivo, como tiene que faltar cuando la inte-
ligencia protesta y repugna, ¿ qué senti-
mientos se pueden producir en el a lma ? 

Además, y esto es lo principal que deseaba 
decir aquí, ni el monótono Rosario, ni es 
acompasado rezo de las religiosas, ni gene-
ralmente el aspecto de las iglesias de los 
pueblos tienen nada de estéticos, según lal 
rigurosas reglas del arte. 

Alcontrar io, suele suceder que las Vírgenes 
que más devoción inspiran, los ramos con 
que se adornan y los trajes que ostentan sean 
un verdadero atentado al buen gusto. 

Las monjas que cantan dentro de las rejas 
no son ciertamente la Patti y el run-run del 
Rosario más parece propio para hacer dormir 
que para hacer pensar. En esto está precisa-
mente la gloria de nuestra religión. 

En que no teniendo la belleza plástica del 
paganismo, tiene una belleza mucho mayor 
que se puede llamar belleza cristiana, belleza 
sobrenatural . 

Es que en el Rosario y en el rezo y en la 
Virgen y en el Ave María viene á nuestra 
alma algo por lo que suspiramos, acaso sin 
saberlo, y es el cielo, es Dios. 

T o q u e V. muñeira fea y tóquela mal en 
instrumento cualquiera. 

La oirán cien personas y todas se reirán 
menos una, que se echará á llorar, y es la 
que en aquellos sones recibe recuerdos, 
impresiones y afectos indecibles. 

Diga V. « Santa María Madre de Dios, 
ruega por nosotros pecadores » delante de 
cien personas no cristianas y no sienten nada, 
pero V. ó yo que estemos allí nos sentiremos 
llenos de emoción. 

¿Por la belleza de la frase? No, sino 
porque entendemos aquello, porque tenemos 
fe y amor á la Virgen. 



Cuantas veces eso que á V. le parece mero 
sentimiento de lo bello ha sido causa de 
conversiones que parecían imposibles. 

Cuántos librepensadores empedernidos 
resistieron la palabra de elocuentes oradores 
la enseñanza de eruditos l ibrosy las instancias 
de personas queridísimas. 

Un día, el que Dios tenía determinado, 
entraran como V. en una ermita donde 
había una virgen fea como ella sola y delante 
de la cual rezaban el Rosario unos cuantos 
labriegos. Un órgano desafinado acompa-
ñaba el canto. 

« Dios te salve María , se repetía cientos 
de veces y el hombre científico se arrojó á 
Jos pies de la antiartística imagen y sintió 
mudado el corazón y se r indió á los preceptos 
de la religión y resultó un católico ferviente 

Crea, por lo tanto, el simpático Desiderio 
Marcos, que puesto que siente algo en el 
templo y en el Rosario, tiene mucho adelan-
tado para que coincidamos del todo en ideas, 
en afectos y en prácticas. 

Un fraile vestido de un saco, con barba á 
medio crecer y rostro austero y demacrado 
¿que belleza podría haber tenido en Atenas 
ó en Roma? 

Y sin embargo Murillo pinta su San 
Antonio y resulta superior con mucho para 
nosotros á las Tres Gracias ó al Tocador de 
Venus. 

Zorrilla describe á aquel Cristo de la Vega 
bajando la mano para jurar que Diego Mar-
tínez es prometido de Inés de Vargas y nos 
causa escalofríos. 

Dice que la Virgen Madre de Dios se 
quedó en lugar de Margarita la pecadora en 
el torno del convento para que no se notara 
la falta y nos llena de entusiasmo. 

Una saeta de aquellas de Sevilla cantando 
los dolores de la Virgen ó los tormentos del 
Salvador del Mundo nos hace llorar. 

Yo, y no me tengo por sensible, me eché 
á llorar como un chiquillo en la plaza de 
San Francisco oyendo á una de aquellas 
mujeres decir : 

« Ay, la sangre que le cuestan las culpas 
del pecador. » 

Es verdad que aparecía en aquel momento 
saliendo de la calle de la Sierpe, el Cristo de 
la Pasión, hecho por Montañés. 

Desiderio Marcos entró en una mañana de 
otoño dentro de una pobre iglesia donde 
rezaban unas monjas, y como es ariista, con-



tiesa que sintió honda emoción desconocida. 
¿No había de sentirla? 

Todo esto ¿quiere que se lo diga más 
claro? no es más que fe cristiana. Es la fe que 
se adormece por nuestras culpas ó nuestro 
descuido, pero está ahí . 

La palabra de la teología no es una 
palabra vana y nos dice que en el bautizado 
persiste el hábito dé la fe. 

Usted, querido compañero, dice y cree 
que estamos completamente distanciados, 
pero que nos une el sentimiento de la belleza. 

No, no es precisamente el sentimiento de 
belleza lo que nos une, es la fe cristiana. 

X I V 

Religión condescendiente. 

lAéiral practicar la religión tal como la 
jSyy enseñó Jesucristo, no cabe duda 

que es un poco peliagudo. 
En particular tiene tres ó cuatro 

puntos que, francamente, resultan fastidiosos 
como ellos solos. 

Prescindir de toda creencia tiene también 
sus inconvenientes. 

¿Qué hacer? 
En primer lugar entonar un himno al siglo 

diez y nueve, que bien pudiera ser el tan 
conocido de : 

« Oh venturoso siglo diez y nueve ó por 
mejor decir décimonono. » 

El es el inventor de una religión tan 
6 
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cómoda, tan amable, que tenga cuanto de 
consolador y dulce había en la antigua fe, 
descartando todo, absolutamente todo lo que 
puede molestar. 

E jemplo al canto. 
Me parece que no hay nada más molesto 

y fastidioso que el dogma del infierno. 
Vivir uno bajo la amenaza constante de ir 

á arder eternamente bajo la nada suave 
mano de Pedro Botero era una verdadera 
atrocidad. 

Fuera el dogma del infierno dijimos los 

modernistas. 
Bueno, contestó la Iglesia, pero entonces 

aléjese también el dogma del cielo. 
De ninguna manera, dijimos, el cielo nos 

hace falta y no podemos dejarlo. 
¿No ve V. que en esta vida hay disgustos 

sin cuento; hay enfermedades y de postre la 
muerte con su acompañamiento de sepul-
tura, corrupción, gusanos y demás requi-
lorios? 

Ahora quítenos la esperanza de una vida 
mejor y nos ha hecho un flaco servicio. 

La cosa se reduce á dejar del todo y para 
siempre la idea del infierno, que no nos sirve 
para nada agradable, y quedarnos con la del 
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cielo, que no puede ser ni más simpática ni 
más bonita. 

Los hombres pensadores, que siempre 
suelen ser los que descomponen el cuadro 
en este mundo sublunar , clamaron que el 
mismo fundamento tiene el dogma del cielo 
que el del infierno. 

Añadieron que si rechazamos uno hay 
que rechazar el otro, como quiera que la 
palabra de la Iglesia es la que da fundamento 
á los dos igualmente. 

No faltó quien asegurara que con más 
claridad se habla en la Santa Escritura del 
infierno que del cielo. 

Afortunadamente hicimos oídos de mer-
cader á todas estas monsergas y definitiva-
mente nos quedamos con un cielo prometido 
para después de la muerte, cielo que nos 
viene como anil lo al dedo para suavizar esa 
terrible necesidad de morir que padecemos y 
también sirve de lenitivo en la muerte de los 
seres que nos son queridos. 

En otros siglos eminentemente obscuran-
tistas y atrasados se veían las gentes en mil 
conflictos por la intranq uilidad de la religión. 

Había quien con tal de no renunciar al 
cielo apencaba con el infierno. 



Ni faltaban algunos que por deshacerse 

del temor del infierno renunciaban también 

al cielo. 
Es verdad que aquellas pobres gentes via-

jaban á caballo ó en carro. 
Una cosa hacía pendant con la otra. 
Lució por fin la aurora del siglo de las 

luces y de Don Tancredo . 
Amaneció el día venturoso del saber y de 

la ciencia y descompusimos la fe, como la 
química había descompuesto el agua. 

Oxígeno é hidrógeno resultó esa substancia 

tan útil y tan l impia. 
La fe se descompuso en dos elementos. 
Mandamientos y dogmas. 
Los mandamientos desde luego quedaron 

. suprimidos. 
Los dogmas fueron subdivididos en dogmas 

agradables y desagradables. 
Ni que decir tiene que fueron barridos los 

desagradables para que no quedaran más 
que los estéticos y recreativos. 

Con eso dejamos la religión como las pro-

pias rosas. . 
E l que no sea secuaz y practicador de esta 

religión modernista, es que no sabe lo que 

se pesca. 
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Es posible y aun probable que en la hora 
de la muerte nos encontremos con que en la 
combinación tan hábilmente preparada no 
entra Dios y sigue mandando á cuantos lo 
merecen al infierno. 

Contrat iempo grande sería á no dudar. 
Mientras tanto, que nos quiten lo bai-

lado. 
Ahora nos damos tono de reformadores y 

adoradores del catolicismo y l lamando anti-
gualla al infierno, espantamos tal idea como 
se espantan los mosquitos con un plumero. 



X V 

La chismograf ía . 

O D R Í A muy bien definirse diciendo 
que es una puerta que tiene el 
infierno para que entren por ella 
las personas piadosas. 

Hay quien se decide á todo menos á dejar 
la chismografía. 

Se vencen las pasiones más indomables; 
se acallan los instintos más aviesos; se da 
libelo de repudio á todo lo que el mundo 
ama y abraza. Y vienen las prácticas de 
piedad, la vida austera y recogida, el hábito 
humilde y pobre, el respeto acendrado á la 
religión. 

Vida inmaculada se ha logrado al parecer. 
Muchos sacrificios se han hecho. 
El demonio tiene allí perdido el pleito. 
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Sí ¿eh? 
Bueno está el demonio para abandonar así 

como así un alma. 
No se la llevó por el camino del crimen, 

de la impiedad ó del desorden, pero se la 
lleva bonitamente por el de la chismografía. 

Claro es, y esto lo sabe todo el mundo, 
que la chismografía no es otra cosa más que 
un nombre decoroso de la murmuración y 
de la difamación. 

Con la misma atención y cuidado continuo 
y municioso con que Pasteur estudiara sus 
microbios, observa el chismoso á sus víc-
timas. 

Un gesto, una mirada al pasar por tal 
calle, el sombrero llevado de esta ó de la 
otra manera, un rebozo, un mechón de pelo, 
un paso acelerado ó tardo, cualquier cosa 
basta para hacer un juicio, reconstituir una 
historia, formular una acusación, convertir 
en pedazos un buen nombre. 

Otros defectos y vicios se oponen de todo 
en todo á las prácticas de la piedad. 

Este, según el criterio de muchos, se aviene 
perfectamente hasta con la Comunión diaria 
y fervorosa. 

Antes y después de comulgar se puede y 
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aun sienta muy bien un ratito de chismo-
grafía. 

¿De qué se ha de hablar con los compa-
ñeros ó compañeras de cofradía y apostolado? 

Pues de eso, de que Doña Fulana pasaba 
ayer muy de prisa por la calle de tal ó de cual. 

Yo no afirmo nada, pero no falta quien 
asegura que allí precisamente vive un capitán 
de caballería íntimo amigo suyo. 

Mis palabras no la ofendan; me han dicho 
que esa Señora es de costumbres muy libres. 

Mire V. la muy hipócrita y parece que no 
quiebra un plato. 

Qué quiere V., vivir para ver, hija mía, 
vivir para ver. 

Y dónde me deja V. las confesiones de 
Doña Catalina? 

Cállese, por Dios, que se ven unas cosas 
que ya, ya. . . . 

No, pues el padrecito ese me parece á mí 
que no va como Dios manda. 

Eso es evidente. ¿ No ha visto V. la son-
risita con que suele despedirla del confeso-
nario? 

Que conciencia tienen algunas gentes. 
No es lo peor, con ser tan malo, el que los 

chismosos se hagan daño á sí mismos, sino 
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que hacen un daño horrible á la religión. 
En mi vida se me olvidará que oí á unos 

criados de casa grande decir : 
¡ A h ! ¿ La Señora ha ido á comulgar? Dios 

nos coja confesados; hoy tenemos platos y 
tazas por el aire. 

Es decir que los mundanos se preguntan : 
¿ De qué sirven tantas confesiones y prác-
ticas religiosas si los que las practican son á 
veces los que con más descaro y crueldad 
faltan á la caridad y amor del prój imo? 

Entre los que han estudiado ciencias ecle-
siásticas pasa á ser un axioma que el estudio 
de la teología moral hace á los hombres 
anchos en escrúpulos y estrechos en materia 
de murmurac ión . 

En esa teología, como está el espíritu de 
la Iglesia, se ve cuán fácilmente se peca 
mortalmente y de un modo horrible en la 
difamación del prój imo. 

Es un error con el cual el demonio pierde 
gentes á millares. 

Los que se morirían de pensar solamente 
en comerse una chuleta en Viernes Santo, se 
comen ese mismo día seis ó siete honras y se 
quedan tan frescos. 

No solamente frescos sino hasta o rgu-



liosos como diciendo : « Ahora sí que 
comienzo á ser devoto de veras; ya murmuro 
de una manera admirable ». 

Lo dicho, la chismografía es la puerta que 
tiene el infierno para que entren por ella las 
personas piadosas. 

X V I 

Fraseología. 

i VV. quieren lucirse en una conver-
sación cualquiera, no han de ocu-
parse para nada de aprender las 
materias propias de tal profesión. 

No : según la escuela modernista, lo que 
hay que saber manejar con soltura y maestría 
es el conjunto de frases consagradas ya, por 
decirlo así, al lucimiento y prestigio de los 
iniciados. 

¿ Qué importa que un doctor sepa mucha 
medicina, diagnostique maravillosamente y 
conozca el cuerpo humano como su propia 
casa? 

Lo que interesa es que sepa emplear unos 
terminillos que no entienda nadie absoluta-
mente y, venga á pelo ó no venga, hable en 



todas partes y ocasiones de las operaciones 
quirúrgicas que ha practicado, de los enfer-
mos graves que ha salvado y de las victorias 
brillantes que ha obtenido sobre todos 
cuantos han querido negar su ciencia y su 
erudición. 

El médico modernista debe, cuando está 
convidado á comer en una casa extraña, 
levantar á todos los comensales el estómago, 
contando cómo le sacó las tripas á uno, 
extrajo un tumor á otro y puso nariz postiza 
al de más allá. 

Pues no digo nada de un licenciado que 
desea hacerse célebre. 

Como no conozca la fraseología está per-
dido. 

En primer lugar no ha de l lamarse á sí 
mismo licenciado ni abogado á secas. De 
ninguna manera. 

Ha de decir jurisconsulto ó legisperito. 
Pero á los que les hace falta la fraseología 

como el comer es á los periodistas. 
Periodista que ignore el que, con término 

un tanto irrespetuoso, l lamaría yo caló del 
oficio, está completamente perdido. 

Revistero de teatros que, al hablar de un 
beneficio no empiece diciendo : « Dadas las 

F R A S E O L O G Í A 9 3 

simpatías con que cuenta el beneficiado, 
etc., etc », no sabe lo que trae entre manos. 

Después viene lo de : « Las ovaciones se 
sucedieron sin interrupción ». « Bien puede 
estar satisfecho el Sr. tal ó cual ». 

Si es estreno, ha de sacar á colación que : 
La obra adolece de falta de ensayos « Salvo 
de algunas inexperiencias de principiante ». 
« E n sucesivas audiciones formaremos juicio » 
« El autor fué l lamado al palco escénico » 
como llegue á decir escenario, está desacre-
ditado. 

En un debut salga el orgasmo, palabra 
capaz por sí sola de labrar la reputación de 
un revistero. 

La tiple ó el tenor estaban poseídos del 
orgasmo. 

Es de cajón. 
Cuando se trata de política, claro es que 

hay que distinguir entre los periódicos de 
oposición y los ministeriales. 

Para cada grupo hay su diccionario. 
Porque no basta que un ministro diga 

« Defienda V. esta atrocidad que acabo de 
hacer ». 

Es necesario saber defenderla con decoro 

y de un modo periodístico. 
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« Digan lo que quieran los que hablan 
impulsados por la pasión rastrera y el des-
pecho mal disimulado, el ministerio sigue su 
marcha majestuosa entre los aplausos de 
todos los hombres imparciales y honrados. 

Móviles cuyo nombre mancharía nuestras 
columnas siempre inmaculadas son el im-
pulso que mueve á esos cuatro desgraciados 
mercachifles de la prensa para extremar sus 
ataques á un gobierno que ha señalado para 
el país, una era de paz y de prosperidad. » 

Si el periódico es de oposición, debe cada 
lunes y cada martes decir : 

« Conocida es de todos nuestra imparcia-
lidad y buena fe : por esto no nos llegan los 
ultrajes de esos estómagos agradecidos que 
anteponen vilmente su interés al de la patria». 

« Hemos callado mucho tiempo, pero deja-
ríamos de l lamarnos patriotasy aun hombres 
de bien si calláramos ante el desquiciamiento 
de todos los órdenes de la vida social : la 
ruina del país y la bancarrota que á pasos 
agigantados se aproxima. » 

Mire V. le dicen á un buen director de 
periódico, que el Diario tal nos ha dado una 
paliza de padre y muy señor mío. No nos 
ha dejado hueso sano. 
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l De qué asunto se trata? 
Se trata de pedagogía y no hay uno en la 

redacción que sepa siquiera si eso se come 
con tenedor ó con cuchara. 

Es V. un pipiolo. ¿ Qué falta hace saber 
pedagogía para contestar victoriosamente á 
uno que habla de ella? 

Yo creía.... 
Usted no sabe de la misa la media en 

achaques de periodismo á la moderna. Mire 
V. yo ni siquiera voy á leer lo que dice el 
tal periódico y ahora mismo contesto victo-
riosamente sus artículos ». 

Efectivamente, al día siguiente aparece un 
largo artículo del Director, que comienza 
diciendo : « No hemos de descender nosotros 
á las miserables regiones del fango donde se 
agita « El Cosmopolita ». 

« Con su acostumbrada mala fe ha tergiver-
sado el asunto y demostrado que se encuentra 
por completo ayuno en la materia de que se 
trata. 

Truncando textos, omitiendo frases esen-
ciales, usando palabras de plazuela que no 
cuadran en un periódico serio como el 
nuestro, no se discute. 

Nosotros vamos con la frente muy alta y 



no han de detenernos los ladridos de quienes 
no merecen ni una mirada de desprecio 
soberano.... » 

¡ Oh la fraseología! ¡ De cuántos apuros 
saca y cuán necesaria es á todo el que quiera 
abrirse paso en los difíciles tiempos que atra-
vesamos! 

X V I I 

Lo cursi . 

N DI vi DÚO hay por esos mundos de Dios 
que si le llaman bandido se queda 
tan tranquilo, pero lo que es como 
le llamen cursi, ya está queriendo 

lavar la ofensa con sangre. 

Sobre todo en el bello sexo la palabra 
cursi causa verdaderos escalofríos. 

No se lo llaméis á ninguna mujer : que no 
sepa tampoco que lo habéis dicho de ella, 
porque esa mujer se convertirá en una ene-
miga vuestra para toda la vida. 

No me quiero ya ahora detener en estudiar 
si tal palabra viene ó no viene de la famosa 
familia de Sicur como lo quieren los eruditos 
de cuarta luz : lo único que he de hacer 

7 
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constar es que la cursilería ha hecho más 
daños en el mundo moral que en el material 
el cólera morbo asiático. 

El temor cié ser cursi ha quitado de la 
familia aquel Rosario que sobre ser una 
práctica cristiana de las más hermosas, era 
un lazo de unión y un espectáculo de los 
más edificantes y sublimes. 

¡ El Rosario se hizo cursi! ¡ Dios nos 
asista! ¿ Cómo van á rezarlo las gentes que 
reciben un día á la semana y toman te aun 
cuando no les duela nada? 

Es verdad que aquellas familias cursis que 
rezaban el Rosario eran las que gozaban de 
una paz octaviana. 

Las que vivían del respeto de los hijos 
para los padres y del amor entrañable de 
éstos para los hijos. 

Eran aquellas en las que la madre criaba á 
sus hijos : en las que el padre presidía ver-
daderamente el hogar sin vivir en la cantina 
ó en el casino : aquellas en las que los viejos 
tenían el consuelo de morir entre las caricias 
y el amor de sus ascendientes : aquellas que 
después del culto de Dios tenían el culto del 
honor : aquellas que desconocían, porque 
tenían la bendición del Cielo, la palabra 
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trampa y deuda y acreedor y empeño y ban-
carrota. 

Es verdad también que la desaparición del 
Rosario y otras cursilerías coincidió exacta-
mente con la llegada de esos padres que 
abandonan completamente la educación de 
los hijos : de esos hijos que no respetan ni 
aman á sus padres : de esos hogares sin 
honor y sin tranquilidad donde la familia 
sabe ó vislumbra las trampas y los enredos de 
los jefes que debieran darla ejemplo. 

Con la desaparición del Rosario ha venido 
esta época en la que, estremecidos, tenemos 
que oir todos frecuentemente la narración 
que nos hace un padre infeliz ó una madre 
angustiada de como en su casa ha muerto el 
respeto y ha muerto también el amor. 

Es de advertir que en la confección de la 
familia ó sea el matrimonio, ha hecho y 
también está haciendo estragos terribles lo 
cursi. 

Comencemos por decir sin ambajes ni 
rodeos que los matrimonios por amor son la 
cosa más cursi que existe en nuestra sociedad. 

¡ Como que empieza por ser cursi y archi-
cursi el tener novia del modo honesto y cris-
tiano que antes se tenía! 



¡ Casarse sin poder hacer un viaje de 
novios á París ó á Londres! ¡ Casarse sin 
enseñar antes á los amigos una casa llena de 
confort y de elegancia! ¡ Casarse sin con-
vertir Santa Brígida en un jardín de nardos 
y claveles! ¡ Casarse sin que tenga collar de 
brillantes y traje de piel de seda la novia! 
¡ Casarse y que no hagan los periódicos el 
recuento de los regalos todos, valiosos y 
modernistas, que se han cruzado entre las 
familias de los contrayentes! Todo eso sería 
una cursilería y ya lo dicen las personas de 
buen tono : para eso, más vale no casarse. 

Lo de constituir un hogar cristiano : lo de 
crearse una familia : lo de satisfacer un amor 
puro y acendrado : lo de prepararse un taber-
náculo de paz y de virtud para la vejez, todo 
eso son cursilerías. 

La últ ima frase del matrimonio art nou-
veau es la de llevar ante el cura y ante el 
altar, no dos corazones, sino dos bolsillos. 

Es la creme de la elegancia. 
Inútil sería querer ocultar que así se forman 

esos hogares fríos y aburridos que no son 
más que aquella espantosa soledad de dos en 
compañía que cantó Campoamor. 

Inútil también advertir que las casas de 

esos matr imonios hacen el efecto dé las igle-
sias protestantes donde no está Dios. 

Son templos sin Dios : hogares sin el dios 
del hogar que es el amor. 

Omito el considerar las vergüenzas y hasta 
los crímenes que producen semejantes unio-
nes, que más que matr imonios podríamos 
l lamar sociedades de socorros mutuos ó 
troupes de esas que para ganarse unos pesos 
recorren los circos ecuestres. 

Solamente he de decir que el día en que 
nos decidamos á ser cursis todos, nuestra 
sociedad está salvada ó por lo menos, en 
camino de salvación. 

En algún otro artículo he de seguir ocu-
pándome de cursilerías, porque la cosa tiene 
miga. 

f * 
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Conversación. 

E época reciente es la frase « Apos-
tolado de la oración » y la de 
« Apostolado de la Prensa » ¿ por 
cjué no hemos de usar también la 

de Apostolado de la conversación? 

Precisamente las grandes industrias y ori-
gen délos más grandes capitales son aquellas 
que surten al mundo de pequeñeces de un 
precio ínfimo. 

Pues bien : no hay nada, absolutamente 
nada que tanto abunde como la conver-
sación. 

El que logre aprovechar para algo la cuo-
tidiana conversación, es como el que lograra , 
convertir en oro el agua del mar. 

Es decir, una obra colosal. 
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Y si el aprovechamiento que de la con-
versación se hace es la propaganda de las 
buenas ideas, bien podríamos afirmar que, 
fuera del de la oración, por tratarse de a lgo 
que es sobrenatural , no habría otro aposto-
lado que con éste pudiera compararse. 

En primer lugar , el tiempo que todos 
empleamos en conversar es tanto, que si, 
como hay aparatos que miden la distancia 
recorrida, los hubiera para medir al cabo del 
día el tiempo empleado en conversaciones, 
nosotros mismos quedaríamos pasmados y 
diríamos : ¿todas esas horas he gastado yo en 
hablar ? 

La conversación tiene más eficacia de la 
que generalmente se cree. 

Parecerá inmodestia, pero yo me atrevo á 
afirmar que las razas latinas tenemos el don 
de la conversación. 

Carecemos de otros dotes de naturaleza : 
este le tenemos en sumo grado. 

No se puede dudar. 
Porque no se trata aquí de hacer que la 

conversación pierda el carácter alegre, ligero, 
ameno que debe tener. De lo que se trata es 
de que así, tal como es, sirva para algo bueno. 

La misma sátira, el ridículo á que tan afi-



cionados somos, ¿qu ién duda que se pueda 
usar para desbaratará los enemigos de la reli-
gión ? 

Publica un periódico sectario una de las 
infinitas atrocidades que de continuo forman 
su texto. 

Yo aseguro que cuatro señoras de ingenio 
bastan para ponerlo en la picota de manera 
que no le queden ganas al tal periódico de 
volver á las andadas. 

Recientemente se ha hecho una verdadera 
campaña, muy innoble por cierto, contra lo 
más santo que existe en el mundo , como son 
las Hermanas de la Caridad. 

Usar argumentos contra los que no se 
quieren convencer y viven de no convencerse, 
es una tontería. 

¡ A ellos, con el r idículo y en las visitas, 
en la calle, dondequiera, se hace conversa-
ción á destrozarlos! 

No se necesita mucha gracia para hacer 
reir y amenizar una reunión á costa de las 
enfermeras sabias que recomendaba « El 
Imparcia l» . 

En una conversación se puede también 
hacer una gran propaganda positiva en pro 
de las buenas prácticas. 

Se había de hablar de otra cosa, se habla 
de los solemnes cultos que se celebran en tal 
iglesia los viernes ó los sábados : de lo nume-
rosa que es tal asociación religiosa : de la 
preciosa imagen que se ha puesto al culto 
aquí : del altar que se ha estrenado allá : del 
predicador que luce su elocuencia acullá. 

Mucho se recomienda en los libros santos 
el silencio. 

Digámoslo con franqueza : el silencio con-
siste en no hablar y es punto menos que 
imposible para los que hablamos el español. 

Hay otro silencio no menos provechoso 
que consiste en el hablar bien; hablar cosas 
buenas. 

Vamos con éste, ya que alguno se ha de 
usar para santificarse. 

Por las mañanas podríamos hacer el pro-
pósito, no de callar; éste, de seguro que no 
lo "cumplimos, sino de hablar algo prove-
choso para la religión y de daño para los 
enemigos de ella. 

Muchas veces en las grandes poblaciones 
de Europa y América ha sucedido que unas 
cuantas señorashabladorashan deshecho una 
compañía de comedia inmoral ó el prestigio 
de una artista escandalosa. 
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Desgraciado del que se vea combatido de 
veras por la conversación. No le arriendo la 
ganancia. 

Pensemos, pues, que si el flúido eléctrico 
bien aprovechado va haciendo una revolu-
ción en el mundo , ese poder de la conversa-
ción es una fuerza colosal que se está des-
aprovechando. 

El día en que se encauce : el día en que se 
aproveche en una dirección determinada : el 
día en que por un convenio tácito ó expreso 
se establezca el apostolado de la conversación, 
vanse á conseguir victorias decisivas y 
grandes bienes sobre los enemigos de Dios. 

Cada una de las que l lamamos hoy con 
razón cotorras humanas, se convierte en un 
ariete. 

¡ Qué cañones de tiro rápido ni qué niño 
muerto! 

La gran máquina de guerra es la boca de 
cualquier señora de sociedad y de ingenio, 
como son las mejicanas, echando palabras 
contra lo anticatólico, preséntese donde se 
presente. 

X I X 

Algo de pedagogía. 

I E N E N los buenos libros el privile-
gio de aficionarle á uno á aquello 
en que jamás ha parado mientes. 

Esto me ha sucedido á mí con 
el precioso libro que sobre pedagogía ha 
escrito el Director de la Escuela Normal de 
Jalapa. 

Porque hay allí unos conceptos tan claros, 
una argumentación tan sólida, una doctrina 
tan sana y un conjunto al mismo tiempo tan 
ameno, que al penetrar por aquellas páginas 
se percibe como el ambiente del talento y de 
la verdad. 

Así, al acaso, me encuentro hoy con un 
concepto de tal importancia, que él solo bas-
taría para escribir un libro. 



Ocúpase de una opinión personal de Don 
Justo Sierra y la rebate de un modo contun-
dente. 

Había dicho el Director de Instrucción 
Pública que « La Universidad está destinada 
á sostener una lucha que en el campo escolar 
se ha generalizado y que pretende hacer de 
la libertad un arma para resucitar intoleran-
cias incompatibles con el progreso humano ». 

« A mí me parece, dice con lógica irreba-
tible el Señor Gutiérrez, que una Universi-
dad luchadora es algo compuesto de términos 
y conceptos antitéticos. Es un pseudocon-
cepto. En el título « Universidad lucha-
dora, » el adjetivo devora al sustantivo. Si 
una Universidad se establece sobre funda-
mento que no sea una paz inalterable, una 
imperturbabilidad completa y una tranqui-
lidad solemne, invariable tendrá muy mal 
principio. » 

Así se expresa el Señor Gutiérrez levan-
tando un mundo de pensamientos en la 
mente del que lee. 

Universidad luchadora. Es verdad, así se 
han fundado muchos centros de enseñanza 
prescindiendo de la ciencia y no dando culto 
más que á la secta. 

No han ido allí los catedráticos á exponer 
fielmente los argumentos en pro y en contra 
de tal ó cual doctrina para que luego el cri-
terio libre del discípulo elija el camino que 
más le cuadre. 

No, allí se ha ido á predicar el exterminio 
de la Iglesia y de la fe. Se ha ido como á un 
club á levantar los vientos y las tempestades 
de la pasión enemiga jurada dé l a ciencia;se 
ha ido á apoderarse con malas artes del 
corazón juvenil abierto á todas las impre-
siones : se ha ido á destruir sin concienca 
ni pudor la obra santa de las madres cris-
tianas. 

Universidad luchadora. Es verdad aunque 
parezca mentira. 

Perdiendo ó debiendo perder el nombre 
por no convenirle ya, la Universidad ha sido 
exclusiva y el que desde luego no ha jurado 
formar en el ejército librepensador, ha que-
dado excluido del clautro de profesores; el 
que no ha prometido inclinar la cerviz al 
yugo sectario, ha sido arrojado en nombre 
de una libertad risible ; el que no ha usado 
de la fraseología, santo y seña de los comba-
tientes de cierto campo, se ha visto alejado 
de la hueste mal l lamada científica. 



Y, como para 1 uchar, lo que hacen falta son 
proyectilesy no libros ni doctrinas, allí donde 
la Universidad se ha convertido en barricada, 
se ha dado el hecho que con amargura señala 
el Señor Gutiérrez de que por los baratillos 
anden tirados los grandes autores, los maes-
tros del saber humano , mientras se agotan 
ediciones de los escritores sectarios aunque 
ayunos de verdadero saber. 

Platón, Balmes, Aqu ino , Ur ráburo , Fene-
lón, Comte, Rousseau, no sirven para nada, 
son hombres desconocidos de nuestra juven-
tud. 

Todo combate supone un enemigo. 
¿ Cuál es el enemigo que puede tener una 

Universidad ? 
¿ Los ignorantes ? 
Á ésos precisamente hay que l lamarlos, 

hay que traerlos, no hay que destruirlos. 
¿ Los partidarios de una escuela determi-

nada? 
Y ¿ quién da la infalibilidad suficiente para 

señalar el enemigo ? 
¿Vamos á amordazar el espirítu humano ? 

¿Vamos á someter la filosofía á lo que no 
puede someterse, cual es la autoridad 
humana ? 

Hasta la definición de la ciencia habría 
que cambiar cayendo en la barbarie. 

En vez de decir que es el conocimiento por 
las causas últimas adquirido con la luz de la 
razón, habría que decir que es el conoci-
miento adquir ido con la luz de los prejuicios 
y pasiones de unos combatientes encarnizados 
y furiosos. 

De la discusión se ha dicho que nace la 
l uz ; nunca se ha afirmado que salga del 
fragor de un combate. 

Al contrario. Los momentos de la lucha 
son los más á propósito para la ofuscación, 
para el error. 

Desgraciado de aquel que discuta comba-
tiendo. 

Admirablemente lo dijo Balmes. 
E n la batalla intelectual no buscamos el 

convencimiento ni mucho menos el t r iunfo 
de la verdad, sino la destrucción del enemigo. 

Es, pues evidente que la universidad gue-
rrilla ó baluarte es la universidad anticientí-
fica, embrutecedora del espíritu, inepta por 
completo para los fines esenciales á todo esta-
blecimiento docente y difundidor del pro-
greso. 
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Algo de Música. 

ON motivo de la presentación de la 
Tetrazini ha habido crítico que 
ha l lamado á la Lucía reivin-
dicación del « bel canto. » 

Otros han dicho que era la resurrección 
de la música italiana. 

Quién ha empleado la frase : « música 
melódica » en contraposición de la « ar-
mónica » se conoce. 

Bueno, pues todo esto no es más que un 
hatajo de desatinos. 

No hay música italiana, ni alemana, ni 
melódica, ni armónica, ni tales carneros. 

Lo que hay es, sencillamente música anti-
gua y por lo tanto, peor que la moderna, y 

música moderna y POR L O T A N T O mucho mejor 
que la otra. 

Y pongo en letras mayúsculas ese por lo 
tanto, porque filosóficamente hablando, lo 
moderno cuando es razonable, es-siempre 
mejor que lo antiguo, como quiera que es lo 
ant iguo, perfeccionado. 

En esto se distingue el hombre de los ani-
males : en que perfecciona sus obras. 

La música, como todo, empezó por algo 
imperfecto y embrionario : fué poco á poco 
subiendo y llegó al colmo de la perfección, 
por ahora, en Wagner . 

Ese hombre, á quien si no temiera decir 
una blasfemia yo llamaría semidiós, marcó 
nuevos derroteros y admirables al poema 
lírico : descubrió nuevos é inmensos hori-
zontes en la instrumentación : dió un paso 
de gigante en la adaptación del canto al 
afecto y á la palabra y de todas maneras dejó 
al mori r como un nuevo mundo no sé si 
más precioso que el que dejó Colón. 

Los italianos que realmente nacen ya pre-
dispuestos al sentimiento y al arte, sin vaci-
lación de ningún genero, emprendieron la 
marcha por los nuevos caminos y gloría de 
Italia es el que ahora sea Puccini, Leonca-
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vallo, Ponchielli , Mascagni y muchos otros 
los que llenen los carteles del mundo entero 
con sus obras preciosísimas. 

Verdi, que tuvo la dicha de vivir muchos 
años, dejó francamente el camino que pr i -
mero siguió en su Traviata, su Nabuco y su 
Rigoletto para escribir su Aida, su Otello, y 
su Falstaff. 

Más aún : en el Otello se fué al extremo 
de la escuela nueva con el fervor del recién 
convertido. 

En Francia, que siempre los franceses en 
arte no han de abandonar la primera linea, 
Massenet, Saint-Saens, y el mismo Gou-
nod, dieron óperas y números de concierto 
en los cuales con genio incomparable, se 
canonizaba al maestro de todos, al divino 
Wagner . 

Nadie disputa hoy que de todas maneras, 
Tanhauser, Lohengrin, Parsifal, Las Wal-
kirias, están sobre todo lo escrito en el siglo 
XIX y XX y el desiderata del artista es oir 
estos monumentos de inspiración y de ins-
trumentación. 

¿ Dónde está, pues, la distinción de música 
italiana ó alemana, armónica ó melódica? 

¿ Dónde tienen las ramplonas óperas anti-
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guas melodía como la romanza de la estrella 
de Tanhauser? 

¿ Cuándo autor alguno de los que convir-
tieron la orquesta en un guitarrón, ha dado 
con motivo tan inspirado como el coro de 
peregrinos del mismo Tanhauser, ó el ra-
conto de Lohengrin ? 

El brindis del últ imo acto de Sansón y 
Dalila i nóva le por todas las trivialidades de 
Lucía ó de Sonambulo.} 

Lo que hay, es que ahí las melodías inspi-
radísimas, originalísimas, admirables, están 
vestidas regiamente por una verdadera ciencia 
sinfónica. 

Vestido tan magnífico, inspiración tan 
celestial que haga comprender la frase que 
yo oí á Sarasate : * Nunca he sentido impul-
sos de caer de rodillas y adorar á Dios como 
cuando oí el Parsifal». 

i Que hay viejos á los cuales entusiasma 
todavía el aria de la fuente de Lucia y el rondó 
de los Puritanos} 

Puede ser muy bien, porque les recuerdan 
fechas de esas que traen envueltas reminiscen-
cias de grandes alegrías. 

Realmente al oir esas cosas se extraña uno 
de no ver en palcos y butacas caballeros con 
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frac azul y señoras con peinados de ires po-

tencias. 
¿ Que hay también algunos jóvenes bas-

tante atrasados por efecto de no haber salido 
de sus casas ó por falta de talento, para entu-
siasmarse á estas alturas con fermatas y fio-
rituras? Hay que ilustrarlos : hay que ense-
ñarles que existen otras cosas mejores. 

En todos los teatros del mundo sucede, y 
esto lo saben hasta los niños de la escuela, 
que las temporadas se pasan con Hugonotes, 
Tanhauser, Boheme, Tosca, Samsón, Lohen-
grin, Manon, etc. 

Solamente una necesidad del momento 
resucita una Favorita ó un Trovador. 

La aparición de alguno de esos pájaros 
humanos que se l laman Barrientos, Pacini , 
ó Nevada llevan al cartel unos Puritanos y 
casi siempre con detrimento de la taquilla. 

Hay que desengañarse : la humanidad 
marcha sin detenerse y todo argumento, toda 
escuela, todo arte ó toda ciencia que no 
cuente con esta marcha majestuosa, está 
íuera de la realidad y tiene necesariamente 
que caer en el abismo ó del desprecio ó del 
r idículo. 

Pensar que la música va á estar hoy como 
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estaba en los comienzos del siglo pasado, es 
tontería insigne y absurdo intolerable. 

Menudo movimiento ha impreso á todo 
el tal siglo. 

Para bien ó para mal, pero el caso es que 
nuestro siglo no ha dejado títere con cabeza 
de lo antiguo y tradicional. 

Fuera naturalmente de las verdades de la 
fe, que ésas son por su misma esencia incon-
movibles : todo lo demás se ha vuelto lo de 
dentro fuera en ciencias, artes y literatura. 
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El club. 

A vida moderna se comprende hasta 
sin pan, pero no se la puede ima-
ginar sin casino y sin club. 

En verso heroico y no en prosa 
habrían de cantarse y panegirizarse las exce-
lencias de esa institución infinitamente 
mejor que la taberna inmortalizada por Bal-
tasar de Alcázar. 

Supuesto que el hombre del día no ha de 
estar nunca en casa con su mujer y con sus 
hijos ¿ dónde puede estar mejor que en el 
club? 

Quizá en el hogar doméstico reina una 
medianía rayana en la pobreza. No hay allí 
grandes. espejos, ni alfombras mull idas, ni 

cortinas aterciopeladas ni criados de librea 
ni los refinamientos del lu jo modernista. 

Por unos cuantos pesos, no muchos, tiene 
el hombre casado el gusto de alternar con lo 
mejor de la población y de disfrutar el mismo 
trato que los potentados. 

Hay que verle allí con el cigarro en la 
boca, la postura indolente, la sonrisa en 
los labios y el aire de satisfacción en toda la 
persona. 

Pasarlas horas muertas siempre dispuesto 
al chiste, siempre chismoseando sin callar 
nunca. 

Suele también y ¿ por qué no? haber en 
tales centros su sala llamada en broma « del 
crimen ». 

Nada que sea criticable : al contrario, un 
poquito de monte ó de ruleta que propor-
ciona emociones un tanto fuertes, únicas que 
pueden romper la odiosa monotonía de esta 
picara existencia humana . 

Cierto que de vez en cuando se van los 
pies y sucede algún desaguisado como per-
der la fortuna, que es el pan y el decoro de 
una familia. 

Cierto también que el hombre que se 
acostumbra á las ganancias del azar y las 
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emociones del tapete verde se hace por com-
pleto incapaz de trabajar y se queda con el 
corazón atrofiado para todo cariño y todo 
afecto noble. 

T o d o tiene en este mundo sus inconve-
nientes y no iba á ser el club el único que de 
ellos careciese. 

Pero quién que no cierre los ojos de la razón 
desconoce los dulces é inocentes placeres que 
proporciona el club? 

La murmurac ión : ese dulce alimento de 
las almas desocupadas. Ese se toma á pasto 
en tales centros, pero dignificado, ennoble-
cido, elevado á la categoría de los hombres, y 
hombres distinguidos por añadidura. 

La portera incivil ó el tendero mal oliente 
que desatan su lengua contra toda una 
vecindad, son algo que subleva el ánimo y 
causa náuseas al espíritu. 

El caballero de blanco chaleco, áurea 
cadena, reluciente chistera, charoladas botas 
y perla en la corbata, que desde la puerta, 
no de un comercio de abarrotes, no, sino 
desde la puerta de un casino, establece barri-
cada por la que no pasa una rata sin llevarse 
un balazo de crítica punzante, resulta artístico 
y sobre todo elegante. 
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El astro que entra en el campo de acción 
del telescopio, desde el cual acecha el sabio, 
no es examinado como el infeliz que pasa 
por el pedazo de banqueta en que convergen 
las visuales de los socios del club. 

Aquello ya no es acera, es mesa de disec-

ción. 
Á todo esto, casos se han visto de que 

mientras el rey del hogar luce el monóculo 
y el bastón de manatí en el club, la reina 
del mismo hogar ser acuesta sin más que 
unos fríjoles en el estómago. 

Sin ir al planeta Marte, se puede encontrar 
uno con esposas é hijos que carecen de las 
suficientes mantas para la cama de invierno, 
mientras papá se estira au coin du feu de la 
elegante chimenea del casino. 

¡ Haber nacido hombre! 
¡ Estaría bueno que el hombre tuviera 

esos fastidios de esperar á tener dinero para 
disfrutar de comodidades! 

¡ No faltaba más! 
El varón á la moderna no puede some-

terse á las degradantes ignominias de la 
medianía y mucho menos á las de la pobreza. 

La mujer está bien con un vestido de lana 
y vestido que se haga ella misma. 



No debe quejarse si come mucho arroz 
viudo y muchos fríjoles solteros. 

Debe conformarse con economizar centavo 
á centavo lo suficiente para los zapatos de 
los chicos y el alquiler de la vivienda. 

El Monarca de la creación debe irse al 
nunca bastante ponderado club donde en-
cuentre un trono, si no propio, alquilado. 

Así se logra también que se encuentren 
esas casas, y ya van siendo muchas, en las 
cuales el padre es un extraño de los que más 
molestan. 

Ni los hijos lo quieren, ni la esposa tam-
poco; es un señor que va de cuando en 
cuando y al que hay que cuidar cuando 
está enfermo. 

Por lo tanto el que no se entusiasme con 
el club, ni es ilustrado ni modernista, ni 
liberal, ni merece el nombre de distinguido, 
ni elegante. 

La palabra mágica, la que condensa todas 
las elegancias, la que convierte en un verda-
dero Petronio al más desgarbado tendero 
retirado es esta : « C L U B M A N . » 
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Indiscreciones. 

N T I G U A M K N T E cuando un hombre 
tenía la costumbre de contar á 
todo el mundo cualquier cosa 
que se le decía, á ese hombre se 

le marcaba con el ignominioso calificativo 
de chismoso, de indiscreto ó de cotorra. 

Eso de ir contando por todas partes lo que 
se sabía ó lo que se inventaba, llamábase 
oficio de comadres. 

Cómo cambian los tiempos. 
Hoy puebla la tierra una legión de perso-

nas, las cuales no tienen más oficio ni bene-
ficio que oler lo que ocurre, averiguar lo 
que se chismosea é ir en el acto á contárselo 
á todo bicho viviente por medio de una 
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gran máquina de imprimir que se llama 
rotativa. 

Como casi siempre se trata de algo que de 
cerca ó de lejos atañe á personas de distintas 
condiciones, la tarea de los rotativos es un 
tejer y destejer. 

Te je r y destejer del que suelen salir hechas 
pedazos la honra de mucha gente, la forma-
lidad de otra mucha. 

Hoy se dice : « Ayer fué aprehendido un 
sujeto l lamado Ángel Zancarrón, empleado 
en una camisería. » 

Mañana se declara que el aprehendido no 
se llama Angel ni Zancarrón. 

Ahora se echa á volar la especie de que 
tal ó cual cura ha sido sorprendido en fla-
grante delito de antropofagia y luego se rec-
tifica af i rmando que no hay tal cura ni tal 
antropofagia. 

Eso de poder lanzar á la calle un alcance 
es el ideal de un rotativo. 

U n alcance, ahí es nada; el paraíso de 
Mahoma para un periodista. 

El alcance es la victoria : es el canto del 
gallo sobre el cadáver de su adversario, es 
el gladiador poniendo el pie sobre los despo-
jos del enemigo. 

Ya lo dice el nombre de alcance; llegada 
antes que los otros; alcanzar la meta; ganar 
la carrera siquiera por una cabeza de caballo 
ó de otro animal cualquiera. Son términos 
de h ipódromo. 

El redactor jefe entra como loco en el 
despacho del director ó le manda l lamar 
con toda urgencia si no está en la redac-
ción. 

La emoción apenas le deja hablar. 
(Jn alcance, hay que dar un alcance. 
El director apenas puede dar crédito á sus 

oídos. 
« Sí, señor : nuestro corresponsal en Chi -

huahua nos trasmite por telégrafo el noti-
ción. » 

¿Cuál es? 
Una friolera : « el Emperador Guil lermo 

acaba de llegar allí de incógnito y se dirige 
á la capital , sin duda con fines sinies-
tros. » 

«Entonces no hay que perder un momento . 
No vaya á hacer el demonio que se entere 
antes otro periódico y nos fastidie. 

Á los pocos momentos por calles y por 
plazas el ru ido es ensordecedor. 

Los papeleros gritan que se las pelan : 



« El alcance al Clarín con la llegada del 
Emperador de Alemania á México. » 

En los cafés, en los centros oficiales se 
recibe la noticia como una bomba. 

En las redacciones de los periódicos reina 
una verdadera consternación. 

« Esto no se puede sufr i r , dice el director 
del rotativo de primera magni tud, nos han 
tomado la delantera. » 

«¿Cómo demonios, exclama el redactor jefe, 
se ha enterado el corresponsal de ese perio-
dicucho de la llegada del Emperador antes 
que nosotros? Una esperanza nos queda : 
que sea falsa la noticia. » 

a Entonces, ah, entonces nuestra venganza 
sería terrible por el susto que nos ha hecho 
pasar el tío ese. » 

La esperanza se realiza; la noticia es falsa 
y hay que leer al día siguiente al rotativo 
padre engallándose y echándoselas de per-
sona. 

« Una impremeditación temerar ia ; una 
ligereza incomprensible en quien se precia 
de sensatez y cordura ; el a tolondramiento 
de un corresponsal imprudente hicieron que 
ayer nuestro colega El Clarín sembrara una 
falsa alarma en los centros de la capital. 

Sin la madurez que exige el periodismo; 
sin andarse con pies de plomo como debe 
andarse quien desee conservar ileso su pres-
tigio, el citado periódico afirmó rotunda-
mente que el Emperador de Alemania había 
entrado en Chihuahua . 

Nosotros, con la prudencia que preside 
siempre nuestros actos y penetrados del res-
peto y veracidad absolutos que debemos á 
nuestros lectores, acudimos á los centros ofi-
ciales, donde tenemos vara alta, y allí supimos 
con estupor hasta dónde llega el insano afán 
de dar noticias sensacionales con menoscabo 
del sosiego público. » 

Por su parte, el de la noticia, dice : « Un 
error de nuestro activo, inteligente y celoso 
corresponsal nos hizo ayer publicar un 
alcance que nos valió un dineral. 

La noticia ha resultado incierta. Se trataba 
de un sujeto alemán que toca el organillo y 
hace bailar una mona. 

E l usar dicho alemán bigotes como los 
del Kaiser fué motivo de la equivocación de 
nuestro queridísimo amigo el corresponsal 
de Chihuahua . 

De todas maneras procuraremos tener al 
corriente á nuestro público de lo que suceda 



con dicho tocador de organillo, pues bien 
pudiera ser que hubiera en él algo digno de 
la publicidad. 

Ah, es de advertir que el indignado rota-
tivo, ante el error de un colega, dice cada 
mentira que canta el credo. 

X X I I I 

Maternidad. 

R O F U N D A M E N T E me conmovió ayer la 
narración que leí en un periódico. 

Se trata de una mujer , no profa-
nemos el santo nombre de madre, 

la cual abandona á sus hijos, los entrega al 
primero que se presenta y declara en la 
Comisaría que quisiera ser hombre para 
librarse de la carga de aquellos infelices 
niños. 

Y no me impresionó este grado de degra-
dación por lo que en sí tenga de repugnante, 
no : sino porque esa mujer ha manifestado 
de un modo brutal y claro lo que otras 
muchas no declaran ni llevan al extremo á 
que ésta lo ha llevado, pero lo practican 
igualmente. 



Quizás en nada como en esto de la mater-
nidad se ve cómo los derechos son correla-
tivos de los deberes. 

No nos ocupemos de este caso típico de 
degradación moral : fijémonos en lo que por 
desgracia estamos viendo casi todos los días. 

Los derechos y respetos que son debidos 
á la maternidad se invocan y se hacen valer 
á todas horas. 

Los deberes inherentes á esa misma mater-
nidad : los sacrificios que esa misma mater-
nidad impone, ésos raras veces se cumplen. 

Cierto que no hay muchas que entreguen 
sus hijos al primero que llegue, eso no. 

La señora encopetada empieza por entre-
garlos á una nodriza, que acaso inocula 
venenos en vez de alimentos. 

Mientras ella está llena de bril lantes y de 
encajes en el palco del teatro, el n iño sufre 
los malos tratos, quizás las verdaderas cruel-
dades de una mujer sin educación. 

Más tarde viene la inglesa ó la francesa, 
que nadie sabe de dónde han salido ni lo 
que practicaron en su tierra ni por qué se 
vinieron aquí. 

Esa inglesa ó francesa es la que está todo 
el día al lado del niño. Ella sufre las imper-

tinencias : castiga cuanto le parece conve-
niente : da buenos ejemplos ó malos y habla 
cosas edificantes ó escandalosas, porque tam-
bién en francés y en inglés se enseñan inmo-
ralidades y atrocidades. 

Dicen que cuando los gendarmes metían á 
la madre en el calabozo, los niños se aga-
rraban á sus faldas y l loraban. 

Claro, como que se trataba de su madre y 
el niño instintivamente sabe que su puesto, 
el sitio donde debe estar, es en las faldas de 
su madre. 

Yo he visto niños, hijos de personas muy 
encopetadas, agarrarse también á las faldas 
de raso ó de tisú cuando la señora Marquesa 
ó Duquesa se iba al teatro de la Ópera. 

Llorando en manos de la missse quedaban 
aquellas criaturas de un modo muy parecido 
al que ayer se vió en la Comisaría. 

Y aquí he de decir que no estaría mal 
empleada la vida de un hombre que no se 
dedicara á otra cosa más que á desnudar 
malas acciones, es decir á hacer entender que 
el pecado es lo mismo vestido de raso que de 
jerga. Lo malo es tan malo perfumado con 
treflecomo oliendo á miseria. La acción repro-
bable debe ser execrada igualmente en el patio 



la casa de vecindad que en el salón alfom-
brado y opulento. 

Esa igualdad que tan sin derecho procla-
maron los que solo por el delito de ser nobles 
guillotinaban, me enamora, lo confieso inge-
nuamente. 

Por un movimiento natural, en el mismo 
momento en que la Prensa anatematiza, y 
con razón, un acto punible, una aberración 
de la naturaleza, una maldad cualquiera, mis 
ojos se van á los palacios, á las casas de los 
privilegiados de la fortuna, y como encuentre 
allí lo mismo que se ha condenado en la 
taberna me dan ganas de gritar, de clamar, de 
l lamar la atenciónde todo el mundo diciendo: 
« Bueno es que examinéis la taberna, pero 
mirad allí entre el terciopelo, los espejos y 
los tapices, mirad cómo sucede lo mismo. » 

Estáis en el teatro y allá en la galería, 
donde se respira apenas, donde hace un 
calor.asfixiante, llora un niño. No ha de llorar, 
si el pobre chiquitín no puede dormir ni 
reposar á sus anchas, ni casi respirar. 

El público grita : Fuera ! pero lo que debía 
gritar es : ¡Mala madre! porque allí lo que 
está sucediendo es que una mujer tuvo ganas 
de ir al teatro : se encontró con que era 

madre y dijo : Entre quedarme yo sin satis-
facer este gusto ó que mi hijo pase un mal 
rato y hasta exponga su vida, prefiero esto 
úl t imo. Vamos á la galería y allí ahogaré los 
quejidos de mi hijo dentro del tápalo para 
que no me echen. 

Ah, si ésta tuviera dinero para pagar una 
institutriz ó una nodriza, con qué gusto la 
tendría, fuera como fuera, para librarse del 
rorro. 

Con las acciones ya que no con las pala-
bras, ésta está diciendo lo que tan cínica-
mente decía ayer la otra. 

Quién fuera hombre para no tener el 
engorro de los chicos. 

Eso sí, lo mismo la alta que la baja se 
pondrán como furias el día en que crean 
amenguadas en lo más mín imo sus prerro-
gativas de madre. 

Todos nos conmoveremos profundamente 
si llega la ocasión en que la misma del 
teatro ó la de la institutriz pronuncien la 
palabra mágica « Soy madre ». 

Yo opino que el nombre de madre no se 
conquista por el mero hecho de dar á luz 
una criatura. 

Al fin y al cabo, digámoslo con decencia, 



en eso no hay escape : el desiderátum es que 

salga. 
El nombre de madre se conquista después. 

Se conquista llorando mucho, rezando mucho 
sacrificándose de un modo heroico; dejando 
de vivir vida propia para no vivir más que 
para los hijos. 

Aunque parezca un absurdo, no es madre 
toda mujer que tiene hijos. Esa será mujer 
con hijos : pero no es madre. 

Las madres están como i luminadas con 
una aureola de luz blanca que las distingue 
de las otras mujeres. Aureola que sale del 
alma : de un alma llena de cariño, de vir-
tudes de fe cristiana, de abnegación, de ter-
nura, de heroísmo. 

XXIV 

Ocultismo y otras zarandajas. 

I G U R E S E V. un hombre que dijera : 
« Soy enemigo de la monarquía : 
los reyes son una antigualla inso-
portable que hay que supr imir de 

raíz para la felicidad de los pueblos. 
El sistema de gobierno que á mí me entu-

siasma es el siguiente : Habrá un hombre en 
cada nación que se llamará Truco , el cual 
tendrá el supremo mando, dejará heredero á 
su hijo mayor del cargo de Truco y á falta 
de hijos, á sus descendientes más directos. 

El T ruco ese será àrbitro de poner ó 
qui tar ministros y de hacer leyes y decretos. 

Residirá en él la primera autoridad, sin 
que nadie se le pueda oponer. 

Pues estos son los ocultistas modernos. 



Las doctrinas católicas son insoportables. 
Eso del alma y de la muerte, tal como lo 
enseña la religión, es anticientífico. 

La verdad es esta : 
Existe el espíritu : no hay que l lamarlo 

alma, porque entonces ya no resulta nuevo. 
Cuando el cuerpo muere, el espíritu sobre-

vive y realiza sus funciones tan perfectamente 
ó mejor que unido á la materia. 

T o d a la vida ó por lo menos toda la vida 
cristiana se ha creído en la existencia y acti-
vidad del mundo sobrenatural. 

La Providencia divina : los ángeles : las 
almas ya separadas de los cuerpos puede 
creerse que se manifiestan de muy diversas 
maneras, todas sobrenaturales. 

Bueno : pues todo eso lo suprimimos y en 
vez de l lamarlo como se ha llamado hasta 
ahora, lo l lamamos espíritus, ocultismo, 
hisoterismo, y otras cuantas cosas que no se 
hayan oído nunca. 

Además es muy difícil señalar dónde acaba 
lo natural y comienza lo sobrenatural. 

Las corrientes magnéticas, la electricidad, 
los mismos nervios, tienen fenómenos que 
dificilísimamente pueden explicarse ni sepa-
rarse de lo maravilloso. 

Ahora bien : ¿Qué conducta han de seguir 
los católicos con respecto á todas estas doc-
trinas y todos estos nombres y experimentos? 

El camino es lo más llano y sencillo del 
mundo . 

Mirar los medios y el fin que se usa y se 
pretende. 

¿Se dice francamente que se van á evocar 
espíritus? Entonces ya se sabe, pues en esta 
materia ha hablado la Iglesia, que es pecado 
asistir á tales sesiones ni contribuir á ellas de 
alguna manera. 

La razón es clara. Los espíritus buenos no 
dan funciones de prestidigitación. 

Los milagros no se verifican más que para 
altos fines de la gloria de Dios. 

Misioneros ha habido que para ablandar 
la dureza de corazón de un pueblo han 
hecho hablar á un muerto ó venir un alma 
del otro mundo . 

Jamás se puede creer, y repito que esto lo 
dice la Iglesia, que las almas ó los ángeles 
buenos se dediquen á divertir la gente como 
si fueran clowns del circo. 

¿Se trata de adivinaciones ó de experi-
mentos que nos pasman, pero que no se dice 
que sean algo sobrenatural? 



Pueden ser por completo inocentes y pue-
den ser también pecaminosos. 

Si el que los hace declara que no tiene más 
fin que divertir al auditorio : si se trata de 
un juego de manos ó de habilidad sin que 
de él se pretenda sacar algún argumento teo-
lógico ni filosófico, entonces casi de seguro 
no hay pecado alguno en el tal espectáculo. 

Pero el que tales juegos practica ¿ quiere 
q u e d e ellos se deduzca tal ó cual doctrina 
que siempre será mala y anticristiana? 

No hay que ver más : aquello es una aña-
gaza grosera y anticientífica para pervertir 
incautos. 

Esto es claro como la luz del sol., 
Hay que advertir dos cosas muy impor-

tantes y son que algunos ocultistas masones 
y por lo tanto enemigos jurados del catoli-
cismo, dan fuerza á sus razonamientos ha-
blando en católico y no haciendo más que 
cambiar los nombres. 

Por ejemplo. Dicen que nadie puede 
negar ciertos presentimientos, ciertas cora-
zonadas, sobre todo en las madres. 

Recuerdan cómo una madre muerta ha 
sido algunas veces causa de la conversión 
del hijo á esta ó la otra norma de la vida. 

Si después de esto añadieran que no se 
trata más que de ingeniosas combinaciones 
y tiernas manifestaciones de la Providencia 
de Dios con sus criaturas, habrían hecho esos 
hombres un verdadero sermón. 

Pero lo que suelen hacer es lo contrario. 
De estos hechos ciertos pasan á deducir la 

existencia de la ciencia hisotérica y llegan á 
declarar que cuantos milagros nos cuenta el 
Evangelio se pueden explicar hoy por medio 
de semejante ciencia ó cúmulo de mentiras. 

La otra cosa que hay que advertir es que 
repetidas veces, después de ciertas conferen-
cias hisotéricas y ciertas propagandas ocul-
tistas, ha resultado que no se trataba más 
que de hacerse lado verdaderos malhecho-
res, carne de presidio que pretendía hacer de 
las suyas. 

En México parece que se nota cierto movi-
miento en este sentido y por eso ha llegado 
la hora oportuna de dar la voz de alerta á las 
personas honradas para que no se dejen 
engañar. 

Los juegos de manos pasen y diviértannos. 
Los esperpentos espiritistas lléveselos el 

demonio, que es el único á quien pueden 
convenir y gustar. 



X X V 

La punta de la oreja. 

o han visto VV. alguna vez una 
casa de locos? 

GT I Habrán notado que algunos de 

e n o s hablan tan cuerdamente, que 
no parece sino que sean modelo de cordura 
y buen sentido. 

¿ Cómo tienen aquí áeste pobre hombre ó 
á esta mujer? 

El médico ó encargado les habrá dicho : 
« Esperen un poco » é inmediatamente habrá 
tocado la cuerda sensible del demente, la 
manía, la vena. 

Entonces VV. ante el hatajo de disparates 
que habrá ensartado en un momento, habrán 
dicho : « Verdaderamente que está muy bien 

aquí este sujeto y en ninguna parte más que 
aquí podrá estar. » 

Pues esto sucede exactamente con los pe-
riódicos liberales. 

Estos días andan á vueltas con los pujos 
del catolicismo á consecuencia de la enferme-
dad del Papa. 

Momentos ha tenido el « Mentidero » en 
los cuales parecía el más ferviente y conven-
cido de los cristianos. 

Dit irambos ha entonado en loor del Pon-
tífice reinante que para sí los quisieran los 
mensajeros y revistas que publican las ó r -
denes religiosas. 

¿ Quién ha dicho por ahí que este diario 
no es católico y católico de los más valientes 
y esforzados? 

¿ Quién ha calumniado á un diario que se 
significa por su acendrado amor á León XI I I ? 

Dejadle, que éste no necesita loquero que 
le interrogue. 

El solito comenzará á disparatar y dará al 
traste con todos los alardes del catolicismo. 

Ya está ahí : ayer.se olvidó del papel de 
católico que estaba representando. 

Eso sí, con gracia como casi siempre. 
Porque los diarios liberales resultan gra-



ciosísimos cuando muestran á las claras que 
saben tanto lo que se traen entre manos 
como de predicar en chino. 

Allá va. 

Pío IX dio una pifia escribiendo el Sylla-

bus. 
Fue una verdadera atrocidad. 
Eso de decir que si a lguien afirma que la 

ciencia humana puede desmentir á la divina 
sea anatema, le parece al « Mentidero » el 
colmo de los disparates y las aberraciones. 

Es natural, como que se trata de quien no 
sabe ni lo que es ciencia humana ni divina. 

Es como si alguien dijera que el arquitrabe 
no puede oponerse á la metempsicosis. 

Exactamente lo mismo para el « Menti-

dero ». 
Ahora viene lo bueno. 
León XI I I se ha l lenado de gloria porque 

ha suprimido el Syllabus. 
¡ Aprieta! 
Así clarito. 
Ni pregunte nadie la fecha de esa supre-

sión, porque es un secreto del « Mentidero » 
y r e s p o n d o de que nose lo dice ni á su padre. 

¡ Cualquier día suelta él esa fecha! 
C o m o que no la sabe. 

Me parece que la razón es convincente. 
¿ Cómo la ha de saber si no existe? 
¿ Hay por esos mundos algún chico de la 

escuela ó algún papelero que ignore que el 
Syllabus está en todo su vigor y que 
León XI I I no ha suprimido ni una sola 
letra? 

De ninguna manera. Los únicos enterados 
de la estupenda especie son los inocentísimos 
y enteradísimos redactores de el « Menti-
dero. 

Agarrarse bien que esta es gorda. 
León XI I I ha cablegramado diciéndo que 

cuando el Concilio Vaticano votó en contra 
de la infalibilidad pontificia. 

Ya tenemos aquí roto el secreto de la vota-
ción y roto por un Pontífice moribundo para 
servir de repórter á un periódico liberal. 

Que me vengan á mí luego con que Mano-
lito Gázquez á estocadas libró de un agua-
cero á unas señoras y digo que el tal Mano-
lito era una ostra en achaque de mentiras 
comparado con nuestro delicioso « Menti-
dero ». 

Es tontería el empeño de disfrazarse cada 
uno de lo que no es. 

En el momento menos pensado se asoma 



la punta de la oreja y adiós disfraz y engaño. 
Empezamos con ditirambos á lo católico 

fervoroso y terminamos con una calumnia á 
León XI I I , que sería capaz de acabar con la 
poca vida que le queda. 

X X V I 

Civilización. 

L que dice la verdad ni peca ni 
miente. No se si fué Pero Grullo 
el que dijo esto : de todas maneras, 
es una sentencia como otra cual-

quiera que sirve ahora maravillosamente 
para disculpar el que voy á decir unas cuan-
tas verdades que nada tienen de agradables. 

Ustedes habrán seguramente leído que en 
Servia unos cuantos oficiales del ejército 
asesinaron, ya empieza la cosa á sonar mal, 
al Rey y á la Reina, porque no daban gusto 
á los señores. 

Las Potencias europeas dijeron : ¿ Qué 
hacemos? ¿ Nos indignamos por eso del ase-
sinato? ¿ Resulta el hecho de Servia contra-
rio á la civilización? 
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al Rey y á la Reina, porque no daban gusto 
á los señores. 

Las Potencias europeas dijeron : ¿ Qué 
hacemos? ¿ Nos indignamos por eso del ase-
sinato? ¿ Resulta el hecho de Servia contra-
rio á la civilización? 



El resultado de la deliberación de los re-
presentantes del mundo fué que el escandali-
zarse por aquellos diez ó doce asesinatos 
eran escrúpulos de m o n j a . 

Los muertos no tenían parentesco alguno 
con ninguna testa coronada de las que hoy 
cortan el bacalao. 

Toma , pues si llega á ser a lguno de los 
muertos siquiera hijo del ama de cría del 
Emperador de Alemania ó del Rey de Ingla-
terra, á estas horas no hay Servia, porque 
se la han comido en nombre de la civili-
zación ó los huíanos ó los artilleros de 
Robert. 

Aun no hace muchos días supimos que se 
habían puesto en movimiento no sé cuántos 
acorazados porque se dijo que los turcos 
habían matado á un cónsul americano. 

De modo que por aquí ya sale que eso de 
la civilización hay que entenderlo. 

¿ Se trata de naciones que tienen cañones, 
acorazados y muchos millones en oro? 

Entonces todo lo que atente á esa nación 
es un atentado á la cultura y al derecho de 
gentes. 

Hay que ver los aspavientos que hacen los 
yankees é ingleses ante la más mínima cosa. 
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Ni la Superioradel Sagrado Corazón tiene 
la conciencia tan delicada y sensible. 

Si la cosa va contra algún pueblo infeliz 
que no tiene más que moneda de plata y 
pocos acorazados y cañones de un tiro menos 
rápido del que se usa, ya pueden pasar carros 
y carretas, que no se altera la más pequeña 
fibra del rostro de los grandes señores de la 
tierra. 

El Sultán de Turqu ía , que debe ser una 
bellísima persona, resolvió hace poco tiempo 
pasar á cuchillo á todos los cristianos de 
Macedonia. 

Como los cristianos tienen el pescuezo tan 
blando como cualquier otro mortal y según 
parece, los turcos son más y mejor armados, 
el negocio no ofrecióla menor dificultad. 

Como si fueran nabos se han cortado pes-
cuezos. 

En Europa se enteraron del hecho los 
poderosos monarcas : la diplomacia tomó 
cartas en el asunto. 

H u b o también su pequeña deliberación y 
supimos los ignorantes que las matanzas de 
cristianos no tenían nada de contrario á la 
civilización ni á la cultura. 

Al contrario, un hombre tan atildado como 



el Emperador Guillermo, hombre que sabe 
música, dibujo, poesía y literatura, se ha eri-
gido en padrino del nene, digo del Sultán. 

Yo que cazo largo en achaques de diplo-
macia, tengo para mí que eso lo ha hecho el 
Emperador para congraciarse con Francia, 
pues sabidas son las atenciones que tuvo el 
Gran Sultán con Madame Angot. 

El caso es que por las mañanas al levan-
tarnos tenemos todos la satisfacción de saber 
que las matanzas, violaciones, incendios y 
demás menudencias á la turca, como dice la 
marcha de Mozart, siguen su curso sin el 
menor entorpecimiento. 

Cualquier ignorantón, retrógado y obscu-
rantista sería capaz de decir, en vista de 
esto, que el siglo veinte comienza dando 
triunfos á la barbarie. 

No hagan VV. caso de ese obscurantista. 
Las cosas parecen de lejos de una manera 

y son de otra. 
Lo que podía haberse l lamado barbarie, 

salvajismo y bestialidad inconcebible en el 
siglo diez y seis, es ahora una delicia, un 
espectáculo art nouveau y una muestra de 
civilización. 
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Lógica contundente. 

o digo contundente, sino despampa-
nante, es la que van VV. á ver den-
tro de un momento. 

Véase la clase. 
El inmortal Pontífice Pío IX dijo en carta 

dirigida al Archiduque Maximiliano estas 
palabras : « Es menester antes que todo que 
la religión católica, con exclusión de todo 
otro culto disidente, continúe siendo la 
gloria y el apoyo de la nación mexicana. » 

León XI I I , en su Encíclica sobre la Cons-
titución cristiana de los Estados dice: « Otra 
cosa también precave con gran empeño la 
Iglesia y es que nadie sea obligado contra su 
voluntad á abrazar la fe. » 



Ustedes los simples mortales creerán que 
aquí no hay la más mínima contradicción, 
sino que al contrario, la una afirmación 
afianza y confirma la otra. 

Están equivocados de medio á medio. 
E l órgano de los espíritus del zapatero de 

calle de la Amargura ha descubierto que estas 
dos afirmaciones braman de verse juntas 
como el agua y el fuego. 

La religión católica no puede de n inguna 
manera seguir siendo la gloria de la nación-
mexicana mientras no se obligue á la gente á 
abrazar la fe católica. 

Por eso, en el momento en que el Papa 
recuerda lo que todos sabíamos ya, menos el 
« Mentidero » cual es que la fe no se inculca 
á garrotazos, se hace imposible por completo 
que el catolicismo siga siendo la gloria de la 
nación mexicana y su apoyo. 

Cambien los misioneros el crucifijo por un 
revólver de seis tiros y en ese mismo momento 
la gloria de la nación mexicana comenzará á 
ser el catolicismo. 

El cambio ese no puede verificarse porque 
León XI I I lo prohibe. Ergo. . . 

« Cuando pasan rábanos comprarlos. » • 
¡ Bien por el « Mentidero » ! 

Se conoce que ha aprendido lógica, no en 
Balmes ó Liberatore, sino en « El Anil lo de 
Hierro ». 

Es lógica de Rodolfo cuando dice : 

F i e r o s e m b a t e s d e l fiero m a r . 
L u e g o u n a p l a y a d e l a N o r u e g a . 
. . . y u n r i s c o l u e g o p a r a l l o r a r . 
D i m e si e s d a b l e , p r e n d a q u e r i d a 
Q u e tu R o d o l f o s e a t r a i d o r ! ! ! 

Pues claro; habiendo llegado á una playa 
de la Noruega ¿ cómo iba á ser traidor á su 
novia? Imposible. 

Así también, habiendo prohibido L e ó n X I I I 
que la fe se inculque á cañonazos ¿ cómo ha 
de ser esta fe la gloria y el apoyo del pueblo 
mexicano ? 

Y la cosa se agrava al considerar que no 
solo L e ó n X I I I , sino también todos los Papas 
y hasta el mismo San Pablo dijeron y dicen la 
misma cosa hace dos mil años. 

El Apóstol de las gentes dice que : « Fides 
ex auditu » la fe entra por el oído, para 
deducir de aquí la necesidad de predicadores 
del Evangelio. 

No se le ocurrió decir « la fe entra por las 
costillas ». 

De todas maneras Pío IX, no sabía esto y 
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así se atrevió á decir lo que ahora le critica 
Rodolfo, digo « El Mentidero. » 

El valor y los quilates de la lógica del 
Anillo ó sea de « El Mentidero » suben de 
punto si se consideran bien las palabras de 
Pío IX. 

Porque el Papa no dice que la Religión 
católica comience á ser la gloria de la nación 
mexicana, sino que cont inúe siéndolo. 

La gente mexicana, según estas palabras 
terminantes, no tenía ni tiene necesidad de 
abrazar la fe por la sencilla razón de que ya 
la ha abrazado hace siglos y es su gloria y su 
apoyo. 

León XIII condena el que se obligue á 
nadie á abrazar la fe contra su voluntad, 
luego se refiere y no puede ser de otra 
manera, á los mexicanos, dando un mentís 
rotundo á su antecesor Pío IX. 

Confesemos todos que da gusto cuando se 
encuentra uno con periódicos verdaderamente 
ilustrados y pensadores. 

El Gobierno de México, que se compone 
de personas de indiscutible talento y ciencia, 
debe estar como loco, de contar con una 
publicación así. 

Causa escalofríos el buen sentido y la 

manera de discurrir de « E l Mentidero ». 
En fin, Dios nos conserve diarios que, si 

siguen por ese camino, dentro de poco nos 
harán dar con la c u a d r a — tura del cír-
culo. 
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Armas jacobinas. 

N norteamericano aficionado á esta-
dísticas ha descubierto que el arma 
más usada por las mujeres para 
combatirse unas áotras es la escoba. 

Resulta, pues, que las mujeres están muy 
por encima de los jacobinos en cuestión de 
armamento. 

Podrá parecer á primera vista la escoba 
como un instrumento innoble y despreciable; 
pero, á poco que se considere al asunto, se 
verá que no es sino uno de los artefactos á 
que más beneficios debe la humanidad . 

¿ Qué sería de nosotros sin escobas ? 
"\o llego á opinar que bien se les puede 

perdonar á las mujeres el que usen la escoba 
como arma de combate con tal de que no 
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dejen de usarla como instrumento de lim-
pieza. 

De todas maneras, la escoba aparece como 
arma de buena ley y no ocasionada á grandes 
desperfectos en los que hiera. 

Los jacobinos desprecian la escoba por 
inofensiva. 

Tienen también ellos su especialidad y 
usan invariablemente para combatir á sus 
enemigos, la calumnia. 

Parecen verdaderos discípulos del Don 
Basilio de « El Barbero de Sevilla. »T ienen 
olvidado de puro sabido que la calumnia 
comienza siendo « Un venticello » pero al 
poco t iempo « Come un colpo di cannone », 
estalla sembrando el espanto y la desola-
ción. 

Es cierto y me apresuro á reconocerlo 
noblemente, que la calunnia en manos del 
jacobinismo casi ha venido á convertirse en 
la carabina de Ambrosio. 

Ya se ve : han abusado tanto de ella, pro-
digan de tal modo los horrores y mentiras 
contra todo bicho viviente, que las mayores 
atrocidades en boca de los jacobinos se con-
vierten en bufas. 

Recientemente uno de los minúsculos perio-



diquillos de los tragacuras, publicó una 
calunnia contra el dignísimo cura de Tasco, 
Don Miguel Basurto. 

Como quien oye llover la oí yo : pero á 
mayor abundamiento, el a ludido como víc-
tima de las maldades del sacerdote, escribe la 
siguiente carta que quiero copiar á la letra, 
nuevo argumento de lo que son las armas 
jacobinas. 

Dice así : 
« Señor Director : 

((La Vo\ de Juáre\ en uno de los números 
del mes próximo pasado, asegura de la manera 
más calumniosa é infame que el Sr. Cura de 
Tasco Dr. Miguel Basurto, fué acogido en 
mi casa con amor y respeto, y que, abusando 
de la confianza que se le tenía, cometió con 
mi familia un grave desorden. Muy indignado 
estoy con semejante calumnia, tanto por tra-
tarse de nuestro amado Padre, como por alu-
dirse á mi familia, siempre querida y siempre 
honrada. El malvado que así mancilla al 
venerable sacerdote y á mi casa, bien hizo en 
ocultar su nombre, porque estoypor sostener 
ante cualquier tr ibunal, que jamás he tenido 
el menor disgusto con mi familia : que nunca 
he tenido sospechas del menor abuso : que 

siempre han estado y estarán abiertas las 
puertas de mi casa para mi digno Padre , el 
Sr. Cura Basurto. Yo seré testigo de la hon-
radez de nuestro párroco en todo Juliantla 
y por él iré á Chilapa ó á México á sos-
tener ante cualquier tr ibunal esto mismo. 
Y así como esta denuncia pública son las 
demás á que se refiere el periódico. Tasco 
debe sentir la persecución tan cobarde y 
tan injusta que se hace al señor cura, por 
hombres que no conocen el terreno legal. 

« Mucho le estimaré, señor redactor, 
publique esta carta para honor de nuestro 
párroco y bien de la santa religión. 

« Su inútil servidor. 
« F E L I P E B . L U N A . » 

El sacerdote calumniado está dispuesto, 
como es natural , á llevar el asunto á los tri-
bunales, donde el calumniador saldrá con las 
manos en la cabeza. 

A los jacobinos hay que tratarlos como á 
los niños malos. 

Aunque no logren hacer daño, se debe 
darles unos dzotitos para que se corrijan. 
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Cabeza y corazón. 

E S E S W Í R A N S E los jacobinos viendo 
que llevan ya más de un siglo de 
incesantes trabajos para descato-
lizar á los pueblos y no parece sino 

que cada día tenga más prosélitos y más entu-
siastas el catolicismo. 

¿Es posible,"se preguntan, que la propa-
ganda de nuestros periódicos, la enseñanza 
de nuestras escuelas, los discursos continuos 
de nuestros oradores, las obras teatrales de 
nuestros dramaturgos y los esfuerzos de todos 
nuestros prohombres no hayan logrado el 
más mínimo fruto ? 

Por otra parte, no cabe dudar de que hay 
errores crasos en la plebe, gracias á la lectura 
de los periódicos. 
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La avaricia del clero, el fanatismo de los 
tiempos antiguos, los descubrimientos de la 
ciencia que han dado al traste con los dogmas 
religiosos, todas estas son cosas que repite 
ya de memoria cualquier pelado. 

Claro, lo están diciendo todos los días los 
diarios de gran circulación, ¿ cómo no han 
de aprenderlo las clases populares ? 

Esto no obstante, las iglesias siempre 
llenas, el respeto al sacerdote siempre pro-
fundo, la devoción á Jesucristo, á la Virgen 
Santísima y á los santos, siempre viva. 

¿ Qué es lo que pasa aquí? 
Una cosa muy sencilla. 
Pasa que al pueblo se le puede fácilmente 

engañar en cuanto á la inteligencia, pero es 
muy difícil pervertirle el corazón. 

Pasa, que el instinto popular es tan fino 
que, después de todos los discursos dispara-
tados, después de todos los artículos de 
periódico impío, enseguida de haber dicho 
que todos los curas son unos tunantes, acude 
á Dios en sus tribulacions, llora de ternura 
ante la imagen de Guadalupe y se postra 
reverente ante el sacerdote. 

Hace algunos días leí que un hombre del 
pueblo mexicano, al acompañar un bau-



tizo, faltó al respeto al sacerdote de la parro-

quia. 
Me eché á reir y dije : Ése al día siguiente 

estuvo con los brazos en cruz delante de 
alguna imagen de María. » 

¿ Por qué? 
Porque el día del desacato clerical sucedió 

que el hombre había contado mal los tragos 
de vino que podía resistir para festejar al 
recién nacido. 

De la equivocación resultó que tomaba 
dos de más y de ahí una excitación nervioso-
alcohólica y luego la falta de respeto al 
sacerdote. 

Los vapores del alcohol se disiparon como 
es natural : la razón ocupó su sitio como de 
costumbre é inmediatamente volvió á qui -
tarse el sombrero al pasar un sacerdote ó al 
cruzar por delante de una iglesia. 

E n Barcelona hubo hace poco una huelga 
que tomó proporciones alarmantes. 

Los huelguistas la hicieron tan general, 
que detenían los coches y obligaban á los 
cocheros á volverse á casa. 

La tropa estaba por las calles y plazas : el 
vecindario temía de un momento á otro 
los mayores desmanes. 

Las turbas detuvieron un coche : abrieron 
la portezuela para obligar al que lo ocupara 
á bajarse : de repente se vió que aquellas 
gentes se quitaban la gorra con respeto. 

El que ocupaba el coche era el Cardenal 
Obispo. 

Los huelguistas más próximos le besaron 
reverentes el anillo y todos dijeron al cochero 
que continuara tranquilamente su camino. 

Allí había muchas cabezas descompuestas 
por las malas lecturas, pero no se encontró 
un corazón corrompido. 

El jacobinismo ha podido pervertir la 
inteligencia de muchos pueblos, pero no ha 
logrado corromper el corazón. 

Eso constituye la desesperación de los 
demagogos. 

¿ D e qué les sirve lograr que algunos 
ilusos digan pestes de los curas, si luego van 
á prestar su acatamiento al cura? 

Todo el t r iunfo de la Prensa impía se ha 
quedado reducido á cuatro blasfemias de pul-
quería. 

Fuera de eso, aun metálicamente, sucede 
que nadie del pueblo da un cuarto para el 
sostenimiento de un periódico jacobino, de 
una logia ó de un club librepensador, mien-

i i 
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tras que los templos católicos celebran sus 
funciones cada día con mayor esplendor sin 
más que los donativos generosos del pueblo. 

Conste, pues, que alguna vez podrán los 
periódicos anticlericales pervertir la inteli-
gencia de los hijos del pueblo, pero el 
corazón, salvo rarísimas excepciones, es de 
la Iglesia, es del catolicismo, es de Dios. X X X 

Las luces. 

N D U D A B L E M E N T E que uno de los grandes 
resortes de civilización que debemos 
al siglo de las luces es la Prensa 
periódica. 

Eso de que el talento de un hombre pueda 
extender sus ideas y su enseñanza á toda la 
redondez de la tierra : 

La facilidad con que se envía á los cuatro 
confines del mundo lo que surgió en un 
momento de inspiración del cerebro de un 
genio; 

La cátedra tan alto levantada que se la vea 
desde todas partes; 

El Magisterio que tiene por escuela una 
nación y por discípulos á los ciudadanos de 
ella; 



¿Á qué seguir enumerando las grandezas 
del periodismo si están en la conciencia de 
cuantos sienten una chispa de amor á la cul-
tura y al progreso? 

Bueno : pero ahora vamos á hacer la hipó-
tesis de que los periódicos mientan ó estén 
escritos por estúpidos, lo cual pudiera 
suceder, aunque sea en la China . 

Las consecuencias serían terribles. 
Porque, una sandez dicha en el secreto 

del hogar, mala es : d i fundida en cien mil 
hojas volantes y en letras de molde, es á 
manera de un diluvio de tontería peor que 
el de fuego con que Dios castigó á la Pentá-
polis. 

Un tonto encubierto detrás de una rotativa 
es algo en lo que no pensó el Dante cuando 
se decidió á describir los grandes cataclismos 
de la humanidad. 

Porque es de advertir que nunca se pon -
deran bastante los males de la tontería. 

Los padres cuidadosos del bienestar de sus 
hijos : los que con todo esmero procuran 
sustraerlos de aquello que pueda dañar su 
corazón y su inteligencia, acaso no se pre-
ocupan de este mal de la tontería. 

Apartan con horror á los jóvenes de todo 

el que puede hacerlos malos y no los apartan 
de lo que pueda hacerlos tontos. 

A veces es casi preferible la maldad. 
No hay infamias como las que hace un 

tonto. 
La tontería es contagiosa más que la peste 

bubónica. 
Si un loco hace ciento, un tonto hace 

mil. 
Con el aditamento de que la locura ó se 

cura ó lleva al manicomio. 
Los tontos, por una deficiencia de las 

leyes, andan sueltos vertiendo su veneno. 
El caso, pues, no improbable aunque no 

sea más que en China, de que los periódicos 
de gran circulación dijeran tonterías es un 
caso que pone carne de gallina al más 
valiente. 

Aun hay más. 
Figúrense VV. periódicos que no estuvie-

ran escritos por tontos, sino por gente sin con-
ciencia y dedicada á engañar al pobre pueblo 
y embrutecerlo en vez de ilustrarlo. 

Periódicos que por fas ó por nefas dijeran 
que los cuadros de Orbaneja, aquel que 
escribía debajo de una figura « Éste es un 
gallo » son mejores mil veces que los de 
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Muril lo ó Rafael y así lograrán que las mu-
chedumbres acabaran por adorar á Orbaneja 
y aborrecerá Muril lo. 

¿ No sería esto un mal tan grande como el 
pr imero que suponíamos? 

Pobre nación la que tuviera tales perió-
dicos. 

Allí sería casi imposible todo adelanto de 
verdad : las gentes vivirían en un embrute-
cimiento que á ellas les parecería arte, 
ciencia y cultura. 

Claro, como que el leer cada día un diario 
y encontrar en él embustes, tonterías ó 
engaños, es lo mismo que beber agua de 
mar para quitar la sed. 

Se busca alivio de la ignorancia y se 
aumenta esta misma ignorancia con lo que 
se lee. 

Se va en demanda de cultura para el 
entendimiento y se hace irremediable la 
ceguedad del mismo entendimiento. 

Esto suponiendo, habíamos de maldecir el 
progreso porque multiplicó por cien mil ó 
por doscientos mil los medios de propaganda 
de las sandeces y de las maldades. 

No salga esa maldición de nuestros labios, 
no : esos periódicos alabando á Orbaneja , 

LAS LUCES 1 6 7 

mintiendo, difundiendo tonterías y aumen-
tando el número ya infinito de que nos habla 
la Escritura, existen solamente en la China 
ó en la Patagonia. 
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Tonterías. 

os tontos las dicen y los listos las 
hacen. 

Esto ya está olvidado de puro 
sabido. 

Pero hay unas cuantas sandeces de las que 
nadie ó muy pocos se l ib ran . La más gorda 
es la que en crudo expresa aquel gracio-
sísimo : « Yo, gracias á Dios, soy ateo ». 

A carcajada tendida hemos reído todos 
este dicho y, sin embargo, en mayor ó en 
menor grado, pocos son los que se libran de 
ponerlo en práctica. 

¿ Cómo? 
De la manera más sencilla. 
Unos viven exactamente lo mismo que 

si no hubiera Dios ó sea le niegan con las 

obras, declarándose ateos prácticos y... . luego 
se van á la Iglesia á pedirle que les dé pros-
peridad en los negocios, esto sobre todo, que 
devuelva la salud al hijo enfermo ó la feli-
cidad al desgraciado. 

Toda la diferencia está en que éstos alteran 
el orden de factores. 

El de « Los Aparecidos » decía : « Gracias 
á Dios, soy ateo » y ellos dicen :« Somos ateos 
y vamos á dar gracias á Dios ». Creo que 
por sufragio universal se debe calificar esto 
de sandez y aun archisandez. 

Otros se hacen la ilusión de que Dios es 
un infeliz corto de vista, que colocado en el 
Sagrario del templo, no ve una jota de lo que 
pasa fuera. 

De aquí que se pongan escapularios sobre 
escapularios; se den golpes de pecho; edi-
fiquen con su recogimiento ante el altar y. . . . 
se vayan luego á poner como chupa de 
dómine á todo bicho viviente y á hacer los 
mayores gatuperios é iniquidades. 

Me parece que también esto puede ser 
calificado por sufragio universal de tontería 
de á folio. 

Pues ¿dónde me dejan VV. la falta de 
sentido común de los que se dan tono 



teniendo los comprobantes al otro lado del 
mar? 

Oh, y qué abundante que es este fruto, 
naturalmente de importación. 

A cada paso sucede en América que le 
digan á uno : « Le voy á presentar á un gran 
periodista ». 

Llega el periodista y hay que hacer 
grandes esfuerzos para no soltar el trapo á 
reir. 

Desaparecido el presentante viene lo de : 
i Desde cuándo eres tú periodista y notable 

por añadidura? 

i No te reprobaron en las oposiciones del 
Banco? 

¿ Ve V. aquél del gabán gris ? 
Sí, señor. 
Es el heredero de un grande de España de 

primera clase. 

¿ Qué me dice V.? 
Lo sé por él mismo. 
¿ Y cuál es el t í tulo? 
Conde de la Vinagreta de la casa real de 

Navarra. 

No he oído nunca semejante título. 
Se lo voy á presentar y se convencerá. 
Acércase el Conde Real y resulta que 

lleva su cuellecito de -celuloide sujeto con 
pasadores que señalan su roce con una orla 
de cardenil lo; á fuerza de agua se ha hecho 
elegante peinado á la Merode; se envuelve en 
gabán gris claro que de lejos parece inglés y 
de cerca recuerda al vivo los colchones de 
las casas de huéspedes baratas; el bigote 
levanta sus guías precisamente en dirección 
amenazadora para los ojos; en la izquierda 
mano muestra el sombrero de blanco forro, 
aunque eclipsado; el pantalón de color inde-
finible en abundoso pliege sobre la chinesca 
bota de charol ; las manos morenas tienen 
las uñas muy raídas y muy negras para ser 
aristocráticas y el conjunto tiene eficacia sin-
gular para recordar los nombres de Rinco-
nete y Cortadillo. 

Claro es que la grandeza de tal prójimo se 
desvanece como el h u m o , dejando al que la 
llevó inútil para lo único que podría haberle 
salvado del hambre y eran las tiendas de 
abarrotes y los empeños con puerta á la 
calle. 

Registrado el diccionario, no se encuentra 
nombre para esto más adecuado que el de 
sandez monumenta l . 

Irán los aficionados al bel canto; ocuparán 



su localidad con án imo de oir la Tosca ó los 
Hugonotes. 

Al lado se sienta un señor inofensivo al 
parecer. Éste, apenas comienza la orquesta, 
comienza él también á cantar para deslum-
hraros haciéndoos ver que conoce la parti-
tura. 

Le miráis para que entienda que os está 
fastidiando. Que si quieres. No ceja en su 
tarea. Llega el motivo tr ivial; el que conoce 
todo el mundo y entonces el tonto de capirote 
sube al diapasón lleno de noble orgullo y 
como diciendo : « Qué inteligente y qué 
listo. » 

El resultado es que tenéis que marcharos á 
otro sitio, si es movible vuestra localidad, y 
á casa si no lo es. 

Casi, casi estoy para decir que es mejor 
que las tonterías se digan con tal de que no 
se hagan. 

P 
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Paternidad. 

R K Í A N nuestros antepasados, ino-
centes, que el ser padre imponía 
terribles responsabilidades, exigía 
grandes sacrificios y estaba erizado 

de peliagudas dificultades. 
Nada más erróneo, por lo menos en los 

t iemposque hemos tenido ladichadealcanzar . 
Hoy el ser padre se reduce á la cosa más 

fácil del mundo. 
Como que se reduce sencillamente á que 

dé á luz la esposa y esto claro es que por 
parte del padre no es de gran trabajo ni difi-
cultad. 

Que la madre puede criar y quiere criar, 
pues cría al chico. 
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Que no puede ó no quiere, pues se toma 
un ama. 

El primer período ya sale como una seda. 
Después hay que educar á aquel muchacho. 
Al colegio con él. 
¿Para qué se han hecho los colegios y los 

profesores ? 

Bueno, pero ¿y la elección de colegio? 
Es coser y cantar. El que esté más cerca y 

más barato. 
Es que ese que está á la vuelta de la 

esquina, y cuesta poco dinero, está dirigido 
por un tarugo y perverso por añadidura. 

Ojos que no ven, corazón que no siente. 
Con no ir nunca el padre al tal colegio, ni 
conocer al profesor, ya está del otro lado. 

¿A qué colegio va el niño? se pregunta, y 
contesta el padre modernista : 

« A ese que está aquí cerca. » 
¿Es un colegio que merece la confianza 

de V.? 

« No merece nada : pero ahí van los hijos 
de la vecina y ahí van los míos. » 

« Hombre , ese no es motivo. Puede suceder 
que estén enseñando al niño errores protes-
tantes ó librepensadores, ó ateos. » 

« Mire V., yo no soy aficionado á meterme 
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en dibujos ni tengo tiempo para ello. A 
algún colegio había de ir Pepito : pues va á 
ése. » 

Y llega el tiempo de entrar en estudios 
más adelantados. 

Tampoco ahora la tarea del padre tiene 
nada de dificultosa. 

Se matricula al joven en la Preparatoria ó 
en otra equivalente y . . . ya está todo. 

Más barato aún que el colegio de primeras 

letras. 
Allí en las cercanías de la escuela, no 

dejará de haber, que para eso está el genio 
industrial, alguna y muchas bien organi-
zadas cantinas con sus ribetes de casas de 
juego. 

El estudiante acaso se pase los meses y los 
años sin entrar en clase y entrando con la 
mayor puntualidad en el billar. 

Esto es un inconveniente, pero que no 
molesta en lo más mínimo al honrado padre 
de familia á la moderna. 

La razón es clara como el agua. No sabe 
una palabra. 

Hace pocos días la autoridad ha tenido ya 
que intervenir, para ver de obligar á esos 
cuidadosísimos padres á que se ocupen de si 
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sus hijos están matriculados en una escuela 
ó en una cantina. 

Aunque no lo parezca, es ésta cuestión que 
envuelve alguna importancia por no ser pre-
cisamente la misma cosa. 

Supongo que n ingún padre se habrá aver-
gonzado de que el Gobierno comience ya á 
tomar cartas en el asunto de esa sencillez 
paradisíaca que tiene para muchos el ser 
padre. 

No : lo que habrá hecho más de un cari-
ñoso jefe de casa, habrá sido exclamar : 
¿Quién le mete al Ministro ni á nadie en lo 
que hacemos los que hemos engendrado 
hijos, tomando así ipso facto el carácter de 
respetables padres? » 

Si á nosotros no nos importa meternos á 
averiguar si nuestros vastagos estudian mate-
máticas ó juegan carambolas ¿á quién le 
puede importar? 

Mire V. que es mucho eso de venirse á 
t u rba r l a placidez con que íbamos desempe-
ñando nuestro fácil papel de reyes del hogar . 

¿No hacemos bastante con cuidar de que 
nuestros hijos tengan su traje flamante y sus 
cuellos puntiagudos y sus corbatas de moda 
y sus sombreros de Panamá y sus botas de 
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charol y hasta su relojito de níquel y dos 
pesos para ir al Orr ín los domingos? 

Ahora vamos á suponer que el hijo se per-
vierte, ó lo que es lo mismo que la semilla 
aquella da su fruto natural . 

Entonces sí que se hace difícil el papel de 
padre. 

Qué quebraderos de cabeza para ver de 
traer al joven al buen camino. 

Qué disimular faltas unas veces y casti-
garlas otras con rigor saludable, buscando 
siempre la enmienda. Qué consultar hombres 
de talento y experiencia acerca de la manera 
de convertir en honrado el corazón corrom-
pido del calavera. Cuántas noches sin 
dormir . Cuántos días sin comer. Qué tem-
blar por la responsabilidad que ante Dios y 
los hombres contrae el padre de un perdido. 
Cuántas oraciones al Cielo pidiendo la con-
versión del nuevo Agustín. 

Sí ¿eh? 
Buenas y gordas. Eso era antes. Ahora lo 

hemos arreglado de otra manera. 
¿Se trata de una familia que vive en 

Europa? 
Se coge al chico, se le mete en un trans-

atlántico y á América con él. 



¿ Se trata de quien vive en América? 
Pues viceversa : á Europa . 
Es posible que el viaje sea para el joven el 

camino de presidio ó del patíbulo. Es posible 
también que mientras el padre aquel duerme 
tranquilo en su cama, el hijo esté t irado en 
su cama ó en los bancos de la Comisaría. 

Sí, esto es verdad, pero también lo es que 
resulta muy cómodo para la que antes se 
llamaba gigantesca figura del padre. 

Es decir, que de todas maneras el padre 
modernista encuentra su camino l lano, ancho 
y sin dificultad de ningún género. 
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Nimiedades. 

veces, y esto losabe todoel mundo, 
las cosas más pequeñas son las 
que producen efectos más grandes. 

Lo digo porque tengo la obse-
sión de que restaurando en la familia unas 
cuantas pequeñeces insignihcantes al parecer, 
vendría á restaurarse la familia toda y la 
sociedad entera. 

Sé que voy á incurrir de lleno en el delito 
de obscurantismo. 

Pero perdido por diez, perdido por cin-
cuenta. 

A estas horas cuantos han tenido la pacien-
cia de leer mis engendros, me han aplicado 
ya el tal nombre y no me lo quita ni la Paz 
y Caridad. 
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Vamos á ver : ¿por qué no habían los hijos 
de llamar de V. á sus padres? 

Es que el tuteo significa confianza y nadie 
niega que la debe haber entre los padres y 
los hijos. 

Pues no señor : no la debe haber. Lo que 
debe haber es respeto y éste excluye ciertas 
confianzas. 

También el discípulo debe tener confianza 
con su maestro, el dependiente con su patrón 
y el confesado con su confesor. 

Buen cuidado tendrá, sin embargo, todo 
profesor que no haya perdido la chaveta de 
no dejarse tutear por sus a lumnos ni eFdueño 
de un comercio por sus empleados ni el con-
fesor por sus penitentes. 

¿Po r qué? 
Porque allí debe haber la confianza que 

no viene á decir « todos somos iguales », la 
confianza que se aviene con el respeto, la 
confianza que deja al superior en su puesto, 
de autoridad y de prestigio. 

El padre y la madre en la familia necesitan 
más conservar su puesto de autoridad que 
el profesor, que el patrón, y aun que el 
mismo confesor. 

La falta de tratamiento establece desde 
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luego una igualdad incompatible con el res-
peto. 

Créanlo VV. el lazo que afianza á la familia 
es el respeto. 

Á todo trance deberían dedicarse cuantos 
hombres se precian de pensadores, estadistas 
y patriotas, á robustecer la autoridad de los 
padres. 

Cuantos esfuerzos se hicieran para abri-
llantar y elevar el t rono de los padres, serían 
también esfuerzos para levantar y enaltecer 
los pueblos y las sociedades. 

Nos quejamos, y nos quejamos con razón, 
de que nuestras muchedumbres no tienen 
habitualmente ese respeto á la autoridad que 
tanto edifica en los pueblos anglosajones. 

Realmente, mientras las masas populares 
no respetan por costumbre á los represen-
tantes de la autoridad, no están garantizados 
ni el orden ni el derecho y donde no tienen 
garantías sólidas el orden y el derecho, no 
hay civilización ni fuerza para el progreso. 

¿Quién tiene la culpa de este hecho? 
La contestación se da recordando que el 

que no respeta á sus padres no respeta á 
nadie : el que no aprende á obedecer en el 
hogar doméstico, -no aprende nunca jamás. 



Si los padres entregan á la sociedad, á la 
patria, jóvenes sin costumbre de obedecer ni 
respetar, no hay que hacerse ilusiones, la 
patria no puede hacer buenos soldados, ni 
magistrados, ni industriales y, me atreveré á 
decirlo, ni aun sacerdotes. 

¿Vamos, pues, á comprometer este respeto 
por miedo de que padezca la confianza? 

Aun hay casas donde existe la antigualla 
de que los hijos besen la mano á sus padres. 

Otra nimiedad. 
Lo será, pero cuando lo vemos, nos dan 

ganas de l lorar. 
Qué hermosa es esa manifestación del 

respeto filial. 
El joven que se inclina cada día delante de 

su padre para besarle la mano á buen seguro 
que no se va desde allí á la redacción de 
algún periódico de caricaturas á poner en 
solfa ministros, sacerdotes y militares. 

El hijo que cada día se inclina delante de 
su padre para besarle la mano, no es el que 
luego apedrea iglesias y conventos. 

No le busquéis en los clubs demagogos : 
no está allí. 

No le busquéis en los espectáculos porno-
gráficos : no gusta de ellos. 

Con la costumbre de obedecer y de respetar 
ese joven respetará á Dios, respetará á los 
gobernantes, respetará á sus superiores. 

Quedémonos hoy , pues, en estas dos 
pequeñeces. Hablar de V. á los padres y 
besarles la mano. 

Lo repito, tengo como la obsesión de que 
estas cosas son la restauración de la familia 
y de la sociedad. 

S» 
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Los furiosos. 

JOS aficionados á toros andan cari-
acontecidos. 

Dicen que se va acabando la raza 
dé las reses verdaderamente bravas. 

Salen á la plaza y en cuanto sienten un 
par de puyazos, ya están buscando la huida. 

¿Qué va á pasar aquí si los toros pierden 
su cualidad de embestir? 

A mí, los toros confieso que me tienen sin 
cuidado. 

Lo malo es que los demagogos siguen á 
ojos vistas la marcha de los rumiantes. 

No sale uno de empuje. 
A fuerza de capotazos y acosos, se acercan 

alguna vez que otra á los que llevamos las 
puyas. 
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Toman algún refilonazo, y ya están co-
rriendo. Esperando les hemos estado hasta 
años enteros en el terreno propio de la 
suerte de varas. 

E n las verdades teológicas ó filosóficas. 
E n vista de que no se acercaban ni á tiros, 

los picadores nos hemos ido á su terreno : les 
hablamos en guasa, los acosamos gramati-
calmente y tampoco. 

No quieren pelea. 
. Aquellas calumnias á los curas, que tanto 

juego dieron hace algunos años, no salen á 
relucir, y aun creo que se deben estar apoli-
l lando. 

Los prelados gozan de paz octaviana, y se 
saturan de muestras de consideración y res-
peto de todo el mundo. 

Esto me tiene preocupado de una manera 
extraordinaria. 

Me hacen falta aquellos deliciosos traga-
curas de mediados del pasado siglo. 

Aquellos que tenían en su despacho la 
imagen de un sacerdote colgado de la horca, 
y gritaban como energúmenos : « Sangre y 
exterminio ». 

Sobre todo, en los viajes, eran la sal y la 
pimienta de todos los pasajeros. 
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« Ateo soy, me decía á mí uno : pero lo 
que es á devoto de la Virgen, no me gana 
nadie. » 

« Guardados tengo en mi casa los cande-
leros del altar y la corona de la imagen ». 

« Busco el predicador cuando llega la 
novena y hace más de veinte años que no hay 
más Comisario de fiestas que yo en la Con-
gregación ». 

Entonces ¿qué entiende V. por ateo? 
Pues que soy partidario de que corten el 

pescuezo á todos los curas y á todas las 
monjas. 

¿ Y qué daño le han hecho á V. ? 
A mí ninguno : pero se lo hacen á la 

libertad y al progreso. 
¿ Usted sabe leer ? 
« No, señor : ni falta que me hace. Bas-

tante tengo con ser progresista acérrimo. » 
Efectivamente : es V. un caso típico. 
Director de periódico librepensador conocí, 

que andaba por casa con gorro frigio encar-
nado. 

A su mujer y á sus hijos los obligaba á 
usar la misma « toilette », y los llamaba, al 
uno , 'V i r i a to ; al otro, Tra jano , y al más 
pequeño, Bruto. 
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Creo que ese úl t imo nombre cuadraba per-
fectamente á todos los individuos de la 
familia. 

El pobre señor daba un beso en la cara á 
todos los amigos, porque decía que era el 
saludo del rito escocés. 

Ni que decir tiene que era morirse de risa 
con él. 

Tenía como íntimo amigo á un señor Canó-
nigo, que le tomaba á broma. 

El del rito escocés murió al íin ayudado 
por el Canónigo, con todos los Sacramentos 
y hecho un bendito. 

Cla ro ; como que no había sido más que 
un chiflado como otro cualquiera. 

Esa raza se va acabando. 
Y es lástima, porque eran toros claros y 

nobles. 
Peores son mil veces los que se adornan 

con nivea piel de cordero, y luego resultan 
embistiendo como de Piedras Negras. 

Los que se l laman católicos y no tienen res-
peto alguno al clero. 

Se l laman cristianos y desprecian la auto-
ridad episcopal. 

Llevan escapulario y viven como si no 
hubiera Dios. 



No levantan nunca la voz, y muerden 
como víboras. 

A mí, que me suelten toros. 
Dios me libre de reptiles, que apenas se 

mueven ni hacen ruido. 

X X X V 

La Virgen del Pilar 

Dice 
Q u e n o q u i e r e s e r f r a n c e s a , 

Q u e q u i e r e s e r c a p i t a n a 

De la t r o p a a r a g o n e s a . 

Z a r a g o z a e s u n r o s a l 

Q u e h a n a c i d o e n A r a g ó n 

Y la V i r g e n d e l P i l a r 

E s el c a p u l l o m e j o r . 

Y así me podría estar echando coplas hasta 
el día del juicio. 

Porque es el caso que hoy se celebra la 
festividad del Pilar de Zaragoza y no hay 
cabeza de español que no esté llena de 
recuerdos, de leyendas de franceses, de gui-
tarras, de coplas, de baturros y de jotas. 



No levantan nunca la voz, y muerden 
como víboras. 

A mí, que me suelten toros. 
Dios me libre de reptiles, que apenas se 

mueven ni hacen ruido. 

X X X V 

La Virgen del Pilar 

Dice 
Q u e n o q u i e r e s e r f r a n c e s a , 

Q u e q u i e r e s e r c a p i t a n a 

De la t r o p a a r a g o n e s a . 

Z a r a g o z a e s u n r o s a l 

Q u e h a n a c i d o e n A r a g ó n 

Y la V i r g e n d e l P i l a r 

E s el c a p u l l o m e j o r . 

Y así me podría estar echando coplas hasta 
el día del juicio. 

Porque es el caso que hoy se celebra la 
festividad del Pilar de Zaragoza y no hay 
cabeza de español que no esté llena de 
recuerdos, de leyendas de franceses, de gui-
tarras, de coplas, de baturros y de jotas. 



En el fondo de todo eso ciertamente que 
hay una cosa muy seria, cual es nada menos 
que el fundamento de la fé española, ó sea 
de la historia de España, pues aunque se 
enfade mi amigo el notable escritor Desiderio 
Marcos, repito hoy otra vez, que en España, 
prescindiendo del catolicismo de la fe que 
implan tó la Virgen en las orillas del Ebro, 
no hay nada absolutamente nada, más que 
vergüenzas, derrotas y cataclismos. 

Y como ahora viene á pelo, diré que los 
hombres notables que existen en el día, aun 
cuando no sean católicos, han estudiado, no 
en plazas de toros sino en Universidades fun-
dadas por la Iglesia, dotadas de cuantiosas 
rentas por el catolicismo y disminuidas y 
desposeídas de sus bienes por los l ibrepen-
sadores. 

En esas Universidades estudiaban antes 
de balde los hijos del pueblo, mientras que 
ahora, gracias al l iberalismo, cuesta un ojo 
de la cara seguir una carrera. 

Vamos, pues, con la Virgen del Pilar. 
Los españoles no se convenían al cristia-

nismo ni á t iros.! Bonitos son ellos para 
admitir novedades religiosas ni políticas! 

Santiago el Mayor, que había tomado á su 

cargo el apostolizar á los iberos, estaba ya al 
borde del desaliento. 

El Apóstol de España había de ser la 
misma reina del cielo y lo fué yendo á Zara-
goza cuando aun vivía en carne mortal. 

Lo mismo sucedió en México. 
Aquí también los misioneros no conver-

tían un indio y fué necesario que viniera la 
misma virgen al cerro del Tepeyac para 
convertirlos y hacerlos entusiastas para 
siempre del catolicismo. 

P o r eso dan risa los que quieren en México 
ó en España deshacer ellos con cuatro san-
deces lo que hizo nada menos que la Madre 
de Dios. 

El caso es que, sea rezando, sea cantando 
jotas, que de todas maneras se puede mani-
festar el entusiasmo por la Virgen, hoy con-
memoran los españoles el comienzo de su 
fe. 

Desde la aparición de la Virgen del Pilar , 
en todas las obras católicas, en todas las devo-
ciones del pueblo, en todas las hazañas de 
los españoles hay algo del pilar. 

Po rque en Covadonga está la fe que 
comenzó en el Ebro y esa misma fe, pintó 
en las naves de Colón la imagen de María : 



y bordó los estandartes que ondearon en las 
Navas ó en Clavijo. Esa fe nacida en Zara-
goza, llevó hasta Granada á Isabel la Cató-
lica. dictó los libros de Teresa de Cepeda 
y los versos de Juan de la Cruz y formó el 
estilo de Rivadeneira, Nierenberg y Gra-
nada. 

Pedazos del Pilar eran los corazones que 
formaron murallas humanas ante Napoleón 
el Grande y los que vinieron á morir en la 
manigua de Cuba, defendiendo integridades 
é ideales que consideraban'santasante la risa 
estúpida de los que no entienden de ideales, 
ni de abolengos ni de grandezas. 

Pedazos del Pilar son las chispas de amor 
de Dios y de la Iglesia que de continuo 
brotan en el pueblo español y mientras la 
piedra del Pilar esté horadada con el beso de 
los españoles, el libre pensamiento tendrá 
perdido el pleito y los jacobinos serán el 
hazmereir, hasta de loschiqui l los de pañuelo 
rodeado á la cabeza, chaleco sin mangas y 
blanca camisa choricera. 

¡ Qué raciocinios ni que niño muerto! 
Los ateos en España son entusiastas del 

Pilar. 

Eusebio Blasco, que acaso sea el mejor 

periodista de estos t iempos últimos, escribió 
toda clase de atrocidades: hasta se hizo socia-
lista, pero en llegando el día 12 de Octubre 
dejaba toda la indumentaria liberal y allá 
van coplas y requiebros y entusiasmos para 
el Pilar. 

Mariano de Cavia dice durante el año lo 
que se le antoja, pero hay que leer sus ser-
mones, porque éste hace sermones sobre la 
Virgen de los aragoneses. 

Cuando la revolución de Septiembre, hubo 
Gobernador, ¡qué bárbaro! que dispuso ena-
jenar las alhajas de la Virgen de Zaragoza. 

El deán de la Catedral citó al Gobernador 
para entregarle las llaves del tesoro. 

El clero anunció á los cuatro vientos lo 
que se iba á hacer y así, á la hora prefijada, 
no se cabía en la plaza frente al templo. 

Cogió el Deán las llaves en la mano, y 
dirigiéndose á la muchedumbre, dijo : « Me 
piden estas llaves que son vuestras : á vos-
otros las entrego y haced lo que queráis. » 

T i r ó las llaves al alto y ni que decir tiene 
que no parecieron, que de las alhajas no 
faltó ni una y que se salvó lo que la Iglesia 
quería salvar. 

Los fuertes que mandó construir el Minis-
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tro de la Guerra puede ser que alguien los 
destruya, pero lo que es esa muralla que se 
llama la Virgen y la jota, ésa está ahí hace 
dos mil años y no hay quien acabe con ella. 

Ese es el orgullo de los aragoneses. Que 
tienen la fuente de la fe. Ya lo cantan ellos. 

E n E s p a ñ a y s u s r e g i o n e s 
N a d a c o m o Z a r a g o z a . 

¿ Por qué ? Pues 

P o r q u e a q u í s e h a l l a la V i r g e n 
Y a q u í s e c a n t a la j o t a ! 

¡Una friolera! ¡La Virgen y la jota! 

f t f f f f f f 
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Santo Domingo de Guzmán. 

U A N D O se entra en la más grande 
Iglesia del mundo, en la Basílica 
de San Pedro de Roma, allá en 
lo más alto del presbiterio, en el 

lugar preferente está la Silla del Príncipe de 
los Apóstoles y, como dándola guardia de 
honor , hay dos santos cincelados en mármol 
y de gran mérito artístico : Santo Domingo 
de Guzmán y San Francisco de Asís. 

Admirablemente sintetiza el cuadro que 
allí se presenta la historia de la Iglesia mili-
tante. 

San Pedro es la cúpula, es el sol, es el 
rey; Santo Domingo y San Francisco son 
las columnas, los astros de primera magnitud, 
los príncipes reales. 
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Hemos tenido la suerte de llegar al 

siglo XX. 
La electricidad hace maravillas; el vapor 

nos arrastra por mares y continentes con 
rapidez vertiginosa; la industria humana 
quita al invierno sus rigores y convierte el 
estío en suave p r imavera ; nada ya se resiste 
al poder de los hombres ; ha sonado la hora 
de que se haga efectivo el dictado de rey de 
la creación aplicado al ser humano. 

Pero, sobre el mar alborotado de las 
pasiones; sobre el oleaje de los modernos 
placeres y adelantos materiales; i luminando 
la sociedad actual lo mismo que i luminó las 
pasadas centurias, se levanta la figura de los 
grandes fundadores, la figura de Santo Do-
mingo y San Francisco. 

Hoy como siempre al llegar la fiesta del 
gran santo de Guzmán, por doquier se escu-
chan alabanzas y se ven homenajes rendidos 
al ilustre fraile, no sólo por sus propias vir-
tudes y méritos, cuanto por la obra de 
haber dado al m u n d o esa gloriosa genera-
ción de frailes y al mismo tiempo de san-
tidad, de ciencia, de cultura, de verdadera 
civilización. 

Y no quiero l lamar á los religiosos con su 
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propio y verdadero nombre de religiosos : 
Me complazco en llamarlos con ese nombre 
que en tono despreciativo les dan los mal 
avenidos con toda ciencia seria y mucho 
más con toda moral austera y pura. 

Fraile, sí, fraile y fundador de frailes fué 
el varón ilustre cuya fiesta celebramos hoy 
los católicos. 

Señalándole á él hemos de decir y decir 
muy alto : « ese es un fraile ». 

Sentir la voz de Dios que dice : « Rompe 
con todos los afectos humanos ; sal de tu 
casa y de tu patr ia ; enciende tu corazón con 
un solo amor y ese no de este mundo , sino 
del cielo, dedícate á ir por la tierra cogiendo 
espinas y regalando flores ». 

Oir esa voz, seguirla sin vacilaciones ni 
cobardías y seguirla siempre hasta el último 
suspiro. 

Recibir los auxilios de lo alto y mandar á 
los elementos y á la vida y á la muerte y 
sanar á los enfermos y convertir á los peca-
dores y convencer á los incrédulos y superar 
á los más sabios y confundir á los malévolos 
y renovar las hazañas del Apostolado : he 
aquí la vida de Domingo de Guzmán. 

E l nos dió ese Rosario, escala que desde 



el Cielo nos echó nuestra Madre inmacu-
lada para que sin peligro subiéramos hasta 
su t rono. 

Cántico de amor que resuena en las calles 
y en las plazas l lenando de fervor los cora-
zones, devoción del hogar doméstico que 
une á los vivos entre sí y á los vivos con los 
que dejaron ya la vida. 

Yo no conozco nada más sublime ni con-
movedor que el rezo del Rosario caldeado 
por el fuego del amor de los hijos á los 
padres y de éstos á los hijos. 

Detrás de las rejas del coro, lo mismo 
que en las salas del cuartel, escúchase el 
dulce rumor del Rosario consolando penas, 
venciendo tentaciones y derramando bál-
samo en el alma. 

Colgando de la cintura lo llevan los reli-
giosos y los religiosos t r iunfan de todos sus 
enemigos. 

Sobre el corazón lo llevan los católicos 
fervientes y van sin vacilar por el camino de 
la gloria. 

Entre las manos lo tienen los moribundos 
y mueren sonriendo. 

Por treinta mil voces lo oí cantar en 
Lourdes y dije : « Este pueblo no puede 

ser para siempre víctima del sectarismo. » 
Llorando lo recitan las muchedumbres 

azotadas por la guerra ó por la peste; r iendo 
lo cantan los pueblos que dan gracias á Dios 
por los beneficios recibidos y de todas 
maneras y en todas ocasiones el Rosario es 
la expresión de la fe ardiente, del amor sin-
cero, del entusiasmo religioso. 

El Pontífice que acaba de bajar al sepulcro 
merece, á no duda r , nombres gloriosos; 
pero acaso ninguno merece mejor que el de 
Apóstol del Rosario. 

La figura de León XI I I debe ser repre-
sentada teniendo sobre el pecho el Rosario. 
Fué su escudo, su fuerza y su consuelo. 

El culto, pues, entusiasta que todos los 
pueblos del globo rinden al gran santo de 
Guzmán, bien pudiera condensarse en esta 
frase : « Gracias por habernos dado el 
Rosario ». 

¿ Y la Orden Dominicana? 
Yo ignoro su historia; no he leído sus 

constituciones; desconozco su espíritu. 
Para mí, como para la generalidad de las 

gentes, la orden dominicana es el ejército 
pequeño reunido á los pies de María en 
Prul la , no como el de Pelayo en Covadonga, 



para conquistar una nación, sino como el de 
los Apóstoles en el cenáculo, para conquistar 
el mundo. 

La orden dominicana es Santo Tomás de 
Aquino volando hasta el cielo sorprendiendo 
los secretos dé l a divinidad y enseñándoselos 
á los hombres. 

Santo Tomás de Aquino construyendo ese 
monumento mayor que las pirámides y el 
Vaticano, la Suma Teológica. 

Santo Tomás de Aquino enseñando teo-
logía y filosofía al mundo entero durante 
seis siglos. 

La orden dominicana es Savonarola en 
Italia, lleno de santidad y de talento y tan 
penetrado del lema de su Orden « Veritas », 
que por la verdad incurriera en eL enojo de 
los que sin piedad le calumniaron. 

La Orden dominicana es Luis de Gra-
nada, el primero de los autores místicos, 
el primero de los maestros del espíritu y 
el primero también de los hablistas caste-
llanos. 

Ese Fray Luis de Granada encanto de 
nuestra juventud, enseñanza de nuestra inte-
ligencia. estímulo de nuestro corazón y solaz 
santo de nuestros ratos de esparcimiento. 

La Orden dominicana es Vicente Ferrer , 
estremeciendo con su voz apostólica veinti-
nueve reinos, siendo árbitro en disensiones 
de reyes y apaciguando con la diplomacia de 
la santidad guerras sangrientas. 

Es Juan de Fiesole pintando como segu-
ramente pintan los ángeles del cielo; es 
Antonino de Florencia prodigio de ciencia 
canónica ; es Deza, aliento y consejo de 
Colón ; es San Pío V t r iunfando desde Roma 
en las aguas gloriosas de Lepanto; es Juan de 
Colonia sellando con su sangre la fe y la 
santidad de los dominicos. 

Esa es la orden de los frailes de Guzmán; 
un torrente de luz; un reguero de gloria; 
una fuente de ciencia; un instrumento de 
divina cu l tu ra ; una fuente de progreso; una 
aureola de la Iglesia católica. 

Po rque luego hemos conocido á Pío IX 
canonizando más de cien mártires domi-
nicos; ha llegado á nosotros la elocuencia 
de Lacordaire conmoviendo á Francia y 
haciéndola reconocer su prevaricación. 

Con lágrimas de entusiasmo y de ternura 
pronunciamos el nombre de Montsabré vivo 
aún y víctima del estúpido Combes, y mil 
veces estrechamos la mano y besamos el 



anillo del Cardenal Zeferino González gloria 
reciente de la Orden de Santo Domingo. 

México no puede nombrar á la Virgen de 
Guadalupe sin nombrar el Arzobispo Alonso 
de Montúfar , primero que construyó un 
templo en el Tepeyac; México tiene que 
bendecir la memoria de aquel Fr . Barto-
lomé de las Casas, padre, que no Obispo de 
los indios. 

Hoy en el templo deSan to Domingo cele-
bróse solemne fiesta : estaba en el altar y en 
lugar preferente el patriarca de G u z m á n ; 
brillaban las luces; oíase el concierto de los 
músicos instrumentos; percibíase el olor del 
incienso; cubría las paredes rico terciopelo 
antiguo. 

Pero lo característico de la función era el 
ambiente de amor, de entusiasmo, de ternura 
filial que allí se aspiraba. 

Los católicos aman á Santo Domingo; los 
mexicanos le aman de una manera especial; 
los españoles-le miran como cosa propia . ' 

El hábito blanco; el Rosario; la negra 
capa característica del dominico aun pintados 
en la imagen de Santo Domingo excitan las 
simpatías de todos. 

Parece que ese hábito tiene entre sus plie-

gues perfumes de la santidad de Catalina 
de Sena; acentos apostólicos de Ferrer ; du l -
zuras de Granada; vibraciones de Lacordaire 
y silogismos de Aquino. 

Rezos, cantos, ornamentos, muchedumbre, 
hábito, elocuencia, todo gritaba hoy con 
voz estentórea : a Viva Santo Domingo de 
Guzmán ». 
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Una fiesta y varios recuerdos. 

E acontecimiento católico podría 
muy bien ser calificada la función 
del corazón de María que se veri-
ficó en el templo de San Hipól i to 

. el domingo pasado. 

Pocas veces la Santísima Virgen se habrá 
visto en un trono tan lleno de gloria como 
el que tuvo allí donde su culto y su amor 
son, por decirlo así, la atmósfera que se res-
pira. 

Las flores, en tan gran número que no 
parecía sino que se hubiesen despoblado los 
vergeles mexicanos, formaban grupos, cifras, 
canastillas y ramos desde las gradas del pres-
biterio hasta lo más alto del retablo. 

Las naturales se mezclaban con las artifi-
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ciales, que eran diminutas lámparas eléctri-
cas, y que, encendidas á su debido tiempo, 
hacían un efecto estético magnífico y sor-
prendente. 

A uno y á otro lado del retablo se habían 
formado trofeos con las banderas mexicana, 
española, chilena, austríaca, como delicado 
obsequio á los embajadores de estas naciones 
que asistían á la solemnidad. 

El altar que acaba de inaugurarse estaba 
precioso. 

Relucían los bruñidos mármoles, se des-
tacaban las graderías de .gusto bizantino, 
podíase ver el elegante frontis con sus 
columnas de mármol italiano y las propor-
ciones artísticas halagaban mucho la vista. 

Á la izquierda estaba el trono para el señor 
Obispo que celebraba de Pontifical. 

T r o n o propiedad de la Iglesia, coronado 
por las armas pontificias y formado de ricas 
cortinas de terciopelo como recogidas por 
varas de oro. 

En lo más alto, y asomando por entre 
rosas de luz, aparecia la Virgen Santísima 
envuelta en azul manto coronada de bri-
llantes estrellas y mostrando su Inmaculado 
Corazón. 



Yo no sé si era aprensión : me pareció que 
la Virgen sonreía complacida mirando á sus 
hijos afanados en obsequiarla y honrarla . 

Celebró de Pontifical el Sr. Obispo de San 
Antonio de Texas venido expresamente á 
México para asistir á San Hipól i to . 

Revistióse de oro el bondadoso prelado y 
comenzó la Misa. 

En el coro ofició una brillante orquesta 
compuesta no más que de instrumentos de 
cuerda y arpas. 

La masa coral, dirigida por Jorda, ejecutó 
con gran maestría la Misa, resultando un 
conjunto de mucha religiosidad. 

Estuvo el sermón á cargo de un padre de 
la Compañía de Jesús. 

Inútil es decir que predicó un fervoroso 
sermón. 

Por la tarde hubo oración sagrada, del 
P . Cepeda, el cual tuvo encantado al audi-
torio con su fácil palabra y esa elegancia de 
maneras y de expresión que forman el estilo 
peculiar del P . Cepeda. 

Oyéndole se comprenden las maravillas 
que por doquiera hace la divina palabra 
de los que son hijos geuuinos del gran 
Claret . 

H u b o después procesión que fué un paseo 
en tr iunfo de Jesucristo Sacramentado. 

Después quedó la Iglesia sola y en la obscu-
ridad, pero entonces aquel recinto se llenó 
de figuras y de voces que no eran de este 
mundo. 

La Virgen del altar mayor movía los 
labios y se oía su voz más dulce que los 
acentos del ruiseñor. 

Sonaba también la voz varonil de alguien 
que al principio permanecía en la obscuridad 
y luego se mostró vistiendo hábitos de Arzo-
bispo, mitra en la cabeza y todo el aspecto 
de los bienaventurados del cielo. 

« Ya ves que no en vano tomaste el nombre 
de mi Corazón para tu Congregación. Los 
que hace poco más de medio siglo eran seis, 
son ahora muchos miles diseminados en los 
dos continentes. Mira el trono que aquí en 
México me han levantado. Hoy , desde que 
apareció la aurora hasta hace un momento, 
no he dejado de oir mis alabanzas. Ha 
comulgado aquí tanta gente como en una 
de aquellas misiones que tú dabas cuando 
aun vivías en el mundo. 

Los representantes de cuatro naciones 
poderosas han acudido al l lamamiento de 



nuestros misioneros y han doblado su rodilla 
delante de mí. Las notas de la marcha real 
española, del h imno chileno y del austríaco 
se han mezclado con las sagradas estrofas de 
la li turgia. 

« H a sido un día de gloria para mí y tam-
bién para tu Congregación. » 

Cayó entonces el Arzobispo de rodillas 
delante de María y con acento conmovido 
dijo : « Bien sabéis que nunca confié en más 
patrocinio ni en más fuerzas que las de 
vuestra soberana protección. 

El día aquel memorable de la santa Cruz 
en la cual me postraba por primera vez con 
mis hi jos ante vuestra imagen, allá en Vich, 
mis palabras fueron estas : « somos pocos 
para que resplandezca más el poder de 
Dios. » 

Providencialmente había hecho vuestro 
divino hi jo que el nombre de vuestro 
inmaculado corazón no hubiera sido du-
rante tantos siglos el nombre de ninguna 
familia religiosa. Estaba reservado para mí 
el últ imo de los fundadores. Ni aun quise yo 
nunca fundar más que una familia de hijos 
de la Virgen y por eso los l lamé hijos del 
Corazón de María. 

Hijos vuestros hemos querido y queremos 
ser; vos, señora, habéis sido nuestra madre. 

Con amor de madre me dictasteis consti-
tuciones de las cuales una sola bastaría para 
ser un santo perfecto. 

Con amor de madre me hicisteis escribir 
que entre los nuestros se desee ser tenido y 
estimado por loco no dando ocasión alguna 
de ello. 

Vos, señora, movisteis al gran Pío IX para 
que, lleno de entusiasmo, aprobara nuestras 
reglas y estado religioso, dándonos privile-
gios de que acaso no gozan otras órdenes 
antiquísimas. 

Vos, señora y madre nuestra, disteis vigor 
y vida próspera á aquel pequeño plantel de 
Vich, aquellos seis jóvenes inexpertos en las 
batallas de la vida mundana. 

Vos habéis convertido en astros los 
nombres de Xifre, Sala, Vilaro, Clotet y 
Fábregas. 

Vos al poco tiempo abríais las casas de 
Vich, de Barcelona, de Segovia y de Huesca 
dándoles fervor y haciéndoles producir 
frutos de bendición que aun hoy subsisten 
para vuestra gloria. 

Vos en poco tiempo preparasteis magní-



ficas moradas para vuestros misioneros en 
Jaca, Prades, Barbastro, Santiago de Chile, 
T h u i r , La Serena, Aragón, Córdoba, Cala-
horra y Solsona. 

E n la corte de España vi á mis hijos edi-
ficando á todos con su fervor y su celo. 

Allí moría evangelizando seminaristas el 
P. Aragón. 

Allí, en la misma catedral de Madrid, se 
erigía la archicofradía de vuestro corazón 
logrando que reyes y magnates, lo mismo 
que el pueblo humilde, fueran á postrarse, 
delante de los altares de María. 

La grandiosa Universidad de Cervera 
canta tus glorias y en Santo Domingo de la 
Calzada reside el Gobierno de tu Congrega-
ción. 

Y pasaron el mar y á Santiago de Chile 
siguieron las casas de México, Valparaíso, 
Cuba, Las Palmas, Toluca, Brasil, Orizaba, 
Andacollo y Temusco. 

Había una región inhospitalaria. Vocación 
de mártir se necesitaba para ir á ella; pero 
el amor de la religión se unía ahora con el 
amor de la patria española, y bien lo sabéis, 
mis hijos aprendieron desde el nacer á amar 
á su Dios y á su patria ante todo y sobre todo. 

Las misiones de Fernando Poo, las pose-
siones españolas 'de l Muni pedían misio-
neros y los tuvieron en los hijos del inmacu-
lado Corazón de María. 

La Cruz y la bandera roja y gualda se 
alzaron y se alzaron en la mano de los hijos 
del Corazón de María. 

El catolicismo y España tr iunfan hoy 
entre aquellas salvajes tribus pero triunfan 
mientras por doquiera se oye cantar : 

O h D u l c e C o r a z ó n d e M a r í a , 
S e d l a s a l v a c i ó n m í a . 

Aun se respira aquí el humo del incienso; 
aun hay aquí efluvios de amor y de plega-
rias, es el amor de vuestros hijos, es el amor 
de vuestros misioneros que al par son mis 
hijos queridísimos. 

A la sombra de vuestro manto viven y 
a l ientan. Protegedlos siempre, madre 
amante ; seguid siendo su amor y su alegría. 

Entre ellos tenéis hijos predilectos, lo sé. 
Hace posos días que en este nuevo altar 

que ha dedicado su celo de la gloria vuestra, 
vimos celebrar una Misa á alguien á quien 
miramos con gran amor vos y yo también. 

Con el ardor con que trabajan los mun-



danos para lograr sus fines terrenos había 
trabajado aquel hijo nuestro para levantar 
este altar y luego al verlo acabado, dijo : 
« Quiero ser el úl t imo que en el altar 
celebre » y el último fué. 

Una bendición especial para él. una 
mirada de amor para todos mis hijos, un 
rayo de luz de gracia para los que han con-
tribuido y contribuyan á darte gloria en este 
templo. » 

Así habló el santo Arzobispo y sintióse 
luego como aleteo de ángeles que llevaban 
mandados del cielo y en el corazón de los 
capellanes de San Hipól i to rebosaba la ale-
gría, sin saber por qué y en el alma de los 
bienhechores de San Hipól i to había la 
íntima satisfacción de quien tiene por amigos 
á los sar tos del cielo. 
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IV. -

v . -
V I . -
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V I I I . -
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L a m u j e r e m a n c i p a d a 26 
L i b e r t a d d e c a u t i v o s 32 
l l u s i ó . i y r e a l i d a d 3-j 
; Y l o s j ó v e n e s . ' 42 

Ll p r o b l e m a 4 8 
L a rop . i d e la c r i a d a 5 4 
L e y d t l e m b u d o 60 
A u r o r a 6 5 
M e n t i r á s d e « L a V e r d a d - 70 

B e l l e z a y fe 7 5 
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La c h i s m o g r a f í a 8 6 
F r a s e o l o g í a 9 1 
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C o n v e r s a c i ó n 102 
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A l g o d e m ú - i c a 112 

E l c l u b 118 
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M a t e r n i d a d 129 
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X X X V . — La V i r g e n d e l P i l a r 189 

X X X V I . — S a n t o D o m i n g o d e G u z m á n . . . i g 5 

X X X V I I . — U n a f i e s t a y v a r i o s r e c u e r d o s . . 204 
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E X T R A C T O D E L C A T Á L O G O 

D E L A 

L I B R E R Í A DE L A Vnv DE C. B O U R E T 

A g o n í a d e N . S . J e s u c r i s t o , ó las siete palabras que pronunció en la 
cruz, expuestas y meditadas por V I T A L I . 1 .t. 18. lám. 

A l m a a f i a n z a d a e n l a fe , y fortalecida contra la seducción, el ' e r ror , 
e t c . . p o r BEAUDRAUD, c o n l a m i n a s . 1 t . 18. 

A l m a a l p i e d e l C a l v a r i o , considerando los tormentos de Jesucristo, y 
hallando al pió de la Cruz el consuelo do sus penas, por V E L A Y O L M O , 
con láminas. 1 t . 18. 

A l m a c o n t e m p l a n d o l a s g r a n d e z a s d e Dios . Aumentado con ol 
alma preparándose para la eternidad, por BEAUDRAKD, con lám. 1 t . 18, 

A l m a e l e v a d a á D i o s , por medio de consideraciones y discursos por 
B E A U D R A X D , c o n l á m . 1 t . 1 8 . 

A l m a f ie l a n i m a d a d e l e s p í r i t u de J e s u c r i s t o , por BKAUDRAND, con 
láminas. 1 t . 18. 

A l m a i n f l a m a d a d e l a m o r d i v i n o , por su unión con los SS. CC. do 
Jesús y de María, por BEAUDRAXD, con lám. 1 t . 18. 

A l m a r e l i g i o s a , elevada á la perfección por medio de los ejercicios do 
la vida interior, por BEAUDRAND, con lám. 1 t . 18. 

A l m a s a n t i f i c a d a , ó la religión práctica. Ejercicios para la perfección 
de todas las acciones, por BEAUDRAND, con lám. 

A m o r d e l a l m a (el), ó reflexiones, y afectos sobte la Pas ión de Jesucristo, 
p o r S . A . DE L I G O R I O , c o n l á m . 1 t . 1 8 . 

Á n c o r a d e l a s a l v a c i ó n , ó devocionario quo suministra á los lielos 
copiosos medios para caminar á la perfección, por el R . P . MAC« con 
láminas y cromo. 1 t. 18. 

Á n g e l c o n d u c t o r d e l a i n f a n c i a , adornado con 26 lám. de la S l a Misa 
con aprobación del ordinario. 1 t . 3-2. 

A ñ o c r i s t i a n o ó v i d a s de S a n t o s para todos los dias del año y expli-
cación do las fiestas movibles : aprobado por Mgr. el Arzobispo de 
Paris , aumentada con el Ordinario de la misa. 1 t. 12 con láminas. 

A ñ o c r i s t i a n o , ó ejercicios devotos para todos los dias "del año, quo 
contiene : la vida del Santo do cada dia, reflexiones sobro la Epístola 
meditación sobro el Evangelio de la misa, y ejercicios prácticos de 
devoción á propósito para toda clase de personas, por el P . .1. C 'ROISSET 
N u e v a e d i c i ó n aumentada con las vidas de Santos antiguos, el Marti-
rologio Romano integro, un índice alfabético de los Santos eté con 
302 láminas finas. 18 t . 12. 

A v i s o s d e l a P r o v i d e n c i a e n l a s c a l a m i d a d e s p ú b l i c a s , por S. A. DE 
L I G O R I O , c o n l á m . 1 t . 1 8 . 

B i b l i a v u l g a t a l a t i n a (la traducida al español, v anotada conformo al 
sentido de los santos Padres y Expositores católicos, por F . Scío DE 
SAN MIGUEL. Edición do lujo con 32 finas láminas. 5 t. 1. 

B i b l i o t e c a s e l e c t a d e p r e d i c a d o r e s : Colección escogida de confe-
rencias, pláticas, sermones, etc., sacados do los más sobresalientes 
oradores, Ventura, Amado, Fortea, Hernández, Ravignán, Lacordaire, 
Üupanloup, Combalot, Bridaine, Wisemán, etc., etc. 20 t. 8, con retratos 
y con lám. (Cada serie se vende por separado.) : 



P a n e g í r i c o s d e los s a n t o s y culto en América. 8 tomos. 
S e r m o n e s y c o n f e r e n c i a s s o b r e l a s g r a n d e z a s y v i r t u d e s 

de l a S™" V i r g e n para las festividades de N. Sr*, etc. 3 tomos. 
S e r m o n e s m o r a l e s ó discursos sobre los principios fundamentales 

de la moral cristiana para Misiones, etc. 3 tomos. 

C a m i n o del c ie lo , ó consideraciones sobro las máximas eternas, etc. 
por el R . 1 ' I N E L L , aumentado con el M E S DE M A R Í A Y LA V I A S A C R A , con 
lám. 1 t . 18. 

C a m i n o d e l a c r u z , con las oraciones de S'il Brígida. 1 t . 18, con lám. 
C a r t a s á u n e s c é p t i c o on materia do religión, por BALMES. 1 t. 12. 
C a r t i l l a y C a t e c i s m o d e l a D o c t r i n a c r i s t i a n a (Gran surtido). 
C a t e c i s m o h i s t ó r i c o por FLEURY, que contieno en resumen la Historia 

y la Doctrina cristiana. 1 t . 18 con lám. 
C a t e c i s m o p a r a los p á r r o c o s , por S. Pío V, latino-español. 
C a t e c i s m o d e M a z o . Explicación de la doctrina cristiana del P . G . M A Z O , 

aplicada á las preguntas y respuestas del P . Ripalda. Lleva añadidos 
avisos evangélicos. Publicado con licencia eclesiástica y aumentado 
con 60 lecciones que contienon sumariamente la Historia sagrada, la 
Doctrina cristiana y el Diario do la piedad, con 19 láminas y el re t ra to 
de S. S. Pió X. 1 t. 12. 

C a t e c i s m o d e p e r s e v e r a n c i a , ó exposición histórica, dogmática, moral, 
l i túrgica, apologética, filosófica y social de la religión, desdo el origen 
del mundo liasta nuestros dias, por el abate G A U M E . 4 t. 8 . 

— El mismo compendiado. 1 t . 18. 
— Compendio abreviado para uso do los niños de siete años y de los que 

so preparan á la primera comunión acompañado do un abreviado e jer -
cicio cotidiano. Aumentado con extractos importantes de los catecismos 
ospañoles. 1 t. 18. 

C a t ó n c r i s t i a n o con ejemplos, para uso do las escuelas americanas, 
con un nuevo método de escribir por reglas. Aumentado con Máximas 
morales, con el retrato de S. S. Pío X y muchas láminas. 1 t . 18. 

C a t ó n c r i s t i a n o , y catocismo de la Doctrina cristiana, compuesto por 
R O S A L E S . 1 t . 1 8 . 

Civ i l i zac ión d e l p u e b l o ó sea la ciencia de la vida puesta al alcance 
do lodos, por V E R D O L L I N . 1 t. 18. 

Co loqu ios c o n J e s u c r i s t o en el S" Sacramento. 1 t.' 18, con lám. 
C o m b a t e e s p i r i t u a l , obra resti tuida á su original pureza, en la cual se 

hallan los medios más seguros para vencer sus pasiones y tr iunfar del 
vicio, por E S C Ü P O L I . 1 t . 18 . 

C o m u l g a d o r A g u s t i n i a n o , donde so incluyen oraciones do San Agus-
tín, para antes y después de la Comunión y las meditaciones, del 
P . G R A C I A N . 1 t . 1 8 , c o n l á m . 

C o m u l g a d o r g e n e r a l , ó recopilación de oraciones para recibir los S. S. de 
la Penitencia y Eucaristía. Obra útilísima á toda clase de personas, por 
contener on ella cuanto puede desearse, con lámina. 1 t. 18. 

Conc i l io d e T r e n t o , por López do Ayala (latin y castellano). 
C o r o n a c a t ó l i c a . Devocionario, por I,uz Pacheco Gallardo. Edición co-

rregida y aumentada, con láminas finas. 1 t. 12. 
C r i t e r i o El), por BALMES. Edición completa. 1 t. 12. 

CUADERNITOS DE DEVOCIÓN I L U S T R A D O S 

E j e r c i c i o d e l c a m i n o d e l a c r u z , 16 láminas. 
O r a c i o n e s d e l a m a ñ a n a , de la noche y de la misa. 16 laminas. 
E l s a n t í s i m o R o s a r i o , 16 láminas. 
E l m e s d e M a r í a . 32 láminas. 
El m e s d e l s a g r a d o C o r a z ó n , 32 láminas. 
E l m e s d e S a n J o s é , 32 láminas. 
V i d a d e S a n L u i s d e G o n z a g a , modelo y patrón de la juventud 

cristiana, con 32 láminas. 
V i d a a d m i r a b l e d e S a n V i c e n t e d e P a ú l , Cun 32 láminas. 

C u a d r o p o é t i c o d e l a s f i e s t a s , c r i s t i a n a s por WALSH. 1 t. 18. 
C u a r e s m a d e v o t a , ejercicios espirituales, por el P . P.vriSo. 1 t. 18. 
C u r s o a b r e v i a d o d e r e l i g i ó n , ó Verdad y Belleza de la Religión cris-

t i a n a , p o r el R . P . SCHOUPPE. 1 t . 18. 
C u r s o e l e m e n t a l d e r e l i g i ó n , para uso de los establecimientos de edu-

cación, y las escuelas normales, por ol P . BRAVE. 1 t. 12. 
De l i c i a s d e l a r e l i g i ó n c r i s t i a n a , ó del poder del Evangelio para 

hacernos felices, por L A M O Ü R E T T E . 1 t. 1 8 . 

D e m o s t r a c i ó n d e la d i v i n i d a d d e l a r e l i g i ó n , por SAAVEDRA, apro-
bado por la autoridad eclesiástica para texto de fundamentos de la reli-
gión en los colegios. 1 t. 8. 

D e m o s t r a c i ó n e u c a r i s t i c a , donde el fiel más sencillo aprende á con-
fundir al incrédulo más sabio, por MADROLLE. 1 t. 12. 

D e r e c h o c a n ó n i c o a m e r i c a n o Instituciones del), por DONOSO, para 
uso de los colegios do las repúblicas americanas. 3 t. 12. 

D e r e c h o c a n ó n i c o (Instituciones del), por CAVALARIO, con notas impor-
tantes sobre la jurisprudencia canónica, I t . 12. 

D e s p e r t a d o r e u c a r i s t i c o , por COXTIIKHAS, aumentado con la oración al 
Señor S"*" por su pasión y muerte, el modo práctico y fácil de hacer 
confesión general, etc., 1 t. 18. con láminas. 

D e v o c i ó n a l s a g r a d o Corazón d e J e s ú s , obra dedicada á los niños. 11 .18. 
D e v o c i o n a r i o n o v í s i m o , el más completo ejercicio cotidiano para la 

mañana, entre el día y para la noche, con las principales Misas de las 
grandes fiestas, según el Misal romano, con el ordinario, prefacios, etc. : 
todo en latin y castellano, por ALVARADO Y DE LA P E S A . 1 t . 1 8 . con 
láminas. 

D e v o t o a m a n t e d e J e s u c r i s t o (el) ocupado en desagraviarlo y ren-
dirle afectuosos obsequios y adoraciones á su dulcísimo Corazón" ó sea 
colección de sagrados ejercicios, con que el piadoso cristiano fomente 
en su alma la devoción al S. C. do Jesús . Aumentado con el l)ía feliz 
en su obsequio v la S " Misa. 1 t. 18. 

D e v o t o del P u r g a t o r i o (el) ó sea misa y oraciones en favor de las 
benditas ánimas. Con oraciones para recibir los S. S. de la Penitencia 
y Sd a Comunión, el Vía Crucis, etc. . con licencia del ordinario, por el 
R e v . P . D O N A D O N I . 1 t . 1 8 . 

D e v o t o J o s e f i n o (El) ó sea colección do devociones en honor, culto y 
reverencia del glorioso S. José, por ABADIANO. 1 t . 12, con lám. 

D i a fe l iz , consagrado á los cultos del C . de Jesús, por el P . T O L E D O . 

D i c c i o n a r i o d e d e r e c h o c a n ó n i c o . Contiene todo lo que puedo dar un 



conocimiento exacto, completo y actual de los cánones, do la discipl ina, 
de los concordatos y de var ias disposiciones relativas a l cu l to y c lero; 
los usos de la corto de Roma , la práct ica y reglas de la cancillería 
romana , ' l a je rarquía eclesiást ica con los derechos y obl igaciones de los 
miembros de cada grado, la polícía exterior, la discipl ina genera l do 
la Iglesia, etc. , aumentado con artículos nuevos important ís imos, medi-
cina legal ó higiene pública. 1 t. 4. 

D i o s e s e l a m o r m á s p u r o ; preces y contemplación. 1 t . 18. 
E j e r c i c i o c o t i d i a n o , aumentado con el Quinario de la Pasión y Novena 

al SS"° Sacramento. 1 t . 32. Con muchas láminas. 
E j e r c i c i o c o t i d i a n o (Nuovo), impreso en l e t r a g o r d a , con las oraciones 

de la Confesión y S d a Communión, un Ejercicio completo do la santa 
Misa, devociones" á la S"" Virgen, etc. Con aprobación. 1 t . 18, con 
láminas. 

E j e r c i c i o s d e p i e d a d y medios pa ra perseverar en el bien y hace r vida 
devota, seguidos de las Máximas fundamentales de la perfecc ión, por 
F E R R E R . 1 t . 1 8 . 

E j e r c i c i o s d e S . I g n a c i o d e L o y o l a . Afectos y consideraciones devotas 
sobro los cuatro novísimos, por el P . F . de SALAZAR. A u m e n t a d o con 
máximas do cris t iana filosofía, cuatro consideraciones do l a oternidad. 
1 t . 18. 

E n s a y o s o b r e e l c a t o l i c i s m o , el liberalismo y el social ismo, por 
D O N O S O C O R T É S . 1 t . 1 2 . 

E n t r e t e n i m i e n t o s d e l c o r a z ó n d e v o t o con el S®° C. de Jesús , y la 
novena pa ra su fiesta, con un himno, por el 1'. ALMEIDA, con lám. 1 t. 18. 

E p i t o m e h i s t o r i a s sacras , ad usum tyronum línguse latin:e, p a r a uso do 
los principiantes do latinidad, por LHOMOND, con un vocabular io y locu-
cionoS de ambos idiomas. 1 t . 18. 

E s p i g u i t a s E u c a r i s t i c a s . Prác t icas piadosas en honor de l Sm" S " del 
Altar, por el R . P . A . O R T E G A . 1 t . 1 2 . 

E u c o l o g i o p a r a u s o de l o s co l eg ios , con el oficio de d i fun to s , Semana 
S " , colección do letrillas y cánticos, mes de meditación, modos do asis-
tir á la S'* Misa y prepararse á la S " Comunión, por M . do T O R R E -
CILLA. 1 t. 1N, con láminas. 

E u c o l o g i o r o m a n o . Devocionario completo del piadoso fo l igrés , com-
puesto y arreglado conformo al Breviario y Misal, por M. DE T O R R E -
CILLA, 1 t. 12, con láminas. 

E v a n g e l i o s (Santos), con notas sacadas de los santos pad re s , e tc . , por el 
P . PETITE, c o n l á m i n a s . 1 t . 12. 

E x p l i c a c i ó n d e l a D o c t r i n a c r i s t i a n a según el método de los P . P . de 
las Escuelas Pías , por el 1 ' . C A Y E T A N O . 1 t . 1 8 , con láminas. 

E x p l i c a c i ó n l i t e r a l , histórica y dogmática de la Sta Misa . 1 t . 12. 
E x p o s i c i ó n h i s t ó r i c a , d o g m á t i c a , m o r a l y l i t ú r g i c a d e l a r e l i g i ó n 

c a t ó l i c a , p o r e l R . P . BOUGEANT. 2 t . 8 . 
E x t r a c t o p r e c i o s o d e m í s t i c a s f l o r e s ó sea Extracto do lo más jugoso, 

substancial ó importantode las virtudes teologales, cardinales y mora les , 
p o r e l R . P . V . DE S T A I N É S . 1 t . -12. 

F a b i o l a ó l a I g l e s i a d e l a s c a t a c u m b a s , por VISEMANN. 2 t . 12. 
F i l o s o f í a e l e m e n t a l (Curso de), por BALMES. 1 t. 12. 
F i l o s o f i a f u n d a m e n t a l , por B A L M E S . 2 t. 1 2 . 

F i n e z a s de M a r í a con los pobres pecadores, ó sea l a Salve Reyina, 
comentada en meditaciones, por B E R G A . 1 t . 18, con láminas . 

G e m i d o s d e l a m a d r e d e D i o s a f l i g i d a , y consuelo de sus dovotos, por 
A L M E I D A . 1 t . 18 . 

G l o r i a s d e M a r i a , por LIGORIO. 1 t . 8, con láminas. 
G o z o s d e l a m u e r t e (Los), por el canónigo RIBET. Aumentado con 

reflexiones v oraciones. 1 t. 12. 
H i s t o r i a d e "la r e l i g i ó n , que debe leer el cristiano desde la muez hasta 

la vejez, sacada de los libros santos, por MAZO. Adoptado por la dirección 
de estudios para la enseñanza de la I I 1 S"a en las universidades de 
España y América. Con el N" Testamento y adiciones que ta l tan en las 
demás. 21. 8, con 120 láminas. . t . . 

H i s t o r i a d e l a S ' " B i b l i a , e n la cual se refieren los acontecimientos histó-
ricos, y la voluntad do Dios, por ALCALÁ. 2 t. 12. 

H o m b r e a p o s t ó l i c o i n s t r u i d o p a r a el c o n f e s o n a r i o (ol), por L I G O R I O , 

con lám. 3 t . 1 2 . 
H o r a s s e r i a s d e u n j o v e n , por SAINTE-FOIX, con lam. 1 t. 18. 
H o r a s s e r i a s de u n a j o v e n , por SAINTE-FOIX, con lám. 1 1.18. 
I m i t a c i ó n de J e s u c r i s t o , por DE KEMPIS. Bellísima edición con láminas 

finas. 1. t, 18. Tamaño oblongo. 
I m i t a c i ó n d e l a s a n t í s i m a V i r g e n . 1 1.18, con láminas. 
I m p o r t a n c i a d e l a o r a c i ó n , pa ra alcanzar do Dios todas las gracias y 

la salud eterna, por S. A. DE L I G O R I O . 1 « . 1 8 , lám. 
I n s t r u c c i o n e s c a n ó n i c a s d e J . D e v o t i , obispo do Anagni, reducidas 

á la parto doctrinal, en beneficio do los que so dedican al estudio del 
derecho canónico. 1 t . 12. 

I n s t r u c c i ó n a l p u e b l o sobro los diez mandamientos y los sacramentos, 
p o r S . A . DE LIGORIO, c o n l á m i n a s . 1 t . 18. 

I n s t r u c c i ó n d e u n p a d r e á s u h i j a sobre las materias más impor-
tan tes de la religión, costumbres y modo do portarse en el mundo, por 
D U - P U Y , c o n l á m . 1 t . 1 8 . 

I n s t r u c c i ó n m o r a l y r e l i g i o s a para les escuelas, nocionos importantes 
por J . M. ROYO, obra examinada y aprobada por el M. R . S r . Arzo-
bispo de Bogotá. CON cuestionario. 1 t. 12. con lám. 

I n s t r u c c i o n e s p a r a v i v i r c r i s t i a n a m e n t e e n el m u n d o , por QÜA-
D R U P A N I , c o n l á m . 1 t . 1 8 . 

I n t r o d u c c i ó n á l a v i d a d e v o t a d e S . F c 0 d e S a l e s , con el Directorio 
do Religiosas, e tc . 1 t . 18. 

L a v a l l e . O r a c i o n e s y m e d i t a c i o n e s pa ra asistir al santo sacrificio 
do la Misa y para recibir los S. S10 ' do la Peni tencia y S d l Comunión, 
aumentado con la Semana santa, las visitas al STO S">, Oficio parvo, 
etc. , con láminas finas. 1 t . 18. 

L a v a l l e . O r a c i o n e s y m e d i t a c i o n e s para asistir al santo sacrificio 
d é l a Misa y para recibir los S. S"" do la Peni tencia y Sd» Comunión. 
Edición en letra yorda. 1 t . 18. lám. 

L a v a l l e . S a n t a M i s a (Oraciones para la). Bonito librito do bolsillo, 
tamaño oblongo (IL X 6) con ilustraciones. 

L a v a l l e n o v í s i m o conteniendo la Misa do Lavalle, oraciones especiales 
pa ra América y pa ra la confesión y comunión, á la Sm' Viryen y S<" 
de particular devoción, rocogidas por el 1'. LABASTIDA, tamaño 12 X 6, con i lustraciones y lám. cromo. 

L a v a l l e p e q u e ñ o para asistir con devoción al santo sacrificio de la Misa 
y pa ra recibir con la debida reverencia los S. S 1 " de la peni tencia y S d l 

comunión. 1 t . 32. lám. 
L e y d e D i o s (la), leyendas basadas en los preceptos del Decálogo, por 

S I N L ' É S DE M A R C O , aprobado para las escuelas pr imarias . 1 t . 12. 
L e y e n d a d e o r o pa ra el piadoso cristiano, por CALVAN. 1 t . 18, lám. 
L e y e n d a de S . F c 0 d e A s i a , por sus t res compañeros, manuscri to del 

siglo xiii, publicado por el P . LATREICHE. 1 t . 12. 



LIBRITOS EN E S T A M P A S DE DEVOCIÓN 

Antes y después do la Comunión. 
El Castillo interior del alma de S " Teresa de Jesús . 
El dia más hermoso de la vida. Mi primera comunión. 
l.os dones del Espíritu Santo. 
La feliz travesía. 
Jesús en el Tabernáculo. 
Jesús Niño. 
Maravillas del Sagrado Corazón do Jesús en las almas. 
Novena á San José. 
Nuestra Señora de Lourdes. 
Oficios de las a lmas en el Sagrado Corazón. 
Resplandores y glorias del Corazón eucaristico de Jesús . 
La Semana pasada en el Sagrado Corazón de Jesús . 
Vida do Fe, ó Dios presente en todas partes. 
Camino real de la cruz, 2 cuad. 
El jardin del alma, 2 cuad. 
Vida de la S™* Virgen, ó gracias y virtudes do N. Madre, 2 cuad. 

L i b r o de l a o r a c i ó n y m e d i t a c i ó n , por GRANADA. 1 t. 18, lám. 
L ó g i c a , p o r BALMES. 1 t . 18. 
M a n á d e l c r i s t i a n o por CLARET. 1 t . 18. 
M a n u a l d e l c r i s t i a n o , por el P . BOLÉ, Aprobado por los señores arzo-

bispo y obispos de Bourges, Angers, Poitiers, etc., por el Sr. arzobispo 
do México y por ol Sr. obispo de Riobamba. 1 t. 18, con lám. 

M a n u a l d e e j e r c i c i o s e s p i r i t u a l e s , para tenor oración mental, por 
V I L L A C A S T I N , c o n l á m . 1 t . 1 8 . 

M a n u a l d e l o s E v a n g e l i o s de los- domingos y principales fiestas del 
año, con el ordinario do la S " Misa y las Vísperas. Arreglado para la 
América latina, por S A N C I ' E Z . 1 t. 1 8 . Con ilustraciones. 

M a n u a l d e l p á r r o c o a m e r i c a n o , ó instrucción teológico-canónico-lcgal 
dirigida al párroco americano, sus derechos, facultades, deberes, etc., 
p o r DONOSO, o b i s p o . 1 t . 12. 

M a n u a l d e s ó l i d a p i e d a d . Nuevas Meditaciones prácticas para todos 
los dias sobre la vida y doctrina de N. S. Jesucristo para uso do los 
fieles, eclesiásticos y seglares que aspiran á la porfeccion cristiana, por 
e l P . V E R C R U Y S S E . 2 t . 8 . 

M a r g a r i t a s e r á f i c a , con quo se adorna ol alma para subir á ver á su 
esposo Jesús á la ciudad do Jerusalén. 1 t . 18, lám. 

M á r t i r de l G ó l g o t a (el), por Escnicu. 1 t. -1, con lám. 
M e d i o s d e d e s a r r o l l a r la dignidad y la firmeza del carácter con la 

educación, por el Canónigo G. GINÓN. Obra premiada con medalla do 
oro en el concurso do la sociedad nacional do educación de I.von 
(Alianza de casas do educación cristiana). 1 t. 18. 

M e d i t a c i o n e s p a r a t o d o s l o s d i a s d e l a s e m a n a s a n t a , sacadas de 
las obras de L. DE G R A N A D A ; con las de S " Catalina de Sena, V del 
R . E. Suson, con lám. 1 t . 18. 

M e d i t a c i o n e s para el santo sacrificio de la Misa, y oraciones para la 
confesión y comlinión, por M I N G U E T . 1 t . 6-1. 

M e d i t a c i o n e s p a r a a d o r a r á N . S . J e s u c r i s t o , etc., durante la festi-
vidad del Corpus Christí. 11. 18. 

M e d i t a c i o n e s p r á c t i c a s para todos los dias del año sobre la vida de 
N. S. J . destinadas principalmente para uso de las Comunidades religio-
s a s , p o r e l P . V E R C R U Y S S E . 2 1 . 8 . 

M e s d e M a r i a (Nuevo) ó sea el mes de mayo consagrado á la gloria y 
alabanza do la Madre de Dios, conteniendo una colección de medita-
ciones. oraciones y edificantes ejemplos en honor de la \ irgen S m \ para 
cada dia y aumentada con un método para honrar a M a n a en sus prin-
cipales festividades, por GÓSGORA, 8 lam. 1 t . 12. 

M e s d e l C o r a z ó n d e J e s ú s , con aprobación del Sr. Arzobispo de Paris, 
acomodada al español, por NEIRA. 1 t . 18. 

M o n j a s a n t a (la;, la verdadera esposa de Jesucristo por medio de las 
virtudes propias de una religiosa, por S. LIGORIO. 2 t. 18. 

M o r a l ó É t i c a (tratado de), por BALMES. 1 t. 18. 
N o c h e s d e M a r i a M a g d a l e n a . 1 t . 1S, con lám. 
N o v e n a r i o s e l e c t o (Nueva edición). 1 t. 18. 
N o v e n a s (gran surtido). 
Oficio p a r v o de Nuestra Señora, e n c a s t e l l a n o , con notas. 1 t. 18. 
Oficio p a r v o de la bienaventurada Virgen María, e n l a t i n y c a s t e l l a n o , 

con licencia eclesiástica. 1 t. 18. 
O r a c i o n e s , m e d i t a c i o n e s y l e c t u r a s , por la Condesa do F L A V I G N Y . 

Obra recomendada por M " el Obispo de Orleans, y por otros muchos 
prolados. 1 t. 18, con lám. 

P e n s a m i e n t o s y a f e c t o s s o b r e l o s m i s t e r i o s y otras festividades prin-
cipales del año. con las novenas do Navidad. Pentecostés, Ascensión, 
e t c . , p o r e l P . B É R G A M O , 1 t . 1 2 . 

P e r e g r i n o e n l a P a l e s t i n a (El), ó viaje á la Tierra de promisión, por 
el P . MOLINERO, con láminas, el mapa de la Palestina, etc. Recomendado 
por S. S. Pío IX. 1 t . 12. 

P i é n s a l o b i e n , Filosofía del verdadero crist iano: con un modo fácil, 
breve y seguro para salvarse. 1 t. 18. 

P o r l a p a z , P o r l a l i b e r t a d . Bienaventuranzas evangélicas por el Pres-
b í t e r o BOLO. 1 t . 12. 

P o r q u é d e t o d a s l a s c e r e m o n i a s d e l a I g l e s i a (el) y sus misterios. 
Cartilla de prelados y sacerdotes, que enseña las ordenanzas eclesiás-
t icas que donen saber todos los ministros de Dios, por L O B E R A Y Amo, 
con lám. 1 t. 8. 

P r á c t i c a del a m o r á J e s u c r i s t o , por LIGORIO. 1 1.18, con lám. 
P r á c t i c a d e l a m o r á l a s a n t í s i m a V i r g e n . Coloquios íntimos on los 

cuales la Sm a Virgen propone al corazón de la doncella, por espacio do 
nn mes, máximas importantes. 1 t. 18, con lám. 

P r á c t i c a d e los e j e r c i c i o s e s p i r i t u a l e s de san Ignacio de Loyola. por 
o l P . T . T O R R L B I A . 2 t . 1 8 . 

P r e p a r a c i ó n p a r a l a M i s a , y acción de gracias según el Misal. 1 t. 18. 
P r e p a r a c i ó n p a r a l a m u e r t e , consideraciones sobre las verdades 

e t e r n a s , p o r LIGORIO. 1 t . 18, c o n l á m . 
P r i m e r a s l e c c i o n e s d e r e l i g i ó n , por SANTISTF.BAN. Texto adoptado 

para las escuelas del Perú por la dirección general de los estudios. 1 1.18. 
P r o t e s t a n t i s m o (el) comparado con el catolicismo en sus relaciones 

con la civilización europea, por BALMES. 2 t. 12. 
R a m i l l e t e d e d i v i n a s f lo re s . Nueva edición aumentada con el Quinario 

de la Pasión, Novena al S. S'". 1 t. 18 lám. 
R e g l a m e n t o d e v i d a c r i s t i a n a dedicado á las hi jas de Maria, según 

las reglas de las congregaciones y adaptado á las necesidades diarias 
para todas las edades, condiciones v estados, por ol R . P . N E C M A Y R . 
1 t. 18. 



R e l a t o d e u n a h e r m a n a . R e c u e r d o s d e F a m i l i a , por Mnia C H A V E N . 
Obra coronada por la Academia F rancesa . 2 t. 12. 

R e l i g i ó n d e m o s t r a d a la), al a lcance do los niños, por B A L M E S . 

R e l i g i ó n e n el t i e m p o y e n l a e t e r n i d a d (la), por G A U M E . 

S a c r o r i t o d e l a c a n o n i z a c i ó n (El), con la significación de las obla-
ciones quo so le hacen al Sumo Pontífice, y seguido de un Catálogo de 
los Santos canonizados. 1 t . 18. 

1 S a g r a d a c o m u n i ó n es m i v i d a ! f.a) ó cánticos de amor del alma 
fervorosa que se deleita en la s an ta comunión, por I . E B O N . 1 t. 1 8 , con 
lám. 

S e l e c t a s s a g r a d a s (las) en latin y castellano, con el Compendio de la 
vida de N. S. Jesucristo, y de la bienaventurada Virgen María y santos 
Apóstoles, con notas. 1 t." 12. 

Se lec t se e p r o f a n i s s c r i p t o r i b u s h i s t o r i a s (selectas profanas), con 
notas castellanas. 1 t. 12. 

S e m a n a s a n t a y s e m a n a d e P a s c u a (Oficio de la), por D . J . R I G U A L , 
adornada con láminas. Aumentado con la Visita de monumentos v la 
Devoción á SI" Sm' de la Soledad. 1 t . 18. 

S e m a n a s a n t a , por Rigual, en l a t i n y c a s t e l l a n o . 1. t. 12. lám. 
S e r m o n e s del R . P . L a c o r d a l r e , 2 t . 12. 
T e s o r o de p a c i e n c i a , ó consuelo del alma atribulada, en la meditación 

do las penas del Salvador, por ALMEIDA. 1 t. 18 lám. 
T r a t a d o d e m o r a l ó sea Ética, por BALMES. 1 t . 18. 
T r e c e v i e r n e s Los) do S. F C ° do Pau l a , traducidos por el P . M O R A L E S 

1 t. 18 lám. 
T r i s a g i o s e r á f i c o para venerar á la muy augusta y S1* Trinidad, con 

que se alcanzan do su piedad inmensos beneficios," compuesto por el 
R . P . DE LA S — T R I N I D A D . 1 t . 1 8 . R 

T l j i u n f o d e l a I g l e s i a , ó refutaciones do las herejías, por S. A . L I G O R I O . 

V e l a d o r d e l S a n t í s i m o S a c r a m e n t o (el), ó meditaciones sobro la 
Eucarist ía, por M < * DE LA B O U I L L E R I E . 1 t. 18 , lám. 

V i d a d e N . S e ñ o r J e s u c r i s t o y d e l a S™ V i r g e n M a r í a , por el 
1 . J . CROISSET, c o n l á m i n a s . 1 t . 12. 

V i d a d e J e s u c r i s t o sacada del Año cristiano." 1 t. 12 con lám. 
V i d a d e l a V i r g e n sacada del Año cristiano, i t. 12 con lám. 
V i d a d e S a n A n t o n i o de P a d u a , con lám. en colores. 1 t. 18. 
V i d a d e S a n F r a n c i s c o d e As i s . 1 t. 18 con lám. en colores." 
V i r g e n M a r í a p o r el E v a n g e l i o (la), por A. NICOLÁS. Estudios filosó-

ficos sobre el cristianismo. 1 t. 8. 
V i r g e n y e l p l a n d i v i n o (la), por N.COLÁS. Nuevos estudios. 1 t. 8. 

V i r g i n i a ó l a d o n c e l l a c r i s t i a n a , h i s t o r i a que so propono por modelo 

p o r ' d f V E ^ f l í l á f T f P Í r a ° ¿ ' a P e r f t C C ^ D b é l i c a , 
V i s i t a s a l S a n t í s i m o S a c r a m e n t o y á María Santísima para todos los 

.lias del mes, por S. LIGORIO. Aumentado con u n a v i s i t a c o t i d i a n a á 
S a n J o s é . 1 t . 18. Tamaño oblongo. 

V r ¡ n , d s ! ? S p í r Í t U S a n * ° ' r ^ o n e s sobro algunas palabras del Espí-
ritu santo, para consolar las almas afligidas, lám. 1 t. 18. 

9 1 2 - 0 i . París. Imprenta de la Vd ' de C. B O O R E T . - 1 1 - 0 4 . 




