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mos todos en el secreto; sabemos que dariais
la vida y la sangre por libraros de ese vicio
de la sensualidad, de ese vicio del juego, de
ese del alcohol.

A vuestras solas llorais, y lloréis lagrimas
amargas considérando la esclavitud en que
arrastréis la existencia y luego componéis el
rostro 4 duras penas para ostentar la mascara
de la felicidad y del placer.

Pues bien; podéis gozar todavia de la
libertad que gozan los hijos de Dios.

Frailes Mercedarios de luenga barba,
blanco habito y escudo rojo en el pecho,
recorred la tierras, romped cadenas, cumplid
con vuestro Instituto; libertad cautivos.

No estan ahora en Argelnien Marruecos :
estin en Europa, en América; en todas
P‘JI’[@S.

Laobrade Jaime el Conquistador,de Pedro
Nolasco y de Raimundo de Penafort tiene
una misién que cumplir todavfa en el mundo.

¢ No se hizo para romper cadenas ?

Pues rompan las que deshonran al humano
linaje, las que le atan al carro del vicio, las
que imposibilitan la marcha de las naciones
por el camino del progreso, de la civilizacién

y de la libertad.
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Ilusion y realidad.

oxiTo titulo para un drama.

Selo brindo al primer Galdésque
quiera y con eso hard un drama
en el cual-habré algo bueno y serd

el titulo.

De este titulo han salido y estin saliendo
muchos dramas y algunos mds agradables
de lo que sus mismos autores quisieran.

Lo digo porque, mediando un abismo, el
que media entre laverdad y la mentira, entre
la ilusién y la realidad, nuestros juicios y
hasta nuestras creencias religiosas se forman
dejandonos llevar no mas que de lasilusiones.

Estudiar la realidad es algo que dice con
nuestro temperamento y nuestraidiosincrasia.

S YT SNESIE ST SRR SRR TTIEE EPCE S BT GO SR U R




38 PILDORAS DORADAS

el

e i e

Los curas son unos obscurantistas, unos
ignorantes y unos malvados.

Este es un axioma.

Pero los que lo aceptan y lo ponen sobre
sus cabezas van tratando curas y & cada uno
que tratan van diciendo : si todos fueran
como éste me reconciliaria yo con el clero.

Un sacerdote malvado tiene poder para
inficionar 4 toda la clase sacerdotal.

Veinte buenos no pueden merecer un epi-
teto favorable para sus companeros.

El bueno siemprees la excepcién y el malo
ipso facto es la regla general.

Sucede que después de haber dado por sen-
tado que los curas son intratables ; que no se
puede hablar con ellos; que tienen las cos-
tumbres més depravadas; llega un dia en el
cual hemos de entrar en la casa de un cura.

Es decir tenemos que pasar de la ilusién 4
la realidad.

Sin que nosotros queramos, la realidad
va 4 sernos conocida.

Y resulta que aquella casa es la de un
hombre virtuoso, sociable é ilustrado.

Lo primero que vemos al entrar son libros,
lo que no se ve en la casa de ningtn libre-
pensador.

ILUSION Y REALIDAD

Hay alli imdgenes sagradas. Hay orden
admirable y limpieza mezclada con pobreza
y modestia edificantes.

Entrando en aquella casa se ve desde luego
que es el templo de la paz, del estudio y de
la virtud.

La salida para el que no quiere abrir los
0jos & la realidad es sabida : « Esto es una
excepcidn. »

Los Obispos por su parte, ; quién no sabe
que son riquisimos, orgullosos y autorita-
rios?

Hasta las piedras estin convencidas de esto,

A la realidad.

Se presenta cuando los azares de la vida
nos hacen entrar en las intimidades ¢ en el
hogar de algin Prelado.

Qué sorpresa nos causa la realidad.

Qué asombro.

El Obispo resulta el hombre mds bueno y
mas asequible del mundo.

Todo se reduce &4 que por las obligaciones
de su cargo no puede ni aun tener senti-
mientos naturales, tanto es lo que ha de
mortificarse continuamente.

Elsillén donde se sienta es de terciopelo....
convertido en potro de tormentos.
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Alli en aquel sillén tiene que oir 4 cien per-

sonas cada dia y todos los que le visitan estan
en la intima persuasidn, sin que les asalte la
mas pequena duda, de que el Obispo no tiene
absolutamente otra cosa que hacer méis que
‘oirles 4 ellos.

Qué solemne y hermoso es un Pontifical.

Qué trono tan brillante. Qué ornamentos
tan magnificos.

Qué honores se rinden alli al represen-
tante de Pedro.

Bueno, pero dentro hay un sefor que no
suele ser joven y al coal le dan las diez y las
once y las doce del dia sin haber podido
tomar ni agua, resistiendo el -calor y el
agobio de pesadisimos ornamentos y teniendo
que sonreir simpre como seguramente son-
refan los mdrtires cuando estaban en la
parrilla.

El Obispo tiene ademds dos obligaciones
estrictas.

Proveer los cargos eclesiasticos de manera
que todos resulten satisfechos. Es decir, que
al vacar una parroquia-ha de nombrar un
parroco y hacer que se queden locos de
contento los ocho ¢ diez que pretendian la
prebenda.

ILUSION Y REALIDAD : 41

Tiene por ende que estar dispuesto & dar
dinero 4 todo el que lo solicite.

¢ Es esto poco?

Pues anadamos que si castiga al delin-
cuente, es un Nerdn insoportable; y si no
lo castiga, es débil é inepto.

Visto todo esto el que se acerca & un Pre-
lado acaba por decirse & si mismo : ; Como
habré quien acepte semejante cargo?

Ya tenemos la realidad oponiéndose 4 la
ilusién de los que creen que los sacerdotes se
pirran por ser Obispos.

Ah! si nos atuviéramos & la realidad de
las cosas, si no viviéramos de. ilusiones, qué
bien andaria el mundo.
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VII

¢ Y los jovenes ?
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!f;{ o, Hombres de veinte anos v de
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= Jévenes, 6 estdn escondidos 6 no
existen.

Creo que conforme no es madre toda la
que tiene hijos, tampoco es joven el que
tiene pocos anos.

Joven es el que lucha por ideales : el caba-
llero, si no precisamente de una dama
esquiva como los de la edad media, pero si

de una madre anciana para la que se suefian

satisfacciones y comodidades: de una patria

adorada para la que se pretenden dias de

gloria y de poderio; de una escuela filosg-
fica 6 teoldgica que se quiere llevar a] pina-
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culo de la victoria; de un arte inspirado al
que se rinde culto ardiente.

Joven es el que tiene un corazén que late
4 impulsos de todo sentimiento noble. y se
subleva contra todo lo bajo, todo lo injusto,
todo lo tirdnico.

Joven es el que no cuenta el nimero de
los enemigos cuando hay que combatir ni
cree que puede ser vencido.

Joven esel que nunca mira hacia atras y
siempre hacia delante.

El que no admite que exista el numero
dos, porque todo lo que no sea el uno es
insoportable. Y en el trabajo, en el estudio,
en el talento, en el valor 6 en la virtud se
va 4 la primera fila.

: Por qué ahora, todos dicen lo mismo,
no existen casi discusiones literarias ni cien-
tificas ni aun religiosas?

Porque la lucha habria de venir del
choque de unas y otras ideas sostenidas por
el valor juvenil y los jévenes se han enten-
dido perfectamente, opinan todos lo mismo,
estin unanimes.

Hay que vivir sin trabajar.

Hay que encontrar una novia rica 6 un
padrino poderoso.
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Los viejos todavia hacen esfuerzos para
combatir por sus diversos ideales, pero la
vejez no es la edad de las luchas; sino la del
descanso.

Los hombres de pocos afios asisten 4 esas
luchas con la sonrisa del desprecio en los
labios.

Pobres gentes & quienes interesa si Cristo
es Dios : si ha de imperar el libre cambio 6
el proteccionismo : si es el romanticismo
6 el clasicismo el que acierta en cuestiones
artisticas, si al jacobinismo ¢ 4 las ideas
conservadoras ha de confiarse el gobierno de
los pueblos.

Ahora viene una compaifa de dpera 4
México y- una compafifa de épera no es lo
mismo que una Sociedad para explotar el
cultivo de la remolacha.

Es algo que toca muy de cerca al progreso
de un pueblo; algo que ha de hacer que se
adelante 6 que se atrase en el camino del
buen gusto artistico. Pues bien, inmediata-
mente s¢ dividen los campos.

De una parte la juventud peleando por lo
antiguo, lo atrasado, lo antiartistico. De otra
los que ya no somos j6venes, diciendo : « Que
hay adelantos en el arte; que hoy se escribe
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musica mejor que hace un siglo; quela Tra-
viata es una cursileria; que existen Tan-
hauser y Lohengrin.en el mundo.

Se trata de politica y los jévenes son par-
tidarios decididos de que imperen los pro-
cedimientos de la mordaza, porque cuando
se pide para los catdlicos es lo mismo que
cuando se pide para los de otras escuelas.

Los jévenes quieren que no se discuta,
que no se escriba, que no se diluciden las
cuestiones, sino que desde la cantina 6 el
café se declare ex cathedra que el catolicismo
ha muerto y se siga bebiendo Bordeaux ¢
Jerez. .

Los jovenes calculan perfectamente que
vale mas una buena credencial del gobierno
que todos los laureles literarios de la tierra.

Los jévenes leen ataques a lo que dicen
amar y venerar y se quedan tan tranquilos
pensando : « Qué peso duro me van & dar &
mi por romper una lanza en defensa de tal 6
cual afirmacién ».

Como los viejos no se dedican general-
mente 4 escribir periddicos y los jévenes
aspiran nada mds que 4 ganarse el sueldo
mensual llenando las columnas de regla-
mento, los diarios son una especie de inyec-
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cién de morfina capaz de hacer dormir 4 un
loco y entretener & un tonto.

Yo lo declaro ingenuamente. Me encantan
aquellos jévenes de hace medio siglo, fueran
de uno 0 otro bando, fueran catélicos 6 no
lo fueran, pero llenos de entusiasmos,
aquellos que estaban presos 6 mandados
prender, el uno porun articulo de periddico,
el otro por haber reunido en su casa un
nicleo de descontentos con el gobierno;
aquellos que se jugaban la vida con la
sonrisa en los labios y la alegria en el alma;
aquellos para los cuales era un estimulo
mdgico la palabra patria; los que sofiaban
y escribian y conspiraban y amaban y lucha-
ban y caian ¢ triunfaban.

Solamente la cuestién del clasicismo y
el romanticismo enardecia los 4nimos de
modo que se libraran verdaderas batallas,
cuyos proyectiles eran articulos, folletos y
discursos.

Toda aquella pasién, aquel entusiasmo,
aquel ardor juvenil llevado & las columnas
del periddico engendraron la Prensa mo-

derna con su importancia innegable, su atrac-
tivo & que todavia no nos podemos sustraer,
y sus titulos de gloria inmarcesible.

¢Y LOS JOVENES? 47

Como sigan faltando los jévenes, la prensa
ird, como va, camino de la insignificancia,
del desprestigio y del aniquilamiento.

Devdnanse los sesos algunos buscando las
causas de que los periddicos para vivir
tengan que agarrarse 4 las subvenciones y
aun asi pasen sus apuros.

No hay que pensar mucho para com-
prender que la causa no es otra que la falta
de-jévenes; el olvido de que no existe sub-
vencién como la que da un pueblo que cada
manana arranca de manos de los vendedores
los nimeros de la hoja que viene reflejando
fielmente la opinién y reproduciendo los
latidos del sentimiento popular.

Vibren esas hojas con nobles entusiasmos,
reflejen algo que esté en la cabeza y en el
corazén de las masas populares y rianse de
toda subvencién y padrinazgo de los grandes
de la tierra.

Lo diré para concluir : No tenemos jéve-
nes y sin jovenes no se puede vivir.

Los viejos son la experiencia; los j6venes
son la marcha, el esfuerzo, la vida.




VIII

El problema.

) estamos intentando resolver el tal
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Y cuidado que hemos dado vueltas y se
han ocupado de €l gentes de talento y de

ciencia.

tramos como el primer dia.

A veces ha parecido que ya estaba el pro-
blema resuelto y llenos de jibilo hemos
exclamado : « Eureka ».

Nada; al poco tiempo otra vezel problema
se ha presentado pavoroso y tan sin resolver,
como si nadie se hubiera ocupado de seme-
jante asunto.

¢ De qué problema se trata?

EL PROBLEMA 49
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Eso lo preguntara el que no esté al tanto
de la marcha de los acontecimientos
modernos.

Pero, en fin, lo diré para los ignorantes.

Se trata de que es absolutamente necesario
sustituir la religidn con algo que sirva para
educar jévenes y enfrenar viejos.

Desde los comienzos del siglo pasado, y
gracias 4 la Revolucidn Francesa que, por
decirlo asi, nos desasné ensendndonos los
derechos del hombre ¢ sean nuestros dere-
chos, que hasta entonces habian permanecido
ignorados, decidimos de un modo irrevocable
suprimir la religién en todos los érdenes de
la vida.

Nada de oracién, nada de sacerdotes, nada
de iglesias y mucho menos de intervencidn
del orden sobrenatural, en la educacién, en
la familia y en la gobernacién de los estados.

La resolucién no pudo ser mas acertada.

Tenia la religién muchos inconvenientes.

En particular esa intransigencia con que
fustigaba los vicios que ya iba picando en
historia.

No nos dejaba vivir.

Un suspiro de satisfaccién lanzamos todos
cuando supimos que por fin habfa quedado
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suprimida y suprimida para siempre la reli-
gion.

Pero sucedié que al poco tiempo comen-
zamos 4 ver que hacfa falta sustituir lo abo-
lido con algo que hiciera sus veces.

Al fin y al cabo la religion era un freno
para los criminales, era un consuelo para los
afligidos, era una esperanza para los mori-
bundos, era otras muchas cosas que hacian su
servicio en la humanidad.

Al principio el problema se presentd facif
lisimo.

Casi, casi nos hizo reir :

Valiente cosa iba 4 costar & los genios
librepensadores, que nos habian libertado de
la idea religiosa, el sustituirla con algo mejor.

Asi lo dijeron ellos también.

¢ La religion tenfa su moral?

La filosofia atea la tiene también, ¢La
religién consolaba & los tristes? Nuestra
ciencia los consolara mejor 6, lo que es mas
radical y perfecto, los suprimira por completo.
; La religion formaba familias? Nosotros las
formaremos tales, que en su comparacién
resulten las antiguas un esperpento,

Entonces fué precisamente cuando en
varios pueblos se procedidé & cortar el pes-
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cuezo 4 todos los curas y 4 todos los_frailes.

Como que no hacian ya falta para nada
absolutameénte.

Confiscironse también 16s bienes de la
Iglesia por ser la Iglesia algo arcaico y por
completo inttil, Bueno; pues ahora 4 vivir.

A vivir sin curas, sin iglesias, sin frailes,
sin nada que recuerde los tiempos ominosos
de la religion.

Qué desencanto. La moral filos6fica fracasé
por completo.

No servia mds que para que se pronun-
ciaran discursos cursis.

La familia civil fué considerada como una
troupe de circo, sin respetabilidad, sin con-
sistencia y sin virtud.

Las nuevas ideas pudieron servir para
escribirlibros y folletos més ¢ menos bonitos
y literarios, pero desde luego se comprendié
que no habian jamis de secar una sola
ligrima ni disminuir una sola pena del
corazén humano.

Oyése aqui un grito de protesta ; soné mis
alld un silbido de indignacién; por un lado
levantdse la voz de los sabios; por otro la de
los hombres honrados.

Anuncidse la bancarrofa de la ciencia

S Ll A b Il s P A | T |




52 PILDORAS DORADAS

impia; la bancarrota de la moral filosdfica;
la bancarrota de los que habian enganado al
pueblo prometiendo sustituir la religion
con algo mejor.

Y surgid el problema. Hay que tenérselas
tiesas y no dar entrada 4 la religién ni en
las escuelas ni mucho menos en el gobierno
de las naciones.

Hay también, y cuanto antes pues la cosa
urge, que inventar algo que sea un dique 4
la corriente de la inmoralidad, de la igno-
rancia del pueblo, de la rebeldia de los
obreros, de la tirania de los patrones.

La familia se descompone; las clases
sociales se declaran la guerra; la juventud no
quiere estudiar; los pobres no se conforman
con serlo y piden imperiosamente un puesto
en el festin de los placeres.

La religion lo podria arreglar todo.

Lo ha arreglado muchas veces y cuando
era mas dificil, como fué en la corrupcién
romana.

No queremos religién. Vamos todavia a
probar otra cosa. ; Es posible que solamente
la idea religiosa pueda dar & las sociedades
la estabilidad y las virtudes que necesitan
para subsistir?

|
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EL PROBLEMA

Un gran genio ha dicho que es mas facil
hallar una’ ciudad sin cimientos que una
cindad sin religidn.

Debia ser obscurantista el tal genio.

Por lo menos hagamos otro ensayo; si sale
mal apelaremos 4 la antigua religién. Sera
un fracaso y una humillacién terrible para
el librepensamiento, aquel que tan orgulloso
se presentaba & principios del siglo XIX.

El ensayo saldra mal, ya lo sabemos, y
entonces habrd sonado la hora, ya muy
cercana, del triunfo del catolicismo. ‘




IX

La ropa de la criada.

yEr me sali yo con un titulo que
| de perlas me parecia -para un

Hoy « El Imparcial » ha dado
con un nombre que, aplicado 4 alguna obra
del género chico, tenfa ya el éxito asegu-
rado : « La ropa de la criada ».

Arniches se volveria loco de contento si
diera con semejante frase.

Vamos 4 lo que importa.

La ropa de la criada es todo un mundo
de revelaciohes; es una leccién provechosa y
un dato que no habran de echar en'saco roto
los que se ocupen andando el tiempo de la
cultura literaria del siglo XX.

LA ROPA DE LA CRIADA

;No se va 4 abrir dentro de poco una Uni-
versidad periodisticat

Y quizas anden buscando catedréticos sin
saber que aqui tenemos quien es capaz de
escribir sin preparacién ninguna articulos
tan luminosos como la ropa de la criada.

Ni que decir tiene que el tal articulo es
una filigrana de buen gusto y de interés.

Estibase alla en Paris el infeliz Guy de
Maupassant creyendo que tenia €l el privi-
légio de las narraciones interesantes y al
mismo tiempo amenas y cultas.

Acaso se vanagloriase de encontrar titulos
que dan la vuelta al mundo.

Desgraciado.

Tomarase la molestia de subir 4 bordo de
alglin transatldntico y transladarse allende,
para €l, y aquende para nosotros, los
mares.

Encontrariasecon una prensaliberal donde,
asi como la cosa mas natural del mundo, como
quien no hace nada, sin darle importancia,
se escriben ropas de la criada.

Pasmado habria de quedarse viendo-como
en tranvias, en cafés, en todas partes los nifios
lo mismo que los viejos, los hombres ilus-
trados como los que forman el estado llano,
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devoraban que no leian, esos articulos, ver-
daderos focos de luz meridiana, cuyos ful-
gores no llegan hasta Paris por la densidad
de la atmésfera.

Una sefiora que se queja con sus amis-
tades.

Es decir, una senora que hace lo que nadie
habia hecho hasta ahora en el mundo, pues

todos 6 nos habiamos quejado & nuestras
amistades 6 de nuestras amistades.

Quejarse CON sus amistades estaba reser-
vado a quien debe ser sumamente querida de
sus amigos, como quiera que se quejan con
ella formando una especie de coro.

La causa del coro quejumbroso era que
las criadas resultan « holgazanas, sucias y
rateras ».

Pobre

chica

la que tiene

que servir.

Hasta

insultos

coreados ha de oir.

Afortunadamente antier; lastima que no
hubiera sucedido eso ayer ¢ hace tres dias
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LA ROPA DE LA CRIADA

y asi nos hubiéramos librado de un antier
como una casa,

En fin : « El que haya un antier mas,
;que importa al mundo? »

Lo importante es que la senora que se
quejaba con sus amistades dejé de quejarse
por la sencilla razén de que se le presentd
una muchacha, verdadero mirlo blanco de las
Menegildas.

« Modestita, guapa, limpia y bien ves-
tida.

Teste « Impartiali ».

Llevé la sirviente una gran cesta al parecer
de ropa; estuvo en la casa unas horas; salié
& buscar informes por escrito y...

QOjos que te vieron ir
Ya no te veran volver.

Llevése, segiin la narracién de « El Impar-
cial », todas las alhajas y ropas que la con-
fiada sefiora tenfa en un armario, y dejé en
cambio el gran cesto al parecer de ropa, son
palabras tomadas del mismo diario de la
manana.

¢En qué diran VV. que consiste el timo
que llena de indignacién 4 « El Impar-

cial ? »
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Pues en que la criada guapa dejo, 4
cambio de las alhajas y-las ropas, parte de
una coleccién del mismo « Imparcial ».

Unos Imparciales viejos, dice el luminoso
y modesto diario que dejé en la gran cesta
aquella tunanta.

Todavia es capaz laseiiora de quejarse con
sus amistades del cambio.

Se la llevan unas miserables gemas y unos
trapos mdas 0 menos valiosos y la dejan
un diluvio de articulos del corte y mérito de
« La ropa de la criada ».

Deje « El Imparcial » sus modestias y crea,

como creo yo, que la muchacha préfuga, aun
en el caso de que sea habida, no debe sufrir
castigo alguno.

Se llevé menos de lo que dejaba.

Por otra parte; una joven que deja una
coleccion de Imparciales es evidentemente
una joven que los lee y por-eso los tenfa en
casa.

¢En qué cabeza cabe, pues, que una .per-
sona que lee diariamente « El Imparcial »
invente un timo nuevo?

Quien se amamanta, por decirlo asi, ¢on
las lecturas recreativas, literarias y morales
del periédico de la calle de las Damas podra

LA ROPA DE LA CRIADA 59
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hacer un cambio que juzgue inocente; nunca
dar un timo. ‘
Aprovéchese la senora quejumbrosa del
tesoro moral y literario que la han donado y
no vuelva & decir con sus amistades que las

criadas son rateras y poco ilustradas.




