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Tonterias.

g@ios tontos las dicen y los listos las
1A

hacen.
Esto ya estd olvidado de puro
sabido.

Pero hay unas cuantas sandeces de las que
nadie 6 muy pocos se libran. La més gorda
es la que en crudo expresa aquel gracio-
sisimo : « Yo, gracias & Dios, soy ateo ».

A carcajada tendida hemos reido todos
este dicho y, sin embargo, en mayor 6 en
menor grado, pocos son los que se libran de
ponerlo en practica.

¢ Cémo?

De la manera més sencilla.

Unos viven exactamente lo mismo que
si no hubiera Dios 6 sea le niegan con las
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obras, declardndose ateos préacticos y.... luego
se van 4 la Iglesia 4 pedirle que les dé pros-
peridad en los negocios, esto sobre todo, que
devuelva la salud al hijo enfermo 6 la feli-
cidad al desgraciado.

Toda la diferencia estd en que éstos alteran
el orden de factores.

El de « Los Aparecidos'» decia : « Gracias
a Dios, soy ateo » y ellos dicen : « Somos ateos
y vamos & dar gracias 4 Dios ». Creo que
por sufragio universal se debe calificar esto
de sandez y aun archisandez.

Otros se hacen la ilusién de que Dios es
un infeliz corto de vista, que colocado en el
Sagrario del templo, no ve una jotade lo que
pasa fucra.

De aqui que se pongan escapularios sobre
escapularios; se den golpes de pecho; edi-
fiquen con su recogimiento ante el altar y....
se vayan luego 4 poner como chupa de
démine 4 todo bicho viviente y & hacer los
mayores gatuperios € iniquidades.

Me parece que también esto puede ser
calificado por sufragio universal de tonteria
de 4 folio.

Pues ¢dénde me dejan VV. la falta de
sentido comiin de los que se dan tono
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teniendo los comprobantes al otro lado del
mar?

Oh, y qué abundante que es este fruto,
naturalmente de importacidn.

A cada paso sucede en América que le
digan 4 uno: « Le voy 4 presentar 4 un gran
periodista ».

Llega el periodista y hay que hacer
grandes esfuerzos para no soltar el trapo a
reir.

Desaparecido el presentante viene lo de :

¢ Desde cudndo eres tii periodista y notable
por anadidura?

¢ No te reprobaron en las opesiciones del
Banco?

¢ Ve V. aquél del gaban gris ?

Si, sefior.

Es el heredero de un grande de Espana de
primera clase, '

¢ Qué me dice V.?

Lo sé por él mismo.

¢ Y cudl es el titulo?

Conde de la Vinagreta de la casa real de
Navarra,

No'he oido nunca semejante titulo.
Se lo voy 4 presentar y se convencers.
Acércase el Conde Real y resulta que
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lleva su cuellecito de .celuloide sujeto con
pasadores que sefialan su roce con una orla
de cardenillo; 4 fuerza de agua se ha hecho
elegante peinado 4 la Merode; se envuelve en
gabdn gris claro que de lejos parece inglés y
de cerca recuerda al- vivo los colchones de
las casas de huéspedes baratas; el bigote
levanta sus guias precisamente en direccién
amenazadora para los ojos; en la izquierda
mano muestra el sombrero de blanco forro,
aunque eclipsado; el pantalén de color inde-
finible en abundoso pliege sobre la chinesca
bota de charol; las manos morenas tienen
las unas muy raidas y muy negras para ser
aristocréticas y el conjunto tiene eficacia sin-
gular para recordar los nombres de Rinco-
nete y Cortadillo.

Claro es que la grandeza de tal préjimo se
desvanece como €l humo, dejando al que la
llevé inutil para lo tnico que podria haberle
salvado del hambre y eran Jas tiendas de
abarrotes y los empenos con puerta 4 la
calle.

Registrado el diccionario, no se encuentra
nombre para esto mas adecuado que el de
sandez monumental.

Irdn los aficionados al bel canto; ocuparan
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su localidad con 4nimo de oir la Tosca 6 los
Hugonotes.

Al lado se sienta un sefior inofensivo al
parecer. Este, apenas comienza la orquesta,
comienza €l también & cantar para deslum-
braros haciéndoos ver que conoce la parti-
tura.

Le mirdis para que entienda que os estd
fastidiando. Que si quieres. No ceja en su
tarea. Llega el motivo trivial; el que conoce
todo el mundo y entonces el tonto de capirote
sube al diapasén lleno de noble orgullo y
como diciendo : « Qué inteligente ¥y qué
listo. »

El resultado es que tenéis que marcharos 4
olro sitio, si es movible vuestra Jocalidad, y
a casa si no lo es.

Casi, casi estoy para decir que es mejor
que las tonterias se digan con tal de que no

se hagan.

Celel et el elebete
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Paternidad.

grandes sacrificios y estaba erizado
de peliagudas dificultades.

Nada mas erréneo, por lo menos en los
tiemposque hemos tenido ladichade alcanzar.

Hoy el ser padre se reduce a la cosa mas
facil del mundo.

Como que s¢ reduce sencillamente & que
dé 4 luz la esposa y esto claro es que por
parte del padre no es de gran trabajo ni difi-
cultad.

Que la madre puede criar y quiere criar,
pues cria al chico.
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Que no puede 6 no quiere, pues se toma
un ama.

El primer perfodo ya sale como una seda.

Después hay que educar a aquel muchache.

Al colegio con él.

¢ Para qué se han hecho los colegios y los
profesores?

Bueno, pero ¢y la eleccién de colegio?

Es coser y cantar. El que esté més cercay
mas barato.

Es que ese que estd 4 la vuelta de la
esjuina, y cuesta poco dinero, estd dirigido
por un tarugo y perverso por anadidura;

Ojos que no ven, corazén que no siente.
Con no ir nunca el padre al tal colegio, ni
conocer al profesor, ya esta del otro lado.

¢A qué colegio vael nifio? se pregunta, y
contesta el padre modernista +

« A ese que esta aqui cerca. »

¢Es un colegio que merece la confianza
de V.?

« No merece nada : pero ahi van los hijos
de la vecina y ahi van los mios. »

« Hombre, ese no es motivo. Puede suceder
que esten ensenando al nifio errores protes-
tantes 6 librepensadores, 6 ateos. »

Mire T r \ - ~T 2
« Mire V., yo no soy aficionado 4 meterme
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en dibujos ni ‘tengo tiempo para ello. A
algiin colegio habia de ir Pepito : pues va a
€se. »

Y llega el tiempo de entrar en estudios
mas adelantados.

Tampoco ahora la tarea“del padre tiene
nada de dificultosa.

Se matricula al joven en la Preparatoria 6
en otra equivalente y... ya esté todo.

Mas barato ain que el colegio de primeras
letras.

Alli en las cercanias de la escuela, no
dejara de haber, que para eso esta el genio
industrial, alguna y muchas bien organi-
zadas cantinas con sus ribetes de casas de
juego.

El estudiante acaso se pase los meses y los
afios sin entrar en clase y entrando con la
mayor puntualidad en el billar.

Esto es un inconvenienté, pero que no
molesta en lo mas minimo al honrado padre
de familia & la moderna.

La razén es clara como el agua. No sabe
una palabra.

Hace pocos dias la autoridad ha tenido ya

que intervenir, para ver de obligar a4 esos
cuidadosisimos padres & que se ocupen de si
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sus hijos estan matriculados en una escuela
6 en una cantina.

Aunque no lo parezca, es ésta cuestién que
envuelve alguna importancia por no ser pre-
cisamente la misma cosa.

Supongo que ningtn padre se habri aver-
gonzado de que el Gobierno comience ya 4
tomar cartas en el asunto de esa sencillez
paradisiaca que tiene para muchos el ser
padre.

No : lo que habrid hecho mas de un cari-
noso jefe de casa, habrd sido exclamar
¢Quién le mete al Ministro ni 4 nadie en lo
que hacemos los que hemos engendrado
hijos, tomando asi ipso facto el cardcter de
respetables padres? »

Si 4 nosotros no nos importa meternos 4
averiguar si nuestros vastagos estudian mate-
maticas 6 juegan carambolas ;4 quién le
puede importar?

Mire V. que es mucho eso de venirse 4
turbar la placidez con que ibamos desempe-
nando nuestro facil papel de reyes del hogar.

¢No hacemos bastante con cuidar de que
nuestros hijos tengan su traje flamante y sus
cuellos puntiagudos y sus corbatas de moda
y sus sombreros de Panamé y sus botas de
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charol y hasta su relojito de niquel y dos
pesos para ir al Orrin los domingos?

Ahora vamos 4 suponer que el hijo se per-
vierte, 6 lo que es lo mismo que la semilla
aquella da su fruto natural.

Entonces si que se hace dificil el papel de
padre.

Qué quebraderos de cabeza para ver de
traer al joven al buen camino.

Qué disimular -faltas unas veces y casti-
garlas otras con rigor saludable, buscando
siempre la enmienda. Qué consultar hombres
de talento y experiencia acerca de la manera
de convertir en honrado el corazén corrom-
pido del calavera. Cuédntas noches sin
dormir. Cuantos dias sin comer. Qué tem-
blar por la responsabilidad que ante Dios y
los hombres contrae el padre de un perdido.
Cuéntas oraciones al Cielo pidiendo la con-
versién del nuevo Agustin.

Si seh?

Buenas y gordas. Eso era antes. Ahora lo
hemos arreglado de otra manera.

¢Se trata de una familia que vive en
Europa?

Se coge al chico, se le mete en un trans-
atléntico y 4 América con él.
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¢ Se trata de quien vive en América?

Pues viceversa : 4 Europa,

Es posible que el viaje sea para el joven el
camino de presidio 6 del patibulo. Es posible
también que mientras el padre aquel duerme
tranquilo en su cama, el hijo esté tirado en
su cama 6 en los bancos de la Comisaria.

Si, esto es verdad, pero también lo es que
resulta muy cémodo para la que antes se
llamaba gigantesca figura del padre.

Es decir, que de todas maneras el padre
modernista encuentra su camino llano, ancho
y sin dificultad de ningtn género.

&
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Nimiedades.

veces, yesto losabe todo el mundo,

las cosas mds pequefias son las

que producen efectos mds grandes.

Lo digo porque tengo la obse-

sién de que restaurando en la familia unas

cuantas pequeneces insignificantes al parecer,

vendria 4 restaurarse la familia toda y la
sociedad entera.

Sé que voy 4 incurrir de lleno en el delito
de obscurantismo.

Pero perdido por diez, perdido por cin-
cuenta,

A estas horas cuantos han tenido la pacien-
cia de leer mis engendros, me han aplicado
ya el tal nombre y no me lo quita ni la Paz
y Caridad.
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Vamos 4 ver : ; por qué no habian los hijos
de llamar de V. 4 sus padres?

Es que el tuteo significa confianza y nadie
niega que la debe haber entre los padres y
los hijos.

Pues no sefior : no la debe haber. Lo que
debe haber es respeto y éste excluye ciertas
confianzas.

También el discipulo debe tener confianza
con su maestro, el dependiente con su patrén
y el confesado con su confesor.

Buen cuidado tendrd, sin embargo, todo
profesor que no haya perdido la chaveta de
no dejarse tutear por sus alumnos ni efduefio
de un comercio por sus empleados ni el con-
fesor por sus penitentes,

¢ Por qué?

Porque alli debe haber la confianza que
no viene 4 decir « todos somos iguales », la
confianza que se aviene con el respeto, la

confianza que deja al superior en su puesto,
de autoridad y de prestigio.

El padre y lamadre en la familia necesitan
mas conservar su puesto de autoridad que
el profesor, que el patrén, y aun que el
mismo confesor.

La falta de tratamiento establece desde
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luego una igualdad incompatible con ¢l res-
peto.

Créanlo VV. el lazo que afianza 4 la familia
es el respeto.

A todo trance deberian dedicarse cuantos
hombres se precian de pensadores, estadistas
y patriotas, 4 robustecer la autoridad de los
padres.

Cuantos esfuerzos se hicieran para abri-
llantar y elevar el trono de los padres, serian
también esfuerzos para levantary enaltecer
los pueblos y las sociedades.

Nos quejamos, y nos quejamos con razén,
de que nuestras muchedumbres no tienen
habitualmente ese respeto 4 la autoridad que
tanto edifica en los pueblos anglosajones.

Realmente, mientras las masas populares
no respetan por costumbre a los represen-
tantes de la autoridad, no estin garantizados
ni el orden ni el derecho y donde no tienen
garantias s6lidas el orden y el derecho, no
hay civilizacién ni fuerza para el progreso.

¢ Quién tiene la culpa de este hecho?

La contestacién se da recordando que el
que no respeta 4 sus padres no respeta &
nadie : el que no aprende & obedecer en el
hogar- doméstico, *no aprende nunca jamas.
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51 los padres entregan 4 la sociedad, 4 la
patria, jovenes sin costumbre de obedecer ni
respetar, no hay que hacerse ilusiones, la
patria no puede hacer buenos soldados, ni
magistrados, ni industriales y, me atreveré &
decirlo, ni aun sacerdotes.

¢ Vamos, pues, 4 comprometer este respeto
por miedo de que padezca la confianza?

Aun hay casas donde existe la antigualla
de que los hijos besen la mano 4 sus padres.

Otra nimiedad.

Lo sera, pero cuando lo vemos, nos dan
ganas de llorar.

Qué hermosa es esa manifestacién del
respeto filial.

El joven que se inclina cada dfa delante de
su padre para besarle la mano a buen seguro
que no se va desde alli 4 la redaccién de
algin periédico de caricaturas & poner en
solfa ministros, sacerdotes y militares.

El hijo que cada dia se inclina delante de
su padre para besarle la mano, no es el que
luego apedrea iglesias y conventos.

No le busquéis en los clubs demagogos :
no estd alli.

No le busquéis en los espectéculos porno-
graficos : no gusta de ellos,

et
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Con la costumbre de obedecer y de respetar
ese joven respetard 4 Dios, respetard a los
gobernantes, respetara a sus superiores.

Quedémonos hoy, pues, en estas dos
pequeneces, Hablar de V. 4 los padres y
besarles la mano,

Lo repito, tengo como la obsesién de que
estas cosas son la restauracién de la familia
y de la sociedad.

e
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Los furiosos.

3@ 08 aficionados 4 toros andan cari-

\ acontecidos.
Dicen que se va acabando la raza
de las reses verdaderamente bravas.
Salen 4 la plaza y en cuanto sienten un
par de puyazos, ya estan buscando la huida.
¢Qué va 4 pasar aqui si los toros pierden
su cualidad de embestir?
A mi, los toros confieso que me tienen sin
cuidado.
Lo.malo es que los demagogos siguen 4
ojos vistas la marcha de los rumiantes.
No sale uno de empuje.
A fuerza de capotazos y acosos, se acercan
alguna vez que otra 4 los que llevamos las
puyas.
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Toman algiin refilonazo, y ya estan co-
rriendo. Esperando les hemos estado_hasta
anos enteros en el terreno propio de la
suerte de varas,

En las verdades teolGgicas ¢ filosdficas.

En vista de que no se acercaban ni 4 tiros,
los picadores nos hemos ido 4 su terreno : les
hablamos en guasa, los acosamos gramati-
calmente y...... tampoco.

No quieren pelea.

: Aquellas calumnias 4 los curas, que tanto
juego dieron hace algunos afios, no salen &
relucir, y aun creo que se deben estar apoli-
llando.

Los prelados gozan de paz octaviana, y se
saturan de muestras de consideracidn y res-
peto de todo el mundo.

Esto me tiene preocupado de una manera
extraordinaria.

Me hacen falta aquellos deliciosos traga-
curas de mediados del pasado siglo.

Aquellos que tenfan en su despacho la
imagen de un sacerdote colgado de la horca,
y gritaban como energliimenos : « Sangre y
exterminio ».

Sobre todo, en los viajes, eran la sal y la
pimienta de todos los pasajeros.
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« Atco soy, me decia 4 mi uno : pero lo
que es & devoto de la Virgen, no me gana
nadie. »

« Guardados tengo en mi casa los cande-
leros del altar y la corona de la imagen ».

« Busco el predicador cuando llega la
novena y hace mésde veinte afios que no hay
mas Comisario de fiestas que yo en la Con-
gregacion »,

Entonces ¢ qué entiende V. por ateo?

Pues que soy partidario de que corten el
pescuezo & todos los curas y 4 todas las
monjas.

¢ Y qué dano le han hecho 4 V. ?

A mi ninguno : pero se lo hacen i la
libertad yal progreso.

¢ Usted sabe leer ?

« No, sefior : ni falta que me hace, Bas-
lante tengo con ser progresista acérrimo. »

Efectivamente : es V. un caso tipico.

Director de periddico librepensadcr conoci,
que andaba por casa con gorro frigio encar-
nado.

A su mujer y 4 sus hijos los obligaba 4
usar la misma « toilette », y los llamaba, al

uno,” Viriato; al otro, Trajano, y al mas

pequeifio, Bruto.
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Creo que ese tiltimo nombre cuadraba per-
fectamente 4 todos los individuos de la
familia.

El pobre senor daba un beso en la cara 4
todos los amigos, porque decia que era el
saludo del rito escocés.

Ni que decir tiene que era morirse de risa
con el,

Tenia como intimo amigo 4 un senor Cand-
nigo, que le tomaba 4 broma.

El del rito escocés murié al fin ayudado
por el Candnigo, con todos los Sacramentos
y hecho un bendito.,

Claro; como que no habia sido mds que
un chiflado como otro cualquiera.

Esa raza se va acabando.

Y es lastima, porque eran toros claros y
nobles.

Peores son mil veces los que se adornan
con nivea piel de cordero, y luego resultan
embistiendo como de Piedras Negras.

Los que sellaman catélicos y no tienen res-
peto alguno al clero.

Se llaman cristianos y desprecian la auto-
ridad episcopal.

Llevan escapulario y viven como si no
hubiera Dios.
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No levantan- nunca la voz, y muerden
" como viboras.

A mi, que me suelten toros.
Dios me libre de reptiles, que apenas se
mueven ni hacen ruido,

XXXV

La Virgen del Pilar

Que no quiere ser francesa,
Que quiere ser capitana

De la tropa aragonesa.
Zﬁl’i!gl]:['d es un rosal

Que ha nacido en Aragén
Y la Virgen del Pilar

Es el capullo mejor.

Y asi me podria estar echando coplas hasta
el dia del juicio.

Porque es el caso que hoy se celebra la
festividad del Pilar de Zaragoza y no hay
cabeza de espafiol que no esté llena de
recuerdos, de leyendas de franceses, de gui-
tarras, de coplas, de baturros y de jotas,




