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EL PADRE ZEFERINO.

* 1 Padre Zeferino! {Qué nombre tan

impropio para la celebridad! Todo lo

ma4s parece destinado 4 resonar entre

las paredes de un convento. Es casi el nombre

de un confesor de monjitas, y, sin embargo,

como las viejas banderas espafolas, este nom-
bre ha dado la vuelta al mundo.

Es cosa verdaderamente particular, pero los
nombres tienen su hado: 4 veces se pierden en
]a obscuridad de las sombras que realzan la bri-
llantez de un apellido; otras se eclipsan ante la
luz esplendorosa de un apodo; algunas se im-
ponen de tal modo que, erigiéndose en avasa-
liadora individualidad, obligan 4 sus tocayosa
servirse exclusivamente de sus prenombres su-
cesivos.

Esto es lo que sucede 4 este nombre: tengo
sobre la mesa varias publicaciones en italiano,
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francés, aleman, inglés y latin, referentes 4 ests
religioso. Ninguna le designa con el titulo del_:
Padre Gonzilez 6 del Padre Tuhén: todas le®
llaman el Padre Zeferino, como si no hubiera
mas frailes Zeferinos que €l Poder del genio
avasallador, individualizar, inmortalizé.ndolo,_f,
el mas prosiico de los nombres! '

*
* ¥
El religioso que lo lleva es el inico que no
percibe su resonancia. A los oidos de su modes-
tia natural es el nombre de un pecador humil-

de, que en el seno del claustro lucha con el

mal y forcejea con el error. Ignora que este
nombre con que nifio le llamaban los pastores
en los montes de Asturias, joven los misione=!
ros en Asia y hombre los religiosos en Espana, &
suena en los oidos de Europa como el nombre
de un religioso espafiol, sabio en las ciencias
mas sublimes, y que viene 4 continuar la inte=8
rrumpida cadena de sus glorias cientificas, afa-8
diendo un florén més 4 la diadema con que Sé=

neca, Lulio, Melchor Cano, Vives y Balmes

cifieron las sienes de la ciencia patria,

Ni el elogio con que lo citan lossabios, ni éiSg

verlo al pie de los grabados que reproducen su
figura, ni el éxito de las obras en cuyas porta=-8
das resplandece, ni el respeto con que lo pro==%
nuncia el vulgo, ni los tratamientos con quelé
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obligaron 4 exornarlo el Papa y el Gobierno es-
pafiol, ni el estruendo con que sali6 de las ur=
nas, ni sus letras grabadas en el sillén de la
Academia, le hacen llevarlo con ostentacién,
Parece que lo oye con la indiferencia con que
se ve la gloria desde la tumba, y, sin embargo,
su sepulcro lo ostentari en su lipida con or-
gullo,
-ﬁi-**

El Padre Zeferino naci6 en Villoria, uno de
esos profundos valles de Asturias, que obligan
4 los hombres 4 mirar al cielo desde nifios. Sus
padres le educaron para cristiano, esto es, para
el trabajo en la tierra y la recompensa en el Pa-
raiso, Estudié gramética con un domine de
aquéllos que metfan el latin con la disciplina
en la mollera, tan adentro, que ya nunca se vol-
via 4 salir: el Padre Zeferino es un gran latina,
Desde las montafias de Asturias bajo a laslla—
nuras de Castilla, y sintiendo, al par de la vo-
caci6n espiritual, la vocacién del estudio y la
vocacidn del retiro, se hizo fraile de la Orden
de Santo Domingo, hermano de Santo Tomés y
de Alberto Magno, hijo de la Orden de la verdad,

La regla, con su estrechez severa, le impri~
mib el sello de la austeridad; la escolastica, con
su gimnasia intelectual, vigorizé su poderoso
entendimiento; la metafisica le acostumbré 4
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los abismos; la teologfa, 4 las alturas; la medi-
tacién le hizo silencioso; el estudio, enfermizo;
la soledad, adusto; y Dios, tocdndole con el
dedo la frente, hizo brotar en ella la llama es-
plendorosa del genio.

* %

Habiendo profesado en Ocafia, uno de los
empujones de la revolucién le arrojé al otro
lado del Océano, no sin pasar antes por las
peripecias de tempestades, naufragios, incen-
dios y revueltas, en una navegacién de ocho
meses mortales. Una vez en Oceania, acostum-
brado 4 los atajos de las montanas de Asturias,
pidi6 ir al martirio, que es como el atajo del
Cielo. Pero los superiores le negaron la auto-
fizacién. Acaso adivinaron que su frente res-
plandeceria mejor que con la aureola del mar-
tir con la luz del doctor, y le destinaron'4 la
ensenanza.—Si quieres saber una cosa, ensé-
fiala,—ha dicho un sabio. El Padre Zeferino
ensend catorce aios Filosofia y Teologia enla
Universidad de Santo Tom4s, en Manila.

*

Un dfa, al limpiar su celda, encontraron un
voluminoso legajo de papeles. El superior le
lamé y le pregunt6 qué era... aquello,
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—Son apuntes mios,—contest6 el Padre Ze-
ferino.

El superior le invit6 4 corregirlos para dar-
los 4 luz. El Padre se negé 4 revisarlos, y la
Orden los publicé sin corregir.

Aguello... eran los Estudios sobre la Filosofia
de Santo Tomds, traducidos hoy dia 4 casi todos
los idiomas.

;*'%

Después ha escrito mucho el Padre Zeferi-
no. Teologia, Filosofia de la Historia, Econo-
mia politica, Ciencias naturales, han sido ob-
jeto de su pluma, Trece grandes tomos cons-
tituyen sus obras principales. Unas, como la
Filosofia de Santo Tomds, han resucitado en
Espaiia la pujante escuela tomista; otras, como
la Filosofia latina, se dan de texto en muchos
seminarios de Europa, América y Oceanfa.
Otros, como la Historia de la Filosofia, se es-
tan traduciendo en €l extranjero, y son el tini-
co monumento de su género en nuestra patria,

La solidez de sus fundamentos cientificos,
1a elevacién de sus conclusiones transcendenta-
les y la actualidad de los problemas que re-
suelve, de los errores que rebate y de los da-
tos que registra como quien sigue al dia las
Gltimas evoluciones del movimiento cientifico
contemporéneo, son sus cualidades especiales.
Un filésofo del siglo xu1, que habiendo vivido
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en el xv1, resucitase en el presente: he aquilo
que parece el Padre Zeferino, visto en sus ]

obras,
S

* * ]

El Padre Zeferino completa la trinidad de§
los escritores catblicos espafioles que han al=%

canzado en este siglo celebridad europea, Do=¥
noso Cortés y Balmes tienen ya su sucesor g

compafiero. Y, sin embargo, hay entre ellos®
transcendentales diferencias. :

Donoso Cortés puede decirse que es el ora=%
dor, Balmes el escritor, €l Padre Zeferino el
filésofo.

Leed 4 Donoso y os admirard, estudiad &
Balmes y os persuadiré, meditad al Padre Ze-
ferino y os ensehard y convencera.

Otro Donoso podré quizd admiraros en sen-
tido epuesto al de Donoso, quiza otro Balmes
llegaria 4 persuadiros de lo contrario de loque
Balmes os persuada, la verdad que hayaish¥
aprendido en el Padre Zeferino puede esperar

su contradictor, ha echado raices en el enten-"¥

dimiento. Y la razon es sencilla. Donoso canta™s

como Homero, Balmes persuade como Platén;
el Padre Zeferino demuestra como Aristételes:

Para no salirnos de la Iglesia, comparatia="M
mos 4 Donoso Cortés con Tertuliano, 4 Balmes =
con San Agustin, al Padre Zeferino con Santo 8

Tomés,
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Donde Donoso Cortés halla antinomias y
analogias que engarzar en frases grandilocuen-
tes, Balmes halla maltiples aspectos, secretas
relaciones, infinitos considerandos, anteceden-
tes luminosos que os envuelven, subyugan y
arrastran 4 su conclusién apetecida; en cuanto
al Padre Zeferino, s6lo sabe hallar la esencia
del problema, sus divisiones naturales, sus
principios evidentisimos y sus légicas conclu-
siones,

De Donoso han salido los antiguos neo-ca-
télicos espafioles.

De Balmes los escritores catalanes y valen-
cianos apologistas.

Del Padre Zeferino los tomistas contempo-
raneos.

El que tomando el esqueleto de hierro de
una cuestién como la forja el Padre Zeferino,
la ampliase con las irresistibles y profundas
consideraciones de Balmes, exponiéndola: con
la grandilocuencia de Donoso Cortés, habria
realizado el ideal del orador y del polemista
cristiano en nuestros agitados dias.

Donoso le darfa imégenes para arrebatar la
fantasia, Balmes resortes para mover la vo-
luntad, el Padre Zeferino principios para con-
vencer el entendimiento.

Sélo le faltarian las alas para ser un 4ngel,

-
* &

I9
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¢Pero queréis conocer al Padre Zeferino?

d la malicia.

Tiene el nfimero 15. Fué convento y hoy eS8
casa de procuracién de los misioneros domini=t
cos que mantienen alzado 4 la sombra de la°
Cruz el pabellén espafol en Asia y en Oceania

Abramos el macizo portén, subamos la tore8
tuosa escalera, y llamando suavemente 4 la8

puerta, preguntemos por el Padre Zeferino.

El lego que nos abre se sonrie. Me ha vista®
llegar tantas veces sirviendo de introductora®
las celebridades mundanas en aquel retiro dél8
sabio religioso; conoce tan bien la ruda modes=8
tia de este Padre, que no puede menos de son=%
reir con inocente picardia pensando en la grés

ciosa ley de los contrastes.

A la celda del Padre Zeferino se baja pors
una escalera de caracol que termina en una¥
puerta cerrada, la puerta de la celda. Doy dos8
golpes con los nudillos, y sin esperar el cons '-’
sabido adelante, me cuelo adentro, y extendien™s

Pues venid conmigo. Alejémonos del bullj-
cioso centro de Madrid, internémonos en log
barrios bajos, penetremos en las entrafias vie'
vas del Rastro mismo, y cuidando no despe-_.
fiarnos al bajar la ripida pendiente de la callg
de la Pasion, detengdmonos ante el humilda.':
aspecto de una casa de aquéllas que llamabagh
nuestros abuelos con nombre picaresco Casas
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do el indice delator, exclamo dirigiéndome 4
mi compaifiero: «Ese es el Padre Zeferino.»

Y mi compaiiero, indefectiblemente, se asom-
bra, porque €l se ha figurado un Padre Zeferi-
no viejo, cubierto de canas venerables, de ele-
vada estatura, muy fornido, de luenga y po-
blada barba, grave y majestuoso como un in-
folio en vitela; y en lugar de aquella aparicion
de otros siglos, ve un fraile joven, seco, de
mediana estatura, de ojos vivos, mirada pene-
trante, morena tez, gesto adusto, frente con-
centrada y saliente, pelo negro, rostro barbi-
lampino y bronca y desapacible voz.

El verdadero Padre Zeferino.

Y yo, conocedor de la situacién por expe-
riencia, rompo el hielo de la presentacién con
la avalancha de la broma, y hechos los salu-
dos de ordenanza, entro bruscamente en ma-
teria haciendo recaer la conversacién sobre al-
gin punto transcendental é importante, 6 sobre
alguna cuestién cientifica; y cuando, al reti-
rarnos de la visita, salimos 4 la calle, al reci-
bir la impresién del aire libre en el rostro, sea
quien fuere mi compahnero, oigo sin variaci6n
las mismas idénticas palabras: «Hombre, al
principio me parecié un fraile tosco, inferior
4 su reputacién; pero ya veo que es un genio.»

Y es que el Padre Zeferino habla poco, muy
poco, lo necesario para no pasar por mudo 6
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1

descortés, y las presentaciones en que s losy=

pone 4 la pablica curiosidad le disgustan sobres
manera; pero apenas la conversacién, elevine
dose 4 mis altas regiones, le hace perder de¥
vista la situaci6n, lanza una palabra y aquellg8
palabra es una luz... y disipadas las sombrag .':’
de la duda, de la dificultad 6 del error, la vert
dad se destaca con el poderoso relieve de la®
evidencia.

Por eso el Padre Zeferino sorprende al prins¥
cipio, cautiva luego y admira al fin. Es comol
el tosco pedernal en que duerme oculta la8
chispa brillante y creadora. Es de suyo frig)8
pero herido por el eslabén de la dificultad ¥
brota de sus entrafas, deslumbradora comoelS
reldmpago, la inextinguible llama del ingenigi®

* 4
* *

Dicen que el habito no hace al monje, pera

no se podrd negar que el monje hace la cel=S§

da: desde la que para guardar la miel labrala
abeja en el panal de sucolmena, hasta las ques

los Reyes de Egipto se labraron en las Pird=8
mides para dormir el suefio de la eternidadi
todas llevan el sello individual de quien 18 _j
habita. Si es 4guila, colgard su nido en lasi¥
alturas; si es serpiente, se sumira por tortuo=
sa galeria en las entrafias de la tierra. 2

Parodiando un conocido refrdn, podemosss

-]

DISCURSOS Y ARTICULOS LITERARIOS 293

exclamar con seguridad y con acierto: Ensé-
fiame tu cuarto y te diré quién eres.

Veamos, pues, al Padre Zeferino en las pa-
redes de su celda.

iLa celda del Padre Zeferino! Una celda es-
trecha como la regla de su Orden y alegre co-
mo el corazén del religioso que la cumple; una
cama dura con un jergén y sédbanas de lana,
metida en un chiribitil; dos 6 tres sillas y un
sillén, una mesa vieja, un arcén y un aguama-
nil,un velador y una estanteria por ajuar; libros
y papeles por dentro, y por fuera el sol, el sol
que la baha inundéindola con su luz, al mismo
tiempo que la envia sus olores el modesto y
reducido jardin; aire, aromas y sol, que si fal-
tan alguna vez bajo los opulentos artesonados
de los alcézares, nunca faltan en los nidos de
los pajaros, ni en las celdas de los religiosos.

El Padre Zeferino estid alli, con su habito
blanco, sentado en su sillén. Delante, el vela-
dor cargado con los Gltimos destellos del idea-
lismo alemén y los postreros detritus del po-
sitivismo inglés, con las Gltimas evoluciones
del ontologismo belga, del materialismo fran-
cés y del espiritualismo italiano.

A su lado, como las armas de combate en la
panoplia, San Agustin y Platén, Aristételes y
Santo Tomas, Melchor Cano y Sudrez, los
Santos Padres y la Biblia, los grandes docto-
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tes de la Orden y las obras maestras del inge-

nio humano,

Alli todo es grande, sélido, macizo, hercie B

leo: los materiales, el asunto, el trabajo, la
concepcion y sus efectos. Aquella celda es gl

laboratorio de 1a idea, de la idea madre, de 12~
idea tipo, concentrada por la severa presion

del raciocinio, sublimada por la luminosa ins
tuicion del genio, esencia casi divina que, s~
parcida y disuelta en la corriente de las ciens

cias, lleva luego en ellas luz y calor 4 todaslas o

esferas de la vida.

Y la peroracién del tribuno, la ley del legis

lador, la disertacién del académico, el dicta=
men del jurisconsulto, la sentencia del magis-
trado, el norte del politico, la concepcién del

artista, hasta la elaboracién del industrial, s
relacionan con la celda por el misterioso yi

veces invisible lazo que une 4 las ciencias de
aplicacién con la ciencia madre de la Filosofia."

En esta larga y estrecha celda escribié el
Padre Zeferino gran parte de sus obras, Aqui

le conocieron las eminencias cientificas, poli=%
ticas y sociales de nuestra patria; 4 ella lo vie
nieron 4 buscar la prensa y €l grabado para’S§
popularizar su nombre y su fisonomia; 4 ella

vino la Universidad libre de Madrid 4 ofrecer=

le una cdtedra en sus aulas, y la Academia de
Ciencias Morales y Politicas un sillén en §i
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seno; de ella vino, por fin, 4 sacarle _1:«’.0(1;1?,
colgando de su pecho el pectoral y ponién {; e
el baculo en la mano; y en ella IC(_llbl yo las
iniciaciones de aquella sublim‘e glenma Elue
da temple de acero al entendimiento, alas 4 ia
razén, horizontes 4 la fantasia, y €s comg a
escala de Jacob, que sube desde los altimos
efectos de la tierra 4 la primera causa de los
cielos, y por la que ascienden y descmnden_po—
niendo en comunicacién al hombre con Dios,
los 4ngeles de la revelacion y los genios de la
inteligencia. i
mtze(l)lﬁmtristc y solitaria calle de la Pas1c.m!
:Cuéntas veces hollé tus mal agqﬂ;adas pie-
zh'as, huyendo del disipador bullicio y buscan-
do alli, tras uno de tus questgs umbr’aies, i*;o—
siego para las zozobras_de mi corlazon y u%
para las tinieblas de mi alma! {Cémo podll‘e
olvidar jama4s aquellas horas que o aqufala:.
humilde celda pasé oyendo al. Padre Zeferino!
jCudntas veces, cerrando el libro 6 e,l manus-
crito por falta ya de luz, de pechos 4 lz} ven—l
tana, por la que entraban, con los efluvios de
jardin, los tibios resplandores de la tardet, de-
jabamos errar nuestra mirada por las fhlata—
das lanuras que, perdiéndose en el horizonte,
se confundian con el cielo, mien.tras enlazan—
do con el hilo de oro del pensamiento arcanos
y misterios, discurriamos sobre los grandes
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los secretos de la predestinacién y los mila-

1_ 2 . ~ ” .
gros de la Gracia! {La teologia en sus més sue

objetos del entendimiento, Dios y el mundo, I ‘
profecia y la historia, las pasiones del homi;re :
1 '.

blimes altezas, la filosofia en sus més hondas
frofundn:lades, la historia en sus mas ocultas’
eyes, las ciencias sociales y politicas en sug 8

10 4 y i
problemas m4s pavorosos, evocados por nues-

tra 16 gi
conversacion, surgian ante nosotros, y des<

}_)ues de considerados en toda su grandeza, iban
4 perderse desvanecidos para dejar lugar §

otro i
S, como las nubes, que, doradas un instante

por los tiltimos rayos del sol, iban deshaciéne
dose en el espacio!

’Cuando entrada la noche regresaba al cora-
z6n de Madrid, al ver el ir y venir de tanta
gente, €l brillo de tantas luces, el ruido de tan-

to cocl

pfttrlag ¥ deplorando la desdicha de los que
sélo viven la vida de la materia, me recreaba

1€, me parecia extranjero en mi propia W

interiormente, gozindome en la poseston de

tanto y tanto tesoro, cuyo secreto habia reve-
Iad(? 4 mi espiritu la profunda ciencia, la alta
tazon y la palabra grave del sabio dominicos

Pero ahora que lo recuerdo. . . ¢4 donde va-
mos?... El Padre Zeferino ya no estd en su
c_elda, nisu celda en la calle de la Pasién: el
tiempo todo lo borra 6 lo destruye, La Casad

a Malicia se ha convertido en un Hote, Si
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queréis conocer al Padre Zeferino, tenemos
que ir 4 Cérdoba.
Le han hecho Obispo.

*

Le hicieron Obispo 4 su pesar y al nuestro.
Entre Pio IX y Castelar nos jugaron esta pa-=
sada... En vano cuantas ilustraciones sociales
y politicas tiene Espafia rogaron en una €x=
posicién 4 Su Santidad que le dejara escribir.
El Papa contest6:—«Por lo que escribid le
hice Obispo; que lo sea y que escriba ade-
mas.»—E] Padre Zeferino, aunque de mala
gana, obedeci6; y aunque al obispar colgé la
pluma, la obediercia se la hizo descolgar otra
vez. La descolgd para escribir pastorales, pe-
ro cada pastoral era un articulo filoséfico; ¥
una vez acabada la pastoral, la pluma seguia
haciendo de las suyas en el papel; y asi, Obis-
po y todo, en medio de los trabajos de su apos-
tolado evangélico, entre visita y visita, entre
gjercicios y ejercicios, entre misién y mision,
al tiempo que reformaba la disciplina de su
clero, que organizaba cientificamente el semi-
nario, que establecia circulos catélicos de obre-
ros, misioneros para los campos, institutos de
caridad para los pueblos y hasta cementerios
para los desdichados que morian fuera de la
fe, ponia coronamiento y remate 4 sus obras
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element_a%es y fundamentales de filosofia, dop-
de se visitan los fundamentos de la realidad, §

se sondean los arcanos del pensamiento y se

tocgn las cimas de la idea, 4 sus trabajos de
aplicacién 4 la religién y 4 la historia, 4 la '}

ciencia social y 4 las ciencias fisicas y natura='§

les, escribiendo el complemento de sus estua

dios, la Historia de la Silosofia.

]Un monumento levantado 4 la ciencia de
las ciencias por un desterrado del claustro, un
forzado de la mitra y un invélido de la enfera
medad!

*
* *

Yo he visto al Padre Zeferino en su obispa- ;
do. Es el Padre Zeferino de siempre. Por de-

bajo de sus capisayos asoma el hébito, detrés

ol 1 4 A
de .la mitra la capucha, 4 través del Obispoel
fraile. Madruga con la aurora, ofrece el Santo
Sacrificio con luz artificial, ora, estudia, tra="
baja, d lencia 4 i isi

ja, da audiencia 4 sus diocesanos, visita y

socorre & los enfermos pobres, vigila los esta="
bl?cnmentos‘ religiosos y pasa los momentos
mas dulces de su vida haciendo ejercicios en

las renombradas ermitas de su didcesis,

{Las ermitas de Cérdoba... palomas solitarias
posadas en las agrestes soledades de la sierral 3
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{En ellas se entierran, como en el sepulcro, los
tristes recuerdos de la vida; en ellas nacen,
como en su cuna, las inefables esperanzas del
cielo; alli entabla coloquio el hombre consigo
mismo en la presencia misma de Dios; alli el
corazén se dilata, el 4nimo se enciende, €l es-
piritu se ilumina, la carne se mortifica, ¥ el
hombre, perdiendo de vista el bruto, se levan=
ta hasta el 4angel para sublimarse hasta Dios!

{En ellas, 4 la luz del filésofo, aumentada
con las irradiaciones de la aureola del teslogo
y los esplendores del nimbo del mistico, ve en
una sola mirada sintética y comprensiva el
mundoy sus causas, el hombre y su fin, el uni-
verso y su creador!

Y bajando como Moisés del Sinai, con las
tablas de la ley en la mano y la frente ilumi-
nada por la mirada del Sefior, corre & doctri-
nar 4 su pueblo, 4 vigilar su rebafio de lasase-
chanzas del lobo, 4 apacentar, como buen Pas-
tor, sus ovejas, trashumantes en el 4rido puer-
to de la vida!

Cuando hicieron Obispo al Padre Zeferino,
fueron muchos los que dijeron: No haré buen
Obispo este sabio. Un religioso anciano que lo
conoci6 desde nifno, me dijo: Cuando se le nom-
bré confesor de unas religiosas, dijeron mu-
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chos: no servird para confesor de religiosas el
filésofo especulativo. El dia que las dejé, las
religiosas lloraron la perla de sus confesores.
Cuando se le nombré rector del Colegio de
Ocafa, también dijeron: ;Cémo ha de servir
para regentar un Colegio el metafisico abs-
traido! Y el Padre Zeferino, aplicando la filo-
sofia 4 la administracién, hizo subir las rentas
del Colegio, y aplicando las rentas 4 la filoso-
fia, mont6 citedras de lenguas vivas y muer~
tas, gabinetes de fisica, quimica é historia na-
tural, y 4 la ensefanza sélida de la ciencia an-
tigua unié el conocimiento de la moderna,
para que, al mismo tiempo que todos los as-
pectos de la verdad, conociesen todos los as-
pectos del error los que al recibir el habito
blanco de Santo Tom4s no saben si han de ir
4 morir alld en la soledad del desierto de la
barbarie, blanco de las flechas del igorrote, 6
acé en el cerebro de la civilizacién, sirviendo
de mira al fusil de aguja del sectario, carga-
do con la pélvora de la injuria y de la calum-
nia, por la pluma y por la palabra del sofista.

Por algo dijo Platén que el mundo no esta-
ria bien gobernado hasta que los filésofos fue-
sen reyes 6 los reyes fuesen filésofos.

*
*

Si Plat6n hubiese conocido un convento de

s
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frailes dominicos, hubiese quedado satisfef:ho
viendo alli realizado el ideal de su reptblica.
Un rector elegido por los mejores para gober-
nar en comfin una sociedad en que cada uno
ge sacrifica por el bien de todos, y este rector,
un filésofo, un sabio, por lo general, en la
ciencia misma de las causas.

Lo que Dionisio le neg6 en Siracusa, lo 1?1;1-
biera encontrado en Ocafia bajo la direccion
del Padre Zeferino.

Alli le conocimos nosotros en su verdadera
luz... y nunca lo olvidaremos. :

Todavia le vemos presidiendo aquella in-
terminable procesion de sombras blgncas que
cerraban los ancianos graves y ser1os, como
los doctores, los confesores y los martires de
laley, y que abrian los novicios purosy alegres
como los &ngeles en el Paraiso. Los claustr.os
sombrios se iluminaban al pasar con los reflejos
de sus vestiduras, las bévedas resonaban con
sus cénticos, el pavimento ahogaba el ruido

" de sus sandalias. Parecian los genios de la vir-

tud reunidos para dispersarse por el mundo
esparciendo la verdad y el bien. ; ;

El Padre Zeferino hubiera parecido un Dios
si no pareciese un religioso.

&
* #

Hoy, en los silenciosos claustros del colegio
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de Ocana; al lado de los retratos de los her6i-
cos misioneros que salieron de aquella humil-
de casa para clavar el glorioso estandarte dela
Cruz en las regiones inhospitalarias de la ido-
latria y mantener enhiesto el pabellon espafiol
en las lejanas posesiones de la patria, dando la
vida por su fe, se ve el retrato del Padre Ze-
ferino, que, como sus hermanos en religién y
nacionalidad, sostiene enhiesto también el pa-
bellén espafiol en las regiones de la ciencia,
al mismo tiempo que eleva entre las tinieblas
del error el luminoso faro de la verdad cruci-
ficada, gritando 4 la humanidad, sentada en las
sombras de la duda y de la muerte, aquellas
inefables palabras: Ego sum via ef vevitas et vita.

De aquel retrato en que, aunque el arte bri-
lla por su ausencia, el Padre Zeferino est4 ha-
blando, hemos tomado al acaso y de priesa
los rasgos mas caracteristicos de esta esbozada
silueta.

En uno de los angulos del retrato se lee me-
dio borrada esta firma an6nima de su autor:—
Uit pobre logo.

MARCELINO MENENDEZ PELAYO.

} uESTROS lectores saben quién es Mar-
4 celino Menéndez Pelayo.

: Porque no hay ya nadie en Espa-
fia que no sepa quién es este verdadero fend-
meno literario.

Ayer sélo le conocian los porteros de las bi-
bliotecas.

Hoy le conoce todo el mundo,

Y en honor de la verdad, 4 excepcion del
bozo, Menéndez Pelayo no ha cambiado nada
desde que es tan conocido.

Su aire, su facha y hasta su traje son los mis-
mos hoy, después de las solemnes votaciones en
las Camaras, 4 su favor, después de las renidas
y brillantes oposiciones de la Universidad, des-
pués de sus alabanzas cantadas por los sabios
y literatos extranjeros y espafoles, después de
sus triunfos cientificos y artisticos en los salo-




