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CAMPOAMOR.

\ AMPOAMOR!.., (Quién habri tan adusto

que lea este nombre & vea aparecer

& la cara placida del que lo lleva, sin
que se le desarrugue el cefio y... se ria?

Nadie, seguramente. Alegre como unos cas-
cabeles, Campoamor, que es la jovialidad en
persona, la impone con su recuerdo cuanto
mas con su presencia, en la que brillan todas
las alegrias de la salud, del bienestar y de la
buena conciencia.

Porque 4 la conciencia... 4 veces... le pasa
lo que al olfato, que, 4 fuerza de pervertirse,
llega 4 complacerse en el mal olor... y nunca
esti mias satisfecho que cuando aspira un
miasma que él toma por aroma salutifero y
delicado.

No es esto decir que Campoamor sea un eri-
minal... de esos que castiga el Cédigo.,. pero
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4 juzgar por la tranquilidad con que escribe.,.
mereceria un presidio.

No sé quién ha aplicado oportunisimamente
4 Campoamor el dicho hecho para Feij6o:
«Habia que levantarle una estatua y quemar al
pie de su pedestal sus obras.»

A excepcién de unas cuantas joyas que con
el titulo de doloras, fdbulas, poemas G otras va-
rias constituyen en realidad verdaderas obras
maestras que le acreditan de genio, el resto del
mismo nombre brilla tanto por sus bellezas
literarias como por sus deformidades morales.

Si fuera menos artista, seria un escritor
pornografico; como es un artista de primer
orden, sus liberfades son dticas. Pero cuidado
con confundir las provocativas desnudeces de
Campoamor veladas, mis que por la severa
mano del pudor, por la diestra ejercitada deun
refinamiento sensual, con las desnitdeces castas
del arte clasico.

En este particular, tenemos la pretensién de
haber dicho la Gltima palabra. Examinando su
literatura 4 la luz de nuestra filosofia, hemos
encontrado la férmula estética que hace de
Campoamor el mis funesto de los escritores y
el m4s peligroso de los artistas.

La entregamos llenos de confianza y segu-
ridad 4 la circulacién en las menos palabras
posibles: Campoamor es un genio artistico que
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ha sustituido uno de los términos invariables
de la misi6n del artista, trocdndola de divina en
diabblica con semejante sustitucion. La misién
del artista se reduce 4 sensibilizar lo ideal y 2
idealizar lo sensible, como es sabido. Campoamor
ha sustituido lo sensible con lo sensual, y, tran—
quilo con esta mistificacién, da rienda suelta &
su musa por los fértiles campos de su ingenio,
sensualizando lo ideal & idealizando lo sensual. Por
eso, salvas honrosas excepciones, que consti-
tuyen las obras maestras & que nos hemos refe-
rido, el resto de las obras de Campoamor me-
recerian el fuego; porque no es el cuerpo con
sus brutales apetitos el que alli se revuelea,
como en el vulgo de los escritores corrompi-
dos... alli, del seno de irisada nube, se despren-
de el alma para bafiarse, como en un lago lim-
pido y azulado, en los charcos més infectes del
camino; ¥y, transfigurdndolo con las bengalas
de su ingenio, el cieno que chorrea el alma des-
pués del baiio, se dora con todos los cambiantes
de la luz y con todos los reflejos del arco iris.
Por este procedimiento tan sencillo, Campoa-
mor ha puesto del revés el orden estético y el
moral. Por eso juzgamos més peligrosos sus
psicologismos que todos los bestialismos naiuya-
listas. No es que falte alli el alma 6 que sucum-
ba, no. El alma est4 alli en perfecta y pldcida
harmonia con el cuerpo. Sélo que en vez de




A. PIDAL Y MON

presidir 4 esta unién como reina y sefiora dentro
de su reino, estd como soberana que sélo dis-
pone del manto real para cubrir con él al més
envilecido de sus esclavos,

No lo hace esto por maldad Campoamor,
no, ciertamente: lo hace por naturaleza, mis
bien por bonachoneria, si se nos permite la pa-
labra. Es tan agradable el placer y es tan des-
agradable el dolor, que el poeta de las Doloyas
no lo concibe mayor que el no poder divertir—
S€... y se divierte buscando en la risa prima-
veral de la humanidad y de la tierra ‘el color
favorito de su pincel, que, para poder reirse
de todo lo triste, hace como que llora con todo
lo alegre.

Ya habia aplicado 4 otro género de asuntos
este procedimiento aquél que cantaba:

«En las cuestas arriba
Quiero mi mulo,
Que las cuestas abajo
Yo me las subo.»

Por eso €l Jumorismo de Campoamor es su-
perior & todos los Lumorismos, siendo practico
y tedrico 4 la vez,

Asi es que, teniendo un talento colosal, no
hay medio de que lo emplee seriaments, 4 no
ser cuando disuelve la Quinina para oprobio
de Galenos y farmacéuticos.
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Como empleado... cuentan que cuando le tra-
jeron el primer expediente, pregunté:—e«;Les
parece 4 ustedes que me paga el Gobierno para
que pierda el tiempo leyendo esas tonterias
que ustedes han escrito para pasatlo?»

Como Académico... dicen que preguntidndo—-
le en una ocasion el Presidente si trafa alguna
papeleta para el Diccionario, contesté muy
fosco:—«; Tengo yo cara de traer papeletas?»

Como Consejero de Estado... refieren que
como en una cuestién administrativa Cam-
poamor pronunciase un discurso en que llamé
a los escultores... picapedveros, arrastrando tras
de si 4 1a mayoria, el Presidente (que era Rios
Rosas) empez6 asi su refutacion:—«El sefior
Campoamor, que en vez de ifustrar las cues-
tiones las ameniza...»

Y es que Campoamor (perdénenos su au-
sencia), no ha tomado nada en servio en toda su
vida. Cree que la seriedad, como las orejas lar-
gas, es patrimonio de los asnos. Mira la vida
como un sainete de brevisima duracién, y re-
cordando la pregunta de Augusto desde su le-
cho de muerte, aspira 4 representar el papel
més divertido de la comedia y procura alargar
la fabula todo lo posible.

Cuando se le ve en los dias méds serenos y
templados rodear su oronda humanidad con
pieles v se le pregunta el motivo de tanto lujo
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de precaucibn, contesta:—«Quiero ver lo que
dura una persona bien cuidada.»

Y_ sin embargo, este pagano rezagado, que
no tiene de cristiano més que su mujer; este
comensal de Mecenas, hermano gemelo de Ho-
racio, no es egoista, Su bolsa esté abierta cons-
tantemente 4 los pobres y 4 los amigos; sus de—~
hesas son una hospederia permanente, en las
que ejerce la hospitalidad contanta cordialidad
como esplendidez. Nadie le gana como anfi-
trion. Tiene toda la bondad, genercsidad, no-
bleza y desprendimiento de un vir... borus con
bondad puramente natural. Por un amigo es
capaz de tirarse de cabeza 4 un pozo. Cuando
por no abandonar 4 Romero Robledo se sepa—
16 del partido conservador, replicaba & los que
le motejaban de inconsecuente:—«Si yono si—
guiera la suerte de Romero Robledo, habria
que colocarme en la Puerta del Sol como la
Estatua de la ingratitud.»

Como poeta lo es de nacimiento. Eslo ade-
mas porque piensa tanto como sienfe, aun cuan-
do piensa generalmente mal. En cuanto 4 e~

glas, sélo tiene la regla de no tener ninguna.
Cuando acaba una obra, antes de leérsela a
sus compaiieros los Académicos, se la lee 4 su
cocinera, para ver el efecto que en el alma vir-
gen del vulgo produce la exposicién de los
afectos humanos.
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El secreto de su inmensa popularidad estd
en la ficil naturalidad con que dice las cosas
hondas. Las aves, las flores, los nifios, losan-
cianos y las mujeres son sus asuntos predilec-
tos y los héroes de sus epopeyas ideolégicas.
Todo parece inocentisimo... pero no es figis:
por entre los nacarados y olorosos pétalos de
la flor... asoma su dardo el venenoso 4spid,
suavemente enroscado alrededor del tallo vif-
ginal.

Alguien ha comparado las poesias de Cam-
poamor con un pomo del Renacimiento cince-
lado por Benvenuto, que en vez de balsamo
salutifero encierra una ponzofia mortal. Nos=
otros las comparamos con uno de esos puiia—
Jitos adamasquinados, verdaderas joyas de to-
cador, cuya acerada y luciente punta estd im—
pregnada de curare. Seduce 4 los ojos por lo
gentil, se toma entre las manos como un ju=
guete. Sin saber c6mo, su punta imperceptible
& su filo acerado hace correr un poco de san-
gre; el veneno se desliza en ¢l torrente de la
circulacién, y cuando queréis acordaros, el frio
de la paralisis ha invadido vuestro pecho, ha
amortiguado vuestro corazén: el alma... jesun
cadaver!

Como filésofo... habia que ahorcarle., El Pa-
dre Zeferino lo dice: es una naturaleza filosé-
fica; si quisiera filosofar seviamente, seria una
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glovia nacional cortada por el patrén de Luis
Vives y de su escuela, Tiene todos los carac-
teres del criticismo espafiol. Pero no quiere..,
y stlo revela su natural poder de especulacién
forjando hipétesis como su teorfa ideolégica,
basada en la cantidad, que asombra y que sus-
pende, y cerrando lanza en ristre contra el for=
midable escuadrén de Caballeros de la Lenteja,

En suma, es un filésofo espafiol de pura
raza: seria un fomista incomparable si Santo
Tomas no fuese fraile. Eso de conuvenfo le en=
tristece, 4 €l, que solo concibe la humanidad
discreteando alegremente en los jardines de un
serrallo.

No negaremos, sin embargo, en muestra de
imparcialidad y para que el retrato sea com-
pleto, que este loco de atar... (literariamente
hablando), al que se podria aplicar aquello que
dice Rubi de Colén:

«;Es loco, que mas de un cuerdo
Quisiera su entendimiento!y

tiene lucidos intervalos, en que se levanta a
toda la altura de sus prodigiosas facultades.
Entonces, poeta, su musa irritada tiene acen-=
tos proféticos dignos de la lira de Israel; filo=
sofo, su mente fulzura con las iluminaciones
espiritualistas y esculpe férmulas que parecen
sentencias de Pascal. El filosofo y escéptico
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humorista desaparece de pronto, y en su lugar
queda el atleta vengador de la fe, de la justi-
cia, del honor y de la majestad en la historia,
en la filosofia y el arte. Su palabra, tajante
como una hoja toledana, penetra hasta la mé-
dula de los huesos, y deslumbra, al caer, los
o0jos. Su estilo, semejante al cincel de un es-
cultor, labra en el 4nimo mis endurecido la
reproduccién de sus afectos. Entonces se ve la
fuerza que puso Dios en aquella cabeza ex-
traordinaria. Subyuga y avasalla su estro po-
tente... Pero todo esto es un reldmpago pasa-
jero y fugaz; como si le molestase ostentar las
energias de su naturaleza, corre 4 deponer la
clava, como Hércules afeminado, para empu-—
nar la rueca, reposando su cabeza sobre la
liviandad ataviada con los atributos de una
musa.”

Y entonces es cuando, para justificar su de-
sercion, inventa sus feologias, que no merecen
otro nombre, por mas ingenio y sutileza que
revelen, sus desenfadadas teorias estético-mora-
{es, reductibles todas ellas... en puridad, 4 la
respuesta de aquel borracho que, amonestado
en un momento de templanza por sus hijos
ante el espectdculo de los traspies y caidas de
un compaiiero suyo devoto de Baco que salia
de uno de sus templos, como le hiciesen ver
la degradacién y bajeza de aquella imagen de
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Dios rebajada al nivel de los mismos brutos,

escarnio y ludibrio de las gentes, se apresurg a
replicar:— «Callad, necios, vale més la alegria
que ese hombre lleva en el cuerpo que toda la
seriedad de los que se burlan.»

Asi son las filosofias del arte de Campoamor,
despojadas de las brillantes paradojas con que
las reviste su ingenio.

Lo mismo que en el arte yla ciencia le pasa
en la vida social. En una ocasién, tratando
una cuestion que se habia hecho politica, la-
mb... no sé qué 4 los marinos: toda la Armada
le desafio. Hallabase postrado 4 la sazdn con
intensa fiebre. Aquel hombre cortiente, jugue-
t6n, afable y dulce, no se enfadé; pero se enve-
nend con quinina, y durante los efectos del en-
venenamiento, 'en un paréntesis que forzé 4
abrir 4 la calentura, corté la cara de un sabla-
zo al formidable campeén designado por sus
contrarios... y tomd el contraveneno después.
No le ensalcéis la heroicidad: en materia de sa-
blazos encuentra muchisimo més /erdico, cual-
quiera de los muchos que le dan la turba multa
de sus admiradores y discipulos.

{Sus discipulos! jJusto castigo 4 su perver-
sidad! Semejantes, por lo comin, al.... rucio
que se propuso imitar al faldero, toman las ge-
nialidades peculiares de Campoamor por per-
fecciones genéricas; y dejéndose olvidados del
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otro lado de la cuna la atica sal, la vis comica,
la sutil agudeza y la honda intencién de su
maestro... salen retozando por esoscampos de
Dios con cada Dolors que es capaz de hacer
verter ldgrimas de dolor al mismo convidado
de piedra.

No; Campoamor no puede tener discipulos,
ni puede dejar escuela, ni sus imitadores po-
drén ser otra cosa que caricaturas sin gracia
de este originalisimo escritor.

Quitad 4 Campoamor su personalidad exu-
berante que se insinfia y que se impone; qui-
tadle su inimitable modo de leer con que gra-
ba en €l 4nimo de sus oyentes, acentuando has-
ta el mas delicado matiz y arrastrando 6 re-
cogiendo la frase, la intencion oculta en el més
candido de sus versos; quitadle el dzjo montaiiés
que, como las frias nieblas de su patria, proyec-
ta no sé qué vaga tristeza y melancolfa en sus
mas alegres y soleadas producciones; quitadle
el atrevido y répido, pero seguro toque con-que
aventura una sublimidad sobre el borde de un
vidiculo, y os sucederd lo que con la sopa de
guijarros del-soldado le sucedid 4 la cdndida
patrona que, mis avisada al cabo que los disci-
pulos de Campoamor, es de creer que arrojaria
& la espuerta los pedruscos en vez de arrojirse-
los 4 la cabeza del pfiblico con el titulo de «imi-
taciones.»
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Pero volvamos 4 Campoamor, § mejor aca-
bemos con él.

Campoamor recibié de Dios los mas prodi-
giosos dones: los dones méds 4 propésito para
llenar una misién cuya férmula el mismo Cam-
poamor nos ha dejado. El hombre que escri-
bi6 como lema y blasén de su carrera literaria:
La metafisica limpia, fijay da esplendor al lengua-
je, hubiera realizado en su propia personalidad
el fildsofo literato 6 el literato filésofo, que tan-
to necesitaba la cultura patria.

Por este camino le llamaba Dios... pero él
prefiri6 seguir por el que le llamaba el diablo;
v en vez del pensador serio, investigador y fe=
Cundo que arrancase nuevos Secretos 4 la rea-
lidad interrogada por su genio apremiante y
poderoso, ha preferido ser el ingenioso y chis-
peante sofista que todos conocemos; y en vez
de ser el pocta de las grandes ideas y de los
grandes sentimientos que llamase con su ins=
pirada voz el corazén 4 lo alto, es el poeta...
que... jtodos! leemos; filésofo y poeta tanto més

perjudiciales, cuanto mas resplandece en sus
producciones el genio y la inspiracién que ha
recibido de lo alto.

Ayala se lo dijo en una substanciosa compo-
sicién, que es un retrato de cuerpo entero 410
Velazquez del gran ingenio asturiano. Si la su-
piéramos de memoria, la estampariamos aqui
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como prueba de todo lo que hemos dicho. Sélo
recordamos el pensamiento final que sintetiza
todo nuestro pensamiento, 4 saber: que Cam-
poamor no seria tan malo si Dios no lo hubiese

hecho tan bueno,

«Tii no serias tan malo
Si fueses algo peor.,»

Por eso nosotros, siempre que nos despedi~
mos de él, asombrados de su valer € indigna-
dos de la labor en que se emplea, le repetimos
aquello de que «4 pocos negard Dios con mas
sentimiento y con mayor justicia la entrada en
el reino de los cielos.»

Porque esto es lo que nos pasa & nosotros al
criticarle. Nos da tanta pena acusarle ante
nuestros lectores, que sin ser escrupulosos, ni
mucho menos, hemos de confesarnos de una
tentacion de kerejia que nos asalta, Al ver 1o bue-
namente malo que es Campoamor, quisiéramos
creer que después del juicio final en que por
desagravio 4 la vindicta pablica debe ser con-
denado... 4 lo menos por una vez, y accediendo
a la uninime aclamacién de todos los elegidos,
la divina prerrogativa iba 4 ejercitar la gracia
de indulto... para aplicérsela 4 este escritor...
imposiblel... 4 quien no se puede menos de
querer con toda el alma, cuando en ley de jus-
ticia y razén debia detestdrsele con todos los

S 22
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sentidos. Porque en €l son simpéticos el error
y la deformidad, y en vez de indignacién y
de escandalo, sblo provocan alegres sonrisas
sus atrevimientos méas audaces... porque sus
versos, COmMo sus pensamientos, como sus he~
chos y dichos, no son ni dichos, ni hechos, ni
pensamientos... son simplemente cosas para
todo el mundo, y con este pasaporte que le ex-
pide por sufragio universal la opinion piiblica,
escala y alborota los cielos, revuelve toda la
tierra, alegra y divierte los infiernos, y viejos,
y mozos, y viudas, y doncellas, aspiran Son-—
riendo los mortales y embriagadores perfumes
de las vistosas flores de su ingenio, murmu-
rando para su excusa ante Dios, ante su con-
ciencia y la sociedad, el visto bueno del pasa-
porte universal.
«jCosas de Campoamor!»

«Cosas tenedes el.., Cid...
Que farén fablar las piedras.»

vt grande es el poder de Dios! {Cuédn
misteriosos sus designiosl... Un dia
crea en los abismos de la nada un al-
ma esplendorosa y potente, la infunde en un
cuerpo sano exuberante de vida y robustez,
toca con su mano la frente serena y despeja-
da... y enciende en ella la luz que ha de dist-
par las densas tinieblas de la ignorancia y de
la duda... y al otro dia... la muerte, que se
pasea inofensiva por entre el niimero infinito
de los tontos y la vil muchedumbre de los
malvados, se abate, como el buitre sobre su
presa, sobre el genio, y lo arrebata entre sus
garras 4 otras regiones, dejando, como trofeos
de su rapifia, un triste montén de despojos 4
la voracidad de los gusanos.
Dirfase que con este despilfarro de su poder
creador, la Providencia se propone demostrar




