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de mi dolor estas paginas, se levanta como
una visién del pasado, un grupo fotografico de
nuestra juventud, que me transporta 4 tiempos
y lugares mis felices: dos jévenes agrupados
en el interior de una celda, alrededor de un
Dominico abismado en la lectura de un infolio,

La celda... estuvo en la calle de la Pasion.
El dominico... fué m4s tarde Cardenal Prima-
do de las Espanas. El infolio contenia los co-
mentarios de Fuan de Santo Tomds... En cuan-
to 4 los jévenes, el uno fué arrebatado de pron-
to por la mano de Dios... €l otro, aténito y
espantado al golpe, vaga desorientado y erran-
te como el ciervo que en la intrincada selva,
viendo caer herido por el rayo al companero
de su vida, recorre 4 la ventura los bosques
donde corrieron unidos los afos felices de su
juventud, deteniéndose en lo alto de todas las
cumbres que traspone, para interrogar 4 los
ecos por el que se fué para no volver, dejdn-
dole sumido en las tristezas de inesperada so-
ledad.

2 capo de recibir su papeleta mortuo-
; ria. Murié en Corao, entre los vesti-
, gios de la antigua colonia romana;
cerca de Santa Eulalia de Abamia, donde es-
tuvo el sepulcro del Rey Pelayo; 4 corta dis-
tancia de Covadonga, donde dejard recuerdo
imperecedero; 4 la vista de las Pefias de Eu-
Topa, teatro de su vida salvaje y aventurera, y
objeto de la pasién que le hizo olvidar todas
las comodidades de la civilizacién y todas las
aspiraciones de la vida. 3
Aleman por todos cuatro costados, vino 4
Espafia en aquella época feliz para anticuarios
y bibli6filos, en que los tesoros de la desamor—
tizacion se malbarataban en las ferias y bara-
tillos en nombre del progresoy de las luces,
y sus conocimientos literarios y artisticos, su-
periores 4 los de la generalidad de sus contem-
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poréineos espafioles, le produjeron rica cose-
cha de adquisiciones arqueolégicas. Su minu-
cioso y exactisimo modo de dibujar le permi-
ti6 conservar en verdaderas fofografias de lipiz
el recuerdo de monumentos arquitecténicos
que la piqueta revolucionaria ha convertido
en miserables ruinas. Carderera y Fernan-
dez-Guerra decian que las inscripciones co-
piadas por Frassinelli eran mas faciles de
descifrar que los originales esculpidos en las
antiguas piedras, y las carteras del arquedlogo
alemén conservan los restos de monasterios y
castillos que descubri6 en sus largas correrias
4 pie, en los més apartados valles de las mas
remotas montafias, y de los que ya no existe
ni la mis lejana memoria.

Ia generacion, desaparecida ya en los abis-
mos de la muerte; aquella generacién de eru-
ditos y de literatos, en que descollaban Gallaz-
do, Estébanez Calderén, Durédn, Pidal, Ochoa,
Morante, Hartzenbusch y tantos otros cuyes
nombres estdn inscritos con letras de oro en
los fastos de las antiguas Academias, estima~—
ban en todo lo que valia 4 Frassinelli, y pocos
son los que no legaron 4 sus herederos, como
recuerdo del dulce y sabio alemén, algfin in-
cunable, alguna tabla flamenca, algin dibujo
en que aclaré la-borrosa inscripcién 6 la con-
fusa figura labrada por artistico cincel en los

DISCURSOS ¥ ARTICULOS LITERARIOS 353

siglos medios sobre los monumentos de la
patria.

Pero si el arquedlogo y el artista eran en su
tiempo una notabilidad, arqueologia y arte pa-
lidecian en €l ante el culto ardiente que profe-
saba 4 la naturaleza. Covadonga le enamor6 la
primera vez que, deslizdndose por el angosto
y tortuoso camino que desembocaba frente 4
la cueva, se le aparecié en toda la salvaje ma—
jestad € histérica grandeza de aquel lugar,
cuya extraneza, segln el cronista de Felipe II,
«no se podia dar bien 4 entender del todo con
palabras.»

Alli senté sus reales, creando en la pinto-
resca aldea de Corao aquella casa modesta, con
su jardin primorosamente cultivado y su cue-
va, aquella cueva habitada, segfin la tradicion,
por el Cuelebre fantéstico y sanguinario, y de
la que salia al obscurecer para vagar por su jar-
din la gigantesca lechuza domesticada por el
sabio alemén, para reflejar en sus anchas alas
los plateados rayos de la luna.

Pero su verdadero teatro eran los Picos de
Europa, Peiia Santa, la Canal de Trea, los gi-
gantescos Urricles asturianos.

En ellos se perdia meses enteros, llevando
por todo ajuar un zurrén con harina de maiz y
una lata para tostarlo al fuego de la yerba
seca, su carabina y los cartuchos. Vino no lo
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bebia: bebia agua enla palma de la mano; car-
ne, solo la del robeco que abatia el certero dis-
paro de su escopeta, y cuya asadura tostaba
sobre la misma lata al mismo fuego. Dormia
sobre las tltimas maias del enebro que aveci-
nan la regién de las pehas y de las nieves; se
banaba al amanecer en los solitarios lagos de
la montafia, y al recogerse, después de la pe-
nosa ascensién 4 los altos picos, se refrescaba
revolcandose desnudo sobre la nieve. En las
noches de luna trasladaba 4 su cartera los fan-
tasticos picachos de la caliza, los girones des-
garrados de 1a niebla, los ventisqueros olvida-
dos entre las rocas, €l dguila erguida sobre la
pena colosal, el robeco trasponiendo la cor-
tante arista de la cumbre.

Yo cacé con él en aquella agreste y sobre
teda ponderacién salvaje comarca. Subi con
€l 4 las enriscadas majadas de Ario, le acom-
pané en la peligrosa ascensiéon de Peiia Santa,
descendimos juntos 4 los abismos por donde
corre el espumoso Caies, y le vi atravesar im-
pavido los ventisqueros, erguirse sereno sobre
los imponentes argayos, y arrastrarse tranquilp
por las verticales pendientes de las simas, aga-
rrandose 4 las rugosidades de las pefas, 4 la
grama que entre sus grietas reverdece, 4 12 en-
durecida nieve petrificada en las umbrias por
la indefinida accién del tiempo y del frio.

‘}" ) 4 R M o R
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De noche nos guareciamos en una miserable
cabafia sin m4s abrigo y poco més espacio que
el de una hoguera, 4 cuyo alrededor nos agru-
pabamos; sin viveres apenas, pues no consen-
tia mucha carga el género de nuestra expe—
dicién investigadora; acompanados, es ver-
dad, de los célebres caingjos, los hombres—ganu-
zas de aquella regitn, los riberefios de aquel
may de pizdra, en cuyos inmensos joos encCUEN=
tran de padres en hijos el sustento de su mise~
rable vida. y por fin el sepulcro para su trégica
muerte.

Nunca podré olvidar la impresién que me
causaron la primera vez que los divisé en com-
paifa de Frassinelli.

Sentado en la méis alta cumbre de la maja—
da, reponiame apenas del asombro que me
acababa de causar la sibita aparicién de las
caladas agujas y de las gigantescas torres de
los Usricles, 4 través del tupido-manto de nie=
bla desgarrado por las brisas del mar, y disi=
pado y deshecho por los rayos del sol, y pi-
diendo noticias al m4s réistico de los cabreros
que, apoyado en su cayada, me contestaba, su-
mido en la misma contemplacién 4 pesar de
su rudeza y de la costumbre, le preguntaba el
modo mejor de verificar la ascensién 4 ague-
llos verticales picos.

—Ahi, sélo esos demonios de cainejos pueden
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cazar... que Se pegan como moscas en las pe-
nas,—me contesto.

—;De dénde son esos cainejos?—le pregunté,

—:De dénde han de ser? De Cain. Un pue-
blo colgado ahi abajo, 4 donde no se puede en-
trar ni salir, y donde viven todos de la caza,..
1Al los tenéis!—anadi6 con el tradicional trata-
miento de su antiquisimo lenguaje, sehalindo-
me las mas tajadas aristas de un insondable
precipicio. Segui con los ojos el tosco cayado
del pastor, y se me held la sangre en las venas.
Como una mosca imperceptible en el cuello de
una botella, para seguir la comparacién del
pastor, un sér con figura humana acaba de
aparecer en medio de la arista de una encum-
bradisima pena cortada 4 pico, sin que se pu-
diera comprender cémo humanamente podia
sostenerse alli, en aquella luciente y bruida
vertical, colgada sobre el abismo. Un grito gu~
tural, salvaje, ronco, reson6 en las concavida—
des del joo. Un pehasco ciclépeo sacado de su
secular equilibrio por el brazo poderoso del
cainejo, cayo, que no rodd, por la pendiente,
y chocando contra las puntas de las penas,
asordé el valle todo entero. Las gamuzas que
se refrescaban acostadas en las grandes man-
chas de nieve, se pusieron en pie, irguieron
sus cabezas adornadas-con los airosos cuerne-
cillos, v ¢l poderoso macho que los capitanea-
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ba lanzando su penetrante silbido, se lanz6 al
galope, seguido de todos los demds, por lases-
cabrosidades de las pehas.

No tardamos en oir una detonacién, y entre
el humo producido por el disparo, vimos le-
vantarse de una pefia suspendida al borde de
un desfiladero 4 otro cainejo que, corriendo
tras de su pieza despefiada, la alcanzd, la re-
mat6 y degollé, y aplicando sus labios 4 la
herida, bebié largamente y con delicia la ca-
liente sangre del gallardo habitante de los
abismos.

Desde entonces no me separé de los caisnejos
todo lo que dur la expedicién. Quizés debi al
brazo de alguno poder contar lo que ahora es-
cribo, y no hubiera sido posible, sin su ayuda,
aquella vertiginosa bajada que desde los mds
altos picos de Cornién emprendimos, huyendo
de las nieblas que amenazaban envolvernos en
lo més peligroso de la montafia, hasta avistar
4 media noche la luz que arde perpetuamente
en la sagrada cueva, delante de la imagen de
Nuestra Sefiora, en los histéricos lugares de
Covadonga.

Y sin embargo, durante aquella penosa ex—
pedicién, el anciano aleman apenas probé otra
cosa que leche y agua; se mantuvo constante-
mente 4 la cabeza de la partida, y desafiaba
el extremado rigor del frio en las noches cla-
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ras para enriquecer las paginas de su dlbum
de dibujante.

Afn le estoy viendo, después de seis horas
mortales de bajada d plomo, primero por las
pefias, luego deslizandonos por las nunca pa-
cidas ni segadas yerbas de la Cabrifera, y por
ultimo, suspendidos de los arboles que brotan
en aquellas paredes, paralelos al suelo, agotar
el riistico depésito de una fuente con su fana~-
tica pasion por el agua de las montahas. Era
el momento en que uno de nuestros compa-
fieros, el agil Ruperto, de Cain, suspendido 4
muchos cientos de metros de altura, del candn
de su carabina que habia introducido en el
agujero de una lisa € interminable pared de
pena para alcanzar con los pies un impercep=
tible fragmento de cornisa, convencido de la
impotencia de sus esfuerzos, luchaba en vano
por retroceder. [Terrible instantel... Mientras
més seguros, sobre nuestros pies destrozados,
contemplabamos aterrados aquella escena, oia-
mos 4 nuestro companero de expedicién, el cé-
lebre canénigo de Covadenga D. Mdximo, pro-
nunciar las sagradas palabras de la absolucién
i articulo mortis, mientras su mano, abando-
nando la escopeta, trazaba el signo redentor
en los aires. Como si Dios hubiera reanimade
sus fuerzas, el cainejo hizo un esfuerzo deses-
perado y supremo, y consiguié izarse nueva-
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mente sobre los pies en la cornisa abandona-
da... Momentos después corria como si tal cosa
por las asperezas apenas salientes de la tajada
pena estimulado por nuestros aplausos y las
voces del sabio alemdn, impaciente porque lle-
gara 4 tiempo 4 cortar la retirada de los ro-
becos.

Era, en efecto, un hombre muy original el
Alemdn de Corao, como lo llamaban los monta—
fieses, y su originalidad lo mismo se prestaba
4 la admiracién que 2l ridiculo. El respeto 4
la muerte me veda tratar aqui la parte cémica
de sus extraordinarias teorfas y aventuras, de
sus inverosimiles narraciones; pero sea de ello
lo que quiera, siempre sera cierto que Cova-
donga ha perdido una de sus personalidades
més caracteristicas; un extranjero arque6logo
y artista, que enamorado de la grandiosa na-
turaleza asturiana, renuncié 4 todas las venta-
jas de la vida para sumir su alma en la con-
templacién de aquellas bellezas sublimes, que
sélo se pueden comprender en todo el encanto
de sus misterios internandose y como perdién—
dose all4 en los laberintos sin término de aque-
llas torres de piedra, de aquellos bosques im~
penetrables, de aquellos lagos solitarios, de
aquellas cuevas gigantescas que pueblan aque—
lla regién inaccesible 4 todo 4nimo temeroso,
4 toda planta insegura, 4 todo espiritu, en fin,
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menos tocado del amor irresistible 4 lo infini-
to que embargaba al ilustre aleman que acaba
de bajar al sepulcro.

Covadonga lo recordara, y serian ingratos
sus hijos si entre las l4pidas que visten las pa-
redes de los claustros del Monasterio no se le
yera en una el nombre del extranjero alemédn
hijo adoptivo de aquellas montafas, arqueé-
logo, dibujante, arquitecto, bibliéfilo, literato,
botanico, médico, que reconcentrd todo su
amor en aquellos lugares donde solia vivir
constantemente y 4 donde quiso volver pocos
dfas antes de su muerte, como si.misterioso
av%slo le indicase su préximo fin, y como si
quisiera que sus huesos reposaran 4 la vista de
aquellfels agujas de piedra que tantas veces
conquisté con la firmeza y la tenacidad de su
lapiz y de su planta, 4 la sombra del venera-
ble santuario que tuvo durante cerca de medio
siglo en él uno de sus mis devotos admirado~-
res y fervientes panegiristas,

EPISTOLA.

Sk. D. Carros pg HAEs.

1 querido compaiiero de... fatigas: Co-

mo sé, bien 4 mi costa ciertamente, lo

2 flaco que es usted de memoria, me

voy 4 permitir recordarle, por via de prefacio,
al asunto que motiva esta epistola, una de
aquellas entrecortadas y deliciosisimas conver-
saciones que sobre el agudo pico de una tajada
roca 4 cuyos pies venia 4 estrellarse soberbia &
4 morir silenciosa la ola de azul y plata del em-
bravecido mar Cantébrico, soliamos entablar,
cuando con el pincel en una mano y la paleta
en la otra inmortalizaba usted sin esfuerzo una
de aquellas tablas que, 4 semejanza de tantos
hombres en la tierra, ajena por completo 4 las
veleidades del destino, formaba poco antes hu-
milde, 12 m4s humilde tapadera de los aromati-
cos habanos que, pendientes 4 la sazén de nues-
tros labios, se deshacian con mis ilusiones en
un poco de humo que en azuladas espirales se




