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F O N D O E M E T E R I O 

V A L V E R D E Y T E L L E Z 

E s t a b l e c i m i e n t o t i p o g r á f i c o - e d i t o r i a l d e D A N I E L C O R T E Z O Y C . » 

EL P A D R E F E I J O O 

Es imposible aquilatar actualmente el mérito relativo 

de las numerosas obras del P . Fe i joo , sin que las 

preceda un profundo análisis del estado social é inte-

lectual de España, durante la primera mitad de la pasada 

centuria. Nadie ignora en el día que el ilustre escritor bene-

dictino fué el primer crítico de su t iempo, y consagró princi-

palmente su vasta erudición á combatir, casi siempre con 

criterio negativo, los innumerables y crasísimos errores de sus 

contemporáneos en toda suerte de materias, y á promover , 

por tanto, la reforma de todos los abusos, legado de un la-

mentable período de decadencia. Ahora bien; fuerza sería co-

nocer á dónde había l legado ésta, y en qué estado se hal laba 

la ppinión y nuestra cultura, si hubiera de medirse exactamen-

te cuán poderoso fué el esfuerzo, cuán grande la osadía, cuán-

to el talento y originalidad del gran benedictino, y sobre to-

do, qué extraordinario celo y desinteresado ánimo necesitaba 

para su ardua empresa. C o m o de todo escribió, y supo de 

todo y en todas las materias hubo de hacer frente á la rutina 

ó á la ignorancia, apenas bastaría para poner de resalto su 

figura, el cuadro completo, vasto, detenidamente compuesto 



de toda aquella sociedad. H o y que la investigación literaria, 

como la científica, procede por inducción laboriosa y pacien-

te y antes que formular juicios generales, acumula y pone á 

la vista datos y hechos, muchos nos serían necesarios para 

esclarecer debidamente el menor tratado del P . Fe i joo . No 

es fácil comprender la trascendencia de sus luminosas con-

sideraciones sobre la enseñanza pública, sin el conocimiento 

de las leyes que la organizaban y los principios y sistemas 

dominantes en universidades y seminarios. E n orden á la 

filosofía y la teología, cuánto di jo F e i j o o se relaciona ínti-

mamente con la historia de estas dos facultades en España. 

P o r lo que dice á las ciencias naturales, matemáticas, medici-

na, eterna preocupación del i lustre benedictino, poner de 

manifiesto el inconcebible atraso en que se hal laban, sería 

recorrer la distancia que separaba á aquél de sus contemporá-# 

neos. Más interesante, si cabe, la pintura de aquel período, 

en lo que se refería á literatura y artes (que empezaban á 

recibir de los primeros Borbones singular protección), ó á las 

supersticiones religiosas y vulgares, á los risibles errores co-

munes á la sazón en todos los ramos. Entonces , sobre este 

revuelto panorama de la España de Felipe V y Fernando VI, 

entre el bullir de ergotistas y frailes, médicos ramplones, 

mayorazgos estúpidos, y un pueblo comido de miseria, y en-

tregado á su imaginación vehemente y lúgubre, resaltaría la 

colosal y venerable figura del célebre maestro armado de 

su celo y su erudición contra todos y contra todo, despreocu-

pado y audaz pero sin orgullo, sediento de verdad, afanoso 

por las reformas, avivando el ce lo de los más ilustrados, des-

pertando el movimiento intelectual, que alimentaron por cier-

to sus propios detractores combatiéndole , é iniciando en suma 

aquel primer período de r e g e n e r a c i ó n ; impulso formidable 

del cual participamos todavía. Si otros le ayudaron, si otros 

le aventajaron en profundidad y ciencia, ninguno en la uni-

versalidad de conocimientos ; nadie , como él, de jó en sus es-

critos más exacto reflejo de lo que era entonces España, ni 

-perseveró con tanto celo en la ingrata y compleja tarea que 

se impuso. 

E l alcance que tuvo su ruda campaña fué, repetimos, ex-

traordinario ; ahora, sobre el temple de las armas empleadas 

en ella, ya difieren las opiniones. N o puede juzgarse á F e i j o o 

con criterio absoluto. En nuestros t iempos se hizo proverbial 

el dicho de que al P. Feijoo debía erigírsele una estatua y al 

pié de ella quemar sus escritos; una estatua, para el hombre 

que con su soplo poderoso barrió las preocupaciones de su 

s ig lo; la hoguera, dicen, para sus libros cuya oportunidad 

pasó, cuyas opiniones, entonces atrevidas, son hoy en buena 

parte dignas del olvido, ó tan erróneas y risibles como las 

de sus impugnadores. 

* 

* * , 

Hay, sin embargo, quien se revuelve contra aquella afirma-

ción paradójica. E l Sr. D. Vicente de L a Fuente que ha es-

crito la más completa noticia de la vida de Fe i joo , y , en nues-

tro concepto, el mejor juicio de sus obras, lo resume así en 

breves páginas, combat iendo aquella opinión ya vulgar: 

«La erudición vasta y profunda en casi todos los ramos del 

»saber humano, nadie la podrá negar á FEIJOO, aun en cosas 

»bien ajenas á su estado monástico y á sus estudios en las 

»ciencias eclesiásticas, que eran la base de todos sus conoci-

»mientos, y en lo que se había ejercitado durante su larga 

»carrera de profesor. E n una época en que la física y las cien-

»cias naturales se reducían á una cábala y jerigonza ridicula 

»de palabras vacías de sentido, FEIJOO se presentó adornado 

»de muy buenos conocimientos f ísico-matemáticos, que de-

»mostró, no sólo combatiendo errores y el charlatanismo pe-

»ripatético, sino también asentando grandes verdades y de-

smostraciones, que aún hoy día reconoce la ciencia, siquiera 

»de entonces acá, al cabo de un siglo, haya adelantado más. 

»Pero no por eso dejan de ser grandes verdades las que él 

»consignó; aun cuando hoy día estén al alcance de los prin-

»cipiantes algunas, que entonces solían ignorar aún los que 

»pasaban por adelantados.» 

»Como profesor, uno de los mayores servicios que hizo 

»FEIJOO al país fué combatir estas rutinas, y manifestar los 

»abusos de que adolecía entonces la instrucción pública en 

»España; iniciando felices pensamientos aeerca de su refor-

»ma. Basta para ello leer los discursos que publicó sobreestá 

»materia, en el tomo v n de su Teatro, acerca de los cuales su 

»biógrafo anónimo se expresa as í : 



[«Manifiesta en ellos los abusos que se padecen en la ense-

»ñanza de la dialéctica, lógica, metafísica, física y medicina, 

»y en esto mismo acredita el profundo conocimiento que 

»tenía de estas facultades, y que el haberle extendido á otras 

»materias, en lugar de estorbarle, le había hecho penetrar de 

»raíz las superfluidades en el método de estos estudios. L o s 

»conocimientos humanos tienen entre sí un encadenamiento 

»tan estrecho, que es difícil sobresalir en una materia sin en-

»terarse de otras. 

»Luís Vives , aquel insigne crítico español del siglo xvi , á 

»quien respetó el mismo Erasmo, así en el tratado De corrup-

»tione artium et scientiarum, como en el De traddendis disci-

»plinis, abrió el camino para descubrir el atraso de las cien-

«cias, é indicar los medios de enseñarlas con más método é 

»instrucción de los estudiantes. Escribió en latín su obra, y 

»así fué poco leída del común de nuestros nacionales. Con 

«más provecho de éstos, el PADRE FEIJOO, puso en lengua vul-

»gar las observaciones acomodadas á nuestro t iempo. 

»El cancil ler Francisco Bacón, después de Vives , adelantó 

»el plan de perfeccionar los conocimientos humanos, con ad-

»miración de todos. Mucho debió nuestro benedictino á su 

»lectura, que se halla también recomendada por su gran ami-

:»go el doctor don Martín Martínez. 

»En el discurso xi empieza su plan de reforma por las sú-

»mulas ó dialéctica, asegurando que en dos pliegos y medio 

»redujo cuanto hay útil en ellas, al t iempo de leer su curso de 

»artes á los discípulos. N o se detienen como debieran los que 

»cuidan de la enseñanza pública, en busca de todos los me-

»dios de facilitarla y apartar las superfluidades; pues en este 

»único cuidado consiste el mejoramiento de los estudios. 

»En prueba de su pensamiento, hace ver la inutilidad con 

»el e jemplo de la reducción de los s i logismos; porque nunca 

»se usa casi de ella en la práctica de la escuela, y lo mismo 

»sucede con las modales, exponibles, apelaciones, conver-

»siones, equipolencias, etc. , en el e jercicio literario de los 

»estudios. Y así infiere «que convendría instruir sólo en estas 

»reglas generales, y no descender á tanta menudencia, cuya 

»enseñanza consume mucho tiempo, y después no es de ser-

vicio. » De todo da varios ejemplos, para demostrar, que la 

»utilidad de la dialéctica ó súmulas se logrará con poquísimos 

»preceptos generales, que pueden ser reducidos á dos plic-

«gos, ayudados de la viva voz del catedrático y de un buen 

»entendimiento ó lógica natural, sin la cual la artificial sirve 

»sólo, en el concepto de nuestro sabio, para embrollar y con-

» fundir. 

»En el discurso XII trata de reformar la lógica y metafísica 

»por los mismos medios de cercenar lo inútil. 

»De la primera intenta desterrar las muchas cuestiones 

»inútiles en los proemiales y universales, concluyendo en 

»que todo lo perteneciente el arte de raciocinar se les diese 

»á los discípulos en preceptos seguidos, explicados lo más 

»claramente que se pudiese, sin introducir cuestión alguna 

»sobre ellos. 

»Añade: «Todo esto se podría hacer en dos meses ó poco 

»más. ¿Qué importaría que entre tanto rio disputasen? Más 

»adelantarían después en poquísimo tiempo, bien instruidos 

»en todas las noticias necesarias, que antes en mucho sin ellas. 

»La disputa es una guerra mental,y en la guerra aun los en-

»sayosy ejercicios militares no se hacen sin prevenir de armas 

»á los soldados.» 

»En la metafísica nota que los cursos de artes que se leen 

»comunmente en las aulas se extienden fastidiosamente en 

»las cuestiones de si el ente trasciende de las di ferencias; si 

»es u n í v o c o , equívoco ó análogo, y otras aun de inferior uti-

»l idad; absteniéndose del objeto propio de la metafísica, que 

»comprende todas las sustancias espirituales, especialmente 

»las separadas esencialmente de la materia. De suerte que en 

»estos cursos metafísicos se omite lo esencial, que podría 

»guiar á otros estudios, y se gasta el t iempo en sutilezas inú-

»tiles en el progreso de las facultades mayores . 

»El discurso x m analiza lo que sobra y falta en el estudio 

»de la f ísica, haciendo hincapié en la experiencia, y en que el 

»mismo Aristóteles, á quien se sigue comunmente en las es-

»cuelas de España, recurrió á e l las ; reprehendiendo, como 

»muy nociva, la ignorancia de los demás sistemas filosóficos. 

»Para confirmar su nuevo plan trae ejemplos de los que han 

»tratado de perfeccionar este estudio en España sobre el 

«mismo método. 

»En el discurso xiv se extiende, por su conexión con los 



»conocimientos filosóficos, á tratar del estudio de la medici-

>ma. En él refiere habérsele elegido por individuo honorario 

»de la Real Sociedad Médica de .Sevi l la ; da noticia de los 

»progresos de ésta, y de la fundación de la Academia Médica 

»Matritense, en 1734, habiendo aprobado sus estatutos el 

»Consejo, atento siempre á adelantar las ciencias. C o n c l u y e 

»en que el rumbo para acertar en esta facultad es el de la 

»observación y experiencia, como ya lo había propuesto Cor-

»nelio Celso siglos há. E n estos dos libros abiertos estudió 

»el gran Hipócrates los principios de donde sacó sus aforis-

»mos é historias de las enfermedades.»] 

Y sigue el señor L a Fuente más abajo : 

» FEIJOO fué, no solamente erudito, sino profundo crítico, 

»profundo filósofo, y hombre de pensamientos sumamente 

»libres y despreocupados, sin faltar en un ápice ni á la Fe, ni 

»á la ley, ni á las conveniencias sociales; antes bien con gran 

»utilidad y ventaja de todas ellas. En varias cuestiones iilo-

»sóficas de las que trata FEIJOO no hemos avanzado de en-

»tonces acá ni una p u l g a d a ; en el criterio histórico quizá 

»hemos retrocedido, pues los estudios son hoy más extensos, 

»pero menos profundos, que en el siglo pasado. A h o r a se ha-

«bla y se escribe más, pero entonces se leía más. L a historia 

»fantástica, que nuestros críticos del siglo pasado dejaron 

»muerta y casi enterrada, ha vuelto á levantar su cabeza, 

»adornada de lentejuelas y de diamantes c o m o puños, y dice, 

»por boca de sus modernos fabricantes, que la historia está 

»por escribir, y que es preciso que los hombres de imagina-

»ción la rehagan desde sus gabinetes. Esta misma opinión 

»llevaban Anio de Vi terbo, Román de la Higuera y Lupián 

»de Z a p a t a . E l PADRE FEIJOO, e n su Vindicación de personajes 

»calumniados, en sus dos discursos acerca de Las glorias de 

»España, y en otros muchos, se acreditó de crít ico profun-

»do en materias históricas.» 

»Algunas de sus opiniones políticas son tan avanzadas, que 

»hoy día asustarían á más de un sujeto. Puede citarse como 

»muestra el principio de su discurso Honra y provecho de la 

»agricultura, y el final del otro La ociosidad desterrada, en 

»que establece la máxima de que la multitud de días festivos 

»nadie duda que es nociva á la utilidad temporal de los rei-

»nos, ni nadie puede dudar tampoco que es perniciosa al bien 

»espiritual de las almas. Allí mismo (página 470) describe con 

»mucha maestría los extremos viciosos con que los ministros 

»suelen proceder, al tratar de corregir los abusos en materias 

»eclesiásticas, pecando ó de petulante osadía, ó de supersti-

»ciosa debilidad y t imidez. E n el discurso acerca de Las se-

pílales de muerte, al hablar del asilo, se atrevió á calificarlo 

»entonces de pretexto, que no fué poco en aquella época para 

«un profesor de teología. Pero lo más notable es el párrafo 

»en que trata de la latitud que se debe dar á las doctrinas 

»nuevas, indicando que no debe comprimírselas en demasía, 

»aun cuando se permitan algunas l igerezas, fáciles de c o -

»rregir.» 

Y después de censurar el estilo y el lenguaje del Padre, 

añade el Sr. Lafuente, procediendo á la clasificación de sus 

obras: 

«En materia de economía y derecho político, no todas las 

»doctrinas que escribió FEIJOO están conformes con los ade-

»lantos de las c i l n c i a s ; pero como éstas son materias abs-

»tractas, conviene siempre oir á todos. Entre sus paradojas 

»hay algunas sumamente verídicas, como las impugnaciones 

»del tormento, del excesivo número de días festivos, de la leni-

»dad con los criminales, y otras; pero ¿quién defenderá hoy 

»día que los oficios deben ser hereditarios, y otros puntos á 

»este tenor? E l PADRE FEIJOO, en esta parte, como en otras, 

. acierta cuando niega, y suele equivocarse cuando afirma. 

»Su destino era para la negación y la polémica; esto es, para 

»combatir errores y abusos, más bien que para crear y ofre-

c e r innovaciones saludables y positivas, y eso que su carác-

»ter era no poco positivista, en la acepción que solemos dar 

•i>á esta palabra. E n el discurso acerca del Amor de la patria, 

»lleva y a su excepticismo hasta un punto que da grima, y hoy 

»día, en que la tendencia es á excitar este santo entusiasmo 

»por la patria y por nuestra nacionalidad, no se leen sin un 

»poco de disgusto algunas de las observaciones que contiene 

»aquel discurso. El rey de España era entonces francés, la 

»familia de Borbón había triunfado á duras penas de la di-

»nastía austríaca, después de una prolongada y terrible gue-

arra civil. El PADRE FEIJOO manejaba de continuo libros fran-

»ceses, á los que tenía gran afición, y su lenguaje mismo se 



»resiente de e l lo ; por ese motivo no es extraño que tanto en 

«aquel discurso, c o m o en los de Antipatía entre españoles y 

»franceses, Preferencia del francés sobre el griego, y la In-

<»troducción de voces nuevas, consignase opiniones con las que 

»no estoy conforme. Quizá se le hubieran hecho las impug-

»naciones de falta de amor patrio que se hicieron sin razón 

»al padre Mariana, si en otros discursos históricos no hubiese 

»acreditado ardiente españolismo. L o s dos discursos titula-

»dos Glorias de España, y otros muchos, en que vindica di-

»versos puntos de nuestra historia, son muy notables. P o r 

»ese motivo tenemos que considerar á FEIJOO como uno de 

»nuestros principales críticos en materia histórica, y digno 

»de figurar en tal concepto al lado de Burriel , F lórez y Mas-

»deu. Repartidos sus estudios críticos é históricos entre la 

»multitud de sus heterogéneos discursos, apenas se echa de 

»ver este gran m é r i t o ; pero salta á la vista cuando todos ellos 

»aparecen reunidos y en conjunto. 

»En materia de filosofía y letras, fué una de las cosas en 

»que el PADRE FEIJOO se mostró muy adelantado á su siglo, y 

»muchos de sus discursos, no sólo pueden consultarse h o y 

»día con gran ut i l idad, sino que de algunos de ellos apenas 

»se ha podido añadir después cosa alguna, como sucede con 

»respecto á las cuestiones de racionalidad de los brutos, el 

»medio entre el espíritu y la materia, existencia de otros 

»mundos y algunos otros. 

»Además de eso, l leva FEIJOO SU crítica á las varias escue-

»las filosóficas de la antigüedad y de los tiempos modernos, 

»y las juzga con grande acierto é imparcialidad, sin tener en 

»cuenta sus creencias religiosas, en puntos en que la religión 

»no era vulnerada. Y á la verdad, era un contrasentido dejar 

»correr las obras de los filósofos gentiles y de los clásicos ro-

»manos, objetos hoy de ojeriza y grande saña, y prohibir las 

»de éstos, que al fin fueron cristianos, y sus escritos de cien-

»cias naturales, inofensivas al catol ic ismo. E n materia de es-

»tética dejó escritos algunos discursos, que aún hoy se leen 

»con util idad y placer. Tales son, entre o t r o s : La ra^ón del 

y>gusto. Despotismo de la imaginación, Descubrimiento de una 

»nueva facultad ó potencia sensitiva en el hombre, Simpatías y 

»antipatías, El no sé qué. 

»Aun en las noticias que dió con respecto á las bellas artes 

»no dejó de hacer mucho provecho, y manifestó que sus co-

»nocimientos estéticos eran trascendentales á ellos. En este 

»concepto escribió : De la resurrección de las artes y apología 

»de las antiguas, De la música de los templos, De las maravi-

llas de la música antigua comparada con la moderna. A l g u -

»nos de estos discursos son tan importantes hoy día como 

»cuando se escribieron, especialmente el de la Música de los 

»templos, que está hoy día en España tan perdida, ó más, que 

»en el siglo pasado. 

»FEIJOO, al hablar de las bellas artes, no descuidó el dar 

»noticias, ora históricas, ora críticas, de otras varias, como 

»el Arte de enseñar d los mudos, el de beneficiar la plata, la 

mnemotecnia, en que no quiso creer, y la taquigrafía, cuya 

»existencia negó, pero reconoció más tarde, con noticias que 

»tuvo de que se ejercitaba en Inglaterra. 

»Pero en lo que estuvo más feliz fué en todo lo relativo á 

»la moral cristiana y filosófica, como puntos más conexos con 

»sus principales estudios A l g u n o s de ellos son de interés 

»actual, pues consigna máximas, que si las dijera otro, hoy 

»día se le l lamaría impío. ¿ Y quién se atreverá á decirlo de 

»FEIJOO, sin incurrir en la nota de tonto? Su impugnación 

»De las romerías, De las virtudes aparentes, De las limosnas 

»indiscretas, y otras á este tenor, son muy notables ; su tra-

»tado sobre el Valor de las indulgencias plenarias y la Devo-

»ción á la Virgen son de estudio é importancia, y ojalá fue-

»ran más conocidos y aun populares. 

Habla luégo el Sr. La Fuente de las preocupaciones vulga-

res, que combat ió F e i j o o , tarea en la cual reside toda su 

fama para algunos, y dice á este propósito, terminando su 

notable ju ic io: 

»De intento los he dejado aparte.. . (los escritos de F e i j o o 

»sobre las supersticiones de nuestro pueblo), para que se vea 

»cuán p o c o es lo que sobre este punto escribió el PADRE FEI-

»JOO comparat ivamente con lo mucho que escribió de histo-

»ria, física, filosofía, medicina, moral y demás secciones en 

»que se han clasificado la mayor parte de sus escritos. ¿ A 

»qué, pues, esta pueril idad de acordarse de las brujas y de 

»los duendes así que se nombra el PADRE FEIJOO, como si de 

»esto hubiera escrito principalmente? A u n así, preciso es re-



»imprimir algunas de las disertaciones de FEIJOO. NO todos 

»los errores han d e s a p a r e c i d o ; existen aún en pié m u c h o s de 

»los desatinos que impugnó aquel célebre polígrafo. L o s al-

»manaques salen aún con todas las sandeces del t iempo de 

»los Juníperos y de los a lmanaques de T o r r e s , d a n d o calor 

»en verano y hielos por el mes de Diciembre. E n Casti l la la 

«Vieja tienen gran fe en el ca lendario portugués del astrólogo 

»Borda d 'Agua, que honraría á la literatura de A n g o l a y Mo-

»zambique. Sin salir de nuestra casa, tenemos a lgún otro 

»análogo. Nada digo acerca de las industriales dedicadas á 

»echar las cartas, decir la buenaventura, acertar el premio 

»gordo, y hacer otras habi l idades de este jaez. E n Madrid se 

»publica, ó por lo menos se publ icaba no há m u c h o tiempo, 

»La Cabala, per iódico de lotería y toros, y los af ic ionados 

»leían sus sibilíticos versos con tanto afán como escuchaban 

»los paganos el oráculo de Del fos (i). Mientras en España haya 

»toros y lotería, no tenemos d e r e c h o para recr iminar á nin-

»gún país, ni á los siglos pasados , por atrasos en materia de 

»civilización. No faltan gentes que creen en los males de ojo 

»y en otras r idiculeces y supersticiones. De cuando e n cuan-

»do se presentan otras nuevas, revest idas con el oropel de la 

»ciencia. Así hemos tenido en nuestros días las maravil las 

»del magnet ismo, del sonambul ismo y la doble v i s t a , las 

»mesas giratorias y los caracoles s impáticos. Ninguno de estos 

»portentosos descubrimientos h a salido de E s p a ñ a ; todos 

»ellos nos los han adelantado l o s extranjeros, c o m o igual-

Mínente los grandes progresos d e la frenología y c r a n e o s c o -

»pia, con arreglo á la cual, l u é g o que le cortan la c a b e z a á u n 

»asesino, se descubre que tenía desarrollado el ó r g a n o de la 

»asesinatividad. Y v e r d a d e r a m e n t e que no se concibe por qué 

»se haya de agarrotar ó cortar l a cabeza á un pobre hombre , 

»porque tenga en ella un c h i c h ó n más ó menos abultado. E l 

»PADRE FEIJOO nos dejó ya a l g u n a s noticias acerca de esto, 

8 Y P° R C I E R T 0 1 U E E N LAS Causas y remedios del amor, 

»y algunos otros puntos, se m u e s t r a algo partidario de la 

»medicina materialista, pero sin ^ayar en error teológico . 

»En conclusión, queda p r o b a d o el mérito de FEIJOO como 

«polígrafo en crítica, historia, filosofía, literatura y moral 

(i) T o d o esto se escribía en 1863. 

«filosófica y cristiana, aun omitiendo sus vastos conocimien-

»tos en ciencias físico-matemáticas, historia natural y medi-

»cina, y los grandes servicios que hizo al país combatiendo 

»preocupaciones, que quizá sus mismos detractores hubieran 

»profesado y sostenido si vivieran en aquella época.» 

* • * 

Nacido el P . Fe i joo en 1676, en Casdemiro, Galicia, p r o -

vincia de Orense, hi jo primogénito de noble familia, no fué la 

primogenitura, sin embargo, obstáculo poderoso á su vocac ión 

monástica. A los 14 años profesó en la orden de San Benito, y 

desde entonces su vida se redujo al estudio, á la enseñanza 

de la teología y la filosofía y á la publicación de sus numero-

sas obras. Profesor y escritor públ ico; estos fueron sus dos 

únicos t í tu los ; como también sus más importantes publica-

ciones, el Teatro crítico que vió la luz por tomos, desde 1726 

á 1739 y las Cartas eruditas que en igual forma dió á la es-

tampa desde 1742 á 1760; obras que en junto comprenden i63 

artículos, ó verdaderos tratados sobre las más variadas é inco-

nexas materias. A este catálogo hay que añadir unos veintiséis 

opúsculos destinados en su mayoría á contestar á sus impug-

nadores en la irritada y acre polémica que promovieron sus 

escritos. 

L o s más importantes episodios de su vida se relacionan 

con esta batalla intelectual, que le causó profundos disgus-

tos y que le granjeó por otra parte grandes honores , vivas 

muestras de afecto de los hombres más ilustres, encarecidos 

elogios del mismo Padre Santo Benedicto X I V y la decidida 

protección de Fernando V I . L legó éste al extremo de escu-

darle con su real manto contra la envidia ó la ignorancia. 

Una Real orden se promulgó en 1760 para acallar la polémica 

literaria promovida, que decía : «Quiere S. M. que tenga pre-

sente el C o n s e j o que cuando el Padre Maestro Fei joo ha 

merecido de S. M. tan noble declaración de lo que le agra-

dan sus escritos, no debe haber quien se atreva á impugnar-

los » i Singular época aquella en que una providencia real 

terminaba las controversias de los sabios y de los literatos 1 

Prueba, sin embargo, este hecho algo que contradice en 

verdad ciertas opiniones, harto vulgares, y es, que entonces el 



espíritu de r e f o r m a partía de arriba, y la ignorancia, el atra-

so, la bestial f ru ic ión de permanecer encenagados en él era 

propio de los infer iores . Así es también notable que siendo el 

Padre F e i j o o , a u n q u e fervoroso creyente, muy osado y au-

daz en sus t e o r í a s , no incurriese nunca en entredicho, ni 

perdiera el aprec io de la parte más ilustrada del clero. E s 

verdad que pus ieron en duda su fe los despiadados detracto-

res y corrió algún pel igro, pero salió indemne de la prueba; 

se mostraron aquél los crueles y poco escrupulosos en el uso 

de todas armas, p e r o no pasó la polémica del terreno puramen-

te literario ni f u e r o n más de unos cuantos médicos, doctores y 

frailes que v iendo atacados sus respectivos institutos cayeron 

sobre él con la s a ñ a singular que han revestido siempre los 

celos de las diversas órdenes monásticas y el insoportable 

orgullo de los sabios constituidos en corporación. 

Esta misma saña aumentó la fama del P . F e i j o o , que llegó 

á ser escritor verdaderamente popular en nuestra patria. Á me-

dio millón hace subir el señor L a Fuente el número de ejem-

plares de las diversas ediciones del Teatro crítico, las Cartas 

eruditas, y opúsculos sueltos; por donde se ve que no se leía 

tan poco en el s iglo pasado como suponemos. L o s extranjeros 

hicieron varias traducciones de aquellas obras; tres en Italia, 

una en Francia , y el mismo F e i j o o habla de otra en inglés, y 

otra en alemán. D e su popularidad da él mismo razón des-

cribiendo lo que le pasó en la Corte , cuando en ella estuvo de 

p a s o : « era cosa de ver las cuestiones extrañas y ridiculas 

»que me proponían algunos. U n o , por e jemplo , dedicado á la 

»historia, me preguntaba menudencias de la guerra de T r o y a , 

»que ni H o m e r o ni otro algún antiguo escribió. Otro, enca-

»prichado en la quiromancia , quería le dijese qué significaban 

»las rayas de sus manos. Otro, que iba por la f ísica, pretendía 

»saber qué especies de cuerpos hay á la distancia de treinta 

»leguas debajo de t ierra. Otro, curioso en la historia natural , 

»venía á inquirir en qué tierras se crían los mejores tomates 

»del mundo. O t r o , observador de sueños, quería le interpre-

»tase lo que había soñado tal ó tal noche. Otro, p icado de 

»anticuario, se mataba por averiguar qué especies de ratone-

»ras habían usado los antiguos. Otro, que sólo era apasionado 

»por la historia moderna, me ponía en tortura para que le 

»dijese cómo se l lamaba la mujer del Mogol, cuántas y de qué 

»naciones eran las mujeres que el Persa tenía en su serrallo. 

»Digo, porque vuestra señoría no tome esto tan al pié de la 

»letra, que, ó éstas ú otras preguntas tan impertinentes y 

»ridiculas como éstas, venían á proponerme algunos. Si cuan-

»do no había dado á luz más que dos libros padecía esta m o -

»lestia, ¿ qué sería ahora, cuando los l ibros se han multipli-

»cado, siendo natural que por la mayor variedad de materias 

»que en ellos toco, me atribuyan mayor extensión de ciencia 

»para resolver todas sus dudas, por extravagantes que sean? 

»Y esto sería vivir?» 

Algo descubre también de su propio carácter, lo que dice 

de sí mismo en su carta Política en la senectud: « L o que con 

»muchos acredita mi aparente robustez, y á algunos de éstos 

»lo oiría el padre N. , es que nunca me ven consultar al mé-

»dico ni usar cosa de botica, como hacen todos los que son 

»algo enfermizos. P e r o esto consiste en que y o sé, y otros 

»ignoran, lo poco ó nada que para lo que padezco puedo es-

»perar de los médicos. 

»Es cierto que no soy de genio tétrico, arisco, áspero, des-

»contentadizo, r e g a ñ ó n ; enfermedades del alma comunísimas 

»en la ve jez , cuya carencia debo, en parte al temperamento, 

»en parte á la ref lexión. T e n g o siempre presente que cuando 

»era mozo notaba estos vicios en los viejos. 

»Sobre todo, huyo de aquella cantinela, frecuentísima en 

»los viejos, de censurar todo lo presente y alabar todo lo pa-

»sado 

»Yo he vivido muchos años, y en la distancia de los de mi 

»juventud á los de mi vejez , no sólo no observé esta decanta-

»da corrupción moral, antes, combinado todo, me parece que 

»algo menos malo está h o y el mundo que estaba cincuenta ó 

»sesenta años há. 

»Otra cosa en que pongo algún cuidado, por no hacerme 

»tedioso á las gentes, cuya conversación frecuento, es no que-

»jarme importunamente de los males ó incomodidades cor-

»porales de que adolezco. H á g o m e la cuenta de que Dios me 

»impuso esta pensión para que padezca yo, y no para que la 

»padezcan otros Y ve usted aquí otra circunstancia, no 

»expresada arriba, que ocasiona en muchos el errado con-

»cepto de que soy más fuerte y sano de lo que realmente ex-

»perimento. Y o no me que jo ni publico mis dolores sino 



»cuando son bastante vivos, sirviéndome entonces la queja de 

»algún alivio ó desahogo. Esto sucede pocas veces , porque 

»son poco frecuentes en mí los dolores agudos 

»Finalmente, observo no ingerirme, sino tal vez, que algu-

»na razón política me obliga á ello, en las diversiones, por 

»decentes y racionales que sean, de la gente moza. La razón 

»es, porque en sus concurrencias alegres y festivas, la presen-

acia de un anciano, especialmente si á la reverencia que ins-

»pira la edad añade algo su carácter, encadena en cierto 

»modo su libertad, no permitiéndole, ya la verecundia, ya el 

»respeto, aquella honesta soltura y esparcimiento del ánimo, 

»que aun en los rel igiosos jóvenes no desdice de la modestia 

»propia de su estatuto, en aquellos pocos ratos que la obser-

»vancia concede algunas treguas para el regoci jo 

»Para certificarse el padre N. de lo que añadió á vuestra 

»paternidad de que soy bastantemente jovial en la conversa-

»ción, era menester más experiencia que la que tuvo en el 

»limitadísimo espacio de dos días, pues podría sucederme lo 

»que á otros, que a lgunos pocos días del año gozan una acci-

»dental alegría, y en t o d o el resto están dominados de la 

»tristeza. Mas la verdad, sino me engaño, es, que mi conversa-

»ción sigue por lo c o m ú n la mediocridad entre jocosa y seria; 

»lo que proviene también, en parte del temperamento, y en 

»parte de la reflexión. La aversión á todo género de chanza 

»es un extremo vic ioso, que Aristóteles llama rusticidad.» 

Después de estos pequeños rasgos bastan para completar 

el retrato las siguientes líneas de otro de sus biógrafos, el se-

ñor D. José María A n c h o r i z : « S u inclinación dominante, 

»dice, fué el es tudio; su primera virtud la caridad. Recibidos 

»sus escritos con entusiasmo indecible, circularon por todos 

»los puntos de la Península y por muchos del extranjero, 

»produciendo su venta cuantiosas sumas. Con ellos se cree 

»fué edificada una casa en esta capital (i), y como, según las 

»Constituciones de su orden, no podían los monjes poseer nin-

»guna clase de bienes, f u é autor izado por ella para disponer 

»de los productos de sus obras, y aun impetró, y obtuvo, 

»de su Santidad la dispensación conveniente. Jamás le pidie-

»ron limosna que no d i e s e ; y solía decir, l lorando, que un 

»pobre virtuoso, á quien socorría diariamente de su propia 

(i) O v i e d o . 
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»mesa, le había de l levar al cielo de la mano. Si en algo su 

»conducta contrarió á sus palabras, fué en esto, pues escribió 

»sobre la discreción en el ejercicio de la limosna, al paso que 

»á nadie la negaba. En los años de 1741 y 42, en que las co-

»sechas fueron muy escasas en toda Asturias, invirtió en gra-

»nos considerables cantidades, con que socorrió á los pobres 

»en su miseria, y á los colonos para la siembra, distribuyén-

»dolas unas por su mano y otras por medio de comisionados 

»que tenía en las aldeas. L o s mendigos acudían en tropel á 

»la portería del colegio á demandar una limosna, y cuando se 

»hallaba cerrada, les arrojaba monedas desde la ventana de 

»su cuarto. T e n í a en su conversación igual gracia y amabili-

»dad que en sus escritos, la misma agudeza y solidez en los 

»discursos, igual profundidad en las sentencias. Después de 

»su muerte, el monasterio de Samos, al que, por ser el primi-

»tivo de FEIJOO, volvieron todos sus bienes, percibió los pro-

»ductos de la venta de sus obras, y es fama que con ellos costeó 

»el magnífico templo, no inferior á algunas catedrales. 

»Así vivió hasta la edad de ochenta y siete años, demostran-

»do con su ejemplo, como lo sostuvo con su doctrina, que 

»las tareas literarias pueden concillarse con la longevidad.» 

No hicieron realmente con su cadáver lo que él manifestó 

alguna vez, mostrando á qué punto llegaba su desenfrenado 

amor á la ciencia, y era: llevar sus despojos á un hospital 

para el estudio de la anatomía. A un fraile y por aquellos 

tiempos no se le puede pedir más. 

E l citado Sr. La Fuente, en el juicio crítico que, en parte 

hemos copiado, dice del P . F e i j o o que «fué el tipo del perio-

dista en el siglo pasado.» E n nuestro concepto esta es la 

calificación que más le cuadra, el toque más certero que ca-

racteriza el retrato. La forma periódica con que publicó el 

Padre sus obras, la falta de ilación entre ellas, las causas que 

le movían á escribir, como quien dice, al día, dan á los trata-

dos de F e i j o o el carácter de artículos de fondo. Mirados así 

es mucho más fácil ya excusar muchos de sus defectos, par-

ticularmente los l iterarios, del modo que hoy día se toleran 

en el estilo de los periodistas corrupciones de forma y cierta 



jerigonza de moda, que pasa con ella y que no se perdonaría 

en un libro escri to despacio, y corregido con tiempo. 

Dispuestos á resucitar en esta Biblioteca clásica el nombre 

de F e i j o o fué además aquella exactísima apreciación rayo de 

claridad para elegir con mayor acierto entre los innumera-

bles artículos los que pudieran ser hoy de más sabroso pasa-

tiempo, y más gratos al mayor número de lectores. Una cuali-

dad fué nuestra guía. Puesto que entre ellos había de todo, 

entresacamos los que más se parecieran por su índole á artí-

culos de costumbres contemporáneas del a u t o r , los más 

pintorescos y entretenidos, con objeto de ofrecer los c o m o 

muestra. L o s demás, científicos, históricos, de teología ó 

de política ó no tienen ya interés suficiente, ó son menos 

científ icos en nuestros días de lo que su autor creyó. Dicho 

está, sin e m b a r g o , que ha sido imposible a j u s t a m o s en la 

elección á un criterio riguroso. Art ículos hay que no contie-

nen exclusivamente observaciones morales, y van cuajados 

de citas y eruditas anotaciones. E s imposible nunca lograr 

una clasi f icación precisa de las obras de un autor, y mucho 

menos si este autor es, como el P . Fe i joo , de los que se valen 

á un t iempo de todos sus innumerables recursos en un solo 

tratado. P e r o conste al menos que tal ha sido nuestra inten-

ción : dar una muestra, la más amena y grata de los escritos 

del gran benedict ino, así como en esta breve noticia, en la 

cual apenas r e c o n o c e m o s propio si no es la coordinación de 

materiales, no l levamos otro objeto que llamar la atención 

de los inteligentes acerca de esta personal idad l iteraria; que 

mucho h a y qué hacer en España para poner al alcance de 

todos la historia de nuestra cultura con nutridas é interesan-

tes monograf ías . 

L o s E D I T O R E S . 

I 

EN los t iempos antiquísimos, si creemos á Plutarco, 

sólo se usaba la música en los templos, y después 

pasó á los teatros. Antes servía para decoro del culto; 

después se aplicó para estímulo del vicio. Antes sólo se oía 

la melodía en sacros h i m n o s ; después se empezó á escuchar 

en cantinelas profanas. Antes era la música obsequio de las 

deidades; después se hizo l isonja de las pasiones. Antes es-

taba dedicada á A p o l o ; después parece que partió A p o l o la 

protección de este arte con V e n u s . Y como si no bastara 

para apestar las almas ver en la comedia pintado el atractivo 

del deleite con los más finos colores de la retórica y con los 

más ajustados números de la poesía, por hacer más activo el 

veneno, se confecc ionaron la retórica y la poesía con la mu-

sica. . , 
Esta diversidad de empleos de la música indujo también 
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diferencia en la c o m p o s i c i ó n ; porque, como era preciso mo-

ver distintos afectos en el teatro que en el templo, se discu-

rrieron distintos modos de melodía, á quienes corresponden, 

como ecos suyos, diversos afectos en la alma. Para el templo 

se retuvo el modo que l lamaban dorio, por grave, majestuoso 

y devoto. Para el teatro hubo diferentes modos, según eran 

diversas las materias. E n las representaciones amorosas se 

usaba el modo lidio, que era tierno y b lando; y cuando se 

quería avivar la moción, el mixo-lidio, aún más eficaz y pa-

tético que el lidio. En las belicosas el modo frigio, terrible y 

furioso. E n las alegres y báquicas, el eolio, festivo y bufones-

co. E l m o d o subfrigio servía de calmar los violentos raptos 

que ocasionaba el frigio; y así había para otros afectos otros 

modos de melodía. 

Si estos modos de los antiguos corresponden á los diferen-

tes tonos de que usan los modernos, no está del todo averi-

guado. A l g u n o s autores lo afirman, otros lo dudan. Y o me 

inclino más á que no, por la razón de que la diversidad de 

nuestros tonos no tiene aquel inf lujo para variar los afectos, 

que se experimentaba en la diversidad de los modos anti-

guos. 

n 

Así se dividió en aquellos retirados siglos la música entre 

el templo y el teatro, sirviendo promiscuamente á la venera-

ción de las aras y á la corrupción de las costumbres. P e r o 

aunque esta fué una re la jac ión lamentable, no fué la m a y o r 

que padeció este arte n o b i l í s i m o ; porque esta se guardaba 

para nuestro tiempo. L o s griegos dividieron la música, que 

antes, como era razón, se empleaba toda en el culto de la 

deidad, distribuyéndola entre las solemnidades religiosas y 

las representaciones escénicas ; pero conservando en el tem-

plo la que era propia del templo, y dando al teatro la que 

era propia del teatro. Y en estos últ imos tiempos ¿qué se ha 

hecho? N o sólo se conservó en el teatro la música del teatro, 

mas también la música propia del teatro se trasladó al 

templo. 

Las cantadas que ahora se oyen en las iglesias son, en 

cuanto á la forma, las mismas que resuenan en las tablas. 

T o d a s se c o m p o n e n de menuetes, recitados, arietas, alegros, 

y á lo último se pone aquello que l laman grave; pero de eso 

muy poco , porque no fastidie. ¿ Q u é es esto? ¿ E n el templo 

no debiera ser toda la música grave? ¿ N o debiera ser toda la 

composición apropiada para infundir gravedad, devoción y 

modestia? L o mismo sucede en los instrumentos. Ese aire de 

canarios, tan dominante en el gusto de los modernos, y ex-

tendido en tantas gigas, que apenas hay sonata que no tenga 

alguna, ¿qué hará en los ánimos, sino excitar en la imagina-

ción pastoriles tripudios? E l que oye en el órgano el mismo 

menuet que oyó en el sarao, ¿qué ha de hacer, sino acordar-

se de la dama con quien danzó la noche antecedente? De esta 

suerte la música, que había de arrebatar el espíritu del asis-

tente desde el templo terreno al celestial, le traslada de la 

iglesia al festín. Y si el que oye , ó por temperamento ó por 

hábito, está mal dispuesto, no parará ahí la imaginación. 

[ Oh, buen D i o s ! ¿ E s esta aquella música que al grande 

Augustino, cuando aún estaba nutante entre Dios y el mun-

do, le exprimía gemidos de compunción y lágrimas de piedad? 

«¡Oh, cuánto lloré (decía el Santo hablando con Dios, en sus 

Confesiones), conmovido con los suavísimos himnos y cánti-

cos de tu Iglesia! Viv ís imamente se me entraban aquellas v o -

ces por los oídos, y por medio de ellas penetraban á la mente 

tus verdades. E l corazón se encendía en afectos, y los ojos 

se deshacían en lágrimas.» Este efecto hacía la música ecle-

siástica de aquel t iempo; la cual, como la lira de David, ex-

pelía el espíritu malo, que aún no había de jado del todo la 

posesión de August ino, v advocaba el b u e n o : la de este tiem-

po expele el bueno, si le hay, y advoca al malo. El canto 

eclesiástico de aquel t iempo era c o m o el de las trompetas de 

Josué, que derribó los muros de Jer icó; esto es, las pasiones 

que fortifican la población de los vicios. E l de ahora es como 

el de las sirenas, que l levaban los navegantes á los escollos. 



III 

¡ O h , cuánto mejor es tuviera la Iglesia con aquel canto lla-

no, que fué el único que se c o n o c i ó en muchos siglos, y en 

que fueron los máximos m a e s t r o s del orbe los monjes de san 

Benito , inc luyendo en p r i m e r lugar á san Gregorio el Gran-

de y al insigne Guido A r e t i n o , hasta que Juan de Murs, doc-

tor de la Sorbona, inventó las notas, que señalan la varia 

duración de los puntos. E n verdad que no faltaban en la 

sencil lez de aquel canto m e l o d í a s muy poderosas para con-

mover y suspender d u l c e m e n t e los oyentes. L a s composic io-

nes de Guido Aret ino se h a l l a r o n tan patéticas, que, l lamado 

de su monasterio de A r e z z o por el papa Benedicto V I I I , no 

le dejó apartar de su p r e s e n c i a ha.sta que le enseñó á cantar 

un versículo de su A n t i f o n a r i o , como se puede ver en el car-

denal Baronio, al año de 1022. Este fué el que inventó el 

sistema músico moderno, ó progres ión artificiosa, de que aún 

hoy se usa, y se l lama la escala de Guido Aret ino, y junta-

mente la pluralidad armoniosa de las voces y variedad de 

consonancias , la cual, si, c o m o es más verosímil , fué c o n o c i -

da de los antiguos, ya es taba perdida del todo su noticia. 

U n a ventaja grande t iene el canto l lano, e jecutado con la 

debida pausa, para el uso de la Ig les ia; y es, que, siendo por 

su gravedad incapaz de m o v e r los afectos que se sugieren en 

el teatro, es aptísimo para inducir los que son propios del 

templo. ¿ Q u i é n , en la majestad sonora del himno Vexilla 

Regís, en la gravedad festiva del Pange lingua, en la ternura 

luctuosa del Invitatorio de difuntos, no se siente conmovido , 

y a á veneración, ya á devoción, ya á la lást ima? T o d o s los 

días se oyen estos cantos, y siempre a g r a d a n ; al paso que 

las composiciones modernas, en repitiéndose cuatro ó seis 

veces, fastidian. 

N o por eso estoy reñido con el canto figurado, ó, como 

dicen comunmente , de órgano. Antes bien conozco que hace 

grandes ventajas al l lano, ya porque guarda sus acentos á la 

letra, lo que en el l lano es imposible, ya porque la diferente 

duración de los puntos hace en el oído aquel agradable efec-

to que en la vista causa la proporcionada desigualdad de los 

colores. Sólo el abuso que se ha introducido en el canto de 

órgano, me hace desear el canto l lano; al modo que el pala-

dar busca ansioso el manjar menos noble, pero sano, huyen-

do del más del icado si está corrupto. 

IV 

¿Qué oídos bien condicionados podrán sufrir en canciones 

sagradas aquellos quiebros amatorios, aquellas inflexiones 

lascivas, que, contra las reglas de la decencia, y aun de la 

música, enseñó el demonio á las comediantas, y éstas á los 

demás cantores? Hablo de aquellos leves desvíos que con es-

tudio hace la voz del punto señalado; de aquellas caídas 

desmayadas de un punto á otro, pasando no sólo por el semi-

tono, mas también por todas las comas intermedias; tránsi-

tos que ni caben en el arte, ni los admite la naturaleza. 

L a experiencia muestra que las mudanzas que hace la voz 

en el canto, por intervalos menudos, así como tienen en sí 

no sé qué de blandura afeminada, no sé qué de lubricidad 

viciosa, producen también un afecto semejante en los ánimos 

de los oyentes, imprimiendo en su fantasía ciertas imágenes 

confusas, que no representan cosa buena. En atención á esto, 

muchos de los antiguos, y especialmente los lacedemonios, 

repudiaron, como nocivo á la juventud, el género de música 

llamado cromático, el cual, introduciendo bemoles y substeni-

dos, divide la octava en intervalos más pequeños que los na-

turales. Oigamos á C i c e r ó n : Chromaticum creditur repudia-

tum pridie fuisse genus, quod adolescentum remollescerent eo 

genere animi; Lacedcemones improbasse feruntur (1). S u p ó -

(1) Lib. I, Tuscul. queest. 



nese que con más razón reprobaron también el género l lama-

do enarmònico, el cual, añadiendo más bemoles y substenidos, 

y juntándose con los otros dos géneros diatónico y cromático, 

que necesariamente le preceden, deja dividida la octava en 

mayor número de intervalos, haciéndolos más pequeños ; por 

consiguiente, en esta mixtura, desviándose la voz á veces del 

punto natural por espacios aún más cortos, conviene á saber, 

los semitonos menores, resulta una música más molificante 

que la del cromático. 

¿ N o es harto de lamentar que los cristianos no usemos de 

la precaución que tuvieron los antiguos, para que la música 

no pervierta en la juventud las costumbres? T a n le jos esta-

mos de eso, que ya no se admite por buena aquella música 

que, así en las voces humanas como en los violines, no intro-

duce los puntos que l laman extraños, á cada paso, pasando 

en todas las partes del diapasón del punto natural al acciden-

tal, y esta es la moda. N o hay duda que estos tránsitos, ma-

nejados con sobriedad, arte y genio, producen un efecto 

admirable, porque pintan las afecciones de la letra con mu-

cha mayor viveza y a lma que las progresiones del diatónico 

puro, y resulta una música mucho más expresiva y delicada. 

Pero son poquís imos los compositores cabales en esta parte, 

y esos poquís imos echan á perder á infinitos, que queriendo 

imitarlos, y no acer tando con ello, forman con los extraños 

que introducen, u n a música ridicula, unas veces insípida, 

otras áspera ; y , c u a n d o menos lo yerran, resulta aquella me-

lodía de blanda y lasciva del icadeza, que no produce ningún 

buen efecto e n la a lma, porque no hay en ella expresión de 

algún afecto noble, sí sólo de una flexibilidad lánguida y 

viciosa. Si con todo quis ieren los compositores que pase esta 

música, porque es de la moda, allá se lo hayan con ella en los 

teatros y en los sa lones ; pero no nos la metan en las iglesias, 

porque para l o s templos no se hicieron las modas. Y si el 

oficio divino no a d m i t e mudanza de modas, ni en vestiduras, 

ni en ritos, ¿por q u é la ha de admitir en las composiciones 

músicas? 

E l caso es, que esta mudanza de modas tiene en el fondo 

cierto veneno, el c u a l descubrió admirablemente Cicerón, 

cuando advirtió que e n la Grecia , al paso mismo que declina-

ron las costumbres h a c i a la corruptela, degeneró la música 

de su antigua majestad hacia la afectada molicie, ó porque la 

música afeminada corrompió la integridad de los ánimos, ó 

porque, perdida y estragada ésta con los vicios, estragó tam-

bién los gustos, inclinándolos á aquellas bastardas melodías 

que simbolizaban más con sus c o s t u m b r e s : Civitatumque hoc 

multarum in Gracia interfuit, antiquum vocum servare mo-

dum : quarum mores lapsi, ad mollitiem pariter sunt immutati 

in cantibus; aut hac dulcedine, corruptelaque depravati, ut 

quídam putant: aut cum severitas morum ob alia vitio cecidi 

set, tum fuit in auribus animisque, mutatis etiam, huic muta-

tioni locus (1). De suerte que el gusto de esta música afemina-

da, ó es efecto, ó causa, de alguna relajación en el ánimo. Ni 

por eso quiero decir que todos los que tienen este gusto ado-

lecen de aquel defecto. Muchos son de severísimo genio y de 

una virtud incorruptible, á quien no tuerce la música viciada; 

pero gustan de ella, sólo porque oyen que es de la moda, y 

aun muchos sin gustar dicen que gustan, sólo porque no los 

tengan por hombres del siglo pasado, ó como dicen, de cal-

zas atacadas, y que no tienen la delicadeza de gusto de los 

modernos. 

V 

. S , n embargo, confieso que hoy salen á luz algunas compo-

siciones excelentísimas, ahora se atienda la suavidad del gus-

to, ahora la sutileza del arte. Pero á vueltas de estas, q u e j ó n 

bien raras, se producen innumerables que no pueden oirse. 

Esto depende, en parte, de que se meten á compositores los 

que no lo son, y en parte, de que los compositores ordinarios 

se quieren tomar las l icencias que son propias de los maes-

tros sublimes. 

Hoy le sucede á la música, lo que á la cirujía. Así como 

(1) L¡b. ir, De legib. 
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cualquiera sangrador de mediana habil idad luégo toma el 

nombre y ejercicio de c irujano, del mismo modo cualquiera 

organista ó violinista de razonable destreza se mete á com-

positor. Esto no les cuesta más que tomar de memoria aque-

llas reglas generales de consonancias y d isonancias ; después 

buscan el airecillo que primero ocurre, ó el que más les agra-

da, de alguna sonata de violines, entre tantas como se hallan, 

ya manuscritas, y a impresas ; forman el canto de la letra por 

aquel tono, y siguiendo aquel rumbo, luégo, mientras que la 

voz canta, la van cubriendo por aquellas reglas generales, 

con un acompañamiento seco, sin imitación ni primor algu-

n o ; y en las pausas de la voz entra la bulla de los violines, 

por el espacio de diez ó doce compases, ó muchos más, en la 

forma misma que la hallaron en la sonata de donde hicieron 

el hurto. Y aun eso no es lo peor, sino que algunas veces ha-

cen unos borrones terribles, ó ya porque, para dar á entender 

que alcanzan más que la composic ión trivial, introducen fal-

sas, sin prevenirlas ni a b o n a r l a s ; ó ya porque, viendo que 

algunos compositores ilustres, pasando por encima de las re-

glas c o m u n e s , se toman algunas l i c e n c i a s , como dar dos 

quintas ó dos octavas seguidas, lo cual sólo ejecutan en el 

caso de entrar un paso bueno, ó lograr otro pr imor armonio-

so, que sin esa l icencia no se pudiera conseguir (y aun eso es 

con algunas circunstancias y limitaciones), toman osadía para 

hacer lo mismo sin t iempo ni propósito , con que dan unos 

batacazos intolerables en el o ído. 

L o s compositores ordinarios, queriendo seguir los pasos 

de los pr imorosos, aunque no caen en yerros tan groseros, 

vienen á formar una música, unas veces insípida y otras áspe-

ra. Esto consiste en la introducción de accidentales y mu-

danza de tonos dentro de la misma composic ión, de que los 

maestros grandes usan con tanta oportunidad, que no sólo 

dan á la música mayor dulzura, pero también mucho más 

val iente expresión de los afectos que señala la letra. A l g u n o s 

extranjeros hubo felices en e s t o ; pero ninguno más que nues-

tro don A n t o n i o de Literes , compositor de primer orden, y 

acaso el único que ha sabido juntar toda la majestad y dul-

zura de la música antigua con el bullicio de la moderna; pero 

en el manejo de los puntos accidentales es singularísimo, 

pues casi siempre que los introduce, dan una energía á la mú-
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sica, correspondiente al significado de la letra, que arrebata. 

Esto pide ciencia y n u m e n ; pero m u c h o más numen que 

c iencia ; y así, se hallan en España 

maestros de gran conoci-

miento y comprehensión, que no logran tanto acierto en esta 

mater ia ; de modo que en sus composic iones se admira la 

sutileza del arte, sin conseguirse la aprobación del oído. 

L o s que están desasistidos de genio, y por otra parte gozan 

no más que una mediana inteligencia de la música, meten 

falsas, introducen accidentales y mudan tonos, sólo porque 

la moda lo pide, y porque se entienda que saben manejar 

estos sa ínetes ; pero por la m a y o r parte no logran saínete 

alguno, y aunque no faltan á las reglas comunes, las c o m p o -

siciones salen d e s a b r i d a s ; de suerte que, ejecutadas en el 

templo, conturban los corazones de los oyentes, en vez de 

producir en ellos aquella dulce calma que se requiere para la 

devoción y recogimiento interior. 

Entre los primeros y los segundos media otro género de 

compositores, que aunque más que medianamente hábiles, 

son los peores para las composiciones sagradas. Estos son 

aquellos que juegan de todas las delicadezas de que es capaz 

la música; pero dispuestas de m o d o , que forman una melo-

día bufonesca. T o d a s las irregularidades de que usan, ya en 

falsas, ya en accidentales, están introducidas con gracia; pero 

una gracia muy diferente de aquella que san Pablo pedía en 

el cántico eclesiástico, escribiendo á los colosenses : In gra-

da cantantes in cordibus vestris Deo ; porque es una gracia de 

chufleta, una armonía de c h u l a d a ; y así, los mismos músicos 

llaman jugueticos y monadas á los pasajes que encuentran 

más gustosos en este género. E s t o es bueno para el templo? 

Pase norabuena en el patio de las comedias, en el salón de 

los s a r a o s ; pero en la casa de Dios chuladas, monadas y ju-

guetes ! ¿ N o es este un abuso impío? Querer que se tenga 

por culto de la deidad, ¿ n o es un error abominable? ¿ Q u é 

efecto hará esta música en los que asisten á los oficios? A u n 

á los mismos instrumentistas, al t iempo de la e jecución, los 

p r o v o c a á gestos indecorosos y á unas risillas de mojiganga. 

E n los demás oyentes no puede influir sino disposiciones para 

la chocarrer ía y la chulada. 

N o es esto querer desterrar la alegría de la m ú s i c a ; sí sólo 

la alegría pueril y bufona. Puede la música ser gustosísima y 



juntamente noble , majestuosa, grave, que excite á los oyen-

tes á afectos de respeto y devoción. Ó , por mejor decir, la 

música más alegre y deliciosa de todas es aquella que induce 

una tranquilidad dulce en la alma, recogiéndola en sí misma 

y elevándola, digámoslo así, con un género de rapto extático 

sobre su propio cuerpo, para que pueda tomar vuelo el pensa-

miento hacia las cosas divinas. Esta es la música alegre, que 

aprobaba san Agust ín como útil en el templo, tratando de 

nimiamente severo á san Atanasio en r e p r o b a r l a ; porque su 

propio efecto es levantar los corazones abatidos de las incli-

naciones terrenas á los afectos nobles : Ut per ha>c oblecta-

menta aurium infirmior animus in affectum pietatis assur-

gat (i). 

E s verdad que son pocos los maestros capaces de formar 

esta noble melodía, pero los que no pueden tanto, conténten-

se con algo menos, procurando siquiera que sus composic io-

nes inclinen á aquellos actos interiores, que de justicia se 

deben á los divinos oficios, ó por lo menos, que no exciten á 

los actos contrarios. E n todo caso, aunque sea arriesgándose 

al desagrado del concurso, evítense esos sainetes cosquil losos 

que tienen cierto oculto parentesco con los afectos vedados; 

pues de los dos males en que puede caer la música eclesiásti-

ca, menos inconveniente es que sea escándalo de las orejas , 

que el que sea incentivo de los vicios. 

VI. 

Bien se sabe el poder que tiene la música sobre las almas 

para despertar en ellas ó las virtudes ó los vicios. De Pitá-

goras se cuenta q u e , habiendo con música apropiada in-

flamado el corazón de cierto joven en un amor insano, le 

calmó el espíritu y redujo al bando de la continencia mudan-

do de tono. De T i m o t e o , músico de A l e j a n d r o , que irritaba 

¡ i) Lib. X , Confess., cap. X X X I I . 

el furor bélico de aquel príncipe, de modo que echaba mano 

á las armas, c o m o si tuviera presentes los enemigos. Esto no 

era mucho, porque conspiraba con el arte del agente la natu-

raleza del paso. A l g u n o s añaden que le aquietaba después de 

haberle enfurecido, y A l e j a n d r o , que jamás volvió á riesgo 

alguno la espalda, venía á ser fugitivo entonces de su propia 

ira. Pero más es lo que se refiere de otro músico con Enri -

que II, rey de Dinamarca, l lamado el B u e n o ; porque con un 

tañido furioso exacerbó la cólera del Rey en tanto grado, que 

arrojándose sobre sus domésticos, mató á tres ó cuatro de 

e l los; y hubiera pasado adelante el estrago, si violentamente 

no le hubieran detenido. Esto fué mucho de admirar, porque 

era aquel rey de índole sumamente mansa y apacible. 

N o pienso que los músicos de estos t iempos puedan hacer 

estos milagros. Y acaso t a m p o c o los hicieron los antiguos, 

que estas historias no se sacaron de la Sagrada Escritura. 

Pero por lo menos, es cierto que la música, según la variación 

de las melodías, induce en el ánimo diversas disposiciones, 

unas buenas y otras malas. C o n una nos sentimos movidos á 

la tristeza, con otra á la a legr ía; con una á la clemencia, con 

otra á la saña; con una á la fortaleza, con otra á la pusilani-

midad, y así de las demás incl inaciones. 

N o habiendo duda en esto, tampoco la hay en que el maes-

tro que compone para los templos, debe, cuanto es de su 

parte, disponer la música de modo que mueva aquellos afec-

tos más conducentes para el bien espiritual de las almas y 

para la majestad, decoro y veneración de los divinos oficios. 

Santo T o m á s , tocando este punto en la 2.a 2.<* qucest. 91. ar-

tic. 2, dice, que fué saludable la institución del canto en las 

iglesias, para que los ánimos de los enfermos, esto es, los de 

flaco espíritu, se excitasen á la devoc ión: Et ideo salubriter 

fnit institutum, ut in Divinas laudes cantus assumerentur, ut 

animi infirmorum magis excitarentur ad devotionem. ¡ Á y , 

D i o s ! ¿Qué di jera el Santo si oyera en las iglesias algunas 

canciones, que en vez de fortalecer á los enfermos enflaque-

cen á los s a n o s ; que en vez de introducir la devoción en el 

pecho, la destierran de la a l m a ; que en vez de elevar el pen-

samiento á consideraciones piadosas, traen á la memoria algu-

n a s cosas i l ícitas? V u e l v o á decir, que es obligación de los 

músicos , y obligación grave, corregir este abuso. 



Verdaderamente, yo , c u a n d o me acuerdo de la antigua se-

riedad española, no puedo menos de admirar que haya caído 

tanto, que sólo gustemos de las músicas de tararira. Parece 

que la celebrada gravedad de los españoles, ya se redujo sólo 

á andar envarados por las calles. L o s italianos nos han hecho 

esclavos de su gusto, c o n la falsa lisonja de que la música se 

ha adelantado mucho e n este tiempo. Y o creo que lo que 

llaman adelantamiento, es ruina, ó está muy cerca de serlo. 

T o d a s las artes intelectuales, de cuyos primores son con igual 

autoridad jueces el entendimiento y el gusto, tienen un punto 

de perfección, en l l e g a n d o al cual , el que las quiere adelan-

tar, comunmente las e c h a á perder. 

A c a s o le sucederá m u y presto á la Italia (si no sucede ya) 

con la música, lo que le sucedió con la latinidad, oratoria y 

poesía . L legaron estas facultades en el siglo de Augusto á 

aquel estado de propiedad, hermosura, gala y energía natu-

ral en que consiste su verdadera perfección. Quisieron refi-

n a d a s los que sucedieron á aquel siglo, introduciendo ador-

nos impropios y violentos, con que las precipitaron de la 

naturalidad á la afectación, y de aquí cayeron después á la 

barbarie. Bien sat isfechos estaban los poetas que sucedieron 

á Virgi l io y los o r a d o r e s que sucedieron á Cicerón, de que 

daban nuevos realces á las dos ar tes ; pero lo que hicieron se 

lo di jo bien claro á los oradores el agudo Petronio, hacién-

doles cargo de su r id icu la y pomposa afectación : Vos primi 

omnium eloquentiam perdidistis. 

V I I 

Para ver si la música en este t iempo padece el mismo 

naufragio, examinemos e n qué se distingue la que ahora se 

practica de la del s iglo pasado. L a primera y más señalada 

distinción que ocurre es la diminución de las figuras. L o s 

puntos más breves que h a b í a antes eran las semicorcheas, y 

con ellas se hacía juic io q u e se ponían, así el canto como el 

instrumento, en la mayor velocidad, de que sin violentarlos 

son capaces. Pareció ya poco esto, y se inventaron no há 

mucho las tricorcheas, que parten por mitad las semicorcheas. 

No paró aquí la extravagancia de los compositores, y inven-

taron las cuatricorcheas, de tan arrebatada duración, que 

apenas la fantasía se hace capaz de c ó m o en un compás pue-

den caber sesenta y cuatro puntos. N o sé que se hayan visto 

hasta este siglo figuradas las cuatricorcheas en alguna com-

posición, salvo en la descripción del canto del ruiseñor, que 

á la mitad del siglo pasado hizo estampar el padre Kircher , 

en el l ibro I de su Musurgia universal; y aun creo que tiene 

aquella solfa algo de lo hiperbólico; porque se me hace difícil 

que aquella ave, bien que dotada de órgano tan ágil, pueda 

alentar sesenta y cuatro puntos distintos, mientras se alza y 

baja la mano en un compás regular. 

A h o r a digo que esta diminución de figuras, en vez de per-

ficionar la música, la estraga enteramente, por dos razones: 

la primera es, porque rarísimo ejecutor se hallará que pueda 

dar bien ni en la voz ni en el instrumento puntos tan veloces. 

E l citado padre Kircher dice que, habiendo hecho algunas 

composiciones de canto difíciles y exóticas (yo creo que no 

serían tanto c o m o muchas de la moda de hoy), no halló en 

toda Roma cantor que las ejecutase bien. ¿ C ó m o se hallarán 

en cada provincia, mucho menos en cada catedral, instru-

mentistas ni cantores, que guarden exactamente así el tiempo 

c o m o la entonación de esas figuras menudísimas, añadiéndo-

se muchas veces á esta dificultad la de muchos saltos extra-

vagantes, que también son de la moda? Semejante solfa pide 

en la garganta una destreza y volubilidad prodigiosa, y en la 

mano una agilidad y tino admirable ; y así, en caso de com-

ponerse así, había de ser solamente para uno ú otro e jecutor 

singularísimo que hubiese en esta ó aquella corte, pero no 

darse á la imprenta para que ande rodando por las provincias; 

porque el mismo cantor que con una solfa natural y fácil 

agrada á los oyentes , los descalabra con esas composiciones 

dif íc i les; y en las mismas manos en que una sonata de fácil 

e jecución suena con suavidad y dulzura, la que es de arduo 

manejo sólo parece greguería. 

La segunda razón porque esa diminución de figuras destru-

ye la música es, porque no se da lugar al oído para que per-



hicieron aquellos grandes maestros, los Virgilios, los Ovidios, 

los Horacios y cuanto tuvo de ilustre la antigüedad en este 

arte. Hacer coplas, que no son más que unas masas informes 

de conceptil los, es una cosa muy fácil, y juntamente muy 

inútil, porque no hay en ellas, ni cabe, alguno de los primo-

res altos de la poesía. ¿Qué digo, primores altos de la poesía? 

Ni aun las cal idades que son de su esencia. 

Pero aún no he dicho lo peor que hay en las cantadas á lo 

d iv ino; y es que, ya que no todas, muchísimas están com-

puestas al genio bur lesco; [ con gran discreción por cierto, 

porque las cosas de Dios son cosas de entremés 1 ¿ Qué c o n -

cepto darán del inefable misterio de la Encarnación mil dis-

parates puestos en las bocas de Gil y Pascual ? Déjolo aquí , 

porque me impaciento de considerarlo. Y á quien no le 

disonare tan indigno abuso por sí mismo, no podré y o c o n -

vencerle con argumento alguno. 

PARALELO DE LAS LENGUAS 

CASTELLANA Y FRANCESA 

i 

Dos extremos, entrambos reprehensibles, noto en nues-

tros españoles, en orden á las cosas nacionales: unos 

las engrandecen hasta el c ie lo; otros las abaten hasta 

el abismo. Aquel los, que ni con el trato de los extranjeros, ni 

con la lectura de los libros, espaciaron su espíritu fuera del 

recinto de su patria, juzgan que cuanto hay de bueno en el 

mundo está encerrado en ella. De aquí aquel bárbaro desdén 

con que miran á las demás naciones, asquean su idioma, 

abominan sus costumbres, no quieren escuchar, ó escuchan 

con irrisión, sus adelantamientos en artes y ciencias. Bástales 

ver á otro español con un libro italiano ó francés en la mano, 

para condenarle por genio extravagante y ridículo. Dicen que 

cuanto hay bueno y digno de ser leído, se halla escrito en los 

3 



dos idiomas latino y castel lano; que los libros extranjeros ' 

especialmente franceses, no traen de nuevo sino bagatelas y 

fut i l idades; pero del error que padecen en esto, diremos algo 

abajo. 

P o r el contrario, los que han peregrinado por varias tie-

rras, ó sin salir de la suya, comerciado con extranjeros, s isón 

picados tanto cuanto de la vanidad de espíritus amenos, in-

clinados á lenguas y noticias, todas las cosas de otras nacio-

nes miran con admiración, las de la nuestra con desdén. Sólo 

en Francia , pongo por e jemplo, reinan, según su dictamen, 

la delicadeza, la policía, el buen gusto : 'acá todo es rudeza y 

barbarie. E s cosa graciosa ver á algunos de estos nacionalis-

tas (que tomo por lo mismo que antinacionales) hacer violen-

cia á todos sus miembros , para imitar á los extranjeros en 

gestos, movimientos y acciones, poniendo especial estudio en 

andar como ellos andan, sentarse como se sientan, reírse 

como se ríen, hacer la cortesía como ellos la hacen, y así de 

todo lo demás. Hacen todo lo posible por desnaturalizarse, y 

y o me holgaría que lo lograsen enteramente, porque nuestra 

nación descartase tales figuras. 

Entre estos, y aun fuera de estos, sobresalen algunos apa-

sionados amantes de la lengua francesa, que, prefiriéndola 

con grandes ventajas á la castellana, ponderan sus hechizos, 

exaltan sus primores, y no pudiendo sufrir ni una breve au-

sencia de su adorado idioma, con algunas voces que usurpan 

de él, salpican la conversación, aun cuando hablan en caste-

llano. Esto , en parte, puede decirse que ya se hizo m o d a ; 

pues los que hablan castel lano puro, casi son mirados como 

hombres del t iempo de los godos. 

II 

Y o no estoy reñido con la curiosa aplicación á instruirse en 

las lenguas extranjeras. C o n o z c o que son ornamento, aun 

cuando estén desnudas de utilidad. V e o que se hicieron in-

mortales en las historias Mitrídates, rey de P o n t o , por saber 

veinte y dos idiomas diferentes; Cleopatra , reina de Egipto, 

por ser su lengua, como llama Plutarco, órgano en quien, 

variando á su arbitrio los registros, sonaban alternativamente 

las voces de muchas n a c i o n e s ; Amalasunta, hi ja de T e o d o -

rico, rey de Italia, porque hablaba las lenguas de todos los 

reinos que comprehendía el imperio romano. N o apruebo la 

austeridad de Catón, para quien la aplicación á la lengua 

griega era corrupción digna de castigo, ni el escrupuloso re-

paro de Pomponio Leto , que huía como de un áspid del co-

nocimiento de cualquiera v o z griega, por el miedo de manchar 

con ella la pureza latina. 

Á favor de la lengua francesa se añade la utilidad, y aun. 

casi necesidad de ella, respecto de los sujetos inclinados á la 

lectura curiosa y erudita. Sobre todo género de erudición se 

hallan hoy muy estimables l ibros escritos en idioma francés, 

que no pueden suplirse con otros, ni latinos ni españoles. 

P o n g o por e j e m p l o : para la historia sagrada y profana no 

hay en otra lengua prontuario equivalente al gran Diccionario 

histórico de Moreri; porque el que desea un resumen de los 

hechos de algún sujeto, ignorando la era en que floreció, en 

defecto del Diccionario histórico, será menester revuelva mu-

chos l ibros con gran dispendio de t iempo, y en el Dicciona-

rio, siguiendo el orden alfabético, al momento halla lo que 

busca. Asimismo, para la geografía son prontís imo socorro 

los Diccionarios geográficos de Miguel Baudrand y Tomás 

Cornelio; cuando faltando éstos, el que quiere instruirse de 

las particularidades de alguna ciudad, monte ó río, si ignora 

la región donde están situados, habrá de revolver muy de es-

pacio los agigantados volúmenes de Gerardo Mercator , Abra-

han Ortel io, Bleu, Sansón ó D a - F e r . 

De la física experimental , que es la única que puede ser 

útil, se han escrito en el idioma francés muchos y curiosos 

libros, cuyas noticias no se hallan en otros. La Historia déla 

Academia real de las Ciencias es muy singular en este género, 

como también en infinitas observaciones astronómicas, quí-

micas y botánicas, c u y o cúmulo no se encontrará, ni su equi-

valente, en libro a lguno latino, m u c h o menos en castellano. 

De teología dogmática dieron los franceses á luz en el pa-

trio idioma preciosas obras. T a l e s son algunas del famoso 



Antonio Arnaldo, y todas las del insigne obispo meldense, 

Jacobo Benigno Bossuet, especialmente su Historia de las va-

riaciones de las iglesias protestantes y la Exposición de la 

doctrina de la Iglesia Católica sobre las materias de contro-

versia; escritos verdaderamente incomparables, y que redu-

jeron más here jes á la religión verdadera, que todos los rigo-

res justamente pract icados con ellos por el gran Luís X I V ; 

en que no se deroga á la grande estimación que se merecen 

los inmortales escritos del cardenal Belarmino y otros con-

troversistas anteriores. Ni estos hacen evitar la necesidad de 

aquellos, porque los nuevos efugios que después de Belar-

mino discurrieron los protestantes, y las variaciones ó nove-

dades que introdujeron en sus dogmas, precisaron á buscar 

contra ellos otras armas, ó por lo menos á dar nuevos filos á 

las que estaban depositadas en los grandes armamentarios de 

los controversistas antecedentes. 

Para la intel igencia literal de toda la Escritura Sagrada, 

reina hoy en la est imación de todos los profesores la admira-

ble exposición, q u e poco há dió á luz el sapientísimo bene-

dictino don Agustín Calmet, como un magisterio destilado á 

la llama de la más juiciosa crítica de cuanto bueno se había 

escrito en t o d o s los siglos anteriores sobre tan noble asunto. 

E n que logró también el padre Calmet la ventaja de aprove-

charse de las nuevas luces, que en estos tiempos adquirió la 

geografía, para i lustrar muchos lugares antes poco entendi-

dos de la Escr i tura . 

iJara el más perfecto conocimiento del poder, gobierno, 

religión y costumbres de muchos reinos distantes, nadie ne-

gará la gran conducencia de las relaciones de Tabernier. 

Tevenot y otros célebres viajeros franceses. Otros muchos li-

bros hay escr i tos en el vulgar idioma de la Francia, singula-

res cada uno en su clase, ó para determinad^ especie de eru-

dición, c o m o las Noticias de la república de las letras, las 

Memorias de Trevoux, el Diario de los sabios de París. la 

Biblioteca oriental de Herbelot, etc. 

Así que, el q u e quisiere limitar su estudio á aquellas facul-

tades que se e n s e ñ a n en nuestras escuelas, lógica, metafísica, 

jurisprudencia, medic ina galénica, teología escolástica y mo-

ral. t iene con la lengua latina cuanto há menester. Mas para 

sacar de este á m b i t o ó su erudición, ó. su curiosidad, debe 

buscar como muy útil, si no absolutamente necesaria, la len-

gua francesa. Y esto basta para que se conozca el error de los 

que reprueban como inútil la aplicación á este idioma. 

III 

Mas no por eso concederemos, ni es razón, alguna ventaja 

á la lengua francesa sobre la castellana. L o s excesos de una 

lengua respecto de otra pueden reducirse á tres capítulos: 

propiedad, armonía y copia. Y en ninguna de estas cal ida-

des cede la lengua castellana á la francesa. 

E n la propiedad juzgo, contra el común dictamen, que 

todas las lenguas son iguales en cuanto á todas aquellas vo-

ces que específicamente significan determinados objetos. L a 

razón es clara, porque la propiedad de una voz no es otra 

cosa que su específica determinación á significar tal o b j e t o ; 

y como esta es arbitraria ó dependiente de la libre voluntad 

de los hombres , supuesto que en una región esté tal voz de-

terminada á significar tal objeto, tan propia es como otra 

cualquiera que le signifique en idioma diferente. Así, no se 

puede decir , pongo por e jemplo , que el verbo francés trom-

per sea más ni menos propio que el castellano engañar; la 

voz rien, que la voz nada. Puede haber entre dos lenguas la 

desigualdad de que una abunde más de voces particulares ó 

específicas. Mas esto en rigor será ser más copiosa, que es 

capítulo distinto, quedando iguales en la propiedad en orden 

á todas las voces específicas que haya en una y otra. 

De la propiedad del idioma se debe distinguir la propie-

dad del estilo, porque está dentro del mismo idioma, admite 

más y menos, según la habilidad y genio del que habla ó es-

cribe. Consiste la propiedad del estilo en usar de las locu-

ciones más naturales y más inmediatamente representativas 

de los objetos. En esta parte, si se hace el cotejo entre escri-

tores modernos, no puedo negar que por lo común hacen 

ventaja los franceses á los españoles. En aquellos se observa 



más natural idad; en e s t o s más afectación. A u n en aquellos 

franceses que más s u b l i m a r o n el estilo, como el arzobispo de 

C a m b r a y , autor del Telémaco, y Madalena Scuderi , se ve que 

el arte está amigablemente unido con la naturaleza. Resplan-

dece en sus obras a q u e l l a gala nativa, única hermosura con 

que el estilo hechiza á el entendimiento. S o n sus escritos 

c o m o jardines, d o n d e l a s flores espontáneamente n a c e n ; no 

como l ienzos, d o n d e estudiosamente se pintan. E n los espa-

ñoles , picados de c u l t u r a , dió en reinar de algún tiempo á 

esta parte una a f e c t a c i ó n pueril de tropos retóricos, por la 

mayor parte vulgares , u n a multitud de epítetos sinónimos, 

una co locac ión v i o l e n t a de v o c e s pomposas, que hacen el 

estilo, no g l o r i o s a m e n t e majestuoso, sí asquerosamente en-

tumecido. A que a ñ a d e n muchos una temeraria introducción 

de voces , ya latinas, y a francesas, que debieran ser decomi-

sadas c o m o c o n t r á b a n d o del idioma, ó idioma de contraban-

do en estos reinos. C i e r t a m e n t e en España son pocos los que 

distinguen el estilo s u b l i m e del afectado, y muchos los que 

confunden uno con o t r o . 

He dicho que por l o c o m ú n hay este vicio en nuestra na-

ción ; pero no sin e x c e p c i o n e s , pues no faltan españoles que 

hablan y escriben con s u m a naturalidad y propiedad el idio-

ma nacional. Sirvan p o r todos y para todos de ejemplares 

don L u í s de Salazar y Castro , archivo grande, no menos de 

la lengua castellana a n t i g u a y moderna en toda su extensión, 

que de la historia, la genealog ía y la crítica más sabia, y el 

mariscal de campo, v i z c o n d e del Puerto, que con sus exce-

lentes l ibros de Reflexiones militares dió tanto honor á la 

nación española entre .las extranjeras. N o nace, pues, del 

idioma español la impropiedad ó afectación de algunos de 

nuestros compatriotas, sí de faltas de conocimiento del mismo 

idioma, ó defecto de g e n i o , ó corrupción de gusto. 

IV 

E n cuanto á la a r m o n í a , ó grato sonido del idioma, no sé 

cuál de dos cosas d iga , ó que no hay exceso de unos idiomas 

á otros en esta parte, ó que no hay juez capaz de decidir la 

ventaja . Á todos suena bien el idioma nativo, y mal el foras-

tero, hasta que el largo uso le hace propio. T e n e m o s hecho 

concepto de que el alemán es áspero, pero el padre Kircher, 

en su Descripción de la torre de Babel, asegura, que no cede 

en elegancia á otro alguno del mundo. Dentro de España 

parece á castellanos y andaluces humilde y plebeya la articu-

lación de la jota y la g de portugueses y gallegos. P e r o los 

franceses, que pronuncian del mismo modo, no sólo las dos 

letras dichas, mas también la c/z, escuchan con horror la arti-

culación castellana que resultó en estos reinos del hospedaje 

de los africanos. N o hay nación que pueda sufrir hoy el len-

guaje que en ella misma se hablaba doscientos años há . Los 

que vivían en aquel t iempo, gustaban de aquel lenguaje, sin 

tener el órgano del o ído diferente en nada de los que viven 

a h o r a ; y, si resucitasen, tendrían por bárbaros á sus propios 

compatriotas. E l estilo de A l a n o Chartier, secretario del rey 

Carlos V I I de Francia , fué encanto de su s ig lo; en tal grado, 

que la princesa Margarita de Escoc ia , esposa del Delfín, ha-

llándole una vez dormido en la antesala de palacio, en honor 

de su rara facundia, á vista de mucha corte, estampó un ós-

culo en sus labios. Digo que en honor de su rara facundia, y 

sin intervención de alguna pasión bastarda, por ser A lano ex-

tremamente f e o ; y así, reconvenida sobre este capítulo por 

los asistentes, respondió, que había besado, no aquella feísi-

ma cara, sino aquella hermosísima boca. Y h o y , tanto las 

prosas como las poesías de A l a n o , no pueden leerse en Fran-

cia sin tedio, habiendo variado la lengua francesa de aquel 

siglo á este mucho más que la castellana. ¿ Q u é otra cosa que 

la falta de uso convirtió en disonancia ingrata aquella dulcí-

sima armonía? 

De modo que puede asegurarse que los idiomas no son ás-

peros ó apacibles, sino á proporción que son ó familiares ó 

extraños. L a desigualdad verdadera está en los que los hablan, 

según su mayor ó menor genio y habil idad. Así entre los mis-

mos escritores españoles (lo mismo digo de las demás nacio-

nes) en unos v e m o s un estilo dulce, en otros á s p e r o ; en unos 

enérgico, en otros lánguido; en unos majestuoso, en otros 

abatido. N o ignoro que en opinión de muchos críticos hay 

unos idiomas más oportunos que otros para exprimir deter-

minados afectos. Así se dice, que para representaciones trá-



gicas no hay lengua como la inglesa. P e r o y o creo, que el 

mayor estudio que los ingleses, l levados de su genio feroz, 

pusieron en las piezas dramáticas de este carácter por la com-

placencia que logran de ver imágenes sangrientas en el teatro, 

los hizo más copiosos en expresiones representativas de un 

cora je bárbaro, sin tener parte en esto la índole del idioma. 

Del mismo modo la propiedad que algunos encuentran en 

las composic iones portuguesas, y a oratorias, ya poéticas, para 

asuntos amatorios, se debe atribuir, no al genio del lenguaje, 

sino al de la nación. Pocas veces se explica mal lo que se 

siente b i e n ; porque la pasión, que manda en el pecho, logra 

casi igual obediencia en la lengua y en la pluma. 

Una ventaja podrá pretender la lengua francesa sobre la 

castellana, deducida de su más fácil articulación. Es cierto 

que los franceses pronuncian más blando, los españoles más 

fuerte. L a lengua francesa (digámoslo así) se desliza, la espa-

ñola golpea. Pero , lo primero, esta diferencia no está en la 

substancia del idioma, sino en el accidente de la pronuncia-

ción ; siendo cierto que una misma dicción, una misma letra, 

puede pronunciarse ó fuerte ó blanda, según la varia aplica-

ción del órgano, que por la mayor parte es voluntaria. Y así, 

no faltan españoles que articulen con mucha suavidad, y aun 

creo, que casi todos los hombres de alguna policía h o y lo 

hacen así. L o segundo, digo, q u e aun cuando se admitiese 

esta diferencia entre los dos idiomas, más razón habría de 

conceder el exceso al castel lano, siendo prenda más noble 

del idioma una valentía varonil que una blandura afeminada. 

Marco Antonio Mureto, en sus Notas sobre Cátulo, notó en 

los españoles el defecto de hablar hueco y fanfarrón: More 

patrio in statis bucéis loquentes. Y o confieso que es ridiculez 

hablar hinchando las mejillas, c o m o si se inspirase el aliento 

á una trompeta, y en una c o n v e r s a c i ó n de paz entonar la sol-

fa de la ira. P e r o este defecto n o existe sino en los plebeyos, 

entre quienes el esfuerzo materia l de los labios pasa por suple-

mento de la eficacia de las r a z o n e s . 

V 

E n la copia de voces (único capítulo que puede desigualar 

substancialmente los idiomas) juzgo que excede conocida-

mente el castellano al francés. S o n muchas las voces castella-

nas que no tienen equivalente en la lengua francesa, y pocas 

he observado en esta que no le tengan en la castellana. Espe-

cialmente de voces compuestas abunda tanto nuestro idioma, 

que dudo que le iguale aun el latino ni otro alguno, excep-

tuando al griego. El cancil ler B a c ó n , ofreciéndose hablar (i) 

de aquella versatil idad política que constituye á los hombres 

capaces de manejar en cualquiera ocurrencia su fortuna, con-

fiesa, que no halla en alguna de las cuatro lenguas, inglesa, 

latina, italiana y francesa, voz que signifique lo que la caste-

llana desenvoltura. Y acá estamos tan de sobra, que para sig-

nificar lo mismo tenemos otras dos voces equivalentes: despejo 

y desembarazo. 

Nótese que en todo género de asuntos escribieron bien al-

gunas plumas españolas sin mendigar nada de otra lengua. 

L a elegancia y pureza de don Car los C o l o m a y don A n t o n i o 

de Solís, en materia de historia, no tiene que envidiar á los 

mejores historiadores lat inos: las empresas políticas de Saa-

vedra fundieron á todo T á c i t o en castellano, sin el socorro de 

otro idioma. L a s teologías expositiva y moral se hallan verti-

das en infinitos sermones de bello estilo. ¿ Qué autor latino 

escribió con más claridad y copia la mística, que santa T e r e -

sa? ¿ N i la escolástica en los puntos más sublimes de ella, que 

la madre María de A g r e d a ? E n los asuntos poéticos, ninguno 

hay que la^ musas no hayan cantado con alta melodía en la 

lengua castellana. Garci laso, Lope de V e g a , Góngora, Que-

vedo, Mendoza , Solís y otros muchos, fueron cisnes sin ves-

tirse de plumas extranjeras. Singularmente se ve, que la len-

gua castellana tiene para la poesía heroica tanta fuerza como 

(i) De iter, rerum, capítulo X X X V i l i . 



la latina en la traducción de L u c a n o , que hizo don Juan de 

Jáuregui; donde aquella arrogante valentía, que aún hoy 

asusta á los más apasionados de Virgi l io , se halla con tanta 

integridad trasladada á nuestro idioma, que puede dudarse en 

quién brilla más espíritu, si en la copia, si en el original. U l -

timamente, escribió de todas las matemáticas, estudio en que 

hasta ahora se habían descuidado los españoles, el padre V i -

cente de T o s k a , corriendo su dilatado campo, sin salir del 

patrio idioma. E n tanta variedad de asuntos se explicaron 

excelentemente los autores referidos, y otros infinitos que 

pudiera alegar, sin tomar -ni una voz de la lengua francesa. 

Pues ¿á qué propósito nos la introducen ahora? 

E l empréstito de voces que se hacen unos idiomas á otros, 

es sin duda útil á todos, y ninguno hay que no se haya inte-

resado en este comercio . La lengua latina quedaría en un 

árido esqueleto si le hiciesen restituir todo lo que debe á la 

gr iega; la hebrea, con ser madre de todas, de todas heredó 

después algunas voces , como afirma san Jerónimo: Omnium 

pené linguarum verbis utuntur hebrcei (i). L o más singular es, 

que siendo la castellana que hoy se usa, dialecto de la latina, 

se halla que la latina mendigó algunas voces de la lengua an-

tigua española. A u l o Gelio, citando á Varrón, dice que la voz 

lancea la tomaron los latinos de los españoles (2); y Quinti-

l iano, que la voz gurdus, que significa hombre rudo ú de 

corta capacidad, fué trasladada de España á R o m a : Et gur-

dos, quos pro stolidis accipit vulgus, ex Hispania traxisse ori-

ginem audivi (3). 

P e r o cuando el idioma nativo tiene voces propias, ¿para 

qué se han de substituir por ellas las del a jeno? Ridículo pen-

samiento el de aquellos que, como notaba Cicerón en un 

amigo suyo, con voces inusitadas juzgan lograr opinión de 

discretos: Qui rectéputabat loqui esse inusitaté loqui (4). P o -

nen por medio el no ser entendidos, para ser reputados por 

entendidos; cuando el huirse con voces extrañas de la inteli-

gencia de los oyentes, en vez de avecindarse en la cultura, es, 

(1) In cap. VII, Isai. 

(a) Nocí. Ame., lib. X V , cap. III. 

(3) Lib. I, Instit. Orat., cap. I X . 

(4) Lib. m , De Orat. 

en dictamen de san Pablo , hospedarse en la barbar ie : Si nes-

ciero virtutem vocís, ero ei, cui loquor, barbarus: et qui loqui-

í«r, mihi barbarus. 

A infinitos españoles oigo usar de la voz remarcable dicien-

do : Es un suceso remarcable, una cosa remarcable. Esta voz 

francesa no significa más ni menos que la castellana notable; 

así como la voz remarque, de donde viene remarcable, no sig-

nifica más ni menos que la v o z castellana nota, de donde viene 

notable. T e n i e n d o , pues, la voz castellana la misma significa-

ción que la francesa, y s iendo por otra parte más breve y de 

pronunciación menos áspera, ¿no es extravagancia usar de la 

extranjera, dejando la propia? L o mismo puedo decir de mu-

chas voces que cada día nos traen de nuevo las gacetas. 

L a conservación del idioma patrio es de tanto aprecio en 

los espíritus amantes de la nación, que el gran juicio de V i r -

gilio tuvo este derecho por digno de capitularse entre dos 

deidades, Júpiter y Juno, al convenirse en que los latinos ad-

mitiesen en su t ierra á los t r o y a n o s : 

Sermtmem Ausonium ftatrium, moresque tenebunt. 

N o hay que admirar, pues la introducción del lenguaje foras-

tero es nota indeleble de haber sido vencida la nación á quien 

se despojó de su antiguo idioma. Pr imero se quita á un reino 

la l ibertad que el id ioma. A u n cuando se cede á la fuerza de 

las armas, lo últ imo que se conquista son lenguas y corazo-

nes. L o s antiguos españoles, conquistados por los cartagine-

ses, resistieron constantemente, como prueba Aldrete en sus 

Antigüedades de España, la introducción de la lengua púnica. 

Dominados después por los romanos, tardaron mucho en su-

jetarse á la latina. ¿Diremos que son legítimos descendientes 

de aquellos los que h o y , sin necesidad, estudian en afrancesar 

la castel lana? 

E n la forma, pues, que está hoy nuestra lengua, puede pa-

sar sin los socorros de otra alguna. Y uno de los motivos que 

he tenido para escribir en castel lano esta obra, en cuya pro-

secución apenas habrá género de literatura ó erudición que 

no se toque, fué mostrar que, para escribir en todas materias, 

basta por sí solo nuestro idioma sin los subsidios del ajeno, 

exceptuando empero algunas voces facultativas, c u y o emprés-

tito es indispensable de unas naciones á.otras. 
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VI 

A u n q u e el motivo porque hemos discurrido en el cote jo de 

la lengua castellana con la francesa, no milita, respecto de la 

italiana, porque esta aún no ganó la afición, ni se hizo en Es-

paña de la m o d a ; la ocasión convida á decir algo de ella, y 

juntamente de la lusitana, por comprehender en el paralelo, 

para satisfacción de los curiosos, todos los dialectos de la la-

tina. 

H e dicho por comprehender todos los dialectos de la latina, 

porque aunque estos vulgarmente se reputan ser no más que 

tres, el español , el italiano y el francés, el padre Kircher, au-

tor desapasionado (i), añade el lusitano, en que advierto se 

debe incluir la lengua gal lega, como en realidad indistinta de 

la portuguesa, por ser poquísimas las voces en que discrepan, 

y la pronunciación de las letras en todo semejante ; y así se 

entienden perfectamente los individuos de ambas naciones, 

sin alguna instrucción antecedente. 

Que la lengua lusitana ó gallega se debe considerar dialecto 

separado de la latina, y no subdialecto ó corrupción de la 

castellana, se prueba, á mi parecer, con evidencia del mayor 

parentesco que tiene aquella que esta con la latina. Para 

quien tiene conocimiento de estas lenguas no puede haber 

duda de que por lo c o m ú n las voces latinas han degenerado 

menos en la portuguesa. E s t o no pudiera ser si la lengua por-

tuguesa fuese corrupción ó subdialecto de la castel lana; sien-

do cierto que con cuantas más mutaciones se aparta una 

lengua de la fuente, tanto se aleja más de la pureza de su ori-

gen. 

Si por el mayor parentesco que tiene un dialecto con su 

lengua original, ó menor desvío que padeció de ella, se hu-

biese de regular su va lor entre todos los dialectos de la latina, 

daríamos la preferencia á la lengua italiana, y en segundo lu-

(i) De turri Babel, lib. n i , cap. I 

gar pondríamos la portuguesa. A algunos les parecerá deber 

hacerse así, porque siendo una especie de corrupción aquella 

declinación que insensiblemente va haciendo la lengua pri-

mordial hacia su dialecto, parece se debe tener por menos 

corrompido, y por consiguiente por menos imperfecto, aquel 

dialecto en quien fué menor el desvío. 

Sin embargo, esta razón tiene más apariencia que solidez. 

L o primero, porque la corrupción de que se habla no es pro-

pia, sino metafóricamente tal. L o segundo, porque aunque 

pueda llamarse corrupción aquel perezoso tránsito con que 

la lengua original va decl inando al dialecto, pero después que 

éste, logrando su entera formación, está fijado, ya no hay 

corrupción, ni aun metafórica. Esto se ve en las cosas físicas, 

donde aunque se l lama corrupción, ó se asienta que la hay, 

en aquel estado Vial con que la materia pasa de una forma á 

o t r a ; pero cuando la nueva forma se considera en estado 

permanente, ó in f,acto esse, como se explican los filósofos de 

la escuela, nadie dice que hay entonces corrupción, ni el 

nuevo compuesto se puede l lamar en alguna manera corrom-

pido. Y así, como á veces sucede que, no obstante la corrup-

ción que precedió en la introducción de la nueva forma, el 

nuevo compuesto es más perfecto que el antecedente, podría 

también suceder que, mediante la corrupción del primer idio-

ma, se engendrase otro más copioso y más elegante que aquel 

de donde trae su origen. 

P o r este principio, pues, no se puede hacer juicio de la 

calidad de los dialectos. Y excluido éste, no veo otro por don-

de, de los tres dialectos en cuestión, se deba dar preferencia 

á a lguno sobre los otros. Paréceme que la lengua italiana 

suena mejor que las demás en la poesía; pero también juzgo 

que esto no nace de la excelencia del idioma, sí del mayor 

genio de los naturales, ó mayor cultivo de este arte. Aquella 

fantasía, propia á animar los rasgos en la pintura, es, por la 

s imbolización de las dos artes, la más acomodada á exaltar 

colores de la poética : Ut pictura poesis erit. Después de l o s 

poemas de H o m e r o y Virgi l io , no hay cosa que iguale en el 

género épico á la Jerusalén del T a s s o . 

L o s franceses notan las poesías italiana y española de muy 

hiperbólicas. D i c e n que las dos naciones dan demasiado al 

entusiasmo, y por excitar la admiración, se alejan de la vero-



similitud. P e r o y o digo, que quien quiere que los poetas sean 

muy c u e r d o s , quiere que no haya poetas. E l furor es la alma 

de la p o e s í a . E l rapto de la mente es el vuelo de la p luma: 

Impetus Ule sacer, qui vatum pectora nutrit, di jo Ovidio. En 

los p o e t a s franceses se ve, que por afectar ser muy regulares 

en sus p e n s a m i e n t o s , de jan sus composiciones muy lángui-

d a s ; c o r t a n á las musas las alas, ó con el peso del juicio les 

abaten al s u e l o las plumas. Fuera de que, también la deca-

dencia de sus rimas es desairada. Pero la crisis de la poesía 

se hará d e intento en otro tomo. 

C O R O L A R I O . 

H a b i e n d o dicho arriba por incidencia que el idioma lusita-

no y el g a l l e g o son uno mismo, para confirmación de nuestra 

p r o p o s i c i ó n , y para satisfacer la curiosidad de los que se inte-

resaren e n la verdad de ella, expondremos aquí brevemente 

la causa m á s verisímil de esta identidad. 

Es c o n s t a n t e en las historias que el año cuatrocientos y 

poco más de nuestra redención, fué España inundada de la 

violenta i r r u p c i ó n de godos , vándalos , suevos, alanos y selin-

gos, n a c i o n e s septentrionales; que de éstos, los suevos, deba-

jo de la c o n d u c t a de su rey Hermenerico, se apoderaron de 

Galicia, d o n d e reinaron gloriosamente por más de ciento y 

setenta a ñ o s , hasta que los despojó de aquel florentísimo rei-

no L e o v i g i l d o , rey de los godos . E s asimismo cierto que, no 

sólo d o m i n a r o n los suevos la Galicia, mas también la mayor 

parte de P o r t u g a l . Manuel de Faria, en el Epítome de las his-

torias portuguesas (i), con fray Bernardo de Brito y otros 

autores de su nación, quiere, que no sólo fuesen los suevos 

dueños de la m a y o r parte de Portugal , mas también de cuan-

to tuvo el n o m b r e de Lusitania, en tanto grado, que, perdida 

esta d e n o m i n a c i ó n , tomó aquel reino el nombre de Suevia. 

E n fin, t a m p o c o hay duda en que al t iempo que entraron los 

suevos en G a l i c i a y Portugal , se hablaba en los dos reinos, 

como en t o d o s los demás de España, la lengua romana, ex-

tinguida d e l t o d o ó casi del todo la antigua española, por 

más que. c o n t r a las pruebas concluyentes, deducidas de mu-

( i ) Parte I I . c a p . I I I . 

chos autores antiguos, que alegan A l d r e t e y otros escritores 

españoles, pretenda lo contrario el maestro fray Francisco 

de Vivar , en su Comentario á Marco Máximo, en el año de 

Cristo 5 i6. 

Hechos estos supuestos, ya se halla á la mano la causa que 

buscamos de la identidad del idioma portugués y g a l l e g o ; y 

es, que, habiendo estado las dos naciones separadas de todas 

las demás provincias, debajo de la dominación de unos mis-

mos reyes, en aquel t iempo precisamente en que, corrom-

piéndose poco á poco la lengua romana en España, por la 

mezcla de las naciones septentrionales, fué degenerando en 

particulares dialectos, consiguientemente al continuo y recí-

proco comercio de portugueses y gal legos (secuela necesaria 

de estar las dos naciones debajo de una misma dominación), 

era preciso que en ambas se formase un mismo dialecto. 

Añádese á esto que el reino de Galicia comprehendía en 

aquellos t iempos buena porción de Portugal , pues se incluía 

en él la ciudad de B r a g a , como consta del Cronicón de Ida-

cio, que florecía á la sazón. A s í dice en el año de Cristo 447: 

Theodorico rege cum exercitu ad Bracaram, extremam civi-

tatem Galicice, pertendente, etc. 

E n fin, en honor de nuestra patria, diremos, que si el idio-

ma de Galicia y Portugal no se formó promiscuamente á un 

t iempo en los dos reinos, sino que del uno pasó al otro, se 

debe discurrir que de Galicia se comunicó á Portugal , no de 

Portugal á Galicia. L a razón es, porque durante la unión de 

los dos reinos en el gobierno suevo, Galicia era la nación 

dominante, respecto de tener en ella su asiento y corte aque-

llos reyes. P o r lo cual , así los escritores españoles como los 

extranjeros l laman á los suevos absolutamente reyes de Gali-

cia, atr ibuyendo la denominación á la corona por la provincia 

dominante, c o m o antes de la unión con A r a g ó n se l lamaban 

absolutamente reyes de Castilla los que, juntamente con Cas-

tilla, regían otras m u c h a s provincias de España. Y lo mismo 

diremos de los reyes de A r a g ó n respecto de las demás pro-

vincias unidas á aquella corona. S iendo, pues, durante aque-

lla unión el reino de Galicia asiento de la corona, es claro que 

no pudo tomar el idioma de Portugal , porque nunca la pro-

vincia dominante le toma de la dominada, sino al contrario. 



hicieron aquellos grandes maestros, los Virgilios, los Ovidios, 

los Horacios y cuanto tuvo de ilustre la antigüedad en este 

arte. Hacer coplas, que no son más que unas masas informes 

de conceptil los, es una cosa muy fácil, y juntamente muy 

inútil, porque no hay en ellas, ni cabe, alguno de los primo-

res altos de la poesía. ¿Qué digo, primores altos de la poesía? 

Ni aun las cal idades que son de su esencia. 

Pero aún no he dicho lo peor que hay en las cantadas á lo 

d iv ino; y es que, ya que no todas, muchísimas están com-

puestas al genio bur lesco; [ con gran discreción por cierto, 

porque las cosas de Dios son cosas de entremés 1 ¿ Qué c o n -

cepto darán del inefable misterio de la Encarnación mil dis-

parates puestos en las bocas de Gil y Pascual ? Déjolo aquí , 

porque me impaciento de considerarlo. Y á quien no le 

disonare tan indigno abuso por sí mismo, no podré y o c o n -

vencerle con argumento alguno. 

PARALELO DE LAS LENGUAS 

CASTELLANA Y FRANCESA 

i 

Dos extremos, entrambos reprehensibles, noto en nues-

tros españoles, en orden á las cosas nacionales: unos 

las engrandecen hasta el c ie lo; otros las abaten hasta 

el abismo. Aquel los, que ni con el trato de los extranjeros, ni 

con la lectura de los libros, espaciaron su espíritu fuera del 

recinto de su patria, juzgan que cuanto hay de bueno en el 

mundo está encerrado en ella. De aquí aquel bárbaro desdén 

con que miran á las demás naciones, asquean su idioma, 

abominan sus costumbres, no quieren escuchar, ó escuchan 

con irrisión, sus adelantamientos en artes y ciencias. Bástales 

ver á otro español con un libro italiano ó francés en la mano, 

para condenarle por genio extravagante y ridículo. Dicen que 

cuanto hay bueno y digno de ser leído, se halla escrito en los 
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dos idiomas latino y castel lano; que los libros extranjeros ' 

especialmente franceses, no traen de nuevo sino bagatelas y 

fut i l idades; pero del error que padecen en esto, diremos algo 

abajo. 

P o r el contrario, los que han peregrinado por varias tie-

rras, ó sin salir de la suya, comerciado con extranjeros, s isón 

picados tanto cuanto de la vanidad de espíritus amenos, in-

clinados á lenguas y noticias, todas las cosas de otras nacio-

nes miran con admiración, las de la nuestra con desdén. Sólo 

en Francia , pongo por e jemplo, reinan, según su dictamen, 

la delicadeza, la policía, el buen gusto : 'acá todo es rudeza y 

barbarie. E s cosa graciosa ver á algunos de estos nacionalis-

tas (que tomo por lo mismo que antinacionales) hacer violen-

cia á todos sus miembros , para imitar á los extranjeros en 

gestos, movimientos y acciones, poniendo especial estudio en 

andar como ellos andan, sentarse como se sientan, reírse 

como se ríen, hacer la cortesía como ellos la hacen, y así de 

todo lo demás. Hacen todo lo posible por desnaturalizarse, y 

y o me holgaría que lo lograsen enteramente, porque nuestra 

nación descartase tales figuras. 

Entre estos, y aun fuera de estos, sobresalen algunos apa-

sionados amantes de la lengua francesa, que, prefiriéndola 

con grandes ventajas á la castellana, ponderan sus hechizos, 

exaltan sus primores, y no pudiendo sufrir ni una breve au-

sencia de su adorado idioma, con algunas voces que usurpan 

de él, salpican la conversación, aun cuando hablan en caste-

llano. Esto , en parte, puede decirse que ya se hizo m o d a ; 

pues los que hablan castel lano puro, casi son mirados como 

hombres del t iempo de los godos. 

II 

Y o no estoy reñido con la curiosa aplicación á instruirse en 

las lenguas extranjeras. C o n o z c o que son ornamento, aun 

cuando estén desnudas de utilidad. V e o que se hicieron in-

mortales en las historias Mitrídates, rey de P o n t o , por saber 

veinte y dos idiomas diferentes; Cleopatra , reina de Egipto, 

por ser su lengua, como llama Plutarco, órgano en quien, 

variando á su arbitrio los registros, sonaban alternativamente 

las voces de muchas n a c i o n e s ; Amalasunta, hi ja de T e o d o -

rico, rey de Italia, porque hablaba las lenguas de todos los 

reinos que comprehendía el imperio romano. N o apruebo la 

austeridad de Catón, para quien la aplicación á la lengua 

griega era corrupción digna de castigo, ni el escrupuloso re-

paro de Pomponio Leto , que huía como de un áspid del co-

nocimiento de cualquiera v o z griega, por el miedo de manchar 

con ella la pureza latina. 

Á favor de la lengua francesa se añade la utilidad, y aun. 

casi necesidad de ella, respecto de los sujetos inclinados á la 

lectura curiosa y erudita. Sobre todo género de erudición se 

hallan hoy muy estimables l ibros escritos en idioma francés, 

que no pueden suplirse con otros, ni latinos ni españoles. 

P o n g o por e j e m p l o : para la historia sagrada y profana no 

hay en otra lengua prontuario equivalente al gran Diccionario 

histórico de Moreri; porque el que desea un resumen de los 

hechos de algún sujeto, ignorando la era en que floreció, en 

defecto del Diccionario histórico, será menester revuelva mu-

chos l ibros con gran dispendio de t iempo, y en el Dicciona-

rio, siguiendo el orden alfabético, al momento halla lo que 

busca. Asimismo, para la geografía son prontís imo socorro 

los Diccionarios geográficos de Miguel Baudrand y Tomás 

Cornelio; cuando faltando éstos, el que quiere instruirse de 

las particularidades de alguna ciudad, monte ó río, si ignora 

la región donde están situados, habrá de revolver muy de es-

pacio los agigantados volúmenes de Gerardo Mercator , Abra-

han Ortel io, Bleu, Sansón ó D a - F e r . 

De la física experimental , que es la única que puede ser 

útil, se han escrito en el idioma francés muchos y curiosos 

libros, cuyas noticias no se hallan en otros. La Historia déla 

Academia real de las Ciencias es muy singular en este género, 

como también en infinitas observaciones astronómicas, quí-

micas y botánicas, c u y o cúmulo no se encontrará, ni su equi-

valente, en libro a lguno latino, m u c h o menos en castellano. 

De teología dogmática dieron los franceses á luz en el pa-

trio idioma preciosas obras. T a l e s son algunas del famoso 



Antonio Arnaldo, y todas las del insigne obispo meldense, 

Jacobo Benigno Bossuet, especialmente su Historia de las va-

riaciones de las iglesias protestantes y la Exposición de la 

doctrina de la Iglesia Católica sobre las materias de contro-

versia; escritos verdaderamente incomparables, y que redu-

jeron más here jes á la religión verdadera, que todos los rigo-

res justamente pract icados con ellos por el gran Luís X I V ; 

en que no se deroga á la grande estimación que se merecen 

los inmortales escritos del cardenal Belarmino y otros con-

troversistas anteriores. Ni estos hacen evitar la necesidad de 

aquellos, porque los nuevos efugios que después de Belar-

mino discurrieron los protestantes, y las variaciones ó nove-

dades que introdujeron en sus dogmas, precisaron á buscar 

contra ellos otras armas, ó por lo menos á dar nuevos filos á 

las que estaban depositadas en los grandes armamentarios de 

los controversistas antecedentes. 

Para la intel igencia literal de toda la Escritura Sagrada, 

reina hoy en la est imación de todos los profesores la admira-

ble exposición, q u e poco há dió á luz el sapientísimo bene-

dictino don Agustín Calmet, como un magisterio destilado á 

la llama de la más juiciosa crítica de cuanto bueno se había 

escrito en t o d o s los siglos anteriores sobre tan noble asunto. 

E n que logró también el padre Calmet la ventaja de aprove-

charse de las nuevas luces, que en estos tiempos adquirió la 

geografía, para i lustrar muchos lugares antes poco entendi-

dos de la Escr i tura . 

iJara el más perfecto conocimiento del poder, gobierno, 

religión y costumbres de muchos reinos distantes, nadie ne-

gará la gran conducencia de las relaciones de Tabernier. 

Tevenot y otros célebres viajeros franceses. Otros muchos li-

bros hay escr i tos en el vulgar idioma de la Francia, singula-

res cada uno en su clase, ó para determinad^ especie de eru-

dición, c o m o las Noticias de la república de las letras, las 

Memorias de Trevoux, el Diario de los sabios de París. la 

Biblioteca oriental de Herbelot, etc. 

Así que, el q u e quisiere limitar su estudio á aquellas facul-

tades que se e n s e ñ a n en nuestras escuelas, lógica, metafísica, 

jurisprudencia, medic ina galénica, teología escolástica y mo-

ral. t iene con la lengua latina cuanto há menester. Mas para 

sacar de este á m b i t o ó su erudición, ó. su curiosidad, debe 

buscar como muy útil, si no absolutamente necesaria, la len-

gua francesa. Y esto basta para que se conozca el error de los 

que reprueban como inútil la aplicación á este idioma. 

III 

Mas no por eso concederemos, ni es razón, alguna ventaja 

á la lengua francesa sobre la castellana. L o s excesos de una 

lengua respecto de otra pueden reducirse á tres capítulos: 

propiedad, armonía y copia. Y en ninguna de estas cal ida-

des cede la lengua castellana á la francesa. 

E n la propiedad juzgo, contra el común dictamen, que 

todas las lenguas son iguales en cuanto á todas aquellas vo-

ces que específicamente significan determinados objetos. L a 

razón es clara, porque la propiedad de una voz no es otra 

cosa que su específica determinación á significar tal o b j e t o ; 

y como esta es arbitraria ó dependiente de la libre voluntad 

de los hombres , supuesto que en una región esté tal voz de-

terminada á significar tal objeto, tan propia es como otra 

cualquiera que le signifique en idioma diferente. Así, no se 

puede decir , pongo por e jemplo , que el verbo francés trom-

per sea más ni menos propio que el castellano engañar; la 

voz rien, que la voz nada. Puede haber entre dos lenguas la 

desigualdad de que una abunde más de voces particulares ó 

específicas. Mas esto en rigor será ser más copiosa, que es 

capítulo distinto, quedando iguales en la propiedad en orden 

á todas las voces específicas que haya en una y otra. 

De la propiedad del idioma se debe distinguir la propie-

dad del estilo, porque está dentro del mismo idioma, admite 

más y menos, según la habilidad y genio del que habla ó es-

cribe. Consiste la propiedad del estilo en usar de las locu-

ciones más naturales y más inmediatamente representativas 

de los objetos. En esta parte, si se hace el cotejo entre escri-

tores modernos, no puedo negar que por lo común hacen 

ventaja los franceses á los españoles. En aquellos se observa 



más natural idad; en e s t o s más afectación. A u n en aquellos 

franceses que más s u b l i m a r o n el estilo, como el arzobispo de 

C a m b r a y , autor del Telémaco, y Madalena Scuderi , se ve que 

el arte está amigablemente unido con la naturaleza. Resplan-

dece en sus obras a q u e l l a gala nativa, única hermosura con 

que el estilo hechiza á el entendimiento. S o n sus escritos 

c o m o jardines, d o n d e l a s flores espontáneamente n a c e n ; no 

como l ienzos, d o n d e estudiosamente se pintan. E n los espa-

ñoles , picados de c u l t u r a , dió en reinar de algún tiempo á 

esta parte una a f e c t a c i ó n pueril de tropos retóricos, por la 

mayor parte vulgares , u n a multitud de epítetos sinónimos, 

una co locac ión v i o l e n t a de v o c e s pomposas, que hacen el 

estilo, no g l o r i o s a m e n t e majestuoso, sí asquerosamente en-

tumecido. A que a ñ a d e n muchos una temeraria introducción 

de voces , ya latinas, y a francesas, que debieran ser decomi-

sadas c o m o c o n t r á b a n d o del idioma, ó idioma de contraban-

do en estos reinos. C i e r t a m e n t e en España son pocos los que 

distinguen el estilo s u b l i m e del afectado, y muchos los que 

confunden uno con o t r o . 

He dicho que por l o c o m ú n hay este vicio en nuestra na-

ción ; pero no sin e x c e p c i o n e s , pues no faltan españoles que 

hablan y escriben con s u m a naturalidad y propiedad el idio-

ma nacional. Sirvan p o r todos y para todos de ejemplares 

don L u í s de Salazar y Castro , archivo grande, no menos de 

la lengua castellana a n t i g u a y moderna en toda su extensión, 

que de la historia, la genealog ía y la crítica más sabia, y el 

mariscal de campo, v i z c o n d e del Puerto, que con sus exce-

lentes l ibros de Reflexiones militares dió tanto honor á la 

nación española entre .las extranjeras. N o nace, pues, del 

idioma español la impropiedad ó afectación de algunos de 

nuestros compatriotas, sí de faltas de conocimiento del mismo 

idioma, ó defecto de g e n i o , ó corrupción de gusto. 

IV 

E n cuanto á la a r m o n í a , ó grato sonido del idioma, no sé 

cuál de dos cosas d iga , ó que no hay exceso de unos idiomas 

á otros en esta parte, ó que no hay juez capaz de decidir la 

ventaja . Á todos suena bien el idioma nativo, y mal el foras-

tero, hasta que el largo uso le hace propio. T e n e m o s hecho 

concepto de que el alemán es áspero, pero el padre Kircher, 

en su Descripción de la torre de Babel, asegura, que no cede 

en elegancia á otro alguno del mundo. Dentro de España 

parece á castellanos y andaluces humilde y plebeya la articu-

lación de la jota y la g de portugueses y gallegos. P e r o los 

franceses, que pronuncian del mismo modo, no sólo las dos 

letras dichas, mas también la c/2, escuchan con horror la arti-

culación castellana que resultó en estos reinos del hospedaje 

de los africanos. N o hay nación que pueda sufrir hoy el len-

guaje que en ella misma se hablaba doscientos años há . Los 

que vivían en aquel t iempo, gustaban de aquel lenguaje, sin 

tener el órgano del o ído diferente en nada de los que viven 

a h o r a ; y, si resucitasen, tendrían por bárbaros á sus propios 

compatriotas. E l estilo de A l a n o Chartier, secretario del rey 

Carlos V I I de Francia , fué encanto de su s ig lo; en tal grado, 

que la princesa Margarita de Escoc ia , esposa del Delfín, ha-

llándole una vez dormido en la antesala de palacio, en honor 

de su rara facundia, á vista de mucha corte, estampó un ós-

culo en sus labios. Digo que en honor de su rara facundia, y 

sin intervención de alguna pasión bastarda, por ser A lano ex-

tremamente f e o ; y así, reconvenida sobre este capítulo por 

los asistentes, respondió, que había besado, no aquella feísi-

ma cara, sino aquella hermosísima boca. Y h o y , tanto las 

prosas como las poesías de A l a n o , no pueden leerse en Fran-

cia sin tedio, habiendo variado la lengua francesa de aquel 

siglo á este mucho más que la castellana. ¿ Q u é otra cosa que 

la falta de uso convirtió en disonancia ingrata aquella dulcí-

sima armonía? 

De modo que puede asegurarse que los idiomas no son ás-

peros ó apacibles, sino á proporción que son ó familiares ó 

extraños. L a desigualdad verdadera está en los que los hablan, 

según su mayor ó menor genio y habil idad. Así entre los mis-

mos escritores españoles (lo mismo digo de las demás nacio-

nes) en unos v e m o s un estilo dulce, en otros á s p e r o ; en unos 

enérgico, en otros lánguido; en unos majestuoso, en otros 

abatido. N o ignoro que en opinión de muchos críticos hay 

unos idiomas más oportunos que otros para exprimir deter-

minados afectos. Así se dice, que para representaciones trá-



gicas no hay lengua como la inglesa. P e r o y o creo, que el 

mayor estudio que los ingleses, l levados de su genio feroz, 

pusieron en las piezas dramáticas de este carácter por la com-

placencia que logran de ver imágenes sangrientas en el teatro, 

los hizo más copiosos en expresiones representativas de un 

cora je bárbaro, sin tener parte en esto la índole del idioma. 

Del mismo modo la propiedad que algunos encuentran en 

las composic iones portuguesas, y a oratorias, ya poéticas, para 

asuntos amatorios, se debe atribuir, no al genio del lenguaje, 

sino al de la nación. Pocas veces se explica mal lo que se 

siente b i e n ; porque la pasión, que manda en el pecho, logra 

casi igual obediencia en la lengua y en la pluma. 

Una ventaja podrá pretender la lengua francesa sobre la 

castellana, deducida de su más fácil articulación. Es cierto 

que los franceses pronuncian más blando, los españoles más 

fuerte. L a lengua francesa (digámoslo así) se desliza, la espa-

ñola golpea. Pero , lo primero, esta diferencia no está en la 

substancia del idioma, sino en el accidente de la pronuncia-

ción ; siendo cierto que una misma dicción, una misma letra, 

puede pronunciarse ó fuerte ó blanda, según la varia aplica-

ción del órgano, que por la mayor parte es voluntaria. Y así, 

no faltan españoles que articulen con mucha suavidad, y aun 

creo, que casi todos los hombres de alguna policía h o y lo 

hacen así. L o segundo, digo, q u e aun cuando se admitiese 

esta diferencia entre los dos idiomas, más razón habría de 

conceder el exceso al castel lano, siendo prenda más noble 

del idioma una valentía varonil que una blandura afeminada. 

Marco Antonio Mureto, en sus Notas sobre Cátulo, notó en 

los españoles el defecto de hablar hueco y fanfarrón: More 

patrio in statis bucéis loquentes. Y o confieso que es ridiculez 

hablar hinchando las mejillas, c o m o si se inspirase el aliento 

á una trompeta, y en una c o n v e r s a c i ó n de paz entonar la sol-

fa de la ira. P e r o este defecto n o existe sino en los plebeyos, 

entre quienes el esfuerzo materia l de los labios pasa por suple-

mento de la eficacia de las r a z o n e s . 

V 

E n la copia de voces (único capítulo que puede desigualar 

substancialmente los idiomas) juzgo que excede conocida-

mente el castellano al francés. S o n muchas las voces castella-

nas que no tienen equivalente en la lengua francesa, y pocas 

he observado en esta que no le tengan en la castellana. Espe-

cialmente de voces compuestas abunda tanto nuestro idioma, 

que dudo que le iguale aun el latino ni otro alguno, excep-

tuando al griego. El cancil ler B a c ó n , ofreciéndose hablar (i) 

de aquella versatil idad política que constituye á los hombres 

capaces de manejar en cualquiera ocurrencia su fortuna, con-

fiesa, que no halla en alguna de las cuatro lenguas, inglesa, 

latina, italiana y francesa, voz que signifique lo que la caste-

llana desenvoltura. Y acá estamos tan de sobra, que para sig-

nificar lo mismo tenemos otras dos voces equivalentes: despejo 

y desembarazo. 

Nótese que en todo género de asuntos escribieron bien al-

gunas plumas españolas sin mendigar nada de otra lengua. 

L a elegancia y pureza de don Car los C o l o m a y don A n t o n i o 

de Solís, en materia de historia, no tiene que envidiar á los 

mejores historiadores lat inos: las empresas políticas de Saa-

vedra fundieron á todo T á c i t o en castellano, sin el socorro de 

otro idioma. L a s teologías expositiva y moral se hallan verti-

das en infinitos sermones de bello estilo. ¿ Qué autor latino 

escribió con más claridad y copia la mística, que santa T e r e -

sa? ¿ N i la escolástica en los puntos más sublimes de ella, que 

la madre María de A g r e d a ? E n los asuntos poéticos, ninguno 

hay que la^ musas no hayan cantado con alta melodía en la 

lengua castellana. Garci laso, Lope de V e g a , Góngora, Que-

vedo, Mendoza , Solís y otros muchos, fueron cisnes sin ves-

tirse de plumas extranjeras. Singularmente se ve, que la len-

gua castellana tiene para la poesía heroica tanta fuerza como 

(i) De iter, rerum, capítulo X X X V i l i . 



la latina en la traducción de L u c a n o , que hizo don Juan de 

Jáuregui; donde aquella arrogante valentía, que aún hoy 

asusta á los más apasionados de Virgi l io , se halla con tanta 

integridad trasladada á nuestro idioma, que puede dudarse en 

quién brilla más espíritu, si en la copia, si en el original. U l -

timamente, escribió de todas las matemáticas, estudio en que 

hasta ahora se habían descuidado los españoles, el padre V i -

cente de T o s k a , corriendo su dilatado campo, sin salir del 

patrio idioma. E n tanta variedad de asuntos se explicaron 

excelentemente los autores referidos, y otros infinitos que 

pudiera alegar, sin tomar -ni una voz de la lengua francesa. 

Pues ¿á qué propósito nos la introducen ahora? 

E l empréstito de voces que se hacen unos idiomas á otros, 

es sin duda útil á todos, y ninguno hay que no se haya inte-

resado en este comercio . La lengua latina quedaría en un 

árido esqueleto si le hiciesen restituir todo lo que debe á la 

gr iega; la hebrea, con ser madre de todas, de todas heredó 

después algunas voces , como afirma san Jerónimo: Omnium 

pené linguarum verbis utuntur hebrcei (i). L o más singular es, 

que siendo la castellana que hoy se usa, dialecto de la latina, 

se halla que la latina mendigó algunas voces de la lengua an-

tigua española. A u l o Gelio, citando á Varrón, dice que la voz 

lancea la tomaron los latinos de los españoles (2); y Quinti-

l iano, que la voz gurdus, que significa hombre rudo ú de 

corta capacidad, fué trasladada de España á R o m a : Et gur-

dos, quos pro stolidis accipit vulgus, ex Hispania traxisse ori-

ginem audiyi (3). 

P e r o cuando el idioma nativo tiene voces propias, ¿para 

qué se han de substituir por ellas las del a jeno? Ridículo pen-

samiento el de aquellos que, como notaba Cicerón en un 

amigo suyo, con voces inusitadas juzgan lograr opinión de 

discretos: Qui rectéputabat loqui esse inusitaté loqui (4). P o -

nen por medio el no ser entendidos, para ser reputados por 

entendidos; cuando el huirse con voces extrañas de la inteli-

gencia de los oyentes, en vez de avecindarse en la cultura, es, 

(1) In cap. VII, Isai. 

(a) Nocí. Aitíc., lib. X V , cap. III. 

(3) Lib. I, Instit. Orat., cap. I X . 

(4) Lib. m , De Orat. 

en dictamen de san Pablo , hospedarse en la barbar ie : Si nes-

ciero virtutem vocís, ero ei, cui loquor, barbarus: et qui loqui-

í«r, mihi barbarus. 

A infinitos españoles oigo usar de la voz remarcable dicien-

do : Es un suceso remarcable, una cosa remarcable. Esta voz 

francesa no significa más ni menos que la castellana notable; 

así como la voz remarque, de donde viene remarcable, no sig-

nifica más ni menos que la v o z castellana nota, de donde viene 

notable. T e n i e n d o , pues, la voz castellana la misma significa-

ción que la francesa, y s iendo por otra parte más breve y de 

pronunciación menos áspera, ¿no es extravagancia usar de la 

extranjera, dejando la propia? L o mismo puedo decir de mu-

chas voces que cada día nos traen de nuevo las gacetas. 

L a conservación del idioma patrio es de tanto aprecio en 

los espíritus amantes de la nación, que el gran juicio de V i r -

gilio tuvo este derecho por digno de capitularse entre dos 

deidades, Júpiter y Juno, al convenirse en que los latinos ad-

mitiesen en su t ierra á los t r o y a n o s : 

Sermtmem Ausonium ftatrium, moresque tenebunt. 

N o hay que admirar, pues la introducción del lenguaje foras-

tero es nota indeleble de haber sido vencida la nación á quien 

se despojó de su antiguo idioma. Pr imero se quita á un reino 

la l ibertad que el id ioma. A u n cuando se cede á la fuerza de 

las armas, lo últ imo que se conquista son lenguas y corazo-

nes. L o s antiguos españoles, conquistados por los cartagine-

ses, resistieron constantemente, como prueba Aldrete en sus 

Antigüedades de España, la introducción de la lengua púnica. 

Dominados después por los romanos, tardaron mucho en su-

jetarse á la latina. ¿Diremos que son legítimos descendientes 

de aquellos los que h o y , sin necesidad, estudian en afrancesar 

la castel lana? 

E n la forma, pues, que está hoy nuestra lengua, puede pa-

sar sin los socorros de otra alguna. Y uno de los motivos que 

he tenido para escribir en castel lano esta obra, en cuya pro-

secución apenas habrá género de literatura ó erudición que 

no se toque, fué mostrar que, para escribir en todas materias, 

basta por sí solo nuestro idioma sin los subsidios del ajeno, 

exceptuando empero algunas voces facultativas, c u y o emprés-

tito es indispensable de unas naciones á.otras. 
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VI 

A u n q u e el motivo porque hemos discurrido en el cote jo de 

la lengua castellana con la francesa, no milita, respecto de la 

italiana, porque esta aún no ganó la afición, ni se hizo en Es-

paña de la m o d a ; la ocasión convida á decir algo de ella, y 

juntamente de la lusitana, por comprehender en el paralelo, 

para satisfacción de los curiosos, todos los dialectos de la la-

tina. 

H e dicho por comprehender todos los dialectos de la latina, 

porque aunque estos vulgarmente se reputan ser no más que 

tres, el español , el italiano y el francés, el padre Kircher, au-

tor desapasionado (i), añade el lusitano, en que advierto se 

debe incluir la lengua gal lega, como en realidad indistinta de 

la portuguesa, por ser poquísimas las voces en que discrepan, 

y la pronunciación de las letras en todo semejante ; y así se 

entienden perfectamente los individuos de ambas naciones, 

sin alguna instrucción antecedente. 

Que la lengua lusitana ó gallega se debe considerar dialecto 

separado de la latina, y no subdialecto ó corrupción de la 

castellana, se prueba, á mi parecer, con evidencia del mayor 

parentesco que tiene aquella que esta con la latina. Para 

quien tiene conocimiento de estas lenguas no puede haber 

duda de que por lo c o m ú n las voces latinas han degenerado 

menos en la portuguesa. E s t o no pudiera ser si la lengua por-

tuguesa fuese corrupción ó subdialecto de la castel lana; sien-

do cierto que con cuantas más mutaciones se aparta una 

lengua de la fuente, tanto se aleja más de la pureza de su ori-

gen. 

Si por el mayor parentesco que tiene un dialecto con su 

lengua original, ó menor desvío que padeció de ella, se hu-

biese de regular su va lor entre todos los dialectos de la latina, 

daríamos la preferencia á la lengua italiana, y en segundo lu-

(i) De turri Babel, lib. n i , cap. I 

gar pondríamos la portuguesa. A algunos les parecerá deber 

hacerse así, porque siendo una especie de corrupción aquella 

declinación que insensiblemente va haciendo la lengua pri-

mordial hacia su dialecto, parece se debe tener por menos 

corrompido, y por consiguiente por menos imperfecto, aquel 

dialecto en quien fué menor el desvío. 

Sin embargo, esta razón tiene más apariencia que solidez. 

L o primero, porque la corrupción de que se habla no es pro-

pia, sino metafóricamente tal. L o segundo, porque aunque 

pueda llamarse corrupción aquel perezoso tránsito con que 

la lengua original va decl inando al dialecto, pero después que 

éste, logrando su entera formación, está fijado, ya no hay 

corrupción, ni aun metafórica. Esto se ve en las cosas físicas, 

donde aunque se l lama corrupción, ó se asienta que la hay, 

en aquel estado Vial con que la materia pasa de una forma á 

o t r a ; pero cuando la nueva forma se considera en estado 

permanente, ó in /acto esse, como se explican los filósofos de 

la escuela, nadie dice que hay entonces corrupción, ni el 

nuevo compuesto se puede l lamar en alguna manera corrom-

pido. Y así, como á veces sucede que, no obstante la corrup-

ción que precedió en la introducción de la nueva forma, el 

nuevo compuesto es más perfecto que el antecedente, podría 

también suceder que, mediante la corrupción del primer idio-

ma, se engendrase otro más copioso y más elegante que aquel 

de donde trae su origen. 

P o r este principio, pues, no se puede hacer juicio de la 

calidad de los dialectos. Y excluido éste, no veo otro por don-

de, de los tres dialectos en cuestión, se deba dar preferencia 

á a lguno sobre los otros. Paréceme que la lengua italiana 

suena mejor que las demás en la poesía; pero también juzgo 

que esto no nace de la excelencia del idioma, sí del mayor 

genio de los naturales, ó mayor cultivo de este arte. Aquella 

fantasía, propia á animar los rasgos en la pintura, es, por la 

s imbolización de las dos artes, la más acomodada á exaltar 

colores de la poética : Ut pictura poesis erit. Después de l o s 

poemas de H o m e r o y Virgi l io , no hay cosa que iguale en el 

género épico á la Jerusalén del T a s s o . 

L o s franceses notan las poesías italiana y española de muy 

hiperbólicas. D i c e n que las dos naciones dan demasiado al 

entusiasmo, y por excitar la admiración, se alejan de la vero-



similitud. P e r o y o digo, que quien quiere que los poetas sean 

muy c u e r d o s , quiere que no haya poetas. E l furor es la alma 

de la p o e s í a . E l rapto de la mente es el vuelo de la p luma: 

Impetus Ule sacer, qui vatum pectora nutrit, di jo Ovidio. En 

los p o e t a s franceses se ve, que por afectar ser muy regulares 

en sus p e n s a m i e n t o s , de jan sus composiciones muy lángui-

d a s ; c o r t a n á las musas las alas, ó con el peso del juicio les 

abaten al s u e l o las plumas. Fuera de que, también la deca-

dencia de sus rimas es desairada. Pero la crisis de la poesía 

se hará d e intento en otro tomo. 

C O R O L A R I O . 

H a b i e n d o dicho arriba por incidencia que el idioma lusita-

no y el g a l l e g o son uno mismo, para confirmación de nuestra 

p r o p o s i c i ó n , y para satisfacer la curiosidad de los que se inte-

resaren e n la verdad de ella, expondremos aquí brevemente 

la causa m á s verisímil de esta identidad. 

Es c o n s t a n t e en las historias que el año cuatrocientos y 

poco más de nuestra redención, fué España inundada de la 

violenta i r r u p c i ó n de godos , vándalos , suevos, alanos y selin-

gos, n a c i o n e s septentrionales; que de éstos, los suevos, deba-

jo de la c o n d u c t a de su rey Hermenerico, se apoderaron de 

Galicia, d o n d e reinaron gloriosamente por más de ciento y 

setenta a ñ o s , hasta que los despojó de aquel florentísimo rei-

no L e o v i g i l d o , rey de los godos . E s asimismo cierto que, no 

sólo d o m i n a r o n los suevos la Galicia, mas también la mayor 

parte de P o r t u g a l . Manuel de Faria, en el Epítome de las his-

torias portuguesas (i), con fray Bernardo de Brito y otros 

autores de su nación, quiere, que no sólo fuesen los suevos 

dueños de la m a y o r parte de Portugal , mas también de cuan-

to tuvo el n o m b r e de Lusitania, en tanto grado, que, perdida 

esta d e n o m i n a c i ó n , tomó aquel reino el nombre de Suevia. 

E n fin, t a m p o c o hay duda en que al t iempo que entraron los 

suevos en G a l i c i a y Portugal , se hablaba en los dos reinos, 

como en t o d o s los demás de España, la lengua romana, ex-

tinguida d e l t o d o ó casi del todo la antigua española, por 

más que. c o n t r a las pruebas concluyentes, deducidas de mu-

( i ) Parte I I , c a p . I I I . 

chos autores antiguos, que alegan A l d r e t e y otros escritores 

españoles, pretenda lo contrario el maestro fray Francisco 

de Vivar , en su Comentario á Marco Máximo, en el año de 

Cristo 5 i6. 

Hechos estos supuestos, ya se halla á la mano la causa que 

buscamos de la identidad del idioma portugués y g a l l e g o ; y 

es, que, habiendo estado las dos naciones separadas de todas 

las demás provincias, debajo de la dominación de unos mis-

mos reyes, en aquel t iempo precisamente en que, corrom-

piéndose poco á poco la lengua romana en España, por la 

mezcla de las naciones septentrionales, fué degenerando en 

particulares dialectos, consiguientemente al continuo y recí-

proco comercio de portugueses y gal legos (secuela necesaria 

de estar las dos naciones debajo de una misma dominación), 

era preciso que en ambas se formase un mismo dialecto. 

Añádese á esto que el reino de Galicia comprehendía en 

aquellos t iempos buena porción de Portugal , pues se incluía 

en él la ciudad de B r a g a , como consta del Cronicón de Ida-

cio, que florecía á la sazón. A s í dice en el año de Cristo 447: 

Theodorico rege cum exercitu ad Bracaram, extremam civi-

tatem Galicice, pertendente, etc. 

E n fin, en honor de nuestra patria, diremos, que si el idio-

ma de Galicia y Portugal no se formó promiscuamente á un 

t iempo en los dos reinos, sino que del uno pasó al otro, se 

debe discurrir que de Galicia se comunicó á Portugal , no de 

Portugal á Galicia. L a razón es, porque durante la unión de 

los dos reinos en el gobierno suevo, Galicia era la nación 

dominante, respecto de tener en ella su asiento y corte aque-

llos reyes. P o r lo cual , así los escritores españoles como los 

extranjeros l laman á los suevos absolutamente reyes de Gali-

cia, atr ibuyendo la denominación á la corona por la provincia 

dominante, c o m o antes de la unión con A r a g ó n se l lamaban 

absolutamente reyes de Castilla los que, juntamente con Cas-

tilla, regían otras m u c h a s provincias de España. Y lo mismo 

diremos de los reyes de A r a g ó n respecto de las demás pro-

vincias unidas á aquella corona. S iendo, pues, durante aque-

lla unión el reino de Galicia asiento de la corona, es claro que 

no pudo tomar el idioma de Portugal , porque nunca la pro-

vincia dominante le toma de la dominada, sino al contrario. 



í Mí 

DEFENSA DE LAS MUJERES 

i 

EN grave empeño me pongo. No es ya sólo un vulgo 

ignorante con quien entro en la cont ienda: defender 

á todas las mujeres , viene á ser lo mismo que ofender 

á casi todos los hombres , pues raro hay que no se interese 

en la precedencia de su sexo con desestimación del otro. Á 

tanto se ha extendido la opinión común en vilipendio de las 

mujeres, que apenas admite en ellas cosa buena. E n lo moral 

las llena de defectos, y en lo físico de imperfecc iones; pero 

donde más fuerza hace, es en la l imitación de sus entendi-

mientos. P o r esta razón, después de defenderlas, con alguna 

brevedad, sobre otros capítulos, discurriré más largamente 

sobre su aptitud para todo género de ciencias y conocimien-

tos sublimes. 

in 



El falso profeta Mahoma, en aquel mal plantado paraíso, 

que destinó para sus secuaces, les negó la entrada á las mu-

jeres, l imitando su felicidad al deleite de ver desde afuera la 

gloria que habían de poseer dentro los hombres. Y cierto que 

sería muy buena dicha de las casadas ver en aquella bien-

aventuranza, compuesta toda de torpezas, á sus maridos en 

los brazos de otras consortes, que para este efecto fingió 

fabricadas de nuevo aquel grande artífice de quimeras. Bas-

taba para comprehender cuánto puede errar el hombre, ver 

admitido este delirio en una gran parte del mundo. 

Pero parece que no se aleja mucho de quien les niega la 

bienaventuranza á las mujeres en la otra vida, el que les nie-

ga casi todo el mérito en esta. Frecuentísimamente los más 

torpes del vulgo representan en aquel sexo una horrible sen-

tina de vicios, como si los hombres fueran los únicos deposi-

tarios de las virtudes. E s verdad que hallan á favor de este 

pensamiento muy fuertes invectivas en infinitos l ibros; en 

tanto grado, que uno ú otro apenas quieren aprobar ni una 

sola por b u e n a ; componiendo, en la que está asistida de las 

mejores señas, la modestia en el rostro con la lascivia en la 

a l m a : 

Aspera si visa esl, rigidasque imitata Sabinas, 

ve lie, sed ex alto dissimulare puta. 

Contra tan insolente maledicencia, el desprecio y la detesta-

ción son la mejor apología. N o pocos de los que con más 

frecuencia y fealdad pintan los defectos de aquel sexo, se ob-

serva ser los más solícitos en granjear su agrado. Eurípides 

fué sumamente maldiciente de las mujeres en sus tragedias, y , 

según A t e n e o y Stobeo, era amantísimo de ellas en su particu-

lar : las execraba en el teatro, y las idolatraba en el aposento. 

E l Bocacc io , que fué con grande exceso impúdico, escribió 

contra las mujeres la violenta sátira, que intituló Laberinto 

del amor. ¿Qué misterio habrá en eso? A c a s o con la ficción 

de ser de este dictamen quieren ocultar su propensión; acaso 

en las brutales saciedades del torpe apetito se engendra un 

tedio desapacible, que no representa sino indignidades en el 

otro sexo. A c a s o también se venga tal vez con semejantes 

injurias la repulsa de los r u e g o s ; que hay hombre tan maldi-

to, que d ice que una mujer no es buena, sólo porque ella no 

q u i ; o ser mala. Y a se ha visto desahogarse en más atroces 

venganzas esta injusta queja , como testifica el lastimoso su-

ceso de la hermosísima irlandesa madama Duglas. Guillelmo 

Leout , ciegamente irritado contra ella, porque no había que-

rido condescender con su apetito, la acusó de crimen de lesa 

majestad, y probando con testigos sobornados la calumnia, la 

hizo padecer pena capital. Confesóla después el mismo Leout , 

y refiere el suceso L a Mota le V a y e r (i). 

N o niego los vicios de muchas. ¡ Mas a y ! si se aclarara la 

genealogía de sus desórdenes, ¡ cómo se hallaría tener su pri-

mer origen en el porfiado impulso de individuos de nuestro 

sexo ! Quien quisiere hacer buenas á tedas las mujeres, con-

vierta á todos los hombres. Puso en ellas la naturaleza por 

antemural la vergüenza, contra todas las baterías del apetito; 

y rarísima vez se le abre á esta muralla la brecha por la parte 

interior de la plaza. 

L a s declamaciones que contra las mujeres se leen en algu-

nos escritores sagrados , se deben entender dirigidas á las 

perversas, que no es dudable las h a y : y aun cuando miraran 

en común al sexo, nada se prueba de a h í ; porque declaman 

los médicos de las almas contra las mujeres, como los médi-

cos de los cuerpos contra las frutas, que, siendo en sí buenas, 

útiles y hermosas, el abuso las hace nocivas. Fuera de que, 

no se ignora la extensión que admite la oratoria en ponderar 

el riesgo, cuando es su intento desviar el daño. 

Y díganme los que suponen más vicios en aquel sexo que 

en el nuestro, ¿ c ó m o componen esto con darle la Iglesia á 

aquel con especialidad el epíteto de devoto? ¿ Cómo, con lo 

que dicen gravísimos doctores, que se salvarán más mujeres 

que hombres, aun atendida la proporción á su mayor núme-

ro? L o cual no fundan ni pueden fundar en otra cosa, que en 

la observación de ver en ellas más inclinación á la piedad. 

Ya oigo contra nuestro asunto aquella proposición, de mu-

cho ruido y de ninguna verdad, que las mujeres son causa de 

todos los m a l e s ; en cuya comprobación, hasta los ínfimos 

de la plebe inculcan á cada paso que la Cava indujo la pér-

dida de toda España, y Eva la de todo el mundo. 

íi) Opuse. Exeept. 



Pero el primer ejemplo absolutamente es falso. E l conde 

don Julián fué quien trajo los moros á España, sin que su 

hija se lo persuadiese, quien no hizo más que manifestar al 

padre su afrenta, j Desgraciadas mujeres, si en el caso de que 

un insolente las atropelle, han de ser privadas del alivio de 

desahogarse con el padre ó con el esposo ! E s o quisieran los 

agresores de semejantes temeridades. Si alguna vez se sigue 

una venganza injusta, será la culpa, no de la inocente ofen-

dida, sino del que la ejecuta con el acero y del que dió oca-

sión con el insulto, y así, entre los hombres queda todo el 

delito. 

E l segundo ejemplo, si prueba que las mujeres en común 

son peores que los hombres , prueba del mismo modo que los 

ángeles en común son peores que las m u j e r e s ; porque, como 

A d á n fué inducido á pecar por una mujer , la mujer fué indu-

cida por un ángel. No está hasta ahora decidido quién pecó 

más gravemente, si A d á n , si E v a ; porque los padres están di-

v ididos; y en verdad, que la disculpa que da Cayetano á favor 

de E v a , de que fué engañada por una criatura de muy supe-

rior inteligencia y sagacidad, circunstancia que no ocurrió 

en A d á n , rebaja mucho, respecto de éste, el delito de aquella. 

II 

Pasando de lo moral á lo físico, que es más de nuestro in-

tento, la preferencia del sexo robusto sobre el del icado se 

tiene por pleito vencido, en tanto grado, que muchos no du-

dan en l lamar á la hembra animal imperfecto, y aun mons-

truoso, asegurando que el designio de la naturaleza en la obra 

de la generación siempre pretende varón, y sólo por error ó 

defecto, ya de la materia, ya de la facultad, produce hembra. 

¡Oh admirables f ís icos! Seguiráse de aquí que la naturaleza 

intenta su propia ruina, pues no puede conservarse la espe-

cie sin la concurrencia de ambos sexos. Seguiráse también 

que tiene más errores que aciertos la naturaleza humana en 

aquella principalísima obra suya, siendo cierto que produce 

más mujeres que h o m b r e s ; ni ¿ c ó m o puede atribuirse la for-

mación de las hembras á debil idad de virtud ó defecto de 

materia, v iéndolas nacer muchas veces de padres bien com-

plexionados y robustos, en lo más florido de su edad? ¿Acaso , 

si el hombre conservara la inocencia original, en cuyo caso 

no hubiera estos defectos, no habían de nacer algunas muje-

res, ni se había de propagar el l inaje humano? 

Bien sé que hubo autor que se tragó tan grave absurdo, por 

mantener su declarada ojeriza contra el otro sexo. Este fué 

Almarico , doctor parisiense del siglo x n ; el cual , entre otros 

errores, di jo, que durante el estado de la inocencia, todos los 

individuos de nuestra especie serían varones, y que Dios los 

había de criar inmediatamente por sí mismo, como había 

criado á Adán. 

Fué A l m a r i c o ciego secuaz de Aristóteles, de modo que, 

todos ó casi todos sus errores fueron consecuencias que tiró 

de doctrinas de aquel filósofo. V i e n d o , pues, que Aristóteles, 

no en una parte sola de sus obras, da á entender que la hem-

bra es animal defectuoso, y su generación accidental y fuera 

del intento de la naturaleza, de aquí infirió que no habría 

mujeres en el estado de la inocencia . Así se sigue muchas ve-

ces una teología herética á una errada física. 

Pero la grande adherencia que con Aristóteles profesó A l -

marico, les estuvo mal á A lmar ico y á Ar is tóte les ; porque los 

errores de A l m a r i c o fueron condenados en un concilio pari-

siense, el año de 1209, y en el mismo concilio fué prohibida 

la lectura de los libros de Aristóteles, confirmando después 

esta prohibición el papa Gregorio IX. E r a ya muerto Almari -

co un año antes que se proscribiesen sus dogmas; y así, fue-

ron desenterrados sus huesos y arrojados en un lugar in-

mundo. 

De aquí es que no nos deben hacer fuerza uno ú otro doc-

tor, por otra parte grave, que asentaron ser defectuoso el sexo 

femenino, sólo porque Aristóteles lo di jo, de quien fueron 

finos sectarios, aunque sin precipitarse en el error de A l m a -

rico. E s cierto que Aristóteles fué inicuo con las mujeres, 

pues no sólo proc lamó con exceso sus defectos físicos, pero 

aun con mayor vehemencia los morales, de que se apuntará 

algo en otra parte. ¿ Quién no pensará que su genio le incli-
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naba al desvío de aquel sexo? P u e s nada menos que eso. N o 

sólo amó con ternura á dos mujeres que tuvo, pero le sacó 

tanto de sí el amor de la primera, l lamada Pitáis, hi ja , como 

quieren unos, ó sobrina, como dicen otros, de Hermias, tira-

no de Atarneo, que llegó al delirio de darle inciensos como á 

deidad. T a m b i é n se cuentan insanos amores suyos con una 

criaduela, bien que Plutarco no se a c o m o d a á creer lo ; pero 

en esta parte merece más fe T e o c r i t o Chio, que en un epigra-

ma vivamente satirizó á Aristóteles su obscenidad, porque fué 

del t iempo de Aristóteles y P lutarco , muy posterior; en c u y o 

e jemplo se ve que la mordacidad contra las mujeres, muchí-

simas veces, y aun las más, anda acompañada de una desor-

denada inclinación hacia ellas, c o m o ya di j imos arriba. 

Del mismo error f ísico, que condena á la mujer por animal 

imperfecto, nació otro error teológico , impugnado por san 

Agustín (libro X X I I , De Civ. Dei, capítulo XVII) , cuyos auto-

res decían que en la resurrección universal esta obra imper-

fecta se ha de perfeccionar, pasando todas las mujeres al sexo 

varoni l ; como que la gracia ha de concluir entonces la obra 

que dejó sólo empezada la naturaleza. 

Este error es muy parecido al de los infatuados alquimistas, 

que, sobre la máxima de que la naturaleza en la producción 

metálica siempre intenta la generac ión del oro, y sólo por de-

fecto de virtud pára en otro metal imperfecto, pretenden que 

después el arte conduzca la obra á su perfección, y haga oro 

lo que nació hierro. Mas al fin, este e r r o r e s más tolerable, ya 

porque no t o c a en materia de fe, ya porque (séase lo que se 

fuere del intento de la naturaleza y de la imaginaria capaci-

dad del arte), de hecho el oro es el metal más noble, y los 

demás son de muy inferior c a l i d a d ; pero en nuestro asunto 

todo es falso: que la naturaleza intenta siempre v a r ó n ; que 

su operación bastardea en la mujer , y mucho más que este 

yerro se ha de enmendar en la resurrección universal . 

III 

N o por eso apruebo el arrojo de Zacuto Lusitano, que en 

la introducción al tratado De morbis mulierum, con frivolas 

razones quiso poner de bando m a y o r á las mujeres, haciendo 

creer su perfección física sobre los hombres. C o n otras de 

mayor apariencia se pudiera emprehender ese asunto; pero 

mi empeño no es persuadir la ventaja , sino la igualdad. 

Y para empezar á hacernos cargo de la dificultad (dejando 

por ahora aparte la cuestión del entendimiento<-que se ha de 

disputar separada y más de intento en este discurso), por tres 

prendas, en que hacen notoria ventaja á las mujeres, parece 

se debe la preferencia á los h o m b r e s : robusteq, constancia y 

prudencia. P e r o aun concedidas por las mujeres estas venta-

jas, pueden pretender el empate, señalando otras tres pren-

das en que exceden el las: hermosura, docilidad y sencillez. 

L a robustez, que es prenda del cuerpo, puede considerarse 

contrapesada con la hermosura, que también lo e s ; y aun 

muchos le concederán á esta el exceso. Tendrían razón, si el 

precio de las prendas se hubiese de determinar precisamente 

por la l isonja de los o j o s ; pero debiendo hacer más peso en 

el buen juicio, para decidir esta ventaja, la utilidad pública, 

pienso debe ser preferida la robustez á la hermosura. La ro-

bustez de los hombres trae al m u n d o esencialísimas utilidades 

en las tres columnas que sustentan toda r e p ú b l i c a : guerra, 

agricultura y mecánica. De la hermosura de las mujeres no sé 

qué fruto importante se saque, si no es que sea por accidente. 

Algunos la argüirán de que, bien lejos de traer provechos , 

acarrea gravís imos daños en amores desordenados que en-

ciende, competencias que suscita, cuidados, inquietudes y 

recelos que ocasiona en los que están encargados de su cus-

todia. 

Pero esta acusación es mal fundada, como originada de 

falta de advertencia. E n caso que todas las mujeres fuesen 

feas, en las de menos deformidad se experimentaría tanto 

atractivo como ahora en las hermosas; y por consiguiente, 

harían el mismo estrago. L a menos fea de todas, puesta en 

Grecia, sería incendio de T r o y a , como H e l e n a ; y puesta en 

el palacio del rey don Rodrigo, sería ruina de España, como 

la Cava. E n los países donde las mujeres son menos agracia-

das, no hay menos desórdenes que en aquellos donde las 

hay de más gentileza y p r o p o r c i ó n ; y aun en Moscovia, que 

excede en copia de mujeres bellas á todos los demás reinos de 

Europa, no está tan desenfrenada la incontinencia como en 



otros países, y la fe conyugal se observa con mucha mayor 

exactitud. 

N o es, pues, la hermosura por sí misma autora de los males 

que le atribuyen. Pero en el caso de la cuestión, doy mi voto 

á favor de la robustez, la cual juzgo prenda m u c h o más apre-

ciable que la hermosura. Y así, en cuanto á esta parte, se p o -

nen de bando m a y o r los h o m b r e s : quédales, empero, á salvo 

á las mujeres replicar, val iéndose de la sentencia de muchos 

doctos, y recibida de toda una ilustre escuela, que reconoce 

la voluntad por potencia más noble que el entendimiento, la 

cual favorece su part ido; pues si la robustez, como más apre-

ciable, logra mejor lugar en el entendimiento, la hermosura, 

como más amable, tiene mayor imperio en la voluntad. 

L a prenda de la constancia, que ennoblece á los hombres , 

puede contrarestarse con ía docil idad, que resplandece en las 

mujeres. Donde se advierte que no hablamos de estas y o.tras 

prendas, consideradas formalmente en el estado de virtudes, 

porque en este sentido no son de la línea física, sino en cuan-

to están radicadas y como delineadas en el temperamento, 

c u y o embrión informe es indiferente para el buen y mal uso; 

y así, mejor se l lamarán flexibilidad ó inflexibilidad del genio, 

que constancia ó docilidad. 

Diráseme que la docil idad de las mujeres declina muchas 

veces á la l igereza, y yo repongo, que la constancia de los 

hombres degenera muchas veces en terquedad. Confieso que 

la firmeza en el buen propósito es autora de grandes bienes, 

pero no se me puede negar que la obstinación en el malo es 

causa de grandes males. Si se me arguye que la invencible 

adherencia al bien ó al mal es calidad de los ángeles, respon-

d o , que sobre no ser eso tan cierto que no lo nieguen grandes 

teólogos, muchas propiedades que en las naturalezas superio-

res nacen de su excelencia, en las inferiores provienen de su 

imperfección. L o s ángeles, según doctrina de santo T o m á s , 

cuanto más perfectos, entienden por menos especies, y en los 

hombres el corto número de especies es defecto. E n los án-

geles el estudio sería tacha de su entendimiento, y á los hom-

bres les ilustra el suyo. 

L a prudencia de los hombres se equilibra con la sencillez 

de las mujeres. Y aun estaba para decir m á s ; porque en rea-

lidad, al género humano m u c h o mejor le estaría la sencillez, 

que la prudencia de todos sus individuos. Al siglo de oro na-

die le compuso de hombres prudentes, sino de hombres Cán-

didos. 

Si se me opone que mucho de lo que en las mujeres se l lama 

candidez, es indiscreción, repongo yo , que mucho de lo que 

en los hombres se l lama prudencia, es falacia, doblez y alevo-

sía, que es peor. A u n esa misma franqueza indiscreta, con 

que á veces se manifiesta el pecho contra las reglas de la ra-

zón, es buena considerada c o m o señal. C o m o nadie ignora 

sus propios vicios, quien los halla en sí de alguna monta, cie-

rra con cuidado á los acechos de la curiosidad los resquicios 

del corazón. Quien comete delitos en su casa, no tiene á todas 

horas la puerta abierta para el registro. De la malicia es com-

pañera individua la cautela. Quien, pues, tiene facilidad en 

franquear el pecho, sabe que no está muy asqueroso. E n esta 

consideración, la candidez de las mujeres siempre será apre-

ciable, cuando arreglada al buen dictamen, como perfección, 

y cuando no, c o m o buena señal. 

I V 

Sobre las buenas calidades expresadas, resta á las mujeres 

la más hermosa y más transcendente de todas, que es la ver-

güenza ; gracia tan característica de aquel sexo, que aun en 

los cadáveres no le desampara, si es verdad lo que dice Plinio, 

que los de los hombres anegados fluctúan boca arriba, y los 

de las mujeres boca a b a j o : Veluti pudor i defunctarum pareen-

te natura (1). 

C o n verdad y agudeza, preguntado el otro filósofo qué co-

lor agraciaba más el rostro á las mujeres, respondió que el de 

la vergüenza. E n efecto, juzgo que esta es la mayor ventaja 

que las mujeres hacen á los hombres. Es la vergüenza una 

valla, que entre la virtud y el vicio puso la naturaleza. S o m -

(1) Libro v i l , capítulo X V I I . 



bra de las bellas almas y carácter visible de la virtud la llamó 

un discreto francés. Y san Bernardo, extendiéndose más, la 

ilustró con los epítetos de piedra preciosa de las costumbres, 

antorcha de la alma púdica, hermana de la cont inencia ,guar-

da de la fama, honra de la vida, asiento de la virtud, elogio 

de la naturaleza y divisa de toda honestidad (i). T intura de la 

virtud la l lamó, con sutileza y propiedad, Diógenes. De hecho 

este es el robusto y grande baluarte, que, puesto enfrente del 

vicio, cubre todo el alcázar de la alma, y que, vencido una 

vez, no hay, como decía el Nacianceno, resistencia á maldad 

alguna: Protinus extincto subeunt mala cunetapudore. 

Diráse que es la vergüenza un insigne preservativo de e j e -

cuciones exteriores, mas no de internos consentimientos; y 

así, siempre le queda al v ic io camino abierto para sus triun-

fos por medio de los invisibles asaltos que no puede estorbar 

la muralla del rubor. A u n cuando el lo fuese así, s iempre se-

ría la vergüenza un preservativo preciosís imo, por cuanto, 

por lo menos, precave infinitos escándalos y sus funestas con-

s e c u e n c i a s . P e r o si se hace atenta reflexión, se hallará que 

defiende, si no en un todo, en gran parte , aun de esas esca-

ladas silenciosas que no salen de los ocultos senos de la 

a l m a ; porque son muy raros los consentimientos internos 

cuando no los acompañan las e jecuciones , que son las que 

radican los afectos criminales en la alma, las que aumentan 

y fortalecen las propensiones viciosas. Faltando estas, es ver-

dad que una ú otra vez se introduce la torpeza en el espíritu, 

pero no se aloja en él como domést ica , m u c h o menos como 

señora, sí sólo como peregrina. 

L a s pasiones, sin aquel al imento que las nutre, yacen muy 

débiles y obran muy tímidas; mayormente cuando en las per-

sonas muy ruborosas es tan franco^l comercio entre el pecho 

y el semblante, que pueden recelar salga á la plaza pública 

del rostro cuanto maquinan en la retirada oficina del pecho. 

De hecho se les pintan á cada paso en las mejillas los más 

escondidos afectos, que el color de la vergüenza es el único 

que sirve á formar imágenes de objetos invisibles. Y así, aun 

para atajar tropiezos del deseo, puede ser rienda en las mu-

(i) Serm. 86, in Cant. 

jeres el miedo de que se lea en el rostro lo que se imprime en 

el ánimo. 

A que se añade, que en muchas sube á tal punto el rubor, 

que le tienen de sí mismas. Este heroico primor de la ver-

güenza, de que trató el ingeniosísimo padre Vieira en uno de 

sus sermones, no es puramente ideal, como juzgan algunos 

espíritus groseros, sino práctico y real en los sujetos de ín-

dole más noble. Así lo conoció Demetrio Falereo, cuando 

instruyendo la juventud de Atenas , les decía que dentro de 

casa tuviesen vergüenza de sus padres, fuera de ella de todos 

los que los viesen, y en la soledad cada uno de sí propio. 

V 

Pienso haber señalado tales ventajas de parte de las muje-

res, que equilibran y aun acaso superan las calidades en que 

exceden los hombres. ¿Quién pronunciará la sentencia en 

este pleito? Si y o tuviese autoridad para ello, acaso daría un 

corte, diciendo que las calidades en que exceden las mujeres, 

conducen para hacerlas mejores en sí mismas; las p r e n d a s e n 

que exceden los hombres, los constituyen mejores, esto es, 

más útiles para el público. Pero, como y o no hago oficio de 

juez, sino de abogado, se quedará el pleito por ahora in-

deciso. 

Y aun cuando tuviese la autoridad necesaria, sería forzoso 

suspender la sentencia, porque aun se replica á favor de los 

hombres, que las buenas calidades que atribuyo á las m u j e -

res son comunes á entrambos sexos. Y o lo confieso, pero en 

la misma forma que son comunes á ambos sexos las buenas 

calidades de los hombres . Para no confundir la cuestión, es 

preciso señalar de parte de cada sexo aquellas perfecciones, 

que mucho más frecuentemente se hallan en sus individuos, 

y mucho menos en los del otro. Concedo, pues, que se hallan 

hombres dóciles, Cándidos y ruborosos. A ñ a d o que el rubor, 

que es buena señal en las mujeres, aún lo es mejor en los 



hombres; porque denota, sobre índole generosa, ingenio agu-

do; lo que declaró más de una vez en su Satiricón Juan Bar-

clayo, á c u y o sutilísimo ingenio no se le puede negar ser voto 

de muy especial n o t a ; y aunque no es seña infalible, yo en 

esta materia he observado tanto, que ya no espero jamás 

cosa buena de m u c h a c h o , en quien advierto frente muy 

osada. 

E s así, digo, que en varios individuos de nuestro sexo se 

observan, aunque no con la misma frecuencia, las bellas cua-

lidades que ennoblecen al otro. Pero esto en ninguna manera 

inclina á nuestro favor la balanza, porque hacen igual peso 

por la otra parte las perfecciones de que se jactan los hom-

bres, comunicadas á muchas mujeres. 

V I 

De prudencia política sobran e jemplos en mil princesas por 

extremo hábiles. Ninguna edad olvidará la primera mujer en 

quien desemboza la historia las oscuridades de fábula: Semí-

ramis, digo, reina de los asirios, que, educada en su infancia 

por las palomas, se e levó después sobre las águilas, pues no 

sólo se supo hacer obedecer ciegamente de los subditos, que 

le había de jado su esposo, mas hizo también súbditos todos 

los pueblos vecinos, y vecinos de su imperio los más distantes, 

extendiendo sus conquistas, por una parte hasta la Et iopía , 

por otra hasta la India. Ni á Artemisa, reina de Caria, que no 

sólo mantuvo en su larga v iudez la adoración de aquel reino, 

mas siendo asaltada de los rodios dentro de él, con dos sin-

gularísimas estratagemas, en dos lances solos, destruyó las 

tropas que le habían invadido; y pasando velozmente de la 

defensiva á la ofensiva, conquistó y triunfó de la isla de R o -

das. Ni á las dos Aspasias, á cuya admirable dirección fiaron 

enteramente, con feliz suceso, el gobierno de sus estados, 

Pericles, esposo de la una, y Ciro, h i jo de Darío N o t o , galán 

de la otra. Ni á la prudentísima File, hija de Antipatro, de 

quien, aun siendo niña, tomaba su padre consejo para el go-

bierno de Macedonia , y que después con sus buenas artes 

sacó de mil ahogos á su esposo, el precipitado y ligero Deme-

trio. Ni á la mañosa Livia, cuya sutil astucia parece fué su-

perior á la penetración de A u g u s t o , pues no le hubiera dado 

tanto dominio sobre su espíritu si la hubiera conocido. Ni a 

la sagaz Agripina, cuyas artes fueron fatales para ella y para 

el mundo, empleándose en promover á su hi jo Nerón al so-

lio. Ni á la sabia Amalasunta, en quien fué menos entender 

las lenguas de todas las naciones sujetas al imperio romano, 

que gobernar con tanto acierto el Estado, durante la menon-

dad de su h i j o Ata lar ico . 

N i , dejando otras muchísimas y acercándonos á nuestros 

t iempos, se olvidará jamás Isabela de Inglaterra, mujer en 

cuya formación concurrieron con igual influjo las tres gracias 

que las tres furias, y cuya soberana conducta sería siempre 

la admiración de E u r o p a , si sus vicios no fueran tan parcia-

les de sus máximas, que se hicieron imprescindibles; y su 

imagen política se presentará siempre á la posteridad, co lo-

reada, manchada diré m e j o r , con la sangre de la inocente 

María Estuardo, reina de E s c o c i a . Ni Catalina de Meahas, 

reina de Francia , cuya sagacidad en la negociación de man-

tener en equilibrio los dos partidos encontrados de catolicos 

y calvinistas, para precaver el precipicio de la corona, se pa-

reció á la destreza de los volat ines , que en alta y delicada 

cuerda, con el pronto artificioso m a n e j o de los dos pesos 

opuestos, se aseguran de el despeño y deleitan á los circuns-

tantes ostentando el riesgo y evitando el daño. No fuera in-

ferior á alguna de las referidas nuestra católica Isabela en la 

a d m i n i s t r a c i ó n del g o b i e r n o , si hubiera sido remante como 

fué reina. C o n todo, no le faltaron ocasiones y acciones en 

que hizo resplandecer una prudencia consumada. Y aun Lau-

rencio Beyer l ink , en su elogio, dice que no se hizo cosa gran-

de en su t iempo, en que ella no fuese la parte o el todo: 

Quid magni in regno, sine illa, imb nisi per illam feregestum 

est? P o r lo menos el descubrimiento del Nuevo Mundo, que 

fué el suceso más glorioso de España en muchos siglos, es 

cierto que no se hubiera cbnseguido, si la magnanimidad de 

Isabela no hubiese vencido los temores y perezas de Fer-

nando. 



E n fin, lo que es más que todo, parece ser, aunque no es-

toy muy seguro del cómputo , que entre las reinas que man-

daron largo tiempo como absolutas , las más se hallan en las 

historias celebradas como gobernadoras excelentes. Pero las 

pobres mujeres son tan infel ices, que siempre se alegarán 

contra tantos ejemplos i lustres, una Brunequilda, una Fre-

degunda, las dos Juanas de N á p o l e s y otras p o c a s ; bien que 

á las dos primeras les sobró malicia, no les faltó sagacidad. 

Ni es en el mundo tan universal , como se piensa, la per-

suasión de que en la c a b e z a de la mujer no asienta bien la 

corona; pues en Meroe, isla q u e forma el Nilo en la Etiopía, 

ó península, como quieren los modernos, reinaron, según 

el testimonio de Plinio, m u j e r e s por muchos siglos. E l padre 

Cornel io á Lapide, tratando de la reina Sabá, que fué una de 

ellas, piensa que su imperio se extendió mucho fuera del ám-

bito de Meroe, y comprendió acaso toda la E t i o p í a ; fundado 

en que Cristo, nuestro bien, l l a m ó á aquella señora Reina del 

Austro, título que suena un v a s t o dominio hacia aquella pla-

ga. Si bien que, c o m o se p u e d e ver en T o m á s Cornel io, no 

falta autor que asegura ser la isla, ó península, de Meroe ma-

yor que la Gran Bretaña; y así , no era muy corto el estado 

de aquellas reinas, aunque n o saliese del ámbito de Meroe. 

Aristóteles (i) dice, que entre los lacedemonios tenían gran 

parte en el gobierno pol í t ico las mujeres. Esto era conforme 

á las leyes que les dejó L i c u r g o . 

También en Borneo, isla g r a n d e del mar de la India, reinan 

mujeres, según la relación de Mandels lo , que se halla en el 

segundo tomo de Oleario, s in g o z a r sus maridos otra prero-

gativa que ser sus más ca l i f i cados vasallos. En la isla Fermo-

sa, situada en el mar m e r i d i o n a l de la China, es tanta la 

satisfacción que tienen de la prudente conducta de las muje-

res aquellos idólatras, que á ellas únicamente está fiado el 

ministerio sacerdotal, con t o d o lo. que pertenece á materias 

de religión, y en lo político g o z a n un poder en parte superior 

al de los senadores, como intérpretes de la voluntad de sus 

deidades. 

Sin embargo, la práct ica c o m ú n de las naciones es más 

conforme á la razón, como c o r r e s p o n d i e n t e al divino decreto 

(. ' Libro II, Polit., capitulo Vil. 

notificado á nuestra primera madre en el paraíso, donde á 

ella, y á todas sus hi jas en su nombre, se les intimó la suje-

ción á los hombres. Só lo se debe corregir la impaciencia con 

que muchas veces l levan los pueblos el gobierno mujeri l , 

cuando, según las leyes, se les debe obedecer; y aquella pro-

pasada estimación de nuestro sexo, que tal vez ha preferido 

para el régimen un niño incapaz á una mujer hecha, en que 

excedieron tan ridiculamente los antiguos p e r s a s , que en 

ocasión de quedar la viuda de uno de sus reyes en cinta, 

siendo avisados de sus magos que la concepción era varonil , 

le coronaron á la reina el vientre y proclamaron por rey suyo 

el feto, dándole el nombre de Sapor antes de haber nacido. 

V I I 

Hasta aquí de la prudencia política, contentándonos con 

bien pocos e jemplos, y de jando muchos. De la prudencia 

económica es ocioso hablar, cuando todos los días se están 

viendo casas muy bien gobernadas por las mujeres, y muy 

desgobernadas por los hombres . 

Y pasando á la fortaleza, prenda que los hombres conside-

ran como inseparable de su sexo, y o convendré en que el 

cielo los me-oró en esta parte en tercio y quinto; mas no en 

que se les haya dado como mayorazgo ó vínculo indivisible, 

exento de toda partida con el otro sexo. 

N o pasó siglo á quien no hayan ennoblecido mujeres vale-

rosas. Y de jando los ejemplos de las heroínas de la Escritura 

y de las santas mártires de la ley de gracia (porque hazañas 

donde intervino especial auxilio soberano acreditan el poder 

d i v i n o , no la facultad natural del sexo), ocurren tantas 

mujeres de heroico valor y esforzada mano, que en tropel se 

presentan en el teatro de la.memoria. Y tras de las Semíra-

mis, las Artemisas, las Tomiris, las Zenobias, se parece una 

Aretafila, esposa de Nicotrato, soberano de Cirene, en la 

Libia; en cuya incomparable generosidad se compitieron el 



amor más tierno de la patria, la mayor valentía del espíritu y 

la más sutil destreza del d i s c u r s o ; pues por l ibrar su patria 

de la violenta tiranía de su marido, y vengar la muerte que 

éste, por poseerla , había e jecutado en su primer consorte, 

haciéndose caudillo de una conspiración, despojó á Nicotrato 

del reino y la vida. Y habiendo sucedido L e a n d r o , hermano 

de Nicotrato, en la corona y en la crueldad, tuvo valor y arte 

para echar también del mundo á este segundo tirano, coro-

nando, en fin, sus ilustres acciones con apartar de sus sienes 

la corona, que, reconocidos á tantos beneficios, le ofrecieron 

los de Cirene. Una Dripetina, hija del gran Mitrídates, com-

pañera inseparable de su padre en tantos arriesgados proyec-

tos, que en todos mostró aquella fuerza de alma y de cuerpo, 

que desde su infancia había prometido la singularidad de 

nacer con dos órdenes de dientes; y después de deshecho su 

padre por el gran P o m p e y o , sitiada en un castillo p o r M a n l i o 

Prisco, siendo imposible la defensa, se quitó voluntariamente 

la vida, por no sufrir la ignominia de esclava. Una Clelia, ro-

mana, que, siendo prisionera de Porsena, rey de los etruscos, 

venciendo mil dificultades, se libró de la pr is ión, y rompien-

do con un cabal lo (otros dicen que con sus brazos propios) 

las ondas del T í b e r , arribó fel izmente á R o m a . Una Arria, 

mujer de Cecina Peto, que, siendo comprendido su marido 

en la conspiración de Camilo contra el emperador Claudio, 

y por este cr imen condenado á muerte, resuelta á no sobre-

vivir á su e s p o s o , después de tentar en vano hacerse pedazos 

la cabeza contra una muralla, logró, introducida en la prisión 

de Cecina, exhortarle á que se anticipase con sus manos la 

e jecución del verdugo, metiéndose ella primero un puñal por 

el pecho. Una Epponina, que con la ocasión de haberse arro-

gado su marido Julio Sabino, en las Galias, el título de césar, 

toleró con rara constancia indecibles t raba jos ; y siendo úl-

timamente condenada á muerte por Vespasiano, generosa-

mente le di jo que moría contenta, por no tener el disgusto 

de v e r tan mal emperador co locado en el solio. 

Y porque no se piense que estos siglos últimos en mujeres 

esforzadas son inferiores á los antiguos, ya se presentan ar-

madas una Doncella de Francia, columna que sustentó en su 

mayor aflicción aquella vacilante m o n a r q u í a ; y si bien que 

encontrados en los dictámenes, como en las armas, ingleses 

y franceses, aquellos atribuyeron sus h a z a ñ a s á pacto diabó-

lico, y estos á moción divina, acaso los ingleses fingieron lo 

primero por odio, y los franceses, que manejaban las cosas, 

i d e á r o n l o segundo por pol í t ica; que importaba mucho en 

aquel desmayo grande de pueblos y soldados, para levantar 

su ánimo abatido, persuadirles que el cielo se había declarado 

por aliado suyo, introduciendo para este efecto al teatro de 

Marte una doncella magnánima y despierta, como instru-

mento proporcionado para un socorro milagroso. L n a Mar-

garita de Dinamarca, que en el siglo décimocuarto conquisto 

por su persona propia el reino de Suecia, haciendo prisio-

nero al rey Alberto , y la l laman la segunda Semiramis los 

autores de aquel siglo. U n a Marulla^natural de L e m n o s , isla 

del archipiélago, que en el sitio de la fortaleza de Cochin, 

puesto por los turcos, v iendo muerto á su padre, arrebato su 

espada y rodela, y convocando con su ejemplo toda la guar-

nición, en cuya frente se puso, dió con tanto ardor sobre los 

enemigos, que no sólo rechazó el asalto, mas obligo al baja 

Solimán á levantar el s i t io; hazaña que premio el general Lo-

redaño de Venecia , cuya era aquella plaza, dándole a escoger 

para marido cualquiera que ella quisiese de los mas ilustres 

c a p i t a n e s de su ejército, y ofreciéndole dote competente en 

nombre de la república. Una Blanca de Rossi, mujer de Bau-

tista Porta , capitán paduano, que después de defender vale-

rosamente, puesta sobre el muro, la plaza de Basano, en la 

Marca Trevisana, siendo luégo cogida la plaza por traición, 

y preso y muerto su marido por el tirano Ece l ino , no tenien-

do otro arbitrio para resistir los ímpetus brutales de este fu-

r i o s o , enamorado de su bel leza, se arrojó por una ventana; 

pero después de curada y convalecida, acaso contra su inten-

ción, del golpe, padeciendo debajo de la opresion de aque 

b á r b a r o el oprobio de la fuerza, satisfizo la amargura de su 

dolor y la constancia de su fe conyugal , quitándose la vida 

en el mismo sepulcro de su marido, que para este efecto ha-

bía abierto (.). Una Bonna, paisana humilde de la Valtel ina, 

á quien encontró en una marcha suya Pedro Brunoro , famo-

, , „ , • „ „ a u e s e mataron á sí mismas, no se propone esta resolución 

c o í o e S ^ T Z T ¿ c o m o exceso vicioso d e ,a f o r t a l e , , q u e es .o , u e basta 

para el intento. 



so capitan parmesano, en edad corta, guardando ovejas en el 

campo, y prendado de su intrépida viveza, la l levó consieo 

para cómplice de su incont inencia; pero ella se hizo también 

participe de su g lor ia , porque después de fenecer la vida des-

honesta con la santidad del matrimonio, no sólo como sol-

dado particular peleó ferozmente en cuantos encuentros se 

ofrecieron, pero v ino á ser tan inteligente en el arte militar 

que algunas empresas se fiaron á su conducta, especialmente 

la conquista del castil lo de P a v o n o , á favor de Francisco Es-

forcia, duque de Milán, contra venecianos, donde, en medio 

de hacer el oficio de caudil lo, pereció en las primeras filas al 

asalto Una María Pita, heroína gallega, que en el sitio pues-

o por los ingleses á la C o r u ñ a , el año de , 5 8 9 , estando ya 

los enemigos a lo jados en la brecha y la guarnición dispuesta 

a capitular después que, con ardiente, aunque vulgar facun-

día « p r o b o a los nuestros su cobardía, arrancando espada y 

rodela de las manos de un soldado, y c lamando que quien 

tuviese honra la siguiese, encendida en coraje , se arrojó á la 

brecha de c u y o f u e g o marcial , saltando chispas á los corazo-

nes de los soldados y vecinos, que prendieron en la pólvora 

del honor, con tanto ímpetu cerraron todos sobre los enemi-

gos , que con la" muerte de mil y quinientos (entre ellos un 

hermano del general de tierra, Enrique Nor is j , los obligaron 

a l e v a n t a r e i s , t í o . Fel ipe II premió el valor de la Pita, dan-

do e por los días de su vida grado y sueldo de alférez vivo ; y 

Fehpe III perpetuó en sus descendientes el grado y sueldo 

Ped3 o T ^ U n a M a r í a d e E s t r a d « > c o n s o r t e de Pedro Sánchez Far fan , soldado de Hernán Cortés, digna de ZITT * " P°r SUS mUChaS y raras hazañat que 
refiere el padre fray Juan de T o r q u e m a d a en su primer tomo 

de la Monarquía tndiana. T r a t a n d o de la luctuosa salida que 

hizo Cortes de M é j i c o , después de muerto Motezuma. dice 

de ella lo s iguiente: Mostróse muy valerosa en este aprieto y 

conato María de Estrada, la cual, con una espada/una rí 

déla en las manos, hijo hechos maravillosos, y se entraba por 

los enemigos con tanto coraje y ánimo, como si fuera uno de 

los mas valientes hombres del mundo, olvidada de que era mu-
Z l í reVA , d d Val0r q"e en CaS0 semeJante suelen tener los 
hombres de valor y honra. Y fueron tantas las maravillas y 
cosas que hijo, que puso, en espanto y asombro á cuantos la 

raban Refiriendo en el capítulo siguiente la batalla que se 

dió entre españoles y mej icanos en el valle de Otumpa (o 

Otumba, como la l lama don Antonio de Solís), repite la me-

moria de esta ilustre mujer con las palabras que se s iguen: 

En esta batalla, dice Diego Muño\ Camargo, en su Memorial 

de T laxca la , que María de Estrada peleó á caballo y con una 

lanza en la mano, tan varonilmente como si fuera uno dé los 

más valientes hombres del e j é r c i t o , y aventajándose a muchos 

No dice el autor de dónde era natural esta heroína, pero el 

apellido persuade que era asturiana. Una Ana de Baux, ga-

l larda flamenca, natural de una aldea cerca de Li la , que solo 

con el motivo de guardar su honor de los insultos militares 

en las guerras del último siglo, escondiendo su sexo con los 

hábitos del nuestro, se dió al e jercicio de la guerra, en que 

sirvió mucho t iempo y en m u c h o s lances con gran valor, de 

m o d o que arribó á la tenencia de una c o m p a ñ í a ; y s iendo, 

después de hecha prisionera por franceses, descubierto ya su 

sexo, el mariscal de Seneterre le ofreció una compama en el 

s e r v i c i o de F r a n c i a ; lo que ella no admitió, por no militar 

contra su p r í n c i p e ; y volviendo á su patria, se hizo religiosa. 

E l no haber n o m b r a d o hasta ahora las amazonas, siendo 

tan del intento, fué con el motivo de hablar de ellas separa-

damente. Algunos autores niegan su existencia, contra mu-

chos más, que la afirman. L o que podemos conceder es que 

se ha mezclado en la historia de las amazonas mucho de fá-

bula, como es, el que mataban todos los hi jos v a r o n e s ; que 

vivían totalmente separadas del otro sexo, y solo le buscaban 

p a r a fecundarse una vez en el año. Y del mismo jaez serán 

sus encuentros con Hércules y T e s e o , el socorro de la feroz 

Pentesi lea á la afligida T r o y a , como acaso también la visita 

de su reina Talestr is á A l e j a n d r o ; pero no puede negarse sin 

temeridad, contra la fe de tantos escritores antiguos, que 

hubo un cuerpo formidable de mujeres belicosas en la Asia, 

á quienes se dió el nombre de amazonas. 

Y en caso que también esto se niegue, por las amazonas 

que nos quitan en la As ia , para gloria de las mujeres parece-

rán amazonas en las otras tres partes del mundo A m e n c a , 

Áfr ica y Europa. E n la América las descubrieron los españo-

les. costeando armadas el mayor río del mundo, que es el 

Marañón, á quien por esto dieron el nombre que hoy conser-



va de río de las Amazonas. E n la Áfr ica las hay en una pro-

vincia del imperio del Monomotapa, y se dice que son los 

mejores soldados que tiene aquel príncipe en todas sus tie-

rras, aunque no falta geógrafo que hace estado aparte del 

país que habitan estas mujeres guerreras. 

E n Europa, aunque no hay país donde las mujeres de in-

tento profesasen la milicia, podremos dar el nombre de ama-

zonas á aquellas que en una ú otra ocasión con escuadrón 

formado triunfaron de los enemigos de su patria. T a l e s fue-

ron las francesas de Belovaco ó Beauvais, que siendo aquella 

ciudad sitiada por los borgoñones, el año de 1472, juntándose 

debajo de la conducta de Juana Hacheta, el día del asalto re-

chazaron vigorosamente los enemigos, habiendo precipitado 

su capitana la Hacheta de la muralla al pr imero que arboló 

el estandarte sobre ella. E n memoria de esta hazaña se hace 

aún hoy fiesta anual en aquella c iudad, gozando las mujeres 

el singular privilegio de ir en la procesión delante de los hom-

bres. Tales fueron las habitadoras de las islas Echinadas, hoy 

llamadas Cur-Solares, célebres por la victoria de Lepanto, 

ganada en el mar de estas islas. E l año antecedente á esta 

famosa batalla, habiendo atacado los turcos la principal de 

ellas, tal fué el terror del gobernador veneciano Antonio Bal-

bo y de todos los habitadores, que tomaron de noche la fuga, 

quedando dentro las mujeres resueltas, á persuasión de un 

sacerdote llamado Antonio Rosoneo, á defender la plaza, 

como de hecho la defendieron con grande honor de su sexo 

y igual oprobio del nuestro. 

VIII 

Resta en esta memoria de mujeres magnánimas decir algo 

sobre un capítulo en que los hombres más acusan á las muje-

res, y en que hallan más ocasionada su flaqueza, ó más defec-

tuosa su constancia, que es la observancia del secreto. Catón 

el Censor no admitía en esta parte excepción alguna, y con-

denaba por uno de los mayores errores del hombre fiar se-

creto a cualquiera mujer que f u e s e ; pero á Catón le desm n 

tió su propia tataranieta Porc ia , hi ,a de Catón el menor y 

mu er de Marco Bruto, la cual obligó á su m a n d o a fia le el 

gran secreto de la conjuración contra César , con la e x t a o 

d i a r i a prueba que le dió de su valor y constancia, en 1 

S a q u e voluntariamente, para este efecto, con un cuchillo 

S C P l i i f i^^fce™ en °nombre de los magos, q u e e l c o ^ d e 

cierta ave aplicada al pecho de una mu,er dormida, la hace 

abrirles k s puertas del c o r a z ó n ; pero nos reimos con el m -

^ássssssssssp^, 
cia n la custodia del secreto. Pitágoras, estando cercano a 

hreza y pudiendo vender aquellos l>bros por gran suma de 

d S " u i s o más ser fiel á la c o n f i a b a de su padre, que sa-

1,rLd: g X ^ S ^ se hizo m e r ° f , 
ba h . S o querido quitar la vida á su esposo N . c o c r a e s 

c o n ^ m a bebida ponzoñosa an.es 
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parada era un filtro amatorio, dispuesto á fin de encenderle 

más en su cariño. De hecho, esta ficción ingeniosa tuvo efica-

cia de filtro, porque Nicocrates la amó después mucho r^ás, 

satisfecho de que quien solicitaba en él excesivos ardores, no 

podía menos de quererle con grandes ansias. 

E n la conjuración movida por Aristogitón contra Hippias, 

tirano de Atenas , que empezó por la muerte de Hipparco,' 

hermano de Hippias, fué puesta á la tortura una mujer corte-

sana sabedora de los cómplices , la cual, para desengañar 

prontamente al tirano de la imposibilidad de sacarla el secre-

to, se cortó con los dientes la lengua en su presencia. 

E n la conspiración de P i s ó n contra Nerón, habiendo, desde 

que aparecieron los pr imeros indicios, cedido á la fherza de 

los tormentos los más i lustres hombres de R o m a , donde Lu-

cano descubrió por cómplice á su propia madre, otros á sus 

más íntimos amigos, solamente á Epicharis, mujer ordinaria 

y sabedora de todo, ni los azotes, ni el fuego, ni otros marti-

rios, pudieron arrancar del pecho la menor noticia. 

Y yo conocí alguna que , examinada en el potro sobre un 

delito atroz, que habían c o m e t i d o sus amos, resist iólas prue-

bas de aquel riguroso examen, no por salvarse á sí, sí sólo por 

salvar á sus dueños-; pues á ella le había tocado tan pequeña 

parte en la culpa, ya por ignorar la gravedad de ella, ya por 

ser mandada, ya por otras circunstancias, que no podía apli-

cársele pena que equival iese, ni con mucho, al rigor de la 

tortura. 

Pero de mujeres, á quienes no pudo exprimir el pecho la 

fuerza de los cordeles, son infinitos los ejemplares. Oí decir 

a persona que había asistido en semejantes actos, que siendo 

muchas las que confiesan a l querer desnudarlas para la eje-

cución, rarísima, después de pasar este martirio de su pudor, 

se rinde á la violencia del cordel . ¡Grande excelencia verda-

deramente del sexo, que las obligue más su pudor propio que 

toda la fuerza de un verdugo 1 

N o dudo que parecerá á algunos algo l isonjero este parale-

lo que hago entre mujeres y h o m b r e s ; pero y o r e c o n v e n d r é á 

estos con que Séneca, c u y o estoicismo no se ahorró con na-

die y cuya severidad se p u s o bien lejos de toda sospecha de 

adulación, hizo comparac ión no menos ventajosa á favor de 

las mujeres ; pues las const i tuye absolutamente iguales con 
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los hombres en todas las disposiciones ó facultades naturales 

«preciable». Tales son sus palabras: Qursautemd.catnaturam 

maligne ann mulieribus ingeniis egisse, rt v . r f . i f « ülar,m n 

arctum retraxisse? Par Mis mihi crede, v .^or , par ad honesta 

(libeat; facultas est. Labore,», doloremque ex cequo si consue-

veré patiuntur (i). 

I X 

Llegamos ya al batidero mayor, que es la cuestión del en-

tend miento, en la cual y o confieso que, si no me vale la ra-

zón no tengo mucho recurso á la autor idad; porque los u -

ores que tocan esta materia (salvo uno ú otro 

tan á favor de la opinión del vulgo, que cas. uniformes hablan 

del entendimiento de las mujeres con d e s P r e c l ° . t 

Á la verdad, bien pudiera responderse a la autoridad de los 

más de esos l ibros, con el apólogo que á otro 

el siciliano Carducio en sus diálogos sobre la pintura. Y e n a o 

de camino un hombre y un león, se les ofreció disputa,-quie-

n e s e r a n m á s valientes si los hombres , s i los leones: cada uno 

daba la ventaja á su especie, hasta que l legando a una fuente 

t m , i b u e n a estructura, advirtió el h o m b r e que en la coro-

n a d ó n e s t a b a figurado e i mármol un hombre haciendo peda-

zo I l e ó n - V u e l t o entonces á su competidor en tono de 

vencedor como quien había hal lado contra él un argumento 

conc uyente, le d i j o : «Acabarás ya de desengañarte d que 

os hombres 1 son más valientes que los leones pue d h ve 

cernir oprimido y rendir la vida de un león debajo de los bra 
gemir oprimí y a r g U m e n t o me traes, respondio 
zos de un hombre- « e l l o g l a h i z o ; y así, 

^BBBsíssxoa 
(L) In Consol, ad Marciam. 



vuelto la tortilla, y plantado el león sobre el hombre, hacien-

do gigote de él para su plato.» 

A l caso: hombres fueron los que escribieron esos libros, en 

que se condena por muy inferior el entendimiento de las mu-

jeres. Si mujeres los hubieran escrito, nosotros quedaríamos 

debajo. Y no faltó alguna que lo hizo, pues Lucrecia Marine-

lla, docta veneciana, entre otras obras que compuso, una fué 

un libro con este título : Excelencia de las mujeres, cotejada 

con los defectos y vicios de los hombres, donde todo el asunto 

fué probar la preferencia de su sexo al nuestro. E l sabio je-

suíta Juan de Cartagena dice, que vió y leyó este l ibro con 

grande placer en R o m a , y yo le vi también en la Biblioteca 

Real de Madrid. L o cierto es, que ni ellas ni nosotros pode-

mos en este pleito ser jueces, porque somos p a r t e s ; y así, se 

había de fiar la sentencia á los ángeles, que, c o m o no tienen 

sexo, son indiferentes. 

Y lo primero, aquellos que ponen tan abajo el entendimien-

to de las mujeres, que casi le dejan en puro instinto, son in-

dignos de admitirse á la disputa. T a l e s son los que asientan 

que á lo más que puede subir la capacidad de una mujer , es 

á gobernar un gall inero. 

T a l aquel prelado, citado por don Francisco Manuel , en su 

Carta y guía de casados, que decía que la mujer que más sa-

be, sabe ordenar un arca de ropa blanca. Sean norabuena 

respetables por otros títulos los que profieren semejantes sen-

tencias ; no lo serán por estos dichos, pues la más benigna 

interpretación que admiten es la de recibirse como hipérboles 

chistosos. E s notoriedad de hecho que hubo mujeres que 

supieron gobernar y ordenar comunidades religiosas, y aun 

mujeres que supieron gobernar y ordenar repúblicas enteras. 

Estos discursos contra las mujeres son de hombres superfi-

ciales. V e n que por lo común no saben sino aquellos oficios 

caseros á que están destinadas, y de aquí infieren (aun sin 

saber que lo infieren de aquí, pues no hacen sobre ello algún 

acto reflejo) que no son capaces de otra cosa. E l más corto 

lógico sabe que de la carencia del acto á la carencia de la po-

tencia no vale la i lac ión; y así, de que las mujeres no sepan 

más, no se infiere que no tengan talento para más. 

Nadie sabe más que aquella facultad que estudia, sin que 

de aquí se pueda colegir , sino bárbaramente, que la habilidad 

no se extiende á más que la aplicación. Si todos los hombres 

se dedicasen á la agricultura (como pretendía el insigne 1 o-

más M o r o en su Utopia), de modo que no supiesen otra cosa, 

¿sería esto fundamento para discurrir que no son los hombres 

hábiles para otra cosa? Entre los drusos, pueblos de la Pales-

tina, son las mujeres las únicas depositarías de las letras, pues 

casi todas saben leer y escr ib ir ; y en fin, lo poco o mucho que 

hay de literatura en aquella gente, está archivado en los en-

tendimientos de las mujeres, y oculto del todo a l o s hombres , 

los cuales sólo se dedican á la agricultura, á la guerra y a la 

negociación. Si en todo el mundo hubiera la misma costum-

bre, tendrían sin duda las mujeres á los hombres por inhábi-

les para las letras, como hoy juzgan los hombres ser inhábi-

les las mujeres. Y como aquel juicio s e n a sin duda errado o 

es del mismo modo el que ahora se hace, pues procede sobre 

el mismo fundamento (i). 

M N o termina aqui este discurso, pero aquí lo damos por terminado, pues 

restante de él no es de mucho tan interesante. ( N de los K-. ) 
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L A S M O D A S 

i 

SIEMPRE la moda fué de la moda. Quiero decir que siempre 

el mundo fué incl inado á los nuevos usos. Esto lo lleva 

de suyo la misma naturaleza. T o d o lo v ie jo fastidia. El 

t iempo todo lo destruye. Á lo que no quita la vida, quita la 

gracia. A u n las cosas insensibles tienen, como las mujeres, 

vinculada su hermosura á la primera edad, y todo donaire 

- pierden al salir de la j u v e n t u d ; por lo menos así se repre-

senta á nuestros sentidos, aun cuando no hay inmutación 

alguna en los objetos. 

Est queque cunctamm novitas grullísima rerum. 

Piensan a lgunos que la variación de las modas depende de 

que sucesivamente se va retinando más el gusto, ó la inventi-

va de los hombres cada día es más delicada. Notable enganol 



N o agrada la moda nueva por mejor, sino por nueva. Aun 

dije demasiado. No agrada porque es nueva, sino porque se 

juzga que lo es, y por lo común se juzga mal. L o s modos de 

vestir de h o y , que l lamamos nuevos, por la mayor parte son 

antiquísimos. Aquel l ina je de anticuarios, que llaman meda-

llistas (estudio que en las naciones también es de la moda), 

han hal lado en las medal las, que las antiguas emperatrices 

tenían los mismos m o d o s de vestidos y tocados que, como 

novísimos, usan las damas en estos t iempos. De los fontanges 

que se juzgan invención de este t iempo próximo, se hallan 

claras señas en a lgunos poetas antiguos. Juvenal, sátira 6: 

Tot premit ordiniéus, tot adhuc compagibus altum 

/Edifícat capul. 

Stacio, silva 2 . a : 

Celsie procul aspice frontis honores, 

Sugestumgue comce. 

De modo que el sueño del año magno de Platón, en cuanto 

á las modas se hizo real idad. Decía aquel filósofo que, pasado 

un gran número de años, restituyéndose á la misma positura 

los luminares celestes, se haría una regeneración universal 

de todas las c o s a s ; que nacerían de nuevo los mismos hom-

bres, los mismos brutos , las mismas plantas, y aun repetiría 

la fortuna los mismos sucesos. Si lo hubiera limitado á las 

modas, no fuera sueño, sino profecía. H o y renace el uso mis-

mo que veinte siglos há espiró. Nuestros mayores le vieron 

decrépito, y nosotros le logramos niño. Enterróle entonces 

el fastidio, y hoy le resucita el antojo (i). 

II 

Pero aunque en todos tiempos reinó la moda, está sobre 

muy distinto pié en este que en los pasados su imperio. An-

(i) Hubo también entre las romanas el uso de los rodetes en la misma forma que 

hoy se practican, como se puede ver en nuestro Montfaucón, tomo III de la Antigüe-

dad explicada, libro I, capítulo XIV, en la segunda lámina que se sigue á esta pági-

na, y en el mismo tomo, libro II, capítulo II, se lee que usaban también de agujas, ya 

de oro, y a de plata, y a de otros metales inferiores, según el caudal de cada una, en 

el pelo; á quienes, por tanto, llamaban acus crínales. 

tes el gusto mandaba en la moda, ahora la moda manda en 

el gusto. Y a no se deja un modo de vestir porque fastidia, ni 

porque el nuevo parece, ó más conveniente, ó más airoso. 

Aunque aquel sea y parezca m e j o r , se deja porque as, lo 

manda la moda. Antes se atendía á la mejoría, aunque fuese 

sólo imaginada, ó por lo menos un nuevo uso, por ser nuevo, 

agradaba, y h e c h o agradable, se a d m i t í a ; ahora, aun cuando 

no agrade, se admite sólo por ser nuevo. Malo sena que fue-

se tan inconstante el g u s t o ; pero peor es que sin interesarse 

el gusto h a y a tanta inconstancia. 

De suerte que la moda se ha hecho un dueño tirano, y so-

bre t irano, importuno, que cada día pone nuevas leyes para 

sacar cada día nuevos t r i b u t o s ; pues cada nuevo uso que 

introduce es un nuevo impuesto sobre las haciendas. N o se 

trajo cuatro días el vestido, cuando es preciso arrimarle como 

inútil, y sin estar usado, se ha de condenar como vie jo . Nun-

ca se menudearon tanto las modas como ahora, ni con mu-

cho Antes la nueva invención esperaba que los hombres se 

disgustasen de la antecedente, y á que gustasen lo que se 

había arreglado á ella. Atendíase al gusto y se excusaba el 

gasto : ahora todo se atrepel la. Se aumenta infinito el gasto, 

aun sin contemplar el gusto. . 

Monsieur Henrión, célebre medallista de la academia real 

d é l a s Inscripciones de París , por el cote jo de las medallas 

halló que en estos t iempos se reprodujeron en menos de cua-

renta años todos los géneros de t o c a d o s q u e la antigüedad 

inventó en la sucesión de muchos siglos. N o sucede esto por-

que los antiguos fuesen menos inventivos que nosotros, sino 

porque nosotros somos más extravagantes que los antiguos 
P Y a há muchos días que se escribió el chiste de un lo o que 

andaba desnudo por las calles con una pieza de pane.ali h o m -

bro, v cuando le preguntaban por que no se vestía, ya que 

tenía paño, respondía, que esperaba ver eri que p a - b a n l a s 

modas, porque no quería malograr el paño en un v e s u d o 

que dentro de p o c o t iempo, por venir nueva moda, no le str 

viese. Le í este chiste en un libro italiano i m p r e s o c i e n a n o s 

há. Desde aquel t iempo al nuestro se ha acelerado tanto el 

rápido movimiento de las modas, que lo que e n t o n c e , se ce-

lebró como graciosa extravagancia de un loco hoy pudiera 

pasar por madura reflexión de un hombre cuerdo. 
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Francia es el móvil de modas. De Francia lo es París, y de 

París un francés ó una francesa, aquel ó aquella á quien pri-

mero ocurrió la nueva invención. Rara traza, y más eficaz 

sin duda que aquella de que se jactaba Arquímedes , se halló 

para que un particular moviese toda la tierra. L o s franceses, 

en cuya composición, según la confesión de un autor suyo, 

entra por quinto elemento la l igereza , con este arbitrio influ-

yeron en todas las demás naciones su inconstancia, y en 

todas establecieron una nueva especie de monarquía. El los 

mismos se felicitan sobre este a s u n t o ; para lo cual será bien 

se vea lo que en orden á él razona el discreto Car los de San 

Denís, conocido comunmente por el n o m b r e ó título de señor 

de San Evremont. 

« N o hay país, dice este autor, donde haya menos uso de 

la razón que en Francia , aunque es verdad que en ninguna 

parte es más pura que aquella poca que se halla entre nos-

otros. Comunmente todo es fantas ía ; pero una fantasía tan 

bella y un capricho tan noble en lo que mira al exterior, que 

los extranjeros, avergonzados de su buen juicio, como de una 

calidad grosera, procuran hacerse espectables por la imita-

ción de nuestras modas, y renuncian á cualidades esenciales 

por afectar un aire y unas maneras que casi no es posible 

que les asienten. As í , esta eterna m u d a n z a de muebles y há-

bitos que se nos culpa, y que no obstante se imita, viene á 

ser, sin que se piense en ello, una gran p r o v i d e n c i a ; porque 

además del infinito dinero que s a c a m o s por este camino, es 

un interés más sólido de lo que se cree el tener franceses 

esparcidos por todas las cortes, los cuales forman el exterior 

de todos los pueblos en el modelo del nuestro, que dan prin-

cipio á nuestra dominación, su je tando sus ojos adonde el 

corazón se opone aún á nuestras leyes , y ganan los sentidos 

en favor de nuestro imperio adonde los sentimientos están 

aún de parte de la libertad.» 

A h í es nada, á vista de esto, el mal que nos hacen los 

franceses con sus m o d a s : cegar nuestro buen juicio con su 

extravagancia, sacarnos con sus invenciones infinito dinero, 

triunfar como dueños sobre nuestra deferencia, haciéndonos 

vasallos de su capricho, y en fin, reírse de nosotros como de 

unos monos ridículos, que queriendo imitarlos, no acertamos 

con ello. 

, E n cuanto á que las modas francesas tengan alguna parti-

cular nobleza y hermosura, .pienso que no basta para creerlo 

el decirlo un autor apasionado". L a s cotillas vinieron de Fran-

cia, y en una porción, la más desabrida de las montañas de 

León, que l laman la tierra de los Arguel los , las usan de 

t iempo inmemorial aquellas serranas, que parecen más fieras 

que mujeres. N o creo que sus mayores, que las introduje-

ron, tenían muy delicado el gusto. Si una mujer de aquella 

tierra pareciese en Madrid antes de venir de Franc ia esta 

moda, sería la risa de todo el p u e b l o ; con que el venir de 

Francia es lo que le da todo el precio. Cada uno hará el jui-

cio conforme á su genio. L o que por mí puedo decir es, que 

casi todas las modas nuevas me dan en rostro, exceptuando 

aquellas que, ó cercenan gasto, ó añaden decencia. 

IV 

L a s mujeres, que tanto ansian parecer bien, con la fre-

cuente admisión de nuevas modas, lo más del tiempo parecen 

mal. Esto en la moral trae una gran conveniencia. A u n q u e lo 

nuevo place, pero no en los primeros días. A u n el que tiene 

más voltario el gusto ha menester dejar pasar algún tiempo, 

para que la extrañez de la moda se vaya haciendo tratable á 

la vista. C o m o la novedad de manjares al principio no hace 

buen estómago, lo mismo sucede en los demás sentidos res-

pecto de sus objetos. P o r más que se diga que agradan las 

cosas forasteras, cuando llegan á agradar y a están domestica-

das. Es preciso que el trato gaste algún tiempo en sobornar 
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el gusto. L a alma no borra en un momento las agradables 

impresiones que tenía admitidas, y hasta borrar aquellas, 

todas las impresiones opuestas le son desagradables. 

De aquí viene que al principio parecen mal todas, ó casi 

todas las modas, y c o m o la vista no es precisiva, las mujeres 

que las usan pierden, respecto de los ojos, mucho del agrado 

que tenían. ¿ Q u é sucede, p u e s ? Que cuando con el tiempo 

acaba de familiarizarse al gusto aquella moda, viene otra 

moda nueva, que t a m p o c o al principio es del gusto; y de este 

modo, es poquís imo el t iempo en que logran el atractivo del 

adorno, ó por mejor decir, en que el adorno no les quita mu-

cho del atractivo. 

Y o me figuro que en aquel t iempo que las damas empeza-

ron á emblanquecer el pelo con polvos, todas hacían repre-

sentación de viejas. Se m e hace muy verisímil que alguna 

vieja de mucha autoridad inventó aquella moda para ocultar 

su edad, pues parec iendo todas canas, no se distingue en 

quién es natural ó artificial la blancura del cabello; traza p o c o 

desemejante á la de la zorra de E s o p o , que habiendo perdido 

la cola en cierta infeliz empresa, persuadía á las demás zorras 

que se la quitasen también, fingiéndoles en ello conveniencia 

y hermosura. Viene l i teralmente á estas, que pierden la r e -

presentación de la juventud, dando á su cabello, con polvos 

comprados , las señas de la ve jez , lo que decía Properc io á su 

C i n t i a : 

Natura:que decus mercato perdere cuilu. 

¿ Qué diré de otras muchas modas, por varios caminos in-

c ó m o d a s ? C o m o con los polvos se hizo parecer á las mujeres 

canas, con lo tirante del pelo se hicieron infinitas efect iva-

mente calvas. H e m o s visto los brazos puestos en mísera pri-

sión, hasta hacer las manos incomunicables con la cabeza, 

los hombros desquiciados de su propio sitio, los talles estru-

jados en una rigurosa tortura. Y todo esto por qué ? P o r q u e 

viene de Francia á Madrid la noticia de que esta es la moda. 

N o hay h o m b r e de seso que no se ría cuando lee en Plu-

tarco que los amigos y ául icos de A le jandro afectaban inclinar 

la cabeza sobre el h o m b r o izquierdo, porque aquel príncipe 

era hecho de ese m o d o ; mucho más se lee en Diodoro Sicu-

lo, que los cortesanos del rey de Etiopía se desfiguraban, 

para imitar las deformidades de su soberano, hasta hacerse 

tuertos, co jos ó mancos, si el rey era tuerto, manco ó co jo . 

Mas al fin, aquellos hombres tenían el interés de captar la 

gracia del príncipe con este obsequio, y si cada día vemos 

que los cortesanos adelantan la lisonja hasta sacrificar el 

alma, ¿qué extrañaremos el sacrificio de un ojo, de una mano 

ó de un pié? P e r o en la imitación de las modas que reinan en 

estos tiempos padecen las pobres mujeres el martirio, sin que 

nadie se lo reciba por obsequio. ¿ N o es más irrisible extrava-

gancia esta que aquella ? 

V 

A u n fuera tolerable la moda si se contuviese en las cosas 

que pertenecen al adorno exterior; pero esta señora há mu-

cho tiempo que salió de estas márgenes, y á todo ha extendi-

do su imperio. Es moda andar de esta ó aquella manera, tener 

el cuerpo en esta ó aquella positura, comer así ó asado, ha-

blar alto ó ba jo , usar de estas ó aquellas voces, tomar el 

chocolate frío ó caliente, hacer esta ó aquella materia de la 

conversación. Hasta el aplicarse á adquirir el conocimiento 

de esta ó aquella materia se ha hecho cosa de moda. 

E l abad de la Mota, en su diario de 8 de Marzo del año 

de 1686, dice que en aquel t iempo había cogido grande vuelo 

entre las damas francesas la aplicación á las matemáticas. 

Esto se había hecho moda. Y a no se hablaba en los estrados 

cosa de galantería. N o sonaba otra cosa en ellos que pro-

blemas, teoremas, ángulos, romboides, pentágonos, trape-

cias, etc. El pobre pisaverde que se metía en un estrado, fiado 

en cuatro cláusulas amatorias, cuya formación le había cos-

tado no p o c o desvelo, se hallaba corrido, porque se veía pre-

cisado á enmudecer y á no entender palabra de lo que se 

hablaba. Un matemático vie jo , calvo y derrengado era más 

bien oído de las damas que el joven más galán de la corte. 

El mismo autor cuenta de una, que proponiéndola uncasa-



miento muy bueno, puso por condición inexcusable que el 

pretendiente aprendiese á hacer te lescopios; y de otra que 

no quiso admitir por consorte á un cabal lero de bellas pren-

das, sólo porque dentro de un plazo que le había señalado no 

había discurrido algo de nuevo sobre la cuadratura del círcu-

lo. Greo que no lo miraban mal, una vez que no se resolvie-

sen á abandonar este e s t u d i o ; pues habiéndose casado otra 

de estas damas matemáticas con un caballero que no tenía la 

misma incl inación, le salió muy costoso su poco reparo. F u é 

el caso, que no pudiendo el marido sufrir que la mujer se es-

tuviese todas las noches examinando el cielo con el te lesco-

pio, ni quitarle esta manía , se separó de ella para siempre. 

Otros acaso querrían que sus mujeres no comerciasen sino 

con las estrellas. N o sé si aún dura esta moda en F r a n c i a ; 

pero estoy cierto de que nunca entrará en España. A c á , ni 

hombres ni mujeres quieren otra geometría que la que há 

menester el sastre para tomar bien la medida. 

La mayor tiranía de la moda es haberse introducido en los 

términos de la naturaleza, la cual por todo derecho debiera 

estar exenta de su dominio. E l color del rostro, la simetría 

de las facciones, la configuración de los miembros experimen-

tan inconstante el gusto, c o m o los vestidos. Celebraba uno 

por grandes y negros los ojos de cierta d a m a ; pero otra que 

estaba presente, y acaso los tenía azules, le replicó con enfa-

d o : « Y a no se usan o jos negros.» T i e m p o hubo en que eran 

de la moda en los hombres las piernas muy carnosas ; después 

se usaron las descarnadas ; y así se vieron pasar de hidrópicas 

á éticas. Oí decir que los años pasados eran de la moda las 

mujeres descoloridas, y que algunas, por no faltar á la moda, 

ó por otro peor fin, á fuerza de sangrías se despojaban de sus 

nativos colores. Desdicha sería si con tanta sangría no se cu-

rase la inflamación interna, que en algunas habría sido el 

motivo de echar mano de este remedio. Y también era desdi-

cha que los hombres hiciesen veneno de la triaca, malogran-

do en estragos de la vida el color pálido, que debieran apro-

vechar en recuerdos de la muerte. 

¿Quién creerá que hubo siglo y aun siglos en que se celebró 

como perfección de las mujeres el ser cej i juntas? Pues es cosa 

de hecho. Consta de A n a c r e ó n , que elogiaba en su dama esta 

ventaja, T e ó c r i t o , Petronio y otros antiguos. Y Ovidio testi-

fica que en su t iempo las mujeres se teñían el intermedio de 

las cejas para parecer ce j i juntas: Arte superciliiconfinianuda 

repletis. T a n del gusto de los hombres hallaban esta circuns-

tancia (1). 

V I 

A c a b o de decir que la mayor tiranía de la moda es haberse 

introducido en los términos de la naturaleza, y ya hallo mo-

tivo para retractarme. N o es eso lo más, sino que también 

extendió su jurisdicción al imperio de la gracia. L a devoción 

es una de las cosas en que más entra la moda. H a y oraciones 

de la moda, libros espirituales de la moda, e jercic ios de la 

moda, y aun hay para la invocación santos de la moda. V e r -

daderamente que es la moda la más contagiosa de todas las 

enfermedades, porque á todo se pega. T o d o quiere esta se-

ñora que sea nuevo flamante, y parece que todos los días re-

pite desde su trono aquella v o z que san Juan oyó en otro más 

soberano : Ecce nova fació omnia; «Todas las cosas renuevo.» 

L a s oraciones han de ser nuevas, para cuyo efecto se ha in-

(1) Madama de Longe Pierre, que tradujo á Anacreón en verso francés, prueba 

con pasajes de Horacio, Luciano y Petronio, que hubo tiempo en que las frentes pe-

queñas de las mujeres eran de el gusto de los hombres, y circunstancia apreciable de 

la hermosura. 

Esta variedad de gusto se nota más fácilmente en diferentes naciones, que en dife-

rentes siglos. Los abisinios aprecian las narices rebajadas 6 con poquísima prominen-

cia. Los persas las corvas ó aguileñas, porque así, dicen, era la de Ciro. Los de el 

Brasil machacan la punta de la nariz á los infantes. Entre los de Siam se tiene por de-

formidad la blancura de los dientes, y los tiñen de negro ó encarnado. En Guinea, 

taladrando el labio inferior á las niñas, procuran engrosarle y derribarle, lo que tienen 

por gran belleza. L a idea de la hermosura en la China es cuerpo pesado, vientre cre-

cido, frente ancha, ojos y piés pequeños, pequeña nariz, grandes orejas. Los de Mis-

sissipí componen á los niños la cabeza en punta. Y en parte de este principado de As-

turias les allanan la parte posterior. 

D e lo dicho se infiere que lo que llamamos belleza depende en gran parte de nuestra 

imaginación, y lo más notable es, que la imaginación de muchos suele provenir de la 

imaginación de uno solo; esto es, de aquel que por capricho ó antojo fué autor de la 

moda. 



troducido y extendido tanto entre la gente de corte el uso de 

las Huras. P ienso que ya se desdeñan de tener el rosario en 

la mano, y de rezar la sacratísima oración del Padre nuestro 

y la salutación angél ica, como si todos los hombres, ni aun 

todos los ángeles, fuesen capaces de hacer oración alguna que 

igualase á aquella, que el Redentor mismo nos enseñó como 

la más útil de todas. L o s libros espirituales han de ser nue-

vos , y ya las incomparables obras de aquellos grandes maes-

tros de espíritu de los tiempos pasados son despreciadas como 

trastos viejos. En los ejercicios espirituales cada día hay no-

vedades, no sólo atemperadas á la necesidad de los peniten-

tes, mas también tal vez al genio de los directores. Los santos 

de devoción tampoco han de ser de los antiguos. Apenas hay 

quien en sus necesidades invoque á san Pedro ni á s a n Pablo , 

ú otro alguno de los apóstoles, sino es que el lugar ó parro-

quia donde se vive le tenga por tutelar suyo. Pues en verdad 

que por lo menos tanto pueden con Dios como cuantos santos 

fueron canonizados de tres ó cuatro siglos á esta parte. Es 

verdad que el gloriosísimo san Josef, aunque tan antiguo, es 

exceptuado; pero esto depende de que, aunque es antiguo en 

cuanto al t iempo en que vivió, es nuevo en cuanto al culto. 

Con que sólo la devoción de María está exenta d é l a s noveda-

des de la moda. 

E n nada parece que es tan irracional la moda, ó la mudan-

za de moda, como en materias de virtud. L a s demás cosas, 

como ordenadas á nuestro deleite, no siguen otra regla que 

la misma irregularidad de nuestro anto jo ; y así, vanándose 

el apetito, es preciso se varíe el ob je to ; pero como la virtud 

debe ser y es al gusto de Dios (si no, no fuera virtud), y Dios 

no padece mudanza alguna en el gusto, tampoco debiera ha-

berla de parte del obsequio. 

N o obstante, y o soy de tan diferente sentir, que antes juzgo 

que en nada es tan útil la mudanza de moda (ó l lamémosla 

con voz más propia y más decorosa, modo) que en las cosas 

pertenecientes á la vida espiritual. Esta variedad sehizo como 

precisa en suposición de nuestra complexión viciosa. L a de-

voción es tediosa y desabrida á nuestra naturaleza. P o r tanto, 

como al enfermo que tiene el gusto estragado, aunque se le 

haya de ministrar la misma especie de manjar, se debe variar 

el c o n d i m e n t o ; asimismo la depravación de nuestro apetito 

pide que las cosas espirituales, salvando siempre la substan-

cia, se nos guisen con alguna diferencia en el modo. 

Esta consideración autoriza como útiles los nuevos libros 

espirituales que salen á luz, como sean nuevos en cuanto al 

estilo. N o hay que pensar que algún autor moderno nos ha 

de mostrar algún camino del cielo distinto de aquel cuyo iti-

nerario nos pusieron por extenso los santos padres y los 

hombres sabios de los pasados siglos. Pero reformar el estilo 

anticuado, que ya no p o d e m o s leer sin desabrimiento, es qui-

tar á ese camino parte de las asperezas que t iene; y el que 

supiere proponer las antiguas doctrinas con dulces, gratas y 

suaves voces , se puede decir que templa la aspereza de la 

senda con la amenidad del estilo. 

No sólo en esta materia, en todas las demás la razón de la 

utilidad debe ser la regla de la moda. N o apruebo aquellos 

genios tan parciales de los pasados siglos, que siempre se 

ponen de parte de las antiguallas. E n todas las cosas el medio 

es el punto central de la razón. T a n contra el la, y acaso más, 

es aborrecer todas las modas, que abrazarlas todas. Recíbase 

la que fuere útil y honesta. Condénese la que no trajere otra 

recomendación que la novedad. ¿ A qué propósito (pongo por 

ejemplo) traernos á la memoria con dolor los antiguos bigotes 

españoles, como si hubiéramos perdido tres ó cuatro provin-

cias en dejar los mostachos? ¿ Qué conexión tiene, ni con la 

honra, ni con la rel igión, ni con la conveniencia, el bigote al 

o jo , de quien no pueden acordarse, sin dar un gran gemido, 

algunos ancianos de este tiempo, como si estuviese pendiente 

toda nuestra fortuna de aquella deformidad? 

L o mismo digo de las golil las. L o s extranjeros tentaron á 

librar de tan molesta estrechez de vestido á los españoles, y 

lo l levaron éstos tan mal , como si al tiempo que les redimían 

el cuerpo de aquellas prisiones, les pusiesen el alma en cade-

nas. 

L o que es sumamente reprehensible es, que se haya intro-

ducido en los hombres el cuidado del afeite, propio hasta 

ahora privativamente de las mujeres. Oigo decir que ya los 

cortesanos tienen tocador, y pierden tanto tiempo en él como 

las damas. Oh escándalo ! oh abominación 1 oh ba jeza! Fata-

les son los españoles. De todos modos perdemos en el comer-

cio con los extranjeros; pero sobre todo en el tráfico de eos-



" lili i 1! 

I J I 1 ü I 

tumbres. T o m a m o s de ellos las malas, y de jamos las buenas. 

T o d a s sus enfermedades morales son contagiosas respecto de 

nosotros. ¡ O h si hubiese en la raya del reino quien descami-

nase estos géneros vedados (1)! 

(1) El estudioso afeite y pulimento de los hombres, no sólo los hace ridículos y 

contentibles, mas también sospechosos. De mi dictamen, las mujeres honestas deben 

huir su trato ó tratarlos por lo menos con suma cautela. Oigan a Oridio, que entendía 

bien estas materias: 

Sed vítate viros cultum, formamque professos, 

Quique sitas pommt in statíone comas. 

SABIDURÍA APARENTE 

1 . 

TIENE la ciencia sus hipócritas no menos que la virtud, 

y no menos es engañado el vulgo por aquellos que por 

estos. S o n m u c h o s los indoctos que pasan plaza de 

sabios. Esta equivocación es un copioso origen de errores, 

ya particulares, y a comunes. E n esta región que habitamos, 

tanto imperio tiene la aprehensión como la verdad. H a y hom-

bres muy diestros en hacer el papel de doctos en el teatro 

del mundo, en quienes la leve tintura de las letras sirve de 

color para figurar altas doctr inas; y cuando llega a p a r e c e r 

original la copia, no hace menos impresión en los ánimos la 

copia que el original. Si el que pinta es un Zeuxis, volarán 

las avecillas incautas á las uvas pintadas como á las verda-

deras. 

Así A m o l d o Brixiense, en el siglo undécimo, hombre de 

cortas letras, hizo harto daño en Brixia , su patria, y aun en 
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R o m a , con sus errores; porque, como dice Guntero Ligur ino, 

sobre ser elegante en el razonamiento, sabía darse cierto mo-

do y aire de s a b i o : Assumpta sapientis fronte, disserto fallebat 

sermone rudes; ó como asegura Otón Frinsingense, una co-

piosa verbosidad pasó en él plaza de profunda erudición: Vir 

quidem natura non hebetis; plus lamen verborum profluvio, 

quám sententiarum pondere copiosus. Así Vigi lancio, siendo 

un verdadero ignorante, con el arte de ganar l ibreros y nota-

rios para pregoneros de su fama, adquirió tanta opinión de 

sabio, que se atrevió á la insolencia de escribir contra san 

Jerónimo y acusarle de origenista. Séneca Pelagiano hizo en 

el Piceno partido por la herejía de Pelagio , siendo por testi-

monio del papa Gelasio, que reinaba entonces, no sólo h o m -

bre ignorante, pero aun r u d o : Non modo totius eruditionis 

alienus, sed ipsius quoque intelligentia? communis prorsus ex-

traneus. San L e ó n , en la epístola i3 á Pulquería Augusta, 

siente que el error de Eut iches nació más de ignorancia que 

de astucia. Y en la epístola i5 absolutamente le trata de in-

docto : Indoctum antiquce Fidei impugnatorem. Sin embargo, 

este hombre corto revolvió de modo la cristiandad, que fué 

preciso juntarse tres concil ios contra él, sin contar el que con 

razón se l lamó Predatorio, en que , contra el derecho de la 

Sede Apostól ica , hizo el emperador T e o d o s i o presidir á Dios-

coro, patriarca de Ale jandría . 

E l vulgo, juez inicuo del mérito de los sujetos, suele dar 

autoridad contra sí propio á hombres iliteratos, y constitu-

yéndolos en crédito, hace su engaño poderoso. L a s tinieblas 

de la popular rudeza cambian el tenue resplandor de cual-

quiera pequeña luz en lucidísima antorcha, así como la lin-

terna colocada sobre la torre de F a r o , dice Pl inio que parecía 

desde léjos estrella á los que navegaban de noche el mar de 

Alejandría . 

Puede decirse que para ser tenido un hombre en el pueblo 

por sabio, no hace tanto al caso serlo como fingirlo. La arro-

gancia y la verbosidad, si se juntan con algo de prudencia 

para distinguir los t iempos y materias en que se ha de hablar 

ó callar, producen notable efecto. Un aire de majestad con-

fiada en las decisiones, un gesto artificioso, que cuando se 

vierte aquello p o c o y superficial que se ha comprehendido 

del asunto, muestre como por brújula quedar depositadas 

allá en los interiores senos altas noticias, tienen grande efica-

cia para alucinar á ignorantes. 

L o s accidentes exteriores que representan la ciencia están 

en algunos sujetos como los de pan y vino en la Eucarist ía , 

esto es, sin la substancia correspondiente. L o s inteligentes 

en uno y otro conocen el misterio; pero como en el de la Eu-

caristía los sentidos, que son el vulgo del alma, por los acci-

dentes que ven se persuaden á la substancia que no h a y ; así 

en estos sabios de misterio, los ignorantes, que son el vulgo 

del mundo, por exterioridades engañosas conciben doctrinas 

que nunca fueron estudiadas. L a superficie se miente profun-

didad, y el resabio de ciencia, sabiduría. 

II 

P o r el contrario, los sabios verdaderos son modestos y 

Cándidos, y estas dos virtudes son dos grandes enemigas de 

su fama. El que más sabe, sabe que es mucho menos lo que 

sabe que lo que i g n o r a ; y así como su discreción se lo da á 

conocer , su sinceridad se lo hace confesar, pero en grave per-

juicio de su aplauso, porque estas confesiones, como de tes-

tigos que deponen contra sí propios, son velozmente creídas; 

y por otra parte, el vulgo no tiene por docto á quien en su 

profesión ignora algo, s iendo imposible que nadie lo sepa 

todo. 

S o n también los sabios comunmente t ímidos, porque son 

los que más desconfían de sí p r o p i o s ; y aunque digan divini-

dades, si con lengua trémula ó voz apagada las articulan, lle-

gan desautorizadas á los oídos que las atienden. Más oportu-

no es para ganar créditos delirar con valentía que discurrir 

con perple j idad; porque la estimación que se debía á discretas 

dudas se ha hecho tributo de temerarias resoluciones. ¡ Oh 

cuánto aprovecha á un ignorante presumido la eficacia del 

ademán y el estrépito de la voz ! ¡ Y cuánto se disimulan con 

los esfuerzos del pecho las flaquezas del d iscurso! Siendo así 



que el vocinglero por el mismo caso debiera hacerse sospe-

choso de su poca solidez, porque los hombres son como los 

cuerpos sonoros, que hacen ruido mayor cuando están hue-

cos. 

Si á estas ventajosas apariencias se junta alguna literatura, 

logran una gran violenta actividad para arrastrar el común 

asenso. No es negable que L u t e r o fué erudito; pero en los 

funestos progresos de su predicación menos influyó su litera-

tura que aquellas ventajosas a p a r i e n c i a s ; aunque la mezcla 

de uno y otro fué la confección del veneno de aquella hidra. 

Si se examinan bien los escritos de Lutero, se registra en 

ellos una erudición copiosa, parto de una feliz memoria y de 

una lectura inmensa; pero apenas se halla un discurso per-

fectamente ajustado, una meditación en todas sus partes ca-

bal, un razonamiento exactamente metódico. F u é su entendi-

miento, como dice el cardenal Palavic ini , capaz de producir 

pensamientos gigantes, pero informes, ó por defecto de virtud, 

ó porque el fuego de su genio precipitaba la producción, y 

por no esperar los debidos plazos eran todos los efectos abor-

t ivos; pero este defecto esencial de su talento se suplió gran-

demente con los accidentes exteriores. Fué este monstruo de 

complexión ígnea, de robustísimo p e c h o , de audaz espíritu, 

de inexhausta, aunque grosera, facundia, fácil en la explica-

ción, infatigable en la disputa. As is t ido de estas dotes, atro-

pello algunos hombres doctos de su t iempo, de ingenio más 

metódico que él y acaso más agudo. A l modo que un esgrimi-

dor de esforzado corazón y r o b u s t o brazo desbarata á otro 

de inferior aliento y pulso, a u n q u e mejor instruido en las re-

glas de la esgrima. 

III 

Otras partidas, igualmente extr ínsecas , dan reputación de 

sabios á los que no lo s o n : la seriedad y c ircunspección, que 

sea natural, que artificiosa, contr ibuye mucho. La gravedad, 

dice la famosa Madalena Scuderi , en una de sus conversacio-

nes morales, es un misterio del cuerpo, inventado para ocul-

tar los defectos del espíritu; y si es propasada, eleva el sujeto 

al grado de oráculo. Y o no sé por qué ha de ser más que hom-

bre quien es tanto menos que hombre cuanto más se acerca 

á estatua; ni porque siendo lo risible propiedad de lo racio-

nal, ha de ser más racional quien se aleja más de lo risible. 

El ingenioso francés Miguel de Montaña dice con gracia, que 

entre todas las especies de brutos, ninguno vió tan serio c o m o 

el asno. 

Aristóteles puso en crédito de ingeniosos á los melancóli-

cos, no sé por qué. L a experiencia nos está mostrando á cada 

paso melancólicos rudos. Si nos de jamos llevar de la primera 

vista, fácilmente confundiremos lo estúpido con lo extático. 

L a s lobregueces del genio tienen no sé qué asomos á parecer 

profundidades del d iscurso; pero si se mira bien, la insocia-

bilidad con los hombres no es carácter de racionales. En es-

tos sugetos, que se nos representan siempre pensativos, está 

invertida la negociación interior del alma. E n vez de apre-

hender el entendimiento las especies, las especies aprehenden 

el entendimiento; en vez de hacerse el espíritu dueño del 

objeto , el objeto se hace dueño del espíritu. Atale la especie 

que le arrebata. No está contemplativo, sino a tóni to ; porque 

la inmovilidad del pensamiento es ociosidad del discurso. 

Noto que no hay bruto de genio más festivo y sociable que el 

perro, y ninguno tiene más noble instinto. No obstante, peor 

seña es el extremo opuesto. Hombres muy chocarreros son 

sumamente superficiales. 

T a n t o el silencio como la locuacidad tienen sus partidarios 

entre la plebe. Unos tienen por sabios á los parcos, otros á 

los pródigos de palabras. E l hablar p o c o depende, ya de ni-

mia cautela, ya de temor, ya de vergüenza, ya de tarda ocu-

rrencia de las voces; pero no, como comunmente se juzga, de 

falta de especies. No hay hombre, que si hablase todo lo que 

piensa, no hablase mucho. 

Entre hablar y callar observan algunos un medio artificio-

so, muy útil para captar la veneración del vulgo, que es ha-

blar lo que alcanzan y callar lo que ignoran con aire de que 

lo recatan. Muchos de cortísimas noticias, con este arte se 

figuran en los corril los animadas bibliotecas. T ienen sola una 



especie muy diminuta y abstracta del asunto que se toca. 

Esta basta para meterse en él en términos muy generales con 

aire magistral, retirándose luégo, como que, fastidiados de 

manejar aquella materia, dejan de explicarla más á lo largo: 

dicen todo lo que saben; pero hacen creer que aquello no es 

más que mostrar la uña del l e ó n ; semejantes al otro pintor 

que, habiéndose ofrecido á retratar las once mil vírgenes, 

pintó c inco, y quiso cumplir con esto, diciendo que las demás 

venían detrás en procesión. Si alguien, conociendo el enga-

ño, quiere empeñarlos á mayor discusión, ó tuercen la con-

versación con a r t e , ó fingen un fastidioso desdén de tratar 

aquella materia en tan corto teatro, ó se sacuden del que los 

provoca, con qna risita falsa, como que desprecian la provo-

cación; que esta gente abunda de tretas semejantes, porque 

estudia mucho en ellas. 

Otros son socorridos de unas expresiones confusas, que 

dicen á todo, y no dicen nada, al modo de los oráculos del 

genti l ismo, que eran aplicables á todos los sucesos. Y de he-

cho, en todo se les p a r e c e n ; pues siendo unos troncos, son 

oídos como oráculos. La oscuridad con que hablan es som-

bra que oculta lo que ignoran; hacen lo que aquellos que no 

tienen sino moneda falsa, que procuran pasarla al favor de la 

noche. Y no faltan necios que, por su misma confusión, los 

acreditan de doctos, haciendo juicio que los hombres son 

como los montes, que, cuanto más sublimes, más oscurecen 

la amenidad de los val les: 

Majoresque cadunt altis de montibus umbra. 

Este engaño es comunmente auxiliado del ademán persua-

sivo y del gesto misterioso. Y a se arruga la frente, ya se acer-

can una á otra las cejas, ya se ladean los o j o s , ya se arrollan 

las mejil las, ya se extiende el labio inferior en forma: de copa 

penada, ya se bambanea con movimientos vibratorios la ca-

beza, y en todo se procura afectar un ceño desdeñoso. Estos 

son unos hombres , que más de la mitad de su sabiduría la 

tienen en los músculos, de que se sirven para darse todos 

estos movimientos. Justamente hizo burla de este artificio 

Marco T u l i o , notándole en Pisón: Respondes, altero ad fron-

tem subíalo, altero ad mentum depresso supercilio, credulita-

tem tibí non placere. 

I V 

El despreciar á otros que saben más, es el arte más vil de 

todos; pero uno de los más seguros para acreditarse entre 

espíritus plebeyos. N o puede haber mayor injusticia ni m a -

yor necedad que la de transferir al envidioso aquel mismo 

aplauso, de que éste, con su censura, despoja al benemérito. 

¿Acaso porque el nublado se oponga al sol, dejará éste de 

ser ilustre antorcha del cielo, ó será aquel más que un pardo 

borrón del aire? ¿Para poner mil tachas á la doctrina y escri-

tos a jenos , es menester ciencia? Antes cuando no interviene 

envidia ó malevolencia, nace de pura ignorancia. A c u é r d o m e 

de haber leído en el Hombre de letras del padre Daniel Bar-

toli, que un jumento, tropezando por accidente con la Iliada 

de H o m e r o , la destrozó é hizo pedazos con los dientes. Así 

que, para ultrajar y lacerar un noble escrito, nadie es más á 

propósito que una bestia. 

L a procacidad ó desvergüenza en la disputa es también un 

medio igualmente ruin que eficaz para negociar los aplausos 

de docto: los necios hacen lo que los megalopolitanos, de 

quienes dice Pausanias, que á ninguna deidad daban iguales 

cultos que al viento Bóreas , que nosotros l lamamos cierzo ó 

regañón. A los genios tumultuantes adora el vulgo c o m o in-

teligencias sobresalientes. Concibe la osadía desvergonzada 

como hija de la superioridad de doctrina, siendo asi que es 

casi absolutamente incompatible con ella. A esto se añade 

que los verdaderos doctos huyen cuanto pueden de todo en-

cuentro con estos genios procaces ; y este prudente desvío se 

interpreta medrosa fuga, como si fuese propio de hombres 

esforzados andar buscando sabandijas venenosas para lidiar 

con ellas. Justo y generoso era el arrepentimiento de Catón, 

de haberse metido en los abrasados desiertos del Afr ica , don-

de no tenía otros enemigos que áspides, cerastas, v íboras, 

dipsades y basiliscos. Menos horrible se le presentó la guerra 

civil en los campos de Farsalia, donde pelearon contra él las 
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invencibles huestes de César, que en los arenales de Libia , 
donde batallaban por el César los más viles y abominables 
insectos. 

Pro Casare pugnant 

Dipsades, etperagunt cvoilia bella cerasta. 

El que puede c o m p o n e r con su genio y con sus fuerzas ser 

inflexible en la disputa, porfiar sin término, no rendirse ja-

mas a la razón, tiene mucho adelantado para ser reputado 

un Aristóteles; porque el vulgo, tanto en las guerras de Mi-

nerva como en las de Marte, declara la victoria por aquel que 

se mantiene más en el campo de batalla, y en su aprehensión 

nunca deja de vencer el último que de ja de hablar. Esto es 

lo que siente el vulgo. Mas para el que no es vulgo, aquel á 

quien no hace fuerza la razón, en vez de calificarse de docto, 

se gradúa de bestia. C o n gracia, aunque gracia portuguesa 

(esto es, arrogante), preguntado el ingenioso médico L u í s 

Rodríguez qué cosa era y cómo lo había hecho otro médico 

corto, á quien el mismo L u í s Rodríguez había argüido, res-

pondió: Tan grandísimo asno é, que por mais que ficen, ja-

máis ó puden concruir. 

E s artificio muy c o m ú n de los que saben poco , arrastrar la 

conversación hacia aquello poco que saben. E s t o en las per-

sonas de autoridad es más fácil. C o n o c í un sujeto, que cual-

quiera conversación que se excitase, insensiblemente la iba 

moviendo de m o d o , que á pocos pasos se introducía en el 

punto que había estudiado aquel día ó el antecedente. De 

esta suerte siempre parecía más erudito que los demás. A u n 

en disputas escolásticas se usa de este estratagema. H e visto 

más de dos veces algún buen teólogo puesto en confusión 

por un pr incipiante; porque éste, quimerizando en el argu-

mento sobre alguna p r o p o s i c i ó n , sacaba la disputa de su 

asunto propio á algún enredo sumulístico de ampliaciones, 

restricciones, al ienaciones, oposiciones, conversiones, equi-

polencias, de que el teólogo estaba olvidado. Esto es, c o m o 

el vil lano C a c o , traer con astucia á H é r c u l e s á su propia ca-

verna para hacer inútiles sus armas, cegándole con el humo 

que arrojaba por la boca. 

V 

Fuera de los sabios de perspectiva, que lo son por su arti-

ficio propio, hay otros que lo son precisamente por error 

ajeno. E l que estudió lógica y metafísica, con lo demás que 

debajo del nombre de filosofía se enseña en las escuelas, por 

bien que sepa todo, sabe muy poco más que n a d a ; pero sue-

na mucho. Dícese que es un gran filósofo, y no es filósofo 

grande ni chico. T o d a s las diez categorías, juntamente con 

los o c h o l ibros de los Físicos y los dos adjuntos De genera-

tione et corruptione, puestos en el a lambique de la lógica, no 

darán una gota del verdadero espíritu filosófico, que explique 

el más vulgar fenómeno de todo el mundo sensible. L a s ideas 

aristotélicas están tan fuera de lo f ís ico como las platónicas. 

L a física de la escuela es pura metafísica. Cuanto hasta ahora 

escribieron y disputaron los peripatéticos acerca del movi-

miento, no sirve para determinar cuál es la línea de reflexión 

por donde vuelve la pelota tirada á una pared, ó cuánta es la 

velocidad con que baja el grave por un plano inclinado. El 

que por razones metafísicas y comunísimas piensa llegar al 

verdadero conocimiento de la naturaleza, delira tanto como 

el que juzga ser dueño del mundo por tenerle en un mapa. 

L a mayor ventaja de estos filósofos de nombre, si manejan 

con soltura en las aulas el argadil lo de Barbara, Celarem, 

es que con cuatro especies que adquirieron de teología ó me-

dicina, son estimados por grandes teólogos ó médicos. P o r 

lo que mira á la teología, no es tan grande el yerro; pero en 

orden á la medicina no puede ser mayor. P o r la regla de que 

ubi desinit phisicus, incipit medicus, se da por asentado, que 

de un buen filósofo fácilmente se hace un buen médico. S o -

bre este pié, en v iendo un platicante de medicina que pone 

veinte silogismos seguidos sobre si la privación es principio 

del ente natural, ó si la unión se distingue de las partes, tiene 

toda la recomendación que es menester para lograr un par-

t ido de mil ducados. 



F.l doctísimo comentador de Dioscórides, Andrés de L a g u -

na, dice, que la providencia que, si se pudiese, se debiera 

tomar con estos mediquillos flamantes, que salen de las uni-

versidades rebosando las bravatas del ergo y del probo, sería 

enviarlos por médicos á aquel las naciones con quienes tuvié-

semos guerra actual, porque excusarían á España mucho 

gasto de gente y de pólvora. 

Seguramente afirmo que no h a y arte ó facultad más incon-

ducente para la medicina que la física de la escuela. Si todos 

cuantos filósofos hay y hubo en el mundo se juntasen y estu-

viesen en consulta por espacio de cien años, no nos dirían 

cómo se debe curar un s a b a ñ ó n ; ni de aquel tumultuante 

concil io saldría máxima alguna que no debiese descaminarse 

por contrabando en la entrada del cuarto de un enfermo. El 

buen entendimiento y la experiencia, ó propia ó ajena, son 

el padre y madre de la medicina, sin que la física tenga parte 

alguna en esta producción. H a b l o de la física escolástica, no 

de la experimental. 

L o que un físico discurre sobre la naturaleza de cualquiera 

mixto es, si consta de materia y forma substanciales, como 

di jo Aristóteles, ó si de átomos, como di jo Epicuro, ó si de 

sal, azufre y mercurio, c o m o los químicos, ó si de los tres 

elementos cartesianos: si se c o m p o n e de puntos indivisibles 

ó d e p a r t e s divisibles in infinitum; si obra por la textura y 

movimiento de sus partículas, ó por unas virtudes accidenta-

les, que llaman cualidades; si estas cualidades son de las ma-

nifiestas ó de las ocultas; si de las primeras, segundas ó ter-

ceras. ¿ Qué conexión tendrá todo esto con la medicina? 

Menos que la geometría con la jurisprudencia. C u a n d o el 

médico trata de curar á un tercianario, toda esta baraúnda de 

cuestiones aplicadas á la quina le es totalmente inútil. L o q u e 

únicamente le importa saber es, si la experiencia ha mostra-

do que en las circunstancias en que se halla el tercianario es 

provechoso el uso de este febrí fugo; y esto lo ha de inferir, 

no por dici de omni, dici de nullo, sino por inducción, así de 

los experimentos que él ha h e c h o , como de los que hicieron 

los autores que ha estudiado. 

E n ninguna arte sirve de cosa alguna el conocimiento físico 

de los instrumentos con que o b r a ; ni éste dejará de ser gran 

piloto por no poder explicar la virtud directiva del imán al 

polo; ni aquel , gran soldado, por ignorar la constitución física 

de la pólvora ó del hierro; ni el otro, gran pintor por no sa-

ber si los colores son accidentes intrínsecos ó varias reflexio-

nes de la l u z ; ni, al contrario, el disputar bien de todas estas 

cosas conduce nada para ser piloto, soldado ó pintor. Más 

me alargara para extirpar este común error del mundo, si ya 

no le hubiese impugnado con difusión y plenamente el doct í-

simo Martínez, en sus dos tomos De medicina sceptica. 

V I 

Otro error común es, aunque no tan mal fundado, tener 

por sabios á todos los que han estudiado mucho. E l estudio 

no hace grandes progresos si no cae en entendimiento claro 

y despierto, así como son poco fructuosas las tareas de el 

cultivo cuando el terreno no tiene jugo. En la especie huma-

na hay tortugas y hay águilas : estas de un vuelo se ponen 

sobre el Ol impo; aquellas en muchos días no montan un pe-

queño cerro. 

La prolija lectura de los libros da muchas especies; pero la 

penetración de ellas es dón de la naturaleza, más que parto 

del trabajo. H a y unos sabios, no de entendimiento, sino de 

memoria, en quienes están estampadas las letras como las 

inscripciones en los mármoles, que las ostentan y no las per-

ciben. Son unos libros mentales, donde están escritos mu-

chos textos; pero propiamente libros, esto es, l lenos de doc-

trina y desnudos de inteligencia. Observa cómo usan de las 

especies que han adquirido, y verás c ó m o no forman un ra-

zonamiento ajustado que vaya derecho al blanco del intento. 

C o n unas mismas especies se forman discursos buenos y 

malos, como con unos mismos materiales se fabrican elegan-

tes palacios y rústicos albergues. 

Así puede suceder que uno sepa de memoria todas las 

obras de santo T o m á s y sea corto teólogo ; que sepa del mis-

mo modo los derechos civil y canónico, y sea muy mal ju-



MAPA I N T E L E C T U A L 

COTEJO DE NACIONES 

i 

No es dudable que la diferente temperie de los países 

induce sensible diversidad en hombres , brutos y 

plantas. E n las plantas es tan grande, que llega al 

extremo de ser en un país inocente.s ó saludables las mismas 

que en otro son venenosas, como se asegura de la manzana 

pérsica. N o es menor la discrepancia entre los brutos, en 

tamaño, robustez, fiereza y otras cualidades, pues además de 

lo que en esta materia está patente á la observación de todos, 

hay países donde estos ó aquellos animales degeneran total-

mente de la índole que se tiene como característica de su 

especie. Produce la Macedonia serpientes tan sociables al 

hombre, si hemos de creer á Luciano, que juegan con los ni-

* ños y dulcemente se aplican á chupar en su propio seno Ja 

leche de las mujeres. En Guregra, montaña del reino de Fez , 



son, según la relación de L u í s de Mármol en su descripción 

de la Afr ica , tan tímidos los leones, de que hay gran número 

en aquel paraje , que los ahuyentan las mujeres á palos, como 

si fuesen perros muy domésticos (i). 

Si no es tanta la diferencia que la diversidad de países pro-

duce en nuestra e s p e c i e , es por lo menos bastantemente 

notable. E s manifiesto que hay tierras donde los hombres 

son, ó más corpulentos, ó más ágiles, ó más fuertes, ó más 

sanos, ó más hermosos, y así en todas las demás cosas que 

dependen de las dos facultades, sensitiva y vegetativa, c o m u -

nes al hombre y al bruto. A u n en naciones vecinas se observa 

tal vez esta diferencia. 

A las distintas disposiciones del cuerpo se siguen distintas 

calidades del ánimo ; de distinto temperamento resultan dis-

tintas inclinaciones, y de distintas incl inaciones distintas cos-

tumbres. La primera consecueif t ia es necesaria; la segunda 

defectible, porque el a lbedrío puede detener el ímpetu de la 

incl inación; mas c o m o sea harto común en los hombres se-

g u i r c o n el a lbedrío aquel movimiento que viene de la dispo-

sición interior de la máquina, se puede decir con seguridad, 

que en una nación son los hombres más iracundos, en otra 

más glotones, en otra más lascivos, en otra más p e r e z o -

sos, etc. 

N o menor, antes mayor, desigualdad que en la parte sensi-

f i ) Siguiendo la opinión común, dijimos en este número, que la manzana pérsica 

que nosotros, hecho substantivo el adjetivo, llamamos pérsico, es venenosa en 

Persia. Esto es un error común, que viene muy de atrás, pues y a en Columela se halla 

escrito, como creído de el público : 

Slipantur calati, et pomis, qua barbara Persis 

Mi! erat I nt/ama est) patriis armata venenis. 

Plinio, poco posterior á Columela, estaba desengañado de el error; pues en el li-

bro X V , capítulo XIII , hablando de las manzanas pérsicas, dice : Falsum est, voun.üa 
CHm cruciaiu i» P'rsis eigni. Mas no por eso dejó de pasar el engaño á otros escri-

tores, que le mantuvieron, y aún mantienen en el vulgo. Este error vino de la equi-

vocación de tomar por manzana pérsica, ó por su árbol, otro árbol ó fruto llamado 

persea, de el cual dicen algunos autores, que siendo venenoso en Persia, fué traslada-

do á Egipto por no sé qué rey para castigo de delincuentes ; pero en suelo de Egipto 

perdió su actividad. No sólo Plinio, mas Dioscórides, Galeno y Mathiolo deshicieron 

la equivocación, hablando de el pérsico y de la persea como plantas diversas. Plinio 

añade, que la persea no se denominó así por haber sido transferida de la Persia, sino 

porque el rey Perseo la plantó en Menfis. 

tiva y vegetativa, se juzga comunmente que hay en la racional 

entre hombres de distintas regiones. N o sólo en las conver-

saciones de los vulgares, en los escritos de los hombres más 

sabios se ve notar tal nación de silvestre, aquella de estúpida, 

la otra de bárbara; de modo que l legando al cote jo de una de 

estas naciones con alguna de las otras que se tienen por cul-

tas, se concibe entre sus habitadores poco menor desigualdad 

que la que hay entre hombres y fieras. 

Estoy en esta parte tan distante de la c o m ú n opinión, que 

por lo que mira á lo substancial, tengo por casi imperceptible 

la desigualdad que hay de unas naciones á otras en orden al 

uso del discurso. L o cual no de otro modo puedo justificar 

mejor que mostrando que aquel las naciones, que c o m u n -

mente están reputadas por rudas ó bárbaras, no ceden en 

ingenio, y algunas acaso exceden á las que se juzgan más 

cultas. 

II 

E m p e z a n d o por Europa, los alemanes, que son notados de 

ingenios tardos y groseros (en tanto grado, que el padre Do-

mingo Bouhursio, jesuíta francés, en sus conversaciones de 

Aristio y Eugenio , propone como disputable, si es posible 

que hay algún bello espíritu en aquella nación) , t ienen en su 

defensa tantos autores excelentes en todo género de letras, 

que no es posible numerarlos. D u d o que el citado francés 

pudiese señalar en Francia , aun corriendo los siglos todos, 

dos hombres de igual estatura á Rabano Mauro y Alberto el 

Grande, gloria el primero de la religión benedictina, y el se-

gundo de la dominicana. Fué Rabano Mauro (omitiendo, por 

más notorios, los elogios de A lber to) astro resplandeciente 

de su siglo, y el supremo teólogo de su t iempo. Estos epítetos 

le da el cardenal Baronio. Fué varón perfectísimo en todo 

género de letras. Así le preconiza Sixto Senense. El abad 

Tr i themio, después de celebrarle como teólogo, filósofo, ora-



dor y poeta excelentísimo, añade, que Italia no produjo jamás 

hombre igual á é s t e ; y no ignoraba Tr i themio ser parto de 

Italia un santo T o m á s de A q u i n o . ¿ Qué sujetos tiene la Fran-

cia que excedan al mismo T r i t h e m i o , venerado por Cornel io 

A g r i p a ; á nuestro abad Ruperto, al padre Atanasio Kircher , 

quien, según Caramuel , fué divinitus edoctus; al padre Gaspar 

Schotti , y otros que omito? Ni se debe callar aquel rayo, ó 

torbell ino de la crít ica, terror de los eruditos de su t iempo, 

Gaspar Scioppio, que de la edad de diez y seis años empezó 

á escribir l ibros, que admiraron los ancianos. Señalamos en 

este mapa literario de A l e m a n i a sólo los montes de mayor 

eminencia, porque no hay espacio para más. 

L o s holandeses, á quienes desde la antigüedad viene la 

fama de gente estúpida, pues entre los romanos, para expre-

sar un entendimiento tardísimo, era proverbio: Auris batava; 

« orejas de holandés,» tienen hoy tan comprobada la falsedad 

de aquella nota, y tan bien establecida la opinión de su habi-

lidad, que no cabe más. Su gobierno civil y su industria en el 

comercio se hacen admirar á las demás naciones. Apenas hay 

arte que no cultiven con primor. Para desempeño de su po-

lítica y su literatura bastan en lo primero los dos Guillelmos 

de Nasau, uno y otro de profunda, aunque siniestra, política; 

y en lo segundo, aquellos dos sobresalientes linces en huma-

nas letras, aunque topos en las divinas, Desiderio Erasmo y 

Hugo Grocio . Así que, en esta y otras naciones se l lamó ru-

deza lo que era falta de aplicación. L u é g o que se remedió 

esta falta, se conoció la injusticia de aquella nota. 

Esto es lo que se vio también en los moscovitas, c u y o dis-

curso está, ó estaba poco há tan desacreditado en Europa, 

que U r b a n o Chevreau, uno de los bellos espíritus de la Fran-

cia de este últ imo siglo, dijo, que el moscovita era el hombre 

de Platón. A ludía á la defectuosa definición del hombre que 

dió este filósofo, diciendo, que es un animal sin plumas, que 

anda en dos piés: Animal bipes implume; lo que dió ocasión 

al chiste de Diógenes, que después de desplumar un gal lo, se 

le arrojó á los discípulos de Platón dentro de la academia, 

gr i tándoles: «Véis ahí el hombre de Platón.» Quería decir 

Chevreau, que los moscovitas no tienen de hombres sino la 

figura exterior. Mas habiendo el último czar , Pedro A l e z o -

witz, introducido las ciencias y artes en aquellos reinos, se 

vió que son los moscovitas hombres como nosotros. Fuera 

de que, ¿ c ó m o es posible que una gente insensata se formase 

un dilatadísimo imperio, y le haya conservado tanto tiempo? 

El conquistar pide mucha habil idad, y el conservar, especial-

mente á la vista de dos tan poderosos enemigos como el turco 

y el persa, mucho mayor. No ignoro que es la Moscovia par-

te de la antigua Scitia, cuyos moradores eran reputados por 

los más salvajes y bárbaros de todos los hombres, y con razón; 

pero esto no dependía de incapacidad nativa, sino de falta de 

cultura, de que nos da buen testimonio el famoso filósofo 

Anacharsis , único de aquella nación que fué á estudiar á Gre-

cia. Si muchos scitas hubieran hecho lo mismo, acaso tuviera 

la Scitia muchos Anachars is . 

III 

E n saliendo de la Europa, todo se nos figura_barbarie: 

cuando la imaginación de los vulgares se entra por la Asia, 

se le representan turcos, persas, indios, chinos, japones, poco 

más ó menos como otras tantas congregaciones de sátiros ú 

hombres medio brutos. Sin embargo, ninguna de estas nacio-

nes deja de lograr tantas ventajas en aquello á que se aplica, 

como nosotros en lo que estudiamos. 

N o es tanto el aborrecimiento de las ciencias ni tanta la 

ignorancia en T u r q u í a como acá se dice, pues en Constanti-

nopla y en el C a i r o t ienen profesores que enseñan la astrono-

mía, la geometr ía , la aritmética, la poesía, la lengua arábiga 

y la persiana. P e r o no hacen tanto aprecio de estas facultades 

como de la política, en la cual apenas hay nación que los 

iguale, ni sutileza que se les oculte. El viajero Mr. Char-

din, caballero inglés, en la relación de su viaje á la India 

Oriental, dice, que habiendo conversado, en su tránsito por 

Constantinopla, con el señor Quirini, embajador de Venecia 

á la Porta, le aseguró este ministro que no había tratado ja-

más hombre de igual penetración y profundidad que al visir 



que había entonces; y que si él tuviese un hijo, no le daría 

otra escuela de política que la corte otomana. Son primoro-

sísimos los turcos en todas las habil idades de manos ó ejer-

cicios del cuerpo, á que tienen afición. N o hay iguales pen-

dolarios en el mundo, y este ha sido motivo de no introducirse 

en ellos el artificio de la imprenta. Asimismo son los más 

ágiles y diestros volatines de E u r o p a . Cardano refiere mara-

villas de dos que vió en Italia, de los cuales el uno se convir-

tió á la religión católica y vivió muy cristianamente, aunque 

continuando el mismo e j e r c i c i o ; con lo cual d e s v a n e c i ó l a 

sospecha introducida en el vulgo, de que tenía pacto con el 

demonio. L a destreza en el manejo del arco para disparar 

con violencia la flecha subió en los turcos á tan alto punto, ' 

que se hace increíble. Juan B a r c l a y o , en la cuarta parte del 

Satiricón, testifica haber visto á un turco penetrar con una 

flecha el grueso de tres dedos de a c e r o ; y á otro, que con la 

asta de la flecha sin hierro, taladró de parte á parte el tronco 

de un pequeño árbol. E n el arte de confeccionar venenos son 

también admirables: hácenlos, no sólo muy activos, pero 

juntamente muy cautelosos. E l tenue vapor que exhala al 

desplegarse un lienzo, una banda ó una toalla, fué muchas 

veces entre ellos instrumento para quitar la vida, enviando 

por vía de presente aquella a l h a j a : arte funesta y execrable. 

Pero, así como prueba la perversidad de aquella gente, da 

testimonio de su habilidad en todo aquello á que tienen apli-

cación (i). 

L o s persas son de más policía que los turcos: tienen cole-

gios y universidades, donde estudian la aritmética, la geome-

tría, la astronomía, la filosofía natural y moral , la medicina, 

la jurisprudencia, la retórica y la poesía. P o r esta última son 

muy apasionados, y hacen elegantes versos, aunque redim-

i ó Acaso lo que se dice de la fiereza de los turcos se debe limitar, ó padece mu-

chas excepciones. L a Historia de Carlos XII, rey de Suecia, nos los pinta en muchas 

ocasiones mucho más humanos y generosos con aquel principe, que lo que merecían 

sus extravagancias, desatenciones y rodamontadas. Á un católico, natural y habitador 

de Chipre, sujeto muy capaz, oí varias veces encarecer su cortesanía y moderación 

con los cristianos de aquella isla. Decía que están mezclados en todas las poblaciones 

de ella tantos á tantos, poco más ó menos, turcos con cristianos, teniendo frecuente-

mente las habitaciones contiguas, sin experimentar de ellos los cristianos la menor 

vejación, desprecio, befa ó falta de urbanidad. 

dantes en metáforas pomposas. E n la antigüedad fueron ce-

lebrados los magos de Persia, que era el nombre que daban 

á sus filósofos. T a n lejos están de aquella inurbana ferocidad 

que concebimos en todos los mahometanos, que no hay gen-

te que más se propase en expresiones de civil idad, ternura y 

amor. C u a n d o un persa convida á otro con el hospedaje , ó 

generalmente le quiere manifestar su deferencia y rendimien-

to, se sirve de estas y semejantes expres iones: «Ruégoos que 

ennoblezcáis mi casa con vuestra presencia. Y o me sacrifico 

enteramente á vuestros deseos. Quisiera que de las niñas de 

mis o jos se hiciese la senda que pisasen vuestros piés.» 

E n la India oriental no hallamos letras, pero sí más que 

ordinaria capacidad para ellas. Juan Bautista Tabernier , ha-

blando de unos negros, ó mulatos, que hay en aquella región, 

l lamados canarines, de los cuales se establecen muchos con 

varios oficios en Goa, en las Fil ipinas, y otras partes donde 

hay portugueses y españoles, dice, que los hijos de dichos 

negros que se aplican á estudiar, adelantan más en seis meses 

que los hijos de los portugueses en un año, y que esto se lo 

oyó en Goa á los mismos religiosos que los enseñan. Persuá-

dome á que la primera vez que los portugueses vieron a q u e -

llos hombres atezados, creyeron que su razón era tan obscura 

como su cara, y se juzgarían con una superioridad natural á 

ellos, poco diferente de aquella que los hombres tienen sobre 

los brutos. ¡ O h , en cuántas partes de la tierra donde juzga-

mos la gente estúpida, sucedería acaso lo mismo! Pero queda 

oculto el metal de su entendimiento, por no examinarse en la 

piedra de toque del estudio (i). 

(1) El padre Papin, misionero en la India Oriental, en una carta escrita de Bengala, 

á 18 de Diciembre de 1709, al padre Gobien, de la misma Compañía, que se halla en 

el tomo IX de las Cartas edificantes, habla con admiración de la habilidad de la gente 

de aquel país en las artes mecánicas y aun en la medicina. Entre otras muchas parti-

cularidades de que hace memoria, dice, que fabrican telas de tan extraña delicadeza, 

que aunque son muy anchas y largas, pueden sin dificultad enfilarse por un anillo, y 

que dándoles á uno de aquellos obreros una pieza de muselina destrozada ó dividida 

en dos, juntan las partes con tanta destreza, que es imposible conocer dónde se hizo 

la unión. En orden á la medicina de aquella gente, son muy notables estas palabras 

de el padre Papin : « U n médico no es admitido á la curación de el enfermo si no adi-

vina su mal y el humor que predomina en é l ; lo que ellos conocen fácilmente tentando 

el pulso. Y no hay que decir que es fácil que se engañen, porque esta es una cosa 

de que yo tengo alguna experiencia.» 

El padre Barbier, misionero jesuíta también en la India Oriental, refiere el extraor-



IV 

La mayor injusticia que en esta materia se hace está en el 

concepto que nuestros vulgares tienen formado de los chinos. 

¿ Q u e digo yo los vulgares? A u n á hombres de capilla ú de 

bonete, cuando quieren ponderar un gran desgobierno ó mo-

do de proceder a jeno de toda razón, se les oye decir á cada 

paso : « No pasara esto entre chinos;» lo cual viene á ser lo 

mismo que colocar en la China la antonomasia de la barbarie. 

E s bueno esto para la idea que aquella nación tiene de sí 

misma, la cual se juzga la mayorazga de la agudeza, pues es 

proverbio entre ellos, que «los chinos tienen dos ojos , los 

europeos no más que uno, y todo el resto del mundo es ente-

ramente ciego.» 

El caso es que tienen bastante fundamento para creerlo así. 

Su gobierno civil y político excede al de todas las demás na-

ciones. Sus precauciones para evitar guerras, tantó civiles 

como forasteras, son admirables. E n ninguna otra gente tie-

nen canta estimación los sabios, pues únicamente á ellos con-

fían el gobierno. Esto sólo basta para acreditarlos por los más 

racionales de todos los hombres. La excelencia de su inventi-

va se conoce en que las tres famosas invenciones de la im-

prenta, la pólvora y la aguja náutica, son mucho más antiguas 

en la China que en Europa, y aun hay razonables sospechas 

dinario ardid con que un indiano mató una horrenda serpiente que infestaba el terri-

torio de Rangamati, mis allá de el cabo deComorín. Esta bestia tenía su habitación 

en una montaña, de donde descubría el curso de un río vecino, y luego que veía na-

vegar en él algún batel, bajaba prontamente al rio, acometía al batel, le trastornaba, 

y luégo devoraba la gente que iba en él. Este estrago duró hasta que un delincuente, 

condenado á muerte, ofreció librar de él al país como le concediesen la vida. Aceptada 

la oferta, más arriba de donde habitaba el dragón, y donde se le ocultaba el río, for-

mó unas figuras de hombres de paja, llenando el interior de arpones y grandes gar-

fios ; y poniéndolos en una especie de barco, la corriente los fué llevando hasta po-

nerse á la vista de el dragón; éste se arrojó al agua y á la presa que veía en ella; con 

que tragando los arpones y garfios, se despedazó las entrañas. ( Cartas edificantes, 

tomo XVIII.) 

de que de allá se nos comunicaron. Sobresalen con grandes 

ventajas en cualquier arte :í que se apl ican; y por más que se 

han esforzado los europeos, no han podido igualarlos, ni aun 

imitarlos en algunas (i). 

Nada es digno de tanta admiración como el grande exceso 

que nos hacen en el conocimiento y uso de la medicina. Sus 

médicos son juntamente boticarios; quiero decir, que en su 

casa tienen todos los medicamentos de que usan, los cuales 

se reducen á varios simples, cuyas virtudes tienen bien exa-

minadas. Ellos los buscan, preparan y aplican. E n cuanto á la 

unión de los dos oficios, antiguamente se practicaba lo mismo 

en todas las naciones, y ojalá se practicase también ahora. 

Son sumamente proli jos en el examen del pulso. Es muy or-

dinario detenerse cerca de una hora en explorar su movi-

miento. P e r o es tal la comprehensión que tienen, así de esta 

señal como de la lengua, que, en registrando uno y otro, sin 

que los asistentes ni el enfermo les digan cosa alguna, pro-

nuncian qué enfermedad es la que padece, qué síntomas la 

acompañan, el t iempo en que entró, con las demás circuns-

tancias antecedentes y subsecuentes (2). 

(1) El padre Du-Halde, en el tomo II de su grande Historia de la China, pág. 47, 

dice, que aunque la pólvora es antigua en la China, no usaban de ella sino para los 

fuegos de artificio, ignorando enteramente su uso en los cañones. Sin embargo, añade, 

que á las puertas de Nan-kín había tres ó cuatro bombardas cortas, bastantemente 

antiguas, para hacer juicio de que algún tiempo tuvieron poco ó mucho conocimiento 

de la artillería. L o que es cierto es, que todos los cañones que hoy tienen los deben á 

artífices europeos; con que, si en la antigüedad conocieron el arte, enteramente lo 

habían perdido. 

(a) En orden á la medicina de los chinos, el padre Du-Halde dice que su teórica es 

muy defectuosa, sus principios físicos inciertos y obscuros, su ciencia anatómica casi 

ninguna; pero no les niega su conocimiento de muchos remedios muy útiles. Por lo 

que mira al conocimiento de el pulso, confirma lo que hemos dicho en el número cita-

do. Pondré aquí el pasaje, aunque algo largo, traducido literalmente, porque algunos 

lectores han dificultado el asenso á lo que hemos escrito sobre esta materia. Está en el 

tomo III, página 382. 

«Toda su ciencia consiste en el conocimiento de el pulso y en el uso de los simples, 

de que tienen gran cantidad, y que, según ellos, están dotados de virtudes singulares 

para curar las enfermedades. Ellos pretenden conocer, por sólo el movimiento de el 

pulso, el origen de el mal y en qué parte de el cuerpo resida. En efecto, los que entre 

ellos son hábiles descubren ó pronostican muy exactamente todos los síntomas de una 

enfermedad; y esto es lo que hizo principalmente tan famosos en el mundo los médi-

cos de la China. 

•Cuando son llamados para algún enfermo, apoyan lo primero el brazo sobre una 



Bien veo que esto se hará increíble á nuestros médicos ; 

pero las varias relaciones que tenemos de la China, algunas 

escritas por misioneros ejemplarís imos, están en este punto 

tan constantes, que sin temeridad no se les puede negar el 

asenso. A u n cuando á mí me hubiera quedado alguna duda, 

me la habría quitado el ilustrísimo señor don José Manuel de 

A n d a y a y Haro , dignísimo prelado de esta santa iglesia de 

Oviedo, que me confirmó esta noticia, con las experiencias 

que tenía de un médico chino que trató en Manila , capital de 

las Filipinas, y de quien su ilustrísima me refirió maravillas, 

así en orden al pronóstico c o m o en orden á la curación. Per-

suádome á que algunos médicos de la corte tendrán el libro 

de Andrés Cleyer , protomédico de la Batavia índica, De Me-

dicina Chinensium, impreso en A u s b u r g , de que da noticia el 

almohada; aplican luégo los cuatro dedos á lo largo de la arteria, y a blandamente, ya 

con fuerza. Detiénense largo tiempo á examinar las pulsaciones y á notar las diferen-

cias, por imperceptibles que sean ; y según el movimiento más ó menos veloz ó tardo, 

más ó menos lleno ó disminuido, más uniforme ó menos regular, que observan con la 

mayor atención, descubren la causa de el mal ; de suerte que, sin hacer pregunta algu-

na al enfermo, le dicen en qué parte de el cuerpo siente dolor, en la cabeza ó en el 

estómago, vientre, hígado ó bazo, y le pronostican cuándo se aliviará la cabeza, cuán-

do recobrará el apetito, cuándo cesará la incomodidad. 

•Vo hablo de los médicos hábiles, y no de otros muchos que no ejercen la medicina 

sino por tener de qué vivir, y que carecen de estudio y experiencia. Pero es cierto, y 

no se puede dudar, después de tantos testimonios como hay, que los médicos chinos 

han adquirido en esta materia un conocimiento que tiene algo de extraordinario y 

asombroso. 

»Entre muchos ejemplos que pudiera alegar en prueba, no referiré más que uno 

solo. Un misionero cayó enfermo en las prisiones de Nan-kín. Los cristianos, que se 

veían en riesgo de perder su pastor, solicitaron á un médico de fama para que le visi-

tase. Rindióse á sus instancias, aunque con alguna dificultad. Vino á la prisión, y des-

pués de considerar bien al enfermo y tentado el pulso con las ceremonias ordinarias, 

al instante compuso tres medicinas, que le ordenó tomase, una de mañana, otra una 

hora después de mediodía, y otra á la noche. El enfermo se halló peor la noche si-

guiente, perdió el habla, y los asistentes le creyeron muerto; pero á la mañana se hizo 

una mutación tan grande, que el médico, pulsándole, dijo que estaba curado, y que no 

necesitaba y a sino guardar cierto régimen durante la convalecencia; en efecto, por 

este medio fué perfectamente restablecido.» 

Los que saben que el padre Du-Halde escribió su grande Historia de la China so-

bre gran multitud de memorias, las más exactas y justas venidas de aquel imperio, y 

que el venerable padre Contancin, que vino á París después de treinta y un años de 

estancia en la China, la revio toda dos veces, antes de darse á la prensa, harán de este 

testimonio el aprecio que es justo. 

Diario de los Sabios de París del año 1682, donde podrán ver 

más por extenso esta noticia. 

Siendo tan sabios los médicos de la China en la práctica de 

su arte, no son menos sabios los chinos en la práctica que 

observan con sus médicos. Si el médico, después de exami-

nados el pulso y la lengua, no acierta con la enfermedad ó 

con alguna circunstancia suya, lo que pocas veces sucede, es 

despedido al punto como ignorante, y se llama otro. Si acier-

ta, como es lo común, se le fía la curación. T r a e luégo de su 

casa un costalillo de simples, c u y o uso arregla en el cuándo 

y en el cómo. Acabada la cura , se le paga legítimamente, así 

el trabajo de la asistencia como el coste de los medicamen-

tos. Pero si el enfermo no convalece, uno y otro pierde el 

m é d i c o ; de modo que el enfermo paga la curación cuando 

sana, y el médico su impericia cuando no le cura. ¡Oh si en-

tre nosotros hubiese la misma l e y ! Y a Quevedo se que jó de 

la falta de ella, sin saber que se practicase en la C h i n a ; y 

aunque lo hizo como entre burlas, pienso que lo sentía muy 

de veras. 

Generalmente podemos decir á favor de la As ia , que esta 

parte del mundo fué la primera patria de las artes y las cien-

cias. L a s letras tuvieron su nacimiento en la Fenic ia ; de allí 

vinieron á Egipto y Grecia, c o m o el conocimiento de los as-

tros á una y otra parte vino de Caldea . 

V 

Por lo que mira á la Áfr ica, no tenemos más que echar los 

ojos á que allí nacieron un Cipriano, un Tertul iano y , lo que 

es más que todo, un August íno ; á que en la pericia militar, 

más superiores fueron un tiempo los africanos á los españo-

les, que hoy los españoles á los africanos. Menos sangre les 

costó á los cartagineses algún día la conquista de toda Espa-

ña, que después acá á los españoles la de unos pequeños re-

tazos de la Mauritania. E l suelo y el cielo los mismos son 



ahora que entonces, y por tanto capaces de producir iguales 

genios. Si les falta la cultura, no es vicio del clima, sino de su 

inaplicación. Fuera d e q u e , acaso no son tan incultos como se 

imagina. El padre Buffier, en el librito que intituló Examen 

des préjugés vulgaires, copió la arenga de un embajador de 

Marruecos al gran Luis X I V , la cual está tan elocuente y opor-

tuna como si la hubiera formado un discreto europeo. 

VI 

El concepto que desde el primer descubrimiento de la 

América se hizo de sus habitadores, y aún hoy dura entre la 

plebe, es, que aquella gente no tanto se gobierna por razón 

cuanto por instinto, como si alguna Circe, peregrinando por 

aquellos vastos países, hubiese transformado todos los hom-

bres en bestias. Con todo, sobran testimonios de que su ca-

pacidad en nada es inferior á la nuestra. El ilustrísimo señor 

Palafox no se contenta con la igualdad; pues en el memorial 

que presentó al Rey en favor de aquellos vasallos, intitulado 

Retrato natural de los indios, dice que nos exceden. Al l í cuen-

ta de un indio, que conoció su ilustrísima, á quien llamaban 

Seis-oficios, porque otros tantos sabía con perfección. De 

otro, que aprendió el de organero en cinco ó seis días, sólo 

con observar las operaciones del maestro, sin que éste le diese 

documento alguno. De otro, que en quince días se hizo orga-

nista. Allí refiere también la exquisita sutileza con que un in-

dio recobró el cabal lo que acababa de robarle un español. 

Aseguraba éste, reconvenido por la justicia, que el caballo 

era suyo había muchos años. E l indio no tenía testigo alguno 

del r o b o : viéndose en este estrecho, prontamente echó su 

capa sobre los ojos del caballo, y volviéndose al español, le 

di jo, que ya que tanto tiempo había era dueño del cabal lo, no 

podía menos de saber de qué o jo era tuerto; así, que lo dijese. 

E l español, sorprendido y turbado, á Dios y á dicha respon-

dió que del derecho. Entonces el indio, quitando la capa, 

mostró al juez y á todos los asistentes que el caballo no era 

tuerto ni de uno ni de otro o j o ; y convencido el español del 

robo, se le restituyó el caballo al indio. 

Apenas los españoles, debajo de la conducta de Cortés, en-

traron en la A m é r i c a , cuando tuvieron muchas ocasiones de 

conocer que aquellos naturales eran de la misma especie que 

ellos, é hijos del mismo padre. Léense en la Historia de la 

conquista de Méjico estratagemas militares de aquella gente, 

nada inferiores á las de cartagineses, griegos y romanos. Mu-

chos han observado que los criollos, o hijos de españoles, 

• que nacen en aquella tierra son de más viveza ó agilidad inte-

lectual que los que produce España. L o que añaden otros, 

que aquellos ingenios, así como amanecen más temprano, 

también se anochecen más presto, no sé que esté justificado. 

E s discurrir groseramente hacer bajo concepto de la capa-

cidad de los indios, porque al principio daban pedazos de oro 

por cuentas de v idr io . Más rudo es que ellos, quien por esto 

los juzga rudos. Si se mira sin prevención, más hermoso es el 

vidrio que el oro, y en lo que se busca para ostentación y 

adorno, en igualdad de hermosura, siempre se prefiere lo más 

raro. N o hacían, pues, en esto los americanos otra cosa que 

lo que hace todo el mundo. T e n í a n oro, y no v idr io ; por eso 

era entre ellos, y con razón, más digna alhaja de una princesa 

un pequeño collar de cuentas de vidrio que una gran cadena 

de oro. Un diamante, si se atiende al uso necesario, es igual-

mente útil que una cuenta de vidrio ; si á la hermosura, no es 

mucho el exceso. C o n todo, los asiáticos venden por millones 

de oro á los europeos un diamante que pesa dos onzas. ¿ P o r 

qué esto, sino porque son rarísimos? L o s habitadores de la 

isla F o r m o s a estimaban más el azófar que el oro, porque te-

nían más oro que azófar , hasta que los holandeses les dieron 

á conocer la grande est imación que en las demás regiones se 

hacía de aquel metal . Si en todo el mundo hubiese más oro 

que azófar, en todo el mundo sería preferido este metal á 

aquel . A p o r t a n d o el año de i6o5 el almirante holandés C o r -

nelio Matelief al cabo de Buena Esperanza, le dieron aquellos 

africanos treinta y o c h o carneros y dos vacas por un poco de 

hierro que no valía de veinte sueldos arr iba; y lo bueno es, 

que quedaron igualmente satisfechos de que habían engañado 

á los holandeses, que éstos de que habían engañado á los 



africanos. Tenían sobra de ganado y falta de hierro. Si acá 

hubiese la misma sobra y la misma falta, se compraría el hie-

rro al mismo precio. 

El padre Lafitau, misionero jesuíta, que trató mucho tiem-

po aquellos pueblos de la A m é r i c a Septentrional , á quienes, 

por estar reputados por más bárbaros que los demás, l laman 

salvajes, encarece en gran manera su gobierno y policía, com-

parándolos en todo con los antiguos lacedemonios. Es tam-

bién, lo que se admirará más, gran panegirista de su elocuen-

c i a ; l legando á decir que hay tal cual entre ellos, cuyas 

oraciones pueden correr parejas , y aun acaso exceder, á las 

de Cicerón y Demóstenes. En las Memorias de Trevoux, 

año 1724, artículo 106, se halla la relación del padre Lafitau. 

Puede ser que en esto haya algo de h ipérbole ; pero no tiene 

duda que se hace muy diferente juicio de las cosas miradas de 

cerca que de le jos (1). 

Padece nuestra vista intelectual el mismo defecto que la 

corpórea, en representar las cosas distantes menores de lo 

que son. N o hay hombre, por gigante que sea, que á mucha 

distancia no parezca p igmeo. L o mismo que pasa en el tama-

ño de los cuerpos, sucede en la estatura de las almas. En 

(1) Lo que dice el padre Sebastián Rasles, misionero en la Nueva Francia, parte 

de la América Septentrional, de la habilidad de los ilineses, que es una de las nacio-

nes de la Nueva Francia, es cosa de asombro, y puede persuadirnos á que nada tiene 

de hiperbólico lo que de la gente de aquellas partes refiere el padre Lafitau. Es cos-

tumbre deliberar sobre los negocios más importantes al público, en los convites. El 

padre Rasles se halló en uno de ellos, que costeaba el jefe principal de una población 

de trescientas cabanas, con cuya ocasión refiere como testigo lo siguiente: «Luego, 

dice, que arribaron todos los convidados, se sentaron con orden, unos en la tierra des-

nuda, otros sobre esteras. Entonces el jefe se levantó y empezó su arenga. Y o os con-

fieso que admiré su afluencia, la exactitud y fuerza de las razones que propuso, el aire 

elocuente que les dió, la elección y delicadeza de las expresiones con que adornó su 

discurso. Estoy persuadido á que si yo hubiese escrito lo que nos dijo de repente y 

sin preparación alguna, convendríais sin dificultad en que los más hábiles europeos, 

después de mucha meditación y estudio, no podrían componer un discurso más sólido 

ni más bien colocado. ' (Cartas edificantes, tomo X X I I I ) 

Lo que testifica el padre Chome de la lengua de los guaraníes, nación de la América 

Meridional, donde ejerció el ministerio de misionero, creo infiere 'más que mediana 

capacidad en aquella gente. «Confiésoos, dice, que después que me hice algo capaz de 

los misterios de esta lengua, me admiré de hallar en ella tanta majestad y energía. 

Cada palabra es una definición exacta de la cosa que quiere exprimir, y da una ¡dea 

clara y distinta de ella.» Añade Iuégo que no cede en nobleza y armonía á ninguno de 

los idiomas que él había aprendido en Europa. 

aquellas naciones que están muy remotas de la nuestra, se 

nos figuran los hombres tan pequeños en línea de hombres, 

que apenas llegan á racionales. Si los considerásemos de cer-

ca, haríamos otro juicio. 

VII 

Opondráseme acaso que las absurdísimas opiniones que en 

materia de religión padecen los más de los pueblos de Asia, 

África y América , mucho más la carencia de toda religión, 

que se ha observado en algunos, nos precisan á hacer bajísi-

mo juicio de sus talentos. 

Respondo, lo primero, que aunque los errores en materia 

de religión son los peores de todos, no prueban absolutamen-

te rudeza en los hombres que dan asenso á ellos. Nadie igno-

ra que los antiguos griegos y romanos eran muy hábiles para 

ciencias y artes. C o n todo, ¡ qué gente más fuera de camino 

en cuanto al culto ! A d o r a b a n dioses adúlteros, pérfidos, ma-

l ignos: R o m a , que, como dice san L e ó n , dominaba á todas 

las naciones, era dominada de los errores de todas. En em-

pezando el hombre á buscar la deidad fuera de sí misma, no 

hay que hacer cuenta de la mayor ó menor capacidad, por-

que anda también fuera de sí misma la razón. Para quien 

camina á obscuras es indiferente el mayor ó menor precipi-

cio, porque no los ve para medirlos. Y aun no sé si empezan-

do á errar, se descamina más el que más a l c a n z a ; porque en 

punto de rel igión, supuesto el primer yerro, fácilmente se 

confunde lo misterioso con lo ridículo, y afecta la sutileza 

hallar algunas señas recónditas de divinidad en lo que más 

dista de ella, según el juicio común. 

Respondo, lo segundo, que no podemos asegurarnos de 

que la idolatría de varias naciones sea tan grosera como se 

pinta. E n orden á los antiguos idólatras, ya algunos eruditos 

esforzaron bien esta duda, proponiendo sólidos fundamentos 

para pensar, que en el simulacro no se adoraba el tronco, el 



metal ó el mármol , sino algún numen que se creía huésped 

en ellos. Verdaderamente parece increíble que un estatuario, 

c o m o le pinta graciosamente Horac io en una de sus sátiras^ 

enarbolada la hacha con una mano, asido un tronco con la 

otra, perple jo sobre si haría un Pr iapo ó un escaño, conside-

rase en sí mismo la autoridad que era menester para fabricar 

una deidad. 

L o mismo digo de los ídolos animados. ¿ C ó m o he de creer 

que los egipcios, que fueron algunos siglos el reservatorio de 

las ciencias, tuviesen por término último de la adoración unas 

viles sabandi jas , y aun los mismos puerros y cebol las , como 

dice de el los Juvenal con irrisión irónica, que les nacían en 

los huertos ? O sanctas gentes, quibus hcec nascuntur in hortis 

numina! Más razonable es pensar que aquella nación, que 

era igualmente inclinada á representar todas las cosas con 

enigmas y s ímbolos , adorase en aquellas viles criaturas algu-

na mística significación que les daban, y que el culto fuese 

respectivo, y no absoluto. L o mismo que de aquella nación, 

se puede discurrir de otras, así en aquel t iempo como en 

este. 

C o n f í r m a m e en este pensamiento lo que leí de la supersti-

ción que reina en la isla de Madagascar. A d o r a n sus habita-

dores un gril lo, criando cada uno el suyo con gran cuidado y 

veneración. E n una expedición que hicieron cuatro bajeles 

franceses, el año de 1665, para la India Oriental, entraron de 

tránsito en la isla de Madagascar. Sucedió que un francés cu-

rioso, advertido de la extravagante superstición de aquellos 

isleños, preguntó á uno de los que entre ellos eran venerados 

por sabios, ¿qué fundamento tenían para adorar á un animal 

tan v i l? Respondió éste que en el efecto adoraban el princi-

pio, esto es, en la criatura el Criador, y que era menester 

determinar la adoración á un sujeto sensible para fijar el es-

píritu. ¿Quién esperaría un concepto tan delicado en aquel 

país ? N o niego que la respuesta no le redime de supersticio-

s o ; pero le pone muy lejos de insensato. Si reconviniésemos 

á los antiguos egipcios, creo nos responderían en la misma 

substancia. 

E n cuanto á los pueblos que carecen de religión, es harto 

dudoso que haya alguno tal en el mundo. L o s viajeros que 

os aseguran, es de creer que, ó por falta de suficiente trato, 

ó por no entender bien el idioma, no penetraron su mente. 

Clama toda la naturaleza la existencia del Criador, con tan 

sonoros gritos, que parece imposible que la razón más dor-

mida no despierte á sus voces. 

VIII 

Apenas, pues, hay gente alguna que, examinado su fondo, 

pueda con justicia ser capitulada bárbara. N o negaré por 

tanto que no haya entre determinadas naciones alguna des-

igualdad en orden al uso del discurso. Sé que este depende 

de la disposición del órgano, y en la disposición del órgano 

puede tener su influjo el clima en que se nace. Pero si se me 

pregunta qué naciones son las más agudas, responderé, con-

fesando con ingenuidad que no puedo hacer juicio seguro. 

V e o que las ciencias florecieron un t iempo entre los fenicios, 

otro entre los caldeos, otro entre los egipcios, otro entre los 

griegos, otro entre los romanos, otro entre los árabes. Des-

pués se extendieron á casi todos los europeos. Entre tanto 

que á cada tierra no le tocaba el turno de la circulación, eran 

tenidos los habitadores de ella por rudos. Después se vió que 

no entendían ni adelantaban menos que los que tuvieron la 

dicha de ser los primeros. A c a s o si el mundo dura mucho y 

hay grandes revoluciones de imperios (porque Minerva anda 

peregrina por la tierra, según el impulso que le dan las vio-

lentas agitaciones de Marte) , poseerán las ciencias en grado 

eminente los iroqueses, los lapones, los trogloditas, los gara-

mantes y otras gentes á quienes hoy con desdén y repugnan-

cia admitimos por miembros de nuestra especie ; de modo 

que, por la experiencia, apenas podemos notar desigualdad 

de ingenio en las naciones. 

Mucho menos por razones físicas. Muchos han querido es-

tablecer esta desigualdad á proporción del predominio de las 

cualidades elementales que reinan en diferentes países. C o -

munmente se dice que los climas húmedos y nebulosos pro-



ducen espíritus g r o s e r o s ; al contrario los p u r o s , secos y 

despejados. Aristóteles se dec laró á favor de las tierras ar-

dientes. L o primero probaría que los holandeses y venecianos 

son muy rudos, pues aquellos viven metidos en charcos, y 

éstos habitan el mismo gol fo á quien dieron nombre. L o se-

gundo, que los negros de A n g o l a son más agudos que los 

ingleses ; y no sé que ningún hombre razonable haya de con-

ceder ni una ni otra consecuencia . Pero no es menester dete-

nernos en esto, pues ya mostramos largamente que no puede 

inferirse desigualdad en el discurso, del predominio que tie-

ne en el temperamento ninguna de las cualidades sensibles. 

P o r lo cual , es preciso c o n f e s a r que el influjo que el país 

natalicio puede tener en esto, v iene de más oculta causa, 

innacesible á nuestro c o n o c i m i e n t o , ó por lo menos no com-

prendida hasta ahora. 

C u a n d o digo que por la experiencia apenas podemos notar 

desigualdad de ingenio en las naciones, debe entenderse en 

cuanto á las cualidades esenciales de penetración, solidez y 

claridad, no en cuanto á los accidentes de más veloz ó más 

tardo, más suelto ó más d e t e n i d o ; porque en cuanto á esto, 

es visible que unas nac iones exceden á otras. Así es claro que 

los italianos y los franceses son más ágiles que los españoles, 

y dentro de España hay bastante diferencia de unas á otras 

provincias. En esta de Astur ias se notan, por lo común, ge-

nios más despejados, por l o m e n o s para la explicación, que 

en otros países, cuya exper iencia basta para disuadir aquella 

general aprehensión de que los países muy lluviosos producen 

almas t o r p e s ; siendo cierto q u e á esta tierra el cielo más la 

inunda que la riega, y con verdad la podríamos l l a m a r : 

Nimborum patriam, loca fceta furentibus austris. 

Pero si entre las naciones de Europa hubiese y o de dar 

preferencia á alguna en la suti leza, me arrimaría al dictamen 

de Heidegero, autor a lemán, que concede á los ingleses esta 

ventaja. Ciertamente la Gran Bretaña, desde que se introdujo 

eu ella el cultivo de las letras, ha producido una gran copia 

de autores de primera nota . S ó l o el referir los que dió á las 

dos religiones benedictina y seráfica sería muy fastidioso. 

Pero no callaré que cada una de estas dos religiones le debe 

tres estrellas de primera magnitud. L a primera el venerable 

Beda, el famoso A l c u i n o y el célebré calculador Suiset. L a 

segunda, A l e j a n d r o de Ales , el sutil Scoto y su discípulo 

Guil lelmo O c k a n . Con esta reflexión de Cardano [De subtilit., 

lib. X V I , De scient.), que entre los doce ingenios más sutiles 

del mundo gradúa en cuarto y quinto lugar al sutil Scoto y 

al calculador, de quienes dice : Barbaros ingenio nobis haud 

esse inferiores, quandoquidem sub Bruma ccelo, divisa, tolo 

orbe Britannia dúos tam clari ingenii viros emisserit. 

T a m p o c o callaré que en un t iempo, en que en las demás 

naciones de E u r o p a apenas se sabía qué cosa era matemática, 

tuvieron las dos religiones dichas ilustrísimos matemáticos 

ingleses. E n la seráfica fué celebérrimo Rogerio B a c ó n , que 

por razón de sus admirables y artificiosísimas operaciones 

fué sospechoso de magia, y dicen algunos^autores que fué á 

Roma á purgarse de esta sospecha. E l vulgo fingió de él lo 

mismo que de Alberto M a g n o ; esto es, haber fabricado una 

cabeza de metal que respondía á cuanto le preguntaban. N o 

fué menos famoso en la benedictina Oliverio de Malmesbury, 

de quien Juan Pitseo refiere que alcanzó el arte de volar, 

aunque no con tanta felicidad, que pasase de ciento y veinte 

pasos. Mas al fin ningún otro hombre l legó á tanto. 

E n las cosas físicas dió Inglaterra más número de autores 

originales que todas las demás naciones juntas. Y así, los 

franceses, con ser tan celosos del crédito de los ingenios de 

su nación, confiesan á los ingleses la ventaja del espíritu filo-

sófico. S in temeridad se puede decir que cuanto de un siglo 

á esta parte se adelantó en la f ísica, todo se debe al canciller 

Bacón. Este rompió las estrechas márgenes en que hasta su 

tiempo estuvo aprisionada la filosofía; éste derribó las colum-

nas que con la inscripción Non plus ultra habían fijado tan-

tos siglos á la ciencia de las cosas naturales. E l doctísimo 

Pedro Gasendo no fué otra cosa que un fiel discípulo de Ba-

cón, que lo que éste había dicho sumariamente, lo repitió en 

sus excelentes escritos filosóficos, debajo de otro método 

más extendido. L o que di jo Descartes de bueno, de Bacón lo 

sacó. Después de B a c ó n son también grandes originales Ro-

berto Boile y el sutilísimo caballero Newton, dejando á Juan 

L o k e , al cabal lero Digby y otros muchos. P e r o la viveza de 

sus ingenios tiene la desgracia que reparó su mismo Bacón: 



pues una vez que se apartaron de la verdadera senda, tanto 

más velozmente se han extraviado, cuanto más vivamente 

han discurrido. Aunque n o falta en Inglaterra (después que 

la afeó la here j ía) un T o m á s Moro, célebre en las ciencias, y 

aún más célebre por su c a t ó l i c a constancia. 

T a m b i é n diré que en l o s filósofos ingleses he visto una 

sencilla explicación y una f ranca narrativa de lo que han ex-

perimentado, desnuda de t o d o artificio, que no es tan fre-

cuente en los de otras n a c i o n e s . Señaladamente en Bacón, 

en Boile, en el cabal lero N e w t o n y en el médico Sidenham, 

agrada el ver cuán sin jac tanc ia dicen lo que saben, y cuán 

sin rubor confiesan lo q u e ignoran. Este es carácter propio 

de ingenios sublimes. | O h desdicha , que tenga la herejía se-

pultadas tan bellas luces en tan tristes sombras ! 

Para complemento de este discurso, y en obsequio de los 

curiosos, pongo aquí la s iguiente tabla, sacada del segundo 

tomo de la Specula phisico-mathematico-historica del padre 

premonstratense Juan Z a l m , donde se pone delante de los 

o jos la diversidad que t ienen en ingenios, vicios y dotes de 

alma y cuerpo, las cinco pr inc ipa les naciones de Europa. El 

citado autor, que es a l e m á n , la propone como arreglada aP 

sentir común de las n a c i o n e s . P e r o yo no salgo por fiador de 

su verdad en todas sus p a r t e s , y en especial le hallo poco ve-

rídico en lo que dice de l o s españoles; pues no son en el 

cuerpo horrendos, ni en la hermosura demonios, ni en la 

fidelidad f a l a c e s ; antes b ien en los cuerpos y hermosura son 

airosos y en la fidelidad firmes. 
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AMOR DE LA PATRIA 

P A S I Ó N N A C I O N A L 

Busco en los hombres aquel amor de la patria que 

hal lo tan celebrado en los l ibros; quiero decir, aquel 

amor justo, debido, noble, virtuoso, y no le encuen-

tro. En unos no veo algún afecto á la patr ia; en otros sólo 

veo un afecto del incuente, que con voz vulgarizada se llama 

pasión nacional. 

No niego que revolviendo las historias se hallan á cada 

paso millares de víctimas sacrif icadas á este ídolo. ¿Qué gue-

rra se emprendió sin este especioso pretexto? ¿ Q u é campaña 

se ve bañada de sangre, á cuyos cadáveres no pusiese la pos-

teridad la honrosa incripción funeral de que perdieron la vida 

por la patria? Mas si examinamos las cosas por adentro, ha-

l laremos que el mundo vive muy engañado en el concepto 



que hace de que tenga t a n t o s y tan finos devotos esta deidad 

imaginaria. C o n t e m p l e m o s puesta en armas cualquiera repú-

blica sobre el empeño d e u n a justa defensa, y vamos viendo 

á la luz de la razón qué i m p u l s o anima aquellos corazones á 

exponer sus vidas. E n t r e l o s particulares, algunos se alistan 

por el estipendio y por el d e s p o j o ; otros, por mejorar de for-

tuna, ganando algún h o n o r nuevo en la milicia, y los más 

por obediencia y t e m o r a l príncipe ó al caudil lo. A l que 

manda las armas le i n s t a su interés y su gloria. El prín-

cipe ó magistrado, s o b r e estar distante del riesgo, obra, no 

por mantener la repúbl ica , si por conservar la dominación. 

P o n m e que todos esos s e a n más interesados en retirarse á 

sus casas que en d e f e n d e r los m u r o s , verás como no quedan 

diez hombres en las a l m e n a s . 

A u n aquellas proezas q u e inmortal izó la fama c o m o últimos 

esfuerzos del celo por el públ ico , acaso fueron más hijas de 

la ambición de gloria q u e del ámor de la patria. Pienso que 

si no hubiese testigos q u e pasasen la noticia á la posteridad, 

ni C u r d o se hubiera p r e c i p i t a d o en la sima, ni Marco Attilio 

Régulo se hubiera m e t i d o á morir en jaula de hierro, ni los 

dos hermanos Fi lenos , sepul tándose vivos, hubieran exten-

dido los términos de C a r t a g o . Fué muy poderoso en el gen-

til ismo el hechizo de la f a m a postuma. T a m b i é n puede ser 

que algunos se a r r o j a s e n á la muerte, no tanto por el logro 

de la fama, cuanto p o r l a loca vanidad de verse admirados y 

aplaudidos unos p o c o s instantes de vida, de que nos da Lu-

ciano un ilustre e j e m p l o en la voluntaria muerte del filósofo 

Peregr ino. 

E n Roma se p r e c o n i z ó tanto el amor de la patria, que pa-

recía ser esta noble i n c l i n a c i ó n la alma de toda aquella repú-

blica. Mas lo que yo v e o es, que los mismos romanos miraban 

á Catón como un h o m b r e rarísimo y casi ba jado del cielo, -

porque le hal laron s i e m p r e constante á favor del público. De 

todos los demás, casi s in excepción, se puede decir que el 

mejor era el que, s i r v i e n d o á la patria, buscaba su propia 

exaltación más que la u t i l idad común. Á Cicerón le dieron 

el g lor ioso nombre de padre de la patria por la feliz resisten-

cia que h izo á la c o n j u r a c i ó n de Catil ina. Éste, al parecer, 

era un mérito grande, p e r o en realidad equívoco ; porque le 

iba á Cicerón, no solo e l consulado, mas también la vida, en 

que no lograse sus intentos aquella furia. Es verdad que des-

pués, cuando César tiranizó la república, se a c o m o d ó muy 

bien con él . L o s sobornos de Jugurta, rey de Numidia , des-

cubrieron sobradamente qué espíritu era el que movía el se-

nado romano. T o l e r ó l e éste muchas y graves maldades contra 

los intereses del Estado á aquel príncipe sagaz y violento; 

porque á cada nueva insolencia que hacía enviaba nuevo 

presente á los senadores. F u é , en fin, traído á Roma para ser 

residenciado; y aunque, bien le jos de purgar los delitos anti-

guos, dentro de la misma ciudad cometió otro nuevo y graví-

simo, á favor del oro le de jaron ir l ibre; lo que en el mismo 

interesado p r o d u j o tal desprecio de aquel gobierno, que á 

pocos pasos después que había salido de Roma, volviendo á 

ella con desdén la cara, la l lamó ciudad venal; añadiendo que 

presto perecería, c o m o hubiese quien la c o m p r a s e : Urbem 

venalem, et maturé perituram, si emptorem invenerit. ( SA-

LUST., in Jugurtha.) L o mismo, y aun con más particularidad, 

dijo P e t r o n i o : 

Vcnalis populas, vctialis curia patrum. 

Este era el amor de la patria que tanto ce lebraba Roma, y á 

quien hoy juzgan muchos se debió la portentosa amplifica-

ción de aquel imperio. 

I I 

El dictamen c o m ú n dista tanto en esta parte del nuestro, 

que cree ser el amor de la patria c o m o trascendente á todos 

los hombres; en cuya comprobación alega aquella repugnancia 

que todos, ó casi todos, experimentan en abandonar el país 

donde nacieron, para establecerse en otro cualquiera; pero 

yo siento que hay aquí una grande equivocación, y se juzga 

ser amor de la patria lo que sólo es amor de la propia con-

veniencia. N o hay hombre que no deje con gusto su tierra, 
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si en otra se le representa mejor fortuna. L o s ejemplos se 

están viendo cada día. Ninguna fábula, entre cuantas fabri-

caron los poetas, me parece más fuera de toda verosimilitud, 

que el que Ulises prefiriese los desapacibles riscos de su 

patria Itaca á la inmortalidad llena de placeres que le ofrecía 

la ninfa Cal ipso, debajo de la condición de vivir con ella en 

la isla Ogigia. 

Diráseme que los scitas, c o m o testifica Ovidio, huían de 

las delicias de R o m a á las asperezas de su helado suelo; que 

los lapones, por más conveniencias que se les ofrezcan en 

Viena, suspiran por volverse á su pobre y rígido país ; y que 

pocos años há un salvaje de la C a n a d á , traído á París, donde 

se le daba toda comodidad posible, vivió siempre afligido y 

melancólico. 

Respondo que todo esto es v e r d a d ; pero también lo es, 

que estos hombres viven con más conveniencia en la Scitia, 

en la Laponia y en la Canadá, que en Viena, París y Roma. 

Habituados á los manjares de su país, por más que á nosotros 

nos parezcan duros y groseros, no sólo los experimentan más 

gratos, pero más saludables. N a c i e r o n entre nieves, y viven 

gustosos entre nieves; como nosotros no podemos sufrir el 

frío de las regiones septentr ionales , ellos no pueden sufrir el 

calor de las australes. Su modo de gobierno es proporciona-

do á su temperamento; y aun cuando les sea indiferente, en-

gañados con la costumbre, juzgan que no dicta otro la misma 

naturaleza. Nuestra política es barbarie para ellos, como la 

suya para nosotros. A c á tenemos por imposible vivir sin do-

micilio estable; el los miran este c o m o una prisión voluntaria, 

y tienen por mucho más conveniente la libertad de mudar 

habitación cuándo y á dónde quieren, fabricándosela de la 

noche á la mañana, ó en el valle, ó en el monte, ó en otro 

país. L a comodidad de mudar de sitio, según las varias esta-

ciones del año, sólo la logran acá los grandes señores ; entre 

aquellos bárbaros ninguno hay que no la logre, y yo confieso 

que tengo por una felicidad muy envidiable el poder un hom-

bre, siempre que quiere, apartarse de un mal vecino, y bus-

car otro de su gusto. 

Olavo Rudbec, noble sueco, que v ia jó mucho por los paí-

ses septentrionales, en un libro que escribió, intitulado La-

ponia illustrata, dice, que sus habitadores están tan persua-

didos de las ventajas de su región, que no la trocarán á otra 

alguna por cuanto tiene el mundo. De hecho representa 

algunas conveniencias suyas, que no son imaginarias, sino 

reales. Produce aquella tierra algunos frutos regalados, aun-

que distintos de los nuestros. E s inmensa la abundancia de 

caza y pesca, y ésta especialmente gustosísima. L o s invier-

nos, que acá nos son tan pesados por húmedos y l luviosos, 

allí son claros y serenos; de aquí viene que los naturales son 

ágiles, sanos y robustos. S o n rarísimas en aquellas tierras las 

tempestades de truenos. N o se cría en ella alguna sabandija 

venenosa. V i v e n también exentos de aquellos dos grandes 

izotes del cielo, guerra y peste. De uno y otro los defiende 

ti clima, por ser tan áspero para los forasteros, como sano 

para los naturales. L a s nieves no los incomodan, porque, ya 

Dor su natural agil idad, ya por arte y estudio, vuelan por las 

cumbres nevadas como ciervos. L a multitud de osos blancos, 

d? que abunda aquel país , les sirve de diversión, porque es-

tán diestros en combatir estas fieras, que no hay lapón que 

no mate muchas al año, y apenas se v e jamás que algún pai-

sano muera á manos de ellas. 

Añadamos que aquella larga noche de las regiones subpo-

lares, que tan horrible se nos representa, no es lo que se 

imagina. Apenas t ienen de noche perfecta un mes entero. La 

razón es, porque el sol desciende de su horizonte solos vein-

te y tres grados y medio, y hasta los diez y ocho grados de 

depresión duran los crepúsculos, según el cómputo que ha-

cen los astrónomos. T a m p o c o la ausencia aparente del sol 

dura seis meses, como comunmente se dice, sí solos cinco; 

porque á causa de la grande refracción que hacen los rayos 

en aquella atmósfera, se ve el cuerpo solar medio mes antes 

de montar el horizonte, y otro tanto después que baja de él. 

Sabido es, que un viaje que hicieron los holandeses el año 

de 1596, estando en setenta y seis grados de latitud septen-

trional, v ieron, con grande admiración suya, parecer el astro 

quince ú diez y seis días antes del tiempo que esperaban. 

E n las Paradojas matemáticas explicamos este fenómeno (1); 

de modo que, computado todo, mucho más tiempo gozan la 

luz del sol los pueblos septentrionales que los que viven en 

( I ) Discurso v n del tomo III del Teatro crítico. 



las zonas templadas ó en la T ó r r i d a . Y así, lo que se dice de 

la igual repartición de la luz en todo el mundo, aunque se da 

por tan asentado, no es verdadero (i). 

Nosotros vivimos muy prendados de los alimentos de que 

usamos, pero no hay nación á quien no suceda lo mismo. Los 

pueblos septentrionales hallan regaladas las carnes del oso, 

del lobo y del zorro ; los tártaros, la del c a b a l l o ; los árabes, 

la del c a m e l l o ; los guineos , la del perro, como asimismo los 

chinos, los cuales ceban los perros y los venden en los mer-

cados , c o m o acá los cochinos . E n algunas regiones del África 

comen monos, cocodri los y serpientes. Scalígero dice, que en 

varias partes del Oriente es tenido por plato tan regalado e) 

murciélago, como acá la mejor polla. 

L o mismo que en los manjares sucede en todo lo demás; ó 

ya que lo hága la fuerza del hábito, ó la proporción respecti-

va al temperamento de cada nación, ó que las cosas de un: 

misma especie en diferentes países tienen diferentes calidt-

des, por donde se hacen cómodas é incómodas, cáda uno se 

halla mejor con las cosas de su tierra que con las de la ajena, 

y así, le retiene en ella esta mayor conveniencia suya, no a 

supuesto amor de la patria. 

L o s habitadores de las islas Marianas (l lamadas así porque 

la señora doña Mariana de Austria envió misioneros pars su 

convers ión) no tenían uso ni conocimiento del fuego. ¿Qüén 

dijera que este elemento no era indispensablemente necesa-

rio á la vida humana, ó que pudiese haber nación alguna que 

pasase sin él ? Sin embargo, aquellos isleños sin fuego vivían 

gustosos y alegres. N o sentían su falta, porque no la cono-

cían. Raíces, frutas y peces crudos eran todo su alimento, y 

eran más sanos y robustos que n o s o t r o s ; de modo que era 

regular entre el los vivir hasta cien años. 

Es poderosís ima la fuerza de la costumbre para hacer, no 

sólo tratables , pero d u l c e s , las mayores asperezas. Quien 

no estuviere bien enterado de esta verdad tendrá por increí-

( i ) Monsieur de Mairan, de la Academia real de las Ciencias, por el cómputo que 

hace del sucesivo aumento de refracción de los rayos solares, según los climas distan 

más del Ecuador, infiere, que d e b a j o de los polos todo el año es día; de modo, que si 

en aquellas partes hay tien-as habitadas, los que viven en ellas nunca necesitan de luz 

artificial; porque cuando l lega el sol a l trópico de Capricornio, no puede faltarles una 

luz crepuscular bien sensible. Y j u z g o que el cómputo y la ilación son justos. 

ble lo que pasó á Esteban Bateri, rey de Polonia, con los 

paisanos de Livonia. Noticioso este glorioso príncipe de que 

aquellos pobres eran cruelmente maltratados por los nobles 

de la provincia, juntándolos, les propuso, que, condolido de 

su miseria, quería hacer más tolerable su sujeción, contenien-

do á más benigno tratamiento la nobleza. ¡Cosa admirable! 

Bien le jos de estimar el beneficio, echándose á los piés del 

rey, le suplicaron no alterase sus costumbres, con las cuales 

estaban bien hal lados. ¿ Qué no vencerá la fuerza del hábito, 

cuando llega á hacer agradable la tiranía ? Júntese esto con 

lo de las mujeres moscovitas, que no viven contentas si sus 

maridos no las están apaleando cada día, aun sin darles mo-

tivo alguno para ello, teniendo por prueba de que las aman 

mucho aquel mal tratamiento voluntario. 

Añádese á lo dicho la uniformidad de idioma, religión y 

costumbres, que hace grato el comercio con los compatriotas, 

como la diversidad le hace desapacible con los extraños. En 

fin, concurren á lo mismo las adherencias particulares á otras 

personas. Generalmente el amor de la conveniencia y bien 

privado que cada uno logra en su patria le atrae y le retiene 

en ella, no el amor de la patria misma. Cualquiera que en 

otra región completa mayor comodidad para su persona, hace 

lo que san Pedro, que luégo que vió que le iba bien en el T a -

bor quiso fijar para siempre su habitación en aquella cumbre, 

abandonando el valle en que había nacido. 

III 

E s verdad que no sólo las conveniencias reales, mas tam-

bién las imaginadas, tienen su influjo en esta adherencia. E l 

pensar ventajosamente de la región donde hemos nacido so-

bre todas las demás del mundo, es error, entre los comunes, 

comunísimo. Raro hombre hay, y entre los plebeyos ningu-

no, que no juzgue que es su patria la mayorazga de la natu-

raleza, ó mejorada en tercio y quinto en todos aquellos bienes 



que ésta distribuye, ya se contemple la índole y habilidad de 

los naturales, ya la fertilidad de la tierra, ya la benignidad 

del c l ima. E n los entendimientos de escalera abajo se repre-

sentan las cosas cercanas c o m o en los o jos corporales, por-

que aunque sean más pequeñas , les parecen mayores que las 

distantes. Só lo en su nación hay hombres sabios ; los demás 

son punto menos que best ias ; sólo sus costumbres son racio-

nales, sólo su lenguaje es dulce y tratable; oir hablar á un ex-

tranjero les mueve tan eficazmente la risa como ver en el 

teatro á Juan Rana; sólo su región abunda de riquezas, sólo 

su príncipe es poderoso. A lo últ imo del sig'.o pasado, cuan-

do las armas de la Franc ia estaban tan pujantes, hablándose 

en Salamanca en un corri l lo sobre esta materia, un portugués 

de baja esfera, que se hal laba presente, echó con aire de apo-

tegma este fallo p o l í t i c o : «Certu eu naon ve jo principe en 

toda á Europa, que hoje poda resistir ao rey de Francia, si 

naon ó rey de Portugal . A u n es más extravagante lo que Mi-

guel de Montaña, e,n sus Pensamientos morales, refiere de un 

rústico saboyano, el cual d e c í a : «Yo no creo que el rey de 

Francia tenga tanta habi l idad como d icen; porque si fuera 

así, ya hubiera n e g o c i a d o con nuestro duque que le hiciese 

su mayordomo mayor.» Casi de este modo discurre en las co-

sas de su patria todo el ínf imo vulgo. 

Ni se eximen de tan grosero error, bien que disminuido de 

algunos grados, muchos de aquellos que, ó por su nacimien-

to, ó por su profesión, están muy levantados sobre la humil-

dad de la plebe, ó que son infinitos los vulgares que habitan 

fuera del vulgo, y están metidos como de gorra entre la gente 

de razón. ¡ Cuántas cabezas bien atestadas de textos he visto 

yo muy encaprichadas de que sólo en nuestra nación se sabe 

a l g o ; que los extranjeros sólo imprimen pueril idades y baga-

telas, especialmente si escriben en su idioma nativo. N o les 

parece que en francés ó italiano se pueda estampar cosa de 

provecho; como si las verdades más importantes no pudiesen 

proferirse en todos id iomas . Es cierto que en todo género de 

lenguas explicaron los apóstoles las más esenciales y más su-

blimes. Mas en esta parte bastantemente vengados quedan 

los extranjeros ; pues si nosotros los tenemos á ellos por de 

poca literatura, ellos nos t ienen á nosotros por de mucha bar-

barie. Así que, en todas tierras hay este pedazo de mal cami-

no de sentir altamente de la p r o p i a , y bajamente de las 

extrañas. 

IV 

L o peor es, que aun aquellos que no sienten c o m o vulgares, 

hablan como vulgares. Este es efecto de la que l lamamos 

pasión nacional , hija legítima de la vanidad y la emulación. 

L a vanidad nos interesa en que nuestra nación se estime su-

perior á todas, porque á cada individuo toca parte de su 

aplauso ; y la emulación con que miramos á las extrañas, es-

pecialmente las vecinas, nos inclina á solicitar su abatimien-

to. P o r uno y otro motivo atribuyen á su nación mil fingidas 

excelencias aquellos mismos que conocen que son fingidas. 

Este abuso ha l lenado el mundo de mentiras, corrompiendo 

la fe de casi todas las historias. C u a n d o se interesa la gloria 

de la nación propia, apenas se halla un historiador cabal-

mente sincero. Plutarco fué uno de los escritores más sanos 

de la antigüedad. Sin embargo, el amor de "la patria, en lo 

que tocaba á ella, le hizo degenerar no poco de su candor; 

pues, como advierte el i lustrísimo Cano, engrandeció más de 

lo justo las cosas de la G r e c i a ; y Juan Bodino observó que 

en sus Vidas comparadas, aunque cote jó rectamente los hé-

roes gr iegos con los griegos y los romanos con romanos, 

pero en el paralelo de griegos con romanos se ladeó á favor 

de los suyos. 

Siempre he admirado á T i t o L iv io , no sólo por su eminen-

te discreción, método y juicio, mas también por su veracidad. 

No disimula los vicios de los romanos cuando los encuentra 

al paso de la pluma. L o más es, que aun al riesgo de enojar 

á Augusto , e logió altamente, y con preferencia sobre Julio 

César, á P o m p e y o , que en aquel tiempo era lo mismo que 

declararse celoso republicano. N o obstante, noto en este prín-

cipe de los historiadores una falta, que, si no fué descuido de 

su advertencia, es preciso confesarle cuidado de pasión. E n 

los dos primeros siglos da tantas batallas y ciudades ganadas 



por los romanos, cuantas bastarían para conquistar un gran-

de imperio. Pero al término de este espacio de tiempo aún 

vemos ceñida a tan angosto términos aquella república, que 

pocos estados menores se hallan hoy en toda I ta l ia ; prueba 

de que las victorias antecedentes no fueron tantas ni tan 

grandes en el original, como se figuran en la copia . 

Apenas hay historiador alguno moderno, de los que he leí-

do, en quien no haya observado la misma inconsecuencia. Si 

se ponen á referir los sucesos de una guerra dilatada, los 

pintan por la m a y o r parte favorables á su p a r t i d o ; de modo 

que el lector por aquellas premisas se promete la conclusión 

de una paz ventajosa, en que su nación dé la ley á la enemi-

ga. Pero c o m o las premisas son falsas, no sale la conclusión; 

antes al l legar al término se encuentra todo lo contrario de 

lo que se esperaba. 

N o ignoro que durante la guerra saca de estas mentiras sus 

uti l idades la pol í t ica ; y así, en todos los reinos se estampan 

las gacetas con el privilegio, no digo de mentir, sino de colo-

rear los sucesos de modo que agraden á los regionarios, en 

cuyas pinturas frecuentemente se imita el artificio de Apeles 

en la del rey Ant ígono, cuya imagen ladeó de m o d o , que se 

ocultase que era tuerto; quiero decir, que se muestran los 

sucesos por la parte donde son favorables, escondiéndose por 

donde son adversos. Digo que pase esto en las gacetas, pues 

lo quiere así la política, la cual va á precaver el desaliento de 

su partido en los reveses de la fortuna. Pero en los libros 

que se escriben muchos años después de los sucesos, ¿qué 

riesgo hay en decir la verdad ? 

E l caso es, que aunque no le hay para el público, le hay 

para el escritor mismo. Apenas pueden hacer otra cosa los 

pobres historiadores, que desfigurar las verdades, que no son 

ventajosas á sus compatriotas. Ó han de adular á su nación, 

ó arrimar la p l u m a ; porque si no, los manchan con la nota 

de desafectos á su patria. Duélome cierto de la suerte del pa-

dre Mariana. Fué este doctísimo jesuíta, sobre los demás 

talentos necesarios para la historia, sumamente sincero y des-

e n g a ñ a d o ; pero esta ilustre partida, que engrandece entre 

los sanos críticos su gloria, se la disminuye entre la vulgari-

dad de España. Dicen que no tenía el corazón español; que 

su afecto y su pluma estaban reñidos con su patr ia; y como 

un tiempo atr ibuyeron muchos la nimia severidad del empe-

rador Septimio S e v e r o con los romanos, á su origen africana 

por parte de padre, al padre Mariana quieren imputar algu-

nos cierto género de despego con los españoles, buscándole 

para este efecto, no sé si con verdad, ascendencia francesa 

por parte de madre. Quisieran que escribiese las cosas, no 

como fueron, sino c o m o mejor les suenan, y para quien ama 

la l isonja es enemigo el que no es adulador. P e r o lo mismo 

que á este grande hombre le hizo mal visto en España, le 

granjeó altos e logios de los mayores hombres de Europa. 

Basta para honrar su fama este del eminentísimo cardenal 

Baronio : « E l padre Juan de Mariana, amante fino de la ver-

dad, excelente sectario de la virtud, español en la patria, pero 

desnudo de toda p a s i ó n ; digno profesor de la Compañía de 

Jesús, con estilo erudito dió la última perfección á la historia 

de España.» (BARÓN., ad ann. Christi 688.) 

N o sólo en España quieren que los historiadores sean pa-

negiristas; lo mismo sucede en las demás naciones. L l a m ó el 

rey de Inglaterra para que escribiese la historia de aquel 

reino al famoso Gregorio L e t i ; y habiendo éste protestado 

que, ó no había de tomar la pluma, ó había de decir la ver-

d a d , animándole el rey á cumplir con esta indispensable 

obl igación, f o r m ó su historia sobre los monumentos más fie-

les que pudo descubrir. Pero como no hallasen los nacionales 

motivo para complacerse en muchas verdades que se mani-

festaban en ella, no bien salió á luz, cuando arrepentido ya 

el rey de la l icencia que le había dado, de orden del Minis-

terio se recogieron todos los ejemplares, y al historiador se 

le hizo salir de Inglaterra mal satisfecho. 

De los escritores franceses se quejan mucho nuestros espa-

ñoles, diciendo, que en odio nuestro niegan ó desfiguran los 

sucesos que son gloriosos á nuestra nación, engrandeciendo 

á proporción los suyos. Esta queja es recíproca, y creo que 

por una y otra parte bien fundada. Siempre que entre dos 

naciones hay muchas guerras, en los escritos se ve la discor-

dia de los ánimos, repitiéndose nuevas guerras en los escritos; 

porque, unidas c o m o en la flecha, siguen el ímpetu del acero 

las plumas. 

Pero en obsequio de la justicia y la verdad, notaré aquí 

una acusación injusta que muchas veces vi fulminar á los 



nuestros contra los historiadores de aquella nación. Dicen 

que tratando de los sucesos del reinado de Francisco I, ó ca-

llan ó niegan la prisión de aquel rey en la batalla de Pavía. 

Esta queja no tiene algún fundamento, pues yo he leído esta 

ventaja de nuestras armas en varios autores franceses. Y aun 

en uno de ellos vi ce lebrada la picante respuesta de una da-

ma al rey Francisco en asunto de su prisión. Preguntóla el 

rey, satirizándola sobre que ya los años la habían robado la 

belleza: « M a d a m a , ¿ q u é t iempo h á q u e habéis salido del país 

de la hermosura? — S e ñ o r (respondió prontamente la france-

sa), otro tanto como há q u e vos vinisteis de Pavía.» 

Donde veo con más r a z ó n doloridos á los españoles de los 

escritores franceses es, sobre que niegan la venida de San-

tiago el Mayor á España, y á este reino la posesión de su ca-

dáver. Verdaderamente es muy sensible que nos quieran des-

pojar de dos glorias tan apreciables. Mas esta pretensión más 

es hija del espíritu crít ico que del nacional . Del mismo modo 

niegan hoy algunos doctos escritores franceses, que san Dio-

nisio el Areopagita haya s ido obispo de París , y que los tres 

santos hermanos , L á z a r o , Marta y Magdalena, hayan venido 

á Francia, ni sus cuerpos estén en aquel reino. En las anti-

güedades eclesiásticas no veo muy apasionados á los france-

ses. Este nunca fué asunto, ó fué asunto muy leve, de emula-

ción entre las dos naciones. E n orden á la justicia de las 

guerras y ventaja en el m a n e j o de las armas, es donde más 

riñen las plumas. 

V 

De este espíritu de pasión nacional , que reina casi en todas 

las historias, viene que en orden á infinitos hechos nos son 

tan inciertas las cosas p a s a d a s como las venideras. Confieso 

que fué extravagante el p i rronismo histórico de Campanela, 

el c u a f v i n o á tal grado de desconfianza en las historias, que 

llegó á decir, que dudaba si hubo en el mundo tal emperador 

llamado Cario Magno. P e r o en aquellos sucesos que los his-

toriadores de una nación afirman, y los de otra niegan, y son 

muchos estos sucesos, es preciso suspender el juicio hasta 

que algún tercero bien informado dé la sentencia. O por va-

nidad, ó por incl inación, ó por condescendencia, cada uno 

va á adular á la nación propia; y á ésta, al mismo paso, ni el 

humo del incienso deja ver la luz de la verdad, ni la armonía 

de la l isonja escuchar las voces de la razón. 

Dejo aparte aquellos autores que llevaron la pasión por su 

tierra hasta la extravagancia ; como Goropio Becano, natural 

de Bravante, que m u y de intento se empeñó en probar que la 

lengua flamenca era la primera del m u n d o ; y Olavo Rudbec, 

sueco (no el que se cita arriba, sino padre de aquél), que qui-

so persuadir, en un libro escrito para este e f e c t o , que cuanto 

di jeron los antiguos de las islas Fortunadas, del jardín de las 

Hespérides y de los campos Elisios era relativo á la Suecia; 

adjudicando asimismo á su patria la primacía de la sabiduría 

europea, pues pretende que las letras y escritura no bajaron 

á la Grecia de Fenicia , sino de Suecia, despreciando en este 

asunto mucha erudición recóndita. 

A q u í será bien notar que cabe también en esta materia 

otro vicioso extremo. E n un escritor español moderno han 

notado algunos, que con la injusticia de negar á España al-

gunas gloriosas antigüedades, solicita el aplauso de sincero 

entre los extranjeros. Quizá no será ese el motivo, sino que 

su crítica no acertará con el debido temperamento entre in-

dulgente y desabrida, y tanto se apartará del vicio de la lison-

jo, que dé en el término contrapuesto de la o fensa; porque 

Dunt vitant stulti vitia in contraria curruat (1). 

(1) AI escritor que, sin nombrarle, citamos en este número, con alguna inconside-

ración hemos aplicado el verso: Dum vitant stulti, etc., muy seriamente retractamos 

dicha aplicación. Y a há algún tiempo que Dios le llevó para sí. Y p e r s u a d í a n o s su 

religiosa vida que aquí el llevarle Dios para sí significa lo que suena, no sólo le p.do 

me perdone aquella injuria, mas también que niegue por mí á su dmna Majestad . 

Todo el mal, que con verdad y sin injuriarle, se puede decir de él es, que no le hab.a 

dado Dios genio y pluma para historiador; pero sí sinceridad, candor y buena >nten-

ción. Así estoy persuadido i que en lo mismo que puede disonar á algunos en sus es-

critos, no fué conducido de alguna pasión viciosa. 
I 



V I 

Mas la pasión nacional de que hasta aquí hemos hablado 

es un vicio, si así se puede decir, inocente, en comparación 

de otra, que así como más común, es también más pernicio-

sa. Hablo de aquel desordenado afecto que no es relativo al 

todo de la república, sino al propio y particular territorio. 

N o niego que debajo del nombre de patria, no sólo se entien-

de la república ó estado cuyos miembros somos y á quien po-

demos llamar patria común, mas también la provincia, la 

diócesi, la ciudad ó distrito donde nace cada uno, y á quien 

l lamaremos patria particular. Pero asimismo es cierto, que 

no es el amor á la patria, tomada en este segundo sentido, 

sino en el primero, el que califican con ejemplos, persuasio-

nes y apotegmas, historiadores, oradores y filósofos. La pa-

tria á quien sacrifican su aliento las armas heróicas, á quien 

debemos estimar sobre nuestros particulares intereses, la 

acreedora á todos los obsequios posibles, es aquel cuerpo de 

estado donde, debajo de un gobierno civil , estamos unidos 

con la coyunda de unas mismas leyes. Así , España es el ob-

jeto propio del amor del español, Francia del francés, Polo-

nia del polaco. Esto se entiende cuando la transmigración á 

otro país no los haga miembros de otro estado, en cuyo caso 

este debe prevalecer al país donde nacieron, sobre lo cual 

haremos a b a j o una importante advertencia. L a s divisiones 

particulares que se hacen de un dominio en varias provincias 

ó partidos son muy materiales, para que por ellas se hayan 

de dividir los corazones. 

El amor de la patria particular, en vez de ser útil á la repú-

blica, le es por muchos capítulos nocivo. Y a porque induce 

alguna división en los ánimos, que debieran estar recíproca-

mente unidos para hacer más firme y constante la sociedad 

c o m ú n ; ya porque es un incentivo de guerras civiles y de 

revueltas contra el soberano, siempre que, considerándose 

agraviada alguna provincia, juzgan los individuos de ella que 

es obligación superior á todos los demás respetos el desagra-

vio de la patria o f e n d i d a ; ya , en fin, porque es un grande 

estorbo á la recta administración de justicia en todo género 

de clases y ministerios. 

Este último inconveniente es tan común y visible, que á 

nadie se esconde; y (lo que es peor) ni aun procura esconder-

se. Á cara descubierta se entra esta peste que llaman paisa-

nismo á corromper intenciones, por otra parte muy buenas, 

en aquellos teatros, donde se hace distribución de empleos 

honoríficos ó útiles. ¿ Q u é sagrado se ha defendido bastante-

mente de este declarado enemigo de la razón y equidad? 

¡ Cuántos corazones inaccesibles á las tentaciones del oro, 

insensibles á los halagos de la ambición, intrépidos á las ame-

nazas del poder , se han dejado pervertir míseramente de la 

pasión nacional! Y a cualquiera que entabla pretensiones fue-

ra de su tierra, se hace la cuenta de tener tantos valedores, 

cuantos paisanos suyos hubiere en la parte donde pretende, 

que sean poderosos para coadyuvar al logro. No importa que 

la pretensión no sea razonable , porque el mayor mérito para 

el paisano es ser paisano. H o m b r e s se han visto, en lo de-

más de grande integridad de vida, sumamente achacosos de 

esta dolencia. De donde he discurrido que esta es una má-

quina infernal, sagazmente inventada por el demonio para 

vencer á las almas por otra parte invencibles. ]Ay de Aquiles, 

aunque sólo por una pequeña parte del cuerpo sea capaz de 

herida, y en todo el resto invulnerable, si á aquella pequeña 

parte se endereza la flecha de Pár is ! 

V I I 

N o condeno aquel afecto al suelo natalicio que sea sin per-

juicio de tercero. P a r é c e m e muy bien que Aristóteles se apro-

vechase del favor de A l e j a n d r o para la reedificación de E s -

t a g i r a , su p a t r i a , arruinada por los soldados de Filipo. 

Y repruebo la indiferencia de Crates , cuya ciudad había 



padecido igual infortunio, y p r e g u n t a d o por el mismo Ale-

jandro si quería que se reedificase, r e s p o n d i ó : «¿Para qué, 

si después vendrá otro A l e j a n d r o , q u e la destruya de nuevo?» 

I Oh, cuánto y cuán ridiculamente afectaba parecer filósofo 

el que rehusaba á sus compatriotas tan señalado beneficio, 

sólo por lograr un frío apotegma! E l mal estuvo en que no 

se le ofreciese por la parte contraria a lguna sentencia opor-

tuna. En ese caso aceptaría el f a v o r de A l e j a n d r o . T e n g o 

observado que no hay sujetos más inúti les para consultados 

sobre asuntos serios, que aquellos q u e se precian de decido-

res, porque tuercen siempre el v o t o hacia aquella parte por 

donde los ocurre el buen dicho, y n o se embarazan en discu-

rrir sin acierto, como logren expl icarse con aire. 

Vuelvo á decir, que no c o n d e n o a lgún afecto inocente y 

moderado al suelo natalicio. Un a m o r nimiamente tierno es 

más propio de mujeres y de niños recién extraídos á otro 

clima, que de hombres. P o r tanto, j u z g o que el divino Ho-

mero se humanó demasiado c u a n d o pintó á Ulises entre los 

regalos de Feacia, anhelando ver el h u m o que se levantaba 

sobre los montes de su patria Itaca: 

Exoptans oculis surgentem cernere fumum 

Natalis térra. 

E s muy pueril esta ternura para el más sabio de los grie-

gos. Mas al fin no hay mucho i n c o n v e n i e n t e en mirar con 

ternura el humo de la patria, c o m o el h u m o de la patria no 

ciegue al que le mira. Mírese el h u m o de la propia tierra, 

mas i'ay DiosI no se prefiera ese h u m o á luz y resplandor de 

las extrañas. Esto es lo que se ve s u c e d e r cada día. El que, 

por estar co locado en puesto e m i n e n t e , t iene varias provi-

siones á su arbitrio, apenas halla s u j e t o s que le cuadren para 

los empleos, sino los de su país. E n vano se le representa 

que éstos son ineptos ó que hay o t r o s más aptos. E l humo 

de su país es aromático para su g u s t o , y abandonará por él 

las luces más brillantes de otras t ierras . ¡ O h , cuánto ciega 

este humo los o j o s ! ¡Oh, cuánto d a ñ a las c a b e z a s ! 

Es verdad que algunos pecan en e s t a materia muy con los 

ojos abiertos. Hablo de aquellos q u e c o n el fin de formarse 

partido, donde estribe su autoridad, sin atender al mérito, 

levantan en el mayor número que pueden sujetos de su 

país. Esto no es amar á su p a í s , sino á sí mismos, y es bene-

ficiar su tierra como la beneficia el labrador, que en lo que 

la cultiva no busca el provecho de la misma tierra, sino su 

conveniencia propia. Estos son declarados enemigos de la 

república; porque no pudiendo un corto territorio contribuir 

capacidades bastantes para muchos empleos, l lenan los pues-

tos de sujetos indignos; lo que, si no es la mayor ruina de un 

estado, es por lo menos última disposición para ella. 

De aquellos que ejercitan su pasión creyendo que los suje-

tos de que echan mano son los más beneméritos, no sé qué 

me diga. P e r o ¿qué t i tubeo? E s una ceguera voluntaria, que 

en ningún modo los disculpa. C u a n d o el exceso del desaten-

dido al premiado es tan notorio, que á todos se manifiesta 

sino al mismo que elige, ¿qué duda tiene que éste cierra los 

o jos para no verle, ó que con el microscopio de la pasión 

abulta en el querido las virtudes, y en el desfavorecido los 

defectos ? A p e n a s hay hombre que no tenga algo de bueno, 

ni hombre que no tenga algo de malo; hombre sin algún de-

fecto será un m i l a g r o ; hombre sin alguna virtud será un 

monstruo. P o r eso dijo san Agustín, que tan rara es entre 

nosotros una malicia gigante, c o m o una virtud eminente: 

Sicut magna pietas paucorum est, ita et magna impietas nihi-

lominus paucorum est (Serm. 10, De verbis Domini). L o que 

sucede, pues, es, que la p a s i ó n , habiendo de elegir entre su-

jetos muy desiguales, engrandece lo que hay de bueno en el 

malo, y lo que hay de malo en el bueno. N o hay más infiel 

balanza que la de la pasión para pesar el mérito, y esta es la 

que comunmente usan los hombres. P o r eso dijo David que 

los hombres son mentirosos en sus balanzas: Mendaces filii 

kominum in stateris. E n Job veo que se pondera la grandeza 

de Dios, porque fué poderoso para dar peso al viento: Qui 

fecit ventispondus. Mas no sé cómo lo ent ienda; porque veo 

también que los poderosos del m u n d o , en la balanza de su 

pasión, frecuentemente dan peso, y mucho peso, al aire. ¿Qué 

véis en aquel sujeto que acaban de elevar ahora? Nada de 

solidez, nada, sino aire y vanidad: pues á ese aire le dió el 

poderoso que le exaltó más peso que al oro de otro sujeto 

que concurrió con él. ¿Y cómo fué esto? Puso en la balanza 

juntamente cqn aquel aire la tierra (quiero decir la tierra 



donde nació), y esta tierra pesa mucho en aquella balanza. 

Sucede en las contiendas sobre ocupar puestos, lo que en 

la lid de Hércules y A n t e o . E r a aquél m u c h o más valiente 

que éste, y le derribaba á cada p a s o ; pero la caída le ponía á 

A n t e o en estado de repetir con ventajas la lucha, porque le 

duplicaba las fuerzas el contacto de la tierra. Es el caso que, 

según la mitología, era hi jo de la tierra A n t e o ; y como los 

antiguos, debajo del velo de las fábulas, ocultaban las máxi-

mas físicas y morales ( y así, la voz mitología significa la ex-

plicación de aquellas misteriosas ficciones), creo que en la 

presente no nos quisieron decir otra cosa, sino que, según 

corren las cosas en el mundo, cada tierra les da con su reco-

mendación fuerzas á sus hijos para vencer á los extraños, 

aunque éstos sean de mejores alientos. Apartó Hércules á 

A n t e o de la tierra, e levándole en el aire, y de este modo no 

tuvo dificultad en vencerle. ¡ O h , si en muchas ocasiones el 

valor de los sujetos se examinase, desprendiéndolos del favor 

que les da su propio país, cuánto mejor se conociera de parte 

de quiénes está la ventaja 1 

VIII 

Estos hombres de genio nacional , cuyo espíritu es todo 

carne y sangre, c u y p pecho anda, como el de la serpiente, 

siempre pegado á la t ierra, si se introducen en el paraíso de 

una comunidad eclesiástica, ó en el cielo de una religión, ha-

cen en ellas lo que la antigua serpiente en el otro paraíso, lo 

que L u z b e l en el c ie lo , introducir sediciones, desobediencias, 

c ismas, batallas. N i n g ú n fuego tan violento asuela el edificio 

en c u y o s materiales ha prendido, c o m o la llama de la pasión 

nacional la casa de Dios , en cebándose en las piedras del san-

tuario. E l mérito le atropel la, la razón gime, la ira tumultúa, 

la indignidad se exalta, la ambición reina. L o s corazones que 

debieran estar dulcemente unidos con el vínculo de la caridad 

fraternal , míseramente despedazado aquelsacpo lazo, no res-

piran sino venganzas y enconos. ¡ L a s bocas donde sólo ha-

bían de sonar las divinas alabanzas, no articulan sino amena-

zas y quejas 1 /Tantee ne animis ccelestibus ira?! Fórmairse 

partidos, alístanse auxiliares, ordénanse escuadrones, y el 

templo ó el claustro sirven de campaña á una civil guerra po-

lítica. ¡ A y del vencido ! ¡ay del v e n c e d o r ! A q u é l , perdiendo 

la batalla, pierde también la p a c i e n c i a ; éste, ganando el 

tr iunfo, se pierde á sí mismo. 

E n ningunas palabras de la sagrada Escritura se dibuja más 

vivamente la vocac ión de una alma á la vida religiosa que en 

aquellas del salmo 4 4 : « O y e , hi ja , y mira, inclina tu oído, y 

olvida tu pueblo y la casa de tu padre.» ¡ Oh, cuánto desdice 

de su vocac ión el que, bien le jos de olvidar la casa de su pa-

dre y su propio pueblo, tiene en su corazón y memoria, no 

sólo casa y pueblo , mas aun toda la provincia! 

A l e j a n d r o , vencidos los persas, hizo que los soldados ma-

cedonios se casasen con doncellas persianas, á fin (dice Plu-

tarco) de que, olvidados de su patria, sólo tuviesen por pai-

sanos á los buenos, y por forasteros á los malos : Ut mundum 

pro patria, castra pro arce, bonos pro cognatis, malos pro pe-

re grinis agnoscerent. Si esto era justo en los soldados de 

A l e j a n d r o , ¿qué será en los soldados de Cristo? 

Es apotegma de muchos sabios gentiles, que para el varón 

fuerte todo el mundo es p a t r i a ; y es sentencia común de 

doctores católicos, que para el religioso todo el mundo es 

destierro. L o primero es propio de un ánimo e x c e l s o ; lo se-

gundo, de un espíritu celestial. E l que liga su corazón á aquel 

r incón de tierra en que ha nacido, ni mira á todo el mundo 

como patria ni como destierro. Así, el mundo le debe despre-

ciar como espíritu ba jo , el cielo despreciarle como forastero. 

Creo, no obstante, que en aquellas dos sentencias hay algo 

de expresión figurada, pues ni el religioso ni el héroe están 

exentos de amar y servir la república civil, cuyos miembros 

son, con preferencia á las demás repúblicas ó reinos. Pero 

también entiendo que esta obligación no se la vincula la re-

pública porque nacimos en su distrito, sino porque c o m p o -

nemos su sociedad. Así , el que legítimamente es transferido 

á otro dominio distinto de aquel en que ha nacido, y se ave-

cinda en él , contrae, respecto de aquella república, la misma 

obligación que antes tenía á la que le dió cuna, y la debe mi-



rar c o m o patria suya. Esto no entendieron muchos hombres 

grandes de la ant igüedad; por cuya razón se hallan en varios 

escritores ce lebradas como heroicas algunas acciones que 

debieran condenarse como infames. Demarato, rey de Espar-

ta, a r r o j a d o injustamente del solio y de la patria por los su-

yos , fué a c o g i d o benignamente por los persas. Avecindado 

entre e l los y sujeto á aquel imperio, se añadió, sobre la obli-

gación del agradecimiento, el vínculo del vasal laje . Mas veis 

aquí que meditando los persas una expedición militar contra 

los l a c e d e m o n i o s , sabedor de la deliberación Demarato, se la 

revela á los de Esparta para que se prevengan. Celebra He-

rodoto, y c o n él otros muchos escritores, esta acción como 

parto g l o r i o s o del heroico amor que Demarato profesaba ásu 

patria. P e r o y o digo que fué una acción pérfida, ruin, indig-

na, a l e v o s a ; porque en virtud de las circunstancias antece-

dentes, la deuda de su lealtad se había transferido, junta-

mente con la persona, de Lacedemonia á Persia. 

P o r conc lus ión digo, que en caso que por razón del naci-

miento contra igamos alguna obligación á la patria particular 

ó suelo q u e nos sirvió de cuna, esta deuda es inferior á otras 

cualesquiera obl igaciones cristianas ó políticas. E s tan mate-

rial la d i ferenc ia de nacer en esta tierra ó en aquella, que otro 

cualquiera respecto debe preponderar á esta consideración; 

y así, sólo se podrá preferir el paisano por razón de paisano 

al que no l o es, en caso de una perfecta igualdad en todas las 

demás c ircunstancias . 

En los superiores, ni aun con esta l imitación admito algu-

na part icular idad respecto de sus compatriotas, por las razo-

nes s iguientes : la primera, porque sin un perfecto desprendi-

miento de esta pasión, apenas puede evitarse el riesgo de 

pasar, en u n a ocasión ó en otra, de la gracia á la injusticia. 

L a segunda, porque de cualquier modo que se l i m i t í e l favor 

á los pa isanos , ya se incurre en la acepción de personas, que 

deben huir t o d o s los que gobiernan. La tercera, porque como 

los superiores verdaderamente son padres, la razón de hijos 

en los subdi tos , como circunstancia incomparablemente más 

poderosa p a r a el afecto, sofoca á otros cualesquiera motivos 

de incl inación, exceptuando únicamente la ventaja del méri-

to. Sería c o s a ridicula en un padre querer más á un hijo que 

á otro, sólo porque aquél hubiese nacido en su propio lugar. 

y á éste le pariese su madre estando ausente á alguna pere-

grinación. P o r tanto, todos los que gobiernan deben tener 

siempre en la memoria y en el corazón aquella máxima de la 

famosa reina de Cartago , que en la esperanza de que por 

medio del matrimonio con Eneas se agregasen los advenedi-

zos troyanos á sus compatriotas los tirios, preparaba con per-

fecta igualdad el afecto de reina á unos y o t r o s : 

Tros, tyriusque mihi nulloviiscriminc agetur. 

I X 

Habiendo hablado aquí del favor que se puede prestar al 

paisano, en concurrencia de igual mérito con el forastero, 

me pareció tocar con esta ocasión un punto moral de frecuen-

te ocurrencia en la práctica, y en que he visto comunís ima-

mente errar á hombres por otra parte no ignorantes. L o s que 

tienen á su cargo la distribución de empleos honoríf icos ó úti-

les, si no tienen perfecto conocimiento del mérito de los pre-

tendientes, suelen valerse de informes, ó judiciales ó extraju-

diciales. E s el caso ordinarísimo en la provisión de cátedras 

que hace el Rey ó su supremo C o n s e j o para muchas universi-

dades. E n esta de Oviedo informan promiscuamente todos 

los doctores al real C o n s e j o para todas las cátedras de las fa-

cultades que en ella se enseñan. Supongo que el que con au-

toridad, ó propia ó delegada, hace la provisión, propuestos 

dos sujetos de igual aptitud y mérito, puede elegir al que 

quisiere. L a duda sólo puede estar de parte de los informan-

tes ; y en éstos he visto por lo común el error de que entre 

sujetos iguales pueden aplicar la gracia del informe al que 

fuere más de su agrado, graduándole en mejor lugar que al 

otro concurrente, ó proponiéndole como único acreedor á la 

cátedra vacante. 

L l á m o l e error, porque, en mi sentir, carece de toda proba-

bilidad. L o cual se demostrará descubriendo las malicias que 



envuelve en su acción el que entre dos sujetos iguales, Pedro 

y Juan verbi gracia, informa con preferencia por P e d r o ; por-

que yo hallo en ella, no una sola, sino tres distintas, y todas 

tres graves. L o primero, falta gravemente en el informe á la 

virtud de legal idad, la cual le obliga á proponer los sujetos 

según el grado de su mérito, y éste le altera, pues representa 

á Pedro como superior á Juan, no siéndolo en la realidad. Lo 

segundo, comete p e c a d o de injusticia contra el Príncipe, 

usurpándole ó preocupándale el derecho que tiene para ele-

gir entre Pedro y Juan. Lo tercero, comete también pecado 

de injusticia contra el mismo Juan, el cual es acreedor á que 

se represente su mérito según el grado que tiene, y es mani-

fiesta injuria proponerle como inferior á P e d r o , siendo igual; 

lo cual , sobre poder le perjudicar para otros efectos, le hace 

el daño de imposibilitarle la gracia que acaso le haría el Prín-

cipe, el igiéndole en competencia de Pedro. E l padre Andrés 

Mendo, en su tomo De jure académicoy toca este punto y es 

de nuestro sentir, aunque está algo diminuto en la prueba, 

porque no hizo reflexión sino sobre este último perjuicio que 

acabamos de poner. 

De aquí se colige que nunca puede llegar el caso de hacer 

gracia alguna el informante á aquel por quien informa, ni en 

la materia expresada, ni en otra, ni en informe judicial ni ex-

trajudicial , porque entre sujetos iguales hemos visto que no 

c a b e ; y si son desiguales, por sí mismo es patente. P o r con-

siguiente, para quien obra con conciencia son totalmente 

inútiles las recomendaciones de la amistad, del paisanismo, 

del agradecimiento, de la alianza de escuela, religión ó cole-

gio, ú otras cualesquiera. Pero la lástima es que en la prác-

tica se palpa la eficacia de estas recomendaciones, aun en 

desigualdad de méritos, por c u y o motivo, l legando el caso de 

una oposición, más trabajan los concurrentes en buscar pa-

drinos que en estudiar cuestiones, y más se revuelven las co-

nexiones de los votantes que los libros de la facultad. Llega 

á tanto el abuso, que á veces se trata como culpa el obrar 

rectamente. Si el votante, solicitado de alguna persona de 

especial est imación, le responde con desengaño, se dice que 

es un hombre duro, inurbano y de ninguna pol ic ía ; si no se 

dobla al ruego del b ienhechor , se queja éste de que es ingra-. 

t o ; si no se rinde á la interposición del amigo, se clama que 

falta á la deuda de la amistad. E n fin (no puede haber más 

intolerable error) , he visto más de diez veces muy preconiza-

dos por hombres de bien aquellos que siempre sujetan sus 

votos á estos ú otros temporales respetos. Aquí de la razón. 

; H a y algún amigo tan bueno ni tan grande como Dios ? ¿Hay 

algún bienhechor, á quien debamos tanto como á E l ? Pues 

¿ c ó m o es esto? ¿ E s atento, es honrado, es hombre de bien 

el que falta al mayor amigo, al bienhechor máximo, que es 

Dios, obrando injustamente por una criatura á quien debe 

este ó aquel l imitado respeto, y á quien no debe cosa alguna 

que no se la deba á Dios principalísimamente? En vano he 

representado estas consideraciones en varias conversaciones 

privadas. C r e o que también en vano las saco ahora al públi-

co. Mas, si no aprovecharen para enmienda del abuso, sirvan 

siquiera para desahogo de mi dolor. 

vx 



F I S I O N O M Í A 

i 

HE visto que algunos discretos, al notar la escasez de 

voces que padecen aun los idiomas más abundantes, 

se quejan de que faltan nombres para muchas cosas; 

pero nunca vi quejarse alguno de que faltan cosas para mu-

chos nombres. Sin embargo, ello sucede así, y esta segunda 

falta nos debe ser más sensible que la primera. L o s nombres 

de todas las artes divinatorias, y aun de otras algunas que no 

lo son, están ociosos en los diccionarios, por falta de objetos. 

¿ Q u é significa esta voz astrologla? Un arte de pronosticar ó 

conocer los sucesos futuros por la inspección de los astros. 

Gran cosa sería tal arte si la h u b i e s e ; pero la lástima es, que 

sólo existe en la fantasía de hombres ilusos. ¿ Q u é significa 

esta voz crisopeya? Un arte de transmutar los demás metales 

en oro. Gran cosa sin d u d a ! Pero ¿ d ó n d e está esta señora ' 

Distante de nosotros muchos millones de leguas, pues no salió 

hasta ahora de los espacios imaginarios. Y a ve el lector adon-

de camino. 



Esta voz fisionomía significa un arte, que enseña á conocer, 

por los l ineamentos externos y color del cuerpo, las disposi-

c iones internas, que sirven á las operaciones de el alma. De-

cimos en la definición de el cuerpo, no precisamente del ros-

tro, porque la inspección sola de el rostro toca á una parte 

de la fisionomía, que se llama metoposcopia. As í , la fisionomía 

examina todo el cuerpo; la metoposcopia sólo la cara. Facul-

tad precisa, si la h a y ; pues le es importantísimo al hombre, 

para todos los usos de la vida civil, conocer el interior de los 

demás hombres. Pero el mal es, que la cosa falta y el nombre 

sobra. 

P a r é c e m e á mí, que los que de la consideración de las fac-

ciones quieren inferir el conocimiento de las almas, invierten 

el orden de la naturaleza, porque fían á los o jos un oficio, 

que toca principalmente á los oídos. Hizo la naturaleza los 

ojos para registrar los cuerpos, los oídos para examinar las 

almas. A quien quisiere conocer el interior de otro, lo que 

más importa no es verle, sino oirle. Verdad es, que también 

este medio es falible, porque no siempre corresponden las 

palabras á los conceptos; mas una atenta observación, por la 

mayor parte descubrirá el dolo, siendo el trato algo frecuente, 

y al fin padecerán muchas veces ilusión los o í d o s ; mas nunca, 

siguiendo las reglas fisionómicas comunes, alcanzarán la ver-

dad los ojos. 

II 

El principal fundamento (omitiendo por ahora otro que tie-

ne lugar más c ó m o d o en el discurso siguiente) (i) de los que 

defienden la fisionomía como arte verdaderamente conjetural, 

es la observada proporción del cuerpo con el alma, de la ma-

teria con la forma. A distintas especies de almas correspon-

den organizaciones específicamente diversas. Cada especie de 

animales tiene su particular conformación, no sólo en los ór-

ganos internos, mas también en los miembros exteriores; de 

( i ) No se inserta en esta colección.—(N. de los E). 

modo que la figura es imagen de la substancia y sello de la 

naturaleza. 

De la especie pasan los fisionomías al individuo, preten-

diendo, que, como la diversidad específica y esencial, digá-

moslo así, de figura, arguye diversa substancia y diversas 

propiedades en la forma, la accidental, que hay dentro de 

cada especie, no sólo en la figura, mas también en textura y 

color , debe inferir distintas inclinaciones, pasiones, afectos y 

más ó menos robustas facultades en cada individuo, salvando 

la uniformidad esencial de la especie. 

Supuesto este fundamento del arte, establecen sus reglas 

generales ; esto es, señalan los principios de donde se deben 

derivar las particulares. Estos principios son cinco. E l prime-

ro, la analogía en la figura con alguna especie de animales. E l 

segundo, la semejanza con otros hombres, cuyas cualidades 

se suponen exploradas. E l tercero, aquella disposición exte-

rior, que inducen algunas pasiones. E l cuarto, la representa-

ción del temperamento. E l quinto, la representación de otro 

sexo. P o r el primer principio se dirá, que es animoso aquel 

hombre cuya figura simbolizare algo con la del león. P o r el 

segundo se dirá, que es t ímido aquel que en el aspecto se pa-

rece á otros hombres que se sabe son tímidos. Por el tercero, 

que es mal acondic ionado el cej i junto, porque el que está 

enfadado suele juntar las cejas, arrugando el espacio interme-

dio. P o r el cuarto, que es melancólico el de tez morena y 

arrugada, porque el humor atrabiliario se supone negro y seco. 

Por el quinto se dice, que los muy blancos son débiles y tí-

midos, porque este color es propio de las mujeres. Basta para 

explicación de cada regla un ejemplo. 

Aristóteles, que trató de intento esta materia, propone es-

tos cinco principios, aunque con tanta confusión, que es casi 

menester un nuevo arte fisionómico para explorar, por la su-

perficie de la letra, la mente del autor. Esto puede atribuirse 

á la impericia del intérprete, que tradujo el l ibro de fisiono-

mía de griego en latín. P e r o la falta de método, que reina en 

toda la obra, hace sospechar que sea parto supuesto á Aris-

tóteles, siendo cierto, que en el orden y distribución metódi-

ca excedió este filósofo á todos los demás de la antigüedad. 

Mas, sea ó no de Aristóteles el libro de fisionomía, que 

anda entre sus obras, decimos que los principios señalados 

son vanos, antojadizos y desnudos de razón. 



III 

E m p e z a n d o por el pr imero, ¿quién no ve que por más que 

se parezca un hombre al león en la figura, mucho más se 

parecerá á otro hombre que es t ímido? ¿ C ó m o , pues, puede 

preponderar para creerle animoso la semejanza imperfectísi-

ma que tiene con un animal robusto y atrevido, sobre otra, 

mucho más perfecta, con un animal c o b a r d e ? Más: es sin 

duda, que muchos brutos muy estúpidos son mucho más se-

mejantes al hombre en la figura que el e lefante; no obstante 

lo cual, éste se parece m u c h o más que aquellos al hombre en 

la facultad perceptiva del a lma. ¿ Q u é diremos del gobierno 

económico de las hormigas? ¿ D e la sagaz conducta de las 

abejas? Estas dos especies de animalil los distan infinito de la 

figura, textura y color del h o m b r e ; sin embargo de lo cual, 

imitan la industria y gobierno civil del hombre, con suma 

preferencia á otros brutos, c u y a traza corporal se acerca mu-

cho más á la nuestra. 

Juan Bautista Porta, que escribió un grueso l ibro de fisio-

nomía, trabajó con tan pro l i jo cuidado en la aplicación de 

esta primera regla del arte, que hizo estampar en su obra las 

figuras de varios hombres , careadas con otras de algunas es-

pecies de brutos, pero tan infel izmente, que este careo más 

sirve al desengaño que á la persuasión. P o r q u e (pongo por 

ejemplo) parecen allí la figura de Platón y la del emperador 

Galba, sacadas de antiguos mármoles, cotejadas, y con algu-

na, aunque diminutísima semejanza , la primera á la de un 

perro de caza, y la segunda á la del águila. ¿ Q u é semejanza 

tuvieron en las cual idades del ánimo, ni Platón con un perro 

ni Galba con el águila? A n t e s bien cuadraría mucho mejor la 

semejanza del águila á P l a t ó n , por los generosos y elevados 

vuelos de su ingenio. 

I V 

El segundo principio, si sólo pide la imitación de un hom-

bre á otro en una, dos ó tres señales, inferirá cualidades 

opuestas en un mismo individuo; porque, pongo por e jemplo, 

carne blanda, cutis del icado y estatura mediana se dan por 

señales de ingenio, por haberse observado estas tres cosas 

en algunos hombres ingeniosos; pero del mismo modo serán 

señales de estupidez, porque se encuentran las mismas en 

innumerables estúpidos. Pero , si pide el complexo de mucho 

mayor número de señales, digo que será rarísima la concu-

rrencia de todas ellas en un individuo, y por consiguiente, 

moralmente imposible la observación. Expl icaréme: el padre 

Honorato Niquet , que g o z a la opinión de haber escrito de 

fisionomía, con más juicio y exactitud que todos los que le 

precedieron, pone catorce señales de buen ingenio, que son: 

carne blanda, cutis delgado, mediana estatura, ojos azules ó 

rojos, color blanco, cabellos medianamente duros, manos 

largas, dedos largos, aspecto dulce ó amoroso, ce jas juríts^, 

poca risa, frente abierta, sienes algo cóncavas, la cabeza que 

tenga figura de mazo. Y o he visto y tratado muchos hombres 

ingeniosos, pero en ninguno he encontrado este comple jo de 

señas. ¿ C ó m o podrá, pues, la observación experimental ase-

gurarnos de que hay alguna verdad en esta materia ? 

V 

E l tercer principio no tiene más fundamento que una mal 

considerada analogía. Según la regla que él prescribe, se de-

ducirá que el que es encendido de rostro es verecundo, por-

que la vergüenza enciende el rostro, trayendo á éHa sangre. 



Pero ¿ no se ve que nacen de distintísimo principio uno y 

otro incendio? E l actual, que excita la vergüenza, viene del 

movimiento que da á la sangre esta pasión. E l habitual y es-

table proviene, á lo que yo juzgo, de que las venas capilares, 

que discurren por el ámbito del semblante, son más anchas, y 

por consiguiente, reciben mayor copia de sangre. A c a s o tam-

bién, por ser más delgadas y transparentes sus túnicas, jun-

tamente con el cutis, se hace más visible aquel r o j o licor y se 

representa el rostro bañado del co lor sanguíneo. 

V I 

El cuarto principio supone dos cosas, la una cierta, pero la 

otra falsa. L a cierta es, que así las incl inaciones y pasiones 

naturales, c o m o la mayor ó menor aptitud de potencias inter-

nas y externas, dependen en gran parte del temperamento. 

H e dicho en gran parte, por no quitar la que se debe conce-

der á la organizac ión, entendida ésta c o m o la hemos explica-

do en el d iscurso de Defensa de las mujeres. L o que supone 

falso aquel principio es, que el temperamento individual pue-

da conocerse por los l incamientos, color ó textura del rostro. 

Que el temperamento consista en la mixtión de las cuatro 

pr imeras cualidades, como juzgan los galénicos, que en la 

c o m b i n a c i ó n de mil millares de cosas, por la mayor parte 

incógnitas á nosotros, como y o pienso, lo que no tiene duda 

es, que no h a y medio alguno para conocer el temperamento 

individual de cada hombre , con aquella determinación, que 

se requiere , para juzgar de su índole, capacidad, afectos, etc. 

¿ Q u é h a r e m o s con saber, si aun siquiera eso se puede cono-

cer por el rostro, que éste es pituitoso, aquél melancólico, el 

otro c o l é r i c o , sanguíneo, etc.? ¿Quién no observa cada día, 

dentro de cualquiera de las nueve clases de temperamentos, 

que establecen los galénicos, hombres de diversísima índole 

y c a p a c i d a d ? H a y sanguíneos, pongo por e jemplo , de exce-

lente ingenio, y sanguíneos muy es túpidos; sanguíneos de 

bella índole, y sanguíneos de perversas inclinaciones; sanguí-

neos mansos, y sanguíneos fieros; sanguíneos animosos como 

leones, y sanguíneos t ímidos como ciervos. 

A u n en lo respectivo precisamente á la medicina es impe-

netrable el temperamento. ¿ Q u é galénico presumirá enten-

der más de temperamentos que el mismo Galeno ? Pues Ga-

leno confesó su ignorancia en esta parte, y l legó á decir, que 

se tendría por otro A p o l o ó Esculapio, lo mismo en su inten-

ción que tenerse por deidad, si conociese el temperamento 

de cada individuo. 

V I I 

La falsedad del quinto principio se descubre diariamente 

por la experiencia, pues á cada paso se ven hombres muy 

blancos y muy animosos y valientes. L o s habitadores de las 

regiones septentrionales, que son mucho más blancos que 

nosotros, son también más fuertes y más audaces. 

V I I I 

Descubierta la vanidad de las reglas generales de la fisio-

nomía, ocioso es impugnar las particulares, pues éstas se in-

fieren de aquellas, y nunca puede de antecedente falso salir 

consiguiente verdadero. 

I X 

Alegan los fisionómicos á favor de su profesión algunos ex-

perimentos decantados en las historias. L o s más famosos son 

los siguientes: un tal Zopiro, que se jactaba de penetrar por 

la inspección del semblante todas las cualidades de los suje-



tos, v iendo á Sócrates, á quien nunca había tratado, pronunció 

que era estúpido y lascivo. Fué reído de todos los c ircuns-

tantes, que conocían la sabiduría y continencia de Sócrates. 

Pero el mismo Sócrates defendió á Zopiro , asegurando que 

éste realmente había comprehendido los vicios que tenía por 

natura leza; pero que él había corregido la naturaleza con la 

razón y el estudio. Refiérelo Cicerón. 

En el Teatro de la vida humana, c itando á Aristóteles , se 

lee que otro metoposcopo, l lamado Fi lemón, di jo casi lo mis-

mo de Hipócrates, habiendo visto una pintura s u y a ; y que 

habiéndose indignado contra él los discípulos de Hipócrates, 

éste absolvió á Fi lemón, del mismo m o d o que Sócrates á Zo-

piro. 

Plinio, ponderando la excelencia de Apeles en la pintura, 

cuenta que sacaba las imágenes de los rostros tan al v ivo, que 

un profesor de la metoposcopia por ellas infería los años que 

habían vivido ó habían de vivir los sujetos representados en 

ellas. 

Estando el sultán B a y a c e t o resuelto á quitar la vida á Juan, 

duque de Borgoña, l lamado el Intrépido, á quien había hecho 

prisionero en la batalla de Nicópol is , se dice que un fisiono-

mista turco le hizo re troceder de aquella resolución, porque 

habiendo hecho atenta inspección de su rostro y cuerpo, le 

aseguró al Sultán, que aquel prisionero había de causar in-

mensa efusión de sangre y cruelísimas guerras entre los cris-

tianos. Cuéntalo Ponto Heutero , en su Historia de Borgoña. 

L o que no tiene duda es, que aquel revoltoso duque fué 

autor y conservador de unas pertinaces guerras civiles, q¡ue 

bañaron de sangre toda la Francia . 

Escr ibe Paulo Jovio que Antonio Tiberto , natural de Cese-

na, célebre fisionomista, pronost icó á Guidón Balneo, muy 

favorecido de Pandulfo Malatesta, tirano d e A r i m i n o , que un 

íntimo amigo suyo le había de quitar la vida, y al mismo 

Pandulfo que había de ser arrojado de su patria y morir en 

suma miseria. U n o y otro sucedió. Guidón murió á manos 

del tirano, y éste murió desterrado, pobrís imo y abandonado 

de todo el mundo. 

A l g u n o s que quieren que también haya santos abogados de 

la fisionomía, añaden el e jemplo de san Gregorio Naciance-

no, el cual, v iendo en Atenas á Juliano Apóstata, y conside-

rando su rostro y cuerpo, e x c l a m ó : — j Oh cuánto mal se cría 

en este joven al imperio r o m a n o 1 Y el de san Car los Borro-

meo, que no admitía á su servicio sino gente de buena cara 

y cuerpo, diciendo que en cuerpos hermosos habitaban tam-

bién hermosas almas. 

X 

T o d a s estas historias no hacen fuerza alguna. A la primera 

d i g o , que aun suponiendo gratuitamente su verdad, no favo-

rece al arte fisionòmico, pues Zopiro , diciendo que Sócrates 

era estúpido, evidentemente erró el fal lo. Sócrates, prescin-

diendo de la sabiduría, que pudo adquirir con el estudio, 

naturalmente era agudís imo y de sublime ingenio ; con que 

el fisionomista en esta parte desbarró torpemente, y la con-

fesión del filósofo sólo p u d o caer, siendo verdadera, sobre 

la propensión á la incont inencia , la cual , á la verdad, suele 

figurarse mayor á los que con más cuidado la reprimen, por-

que el miedo del enemigo engrandece sus fuerzas en la idea. 

As í , aunque Sócrates no tuviese más que una inclinación or-

dinaria á la lascivia, la juzgar ía excesiva, y Zopiro la inferiría, 

no del rostro, sino del c o n c e p t o c o m ú n de que pocos hom-

bres hay , que no r e c o n o z c a n en sí este enemigo doméstico. 

H e procurado buscar en Aristóteles la especie de el meto-

poscopo F i lemón, y no la hallé. A c a s o es ésta una d é l a s 

muchas citas falsas que h a y en los vastos l ibros del Teatro 

de la vida humana. D o y que sea verdadera. E l acierto de File-

món se deberá al acaso . F á c i l m e n t e se acreditará de fisiono-

mista con el vulgo cua lquiera que se jacte de adivinar las 

incl inaciones v ic iosas de los hombres por el rostro ; porque, 

como poquísimos g o z a n u n temperamento tan feliz y tan pro-

porcionado á la virtud, q u e no sientan los estímulos de algu-

nas pasiones, eñ p o q u í s i m o s se errará el fingido escrutinio. 

L a noticia de Pl inio tiene malísimo fiador en Apión. Este 

célebre gramático fué igualmente célebre embustero, como 

mostró bien en el tratado que escribió contra los judíos, todo 

lleno de mentiras y calumnias . Y ¿qué fe se debe dar á un 



hombre, el cual publicaba, que con la yerba mágica osiritis 

había e v o c a d o el alma de Homero del infierno, para pregun-

tarle de qué patria era? Plinio, que refiere como tal esta men-

tira de Apión, y hace de ella la irrisión debida, .pudo ejecu-

tar lo mismo con la adivinación de los años de vida, por la 

inspección de las pinturas de Apeles. 

Ponto Heutero refiere lo del fisionomista turco, sin afir-

marlo , pues sólo dice, que algunos io escribieron: Sunt qui 

scripsere. Y aunque lo afirmase, ¿quéfe merecía una noticia 

tan extravagante, que para su comprobación aún serían pocos 

cien testigos de vista? Doy, que por el semblante pueda co-

nocerse , que un hombre es feroz, osado, inquieto, ambicioso, 

como lo era el duque Juan. Esto no bastaba para pronosticar 

los grandes males, que había de causar á una parte de la 

cristiandad. Estos se ocasionaron de ia muerte del duque de 

Orleans, e jecutada por el duque de Borgoña; y el motivo de 

ella fué celo por el público, ó verdadero ó aparente, contra 

la mala administración del reino, cuyo gobierno tenía en sus 

manos el duque de Orleans, como se lee en algunos autores; 

ó v e n g a n z a de una injuria personal gravísima, c o m o refieren 

otros. ¿ P u d o , por ventura, el fisionomista turco leer en el 

semblante del duque Juan, ni que el duque de Orleans había 

de g o b e r n a r tiránicamente el reino de Francia, ni que había 

de m a n c h a r , ú de palabra ú de obra, ó con la solicitación, ó 

c o n el efecto, ó con la jactancia de haber conseguido lo que 

no consiguió (que toda esta variedad hay en la narración) el 

h o n o r del tálamo del duque de Borgoña? 

E s t a misma reflexión sobra para desvanecer la relación de 

P a u l o Jovio. ¡ Q u é insensatez! Creer que el infeliz Guidón 

descubr ía en sus facciones la traición que había de cometer 

con él un amigo suyo. ¿ N o es demasiadamente harto para la 

fisionomía, el permitirle que el hombre traiga estampadas en 

el rostro sus propias maldades, sino que ha de extender la 

p r e t e n s i ó n á la ridicula quimera de que también se lean en él 

fas maldades agenas? Y a en otra parte hemos insinuado la 

p o c a fe q u e merece Paulo Jovio, tratando de las maravillosas 

predicc iones , que este autor atribuye á Bartolomé Cocles , por 

m e d i o de la quiromancia. 

L o de que el Nacianceno conociese el perverso ánimo de 

Jul iano por la precisa inspección de los l incamientos del 

cuerpo, es falso. L a verdad es, que le trató muy despacio en 

Atenas , donde concurrieron los dos á estudiar, y el trato se le 

dió á conocer en palabras, acciones y movimientos, que es 

todo lo que se puede colegir de lo que el mismo santo doctor 

dice sobre este punto, en la oración segunda contra Juliano. 

E l e jemplo de san Cár los Borromeo nada favorece á los 

fisonomistas, pues éstos no pretenden que un cuerpo bien 

dispuesto y un rostro hermoso sean índices del comple)o de 

virtudes intelectuales y morales, en que consiste la h e r m o -

sura del a l m a ; antes para muchas de aquellas proponen tales 

señales, que no dejará de ser muy feo el hombre en quien 

concurran. F o n g o por e jemplo: según Aristóteles, nariz re-

donda y obtusa, ojos pequeños y cóncavos, son señales de 

magnanimidad; cabellos levantados arriba, de mansedumbre; 

ojos lacrimosos, de misericordia. Según el padre N i q u e l o , 

cuerpo pequeño, o jos pequeños y color macilento son señales 

de ingenio; cuello encorvado, de buena cog i ta t iva ;co lor es-

cuálido, de ánimo fuerte ; grandes orejas, de buena memoria. 

Á esta cuenta será ingenioso, magnánimo, misericordioso, 

manso, fuerte, de buena memoria y cogitativa, el que fuere 

corcovado, legañoso, maci lento, escuálido, tuviere grandes 

orejas, los cabel los revueltos arriba, o jos pequeños y cónca-

vos, la nariz redonda y obtusa. Cierto que un hombre tal sera 

extremadamente hermoso. 
Puede ser que aquel grande arzobispo amase la compañía 

de gente hermosa, por tener siempre delante de los ojos, en 

la belleza de las criaturas, un excitativo para elevar la mente 

á la hermosura del Criador. Mas si el motivo era el que se 

señala en el argumento, persuádome á que el Santo no aten-

dería tanto aquella parte de la hermosura, que consiste en a 

justa medida y proporción de facciones y miembros sino la 

otra que resulta al rostro de las buenas disposiciones del alma, 

y que como efecto de la hermosura del espíritu, la represen-

ta. L o que expl icaremos adelante. 

X I 

Aunque l o que hemos dicho hasta aquí nos persuade bas-

tantemente que es vano y sin fundamento cuanto esta escrito 



de fisionomía, no tenemos nuestras razones por tan conclu-

yentes, que no pueda apelarse de ellas á la observación expe-

rimental. Y como y o no la he hecho ni puedo hacer por mi 

mismo, pues mis ocupaciones no me permiten gastar el tiem-

po en eso, rae ha parecido poner aquí, dividida en distintas 

tablas, toda la doctrina fisionómica del jesuíta Honorato N¡-

queto, que, como arriba dije, tiene la reputación de haber es-

crito en esta materia con más acierto que otros, por si algu-

nos lectores, que están ociosos, quisieren aplicar algunos ra-

tos á la diversión honesta de examinar con su observación, si 

efectivamente hay alguna correspondencia de los pretendidos 

signos á los significados. 

A P É N D I C E 

Algunos grandes hombres han sido de sentir, que la her-

mosura del cuerpo es fiadora de la hermosura del ánimo, 

c o m o , al contrario, un cuerpo disforme infiere una alma mal 

acondicionada. Así san A m b r o s i o : Species cor por is simula-

chrum'est mentís, figuraqueprobitatis. San A g u s t í n : Imcom-

positio corporis incequalitatem indicat mentís. Mas á l a verdad, 

la expresión incompositio corporis más significa desorden y 

falta de gravedad ó de modestia en los movimientos, que 

fealdad. El abad P a n o r m i t a n o : Rarenter in corpore deformi 

nobilis, formosusque animus residet. E l médico Ras is : Cujus 

facies deformis, vix potest habere bonos mores. Del mismo 

dictamen son T i r a q u e l o y otros jurisconsultos, entre los cua-

les el célebre Jacobo M e n o c h i o llegó al extremo de pronun-

ciar ser imposible, que hombre totalmente feo sea bueno: 

Fieri non potest, ut qui omnimo di/ormis est, bonus sit. 

L o que suelen decir los vulgares de los que padecen alguna 

particular deformidad, que están señalados de la naturaleza 

ó de la mano de Dios, para que los demás hombres se pre-

caucionen de ellos, no es máxima tan privativa del vulgo, que 

no la hayan proferido sujetos nada vulgares. Dicen que Aris-

tóteles frecuentemente repetía, que se debía huir de los que 

la naturaleza había s e ñ a l a d o : Cavendos quos natura notavit. 

Jerónimo Adamo B a u c c e n o exprimió lo mismo en estos 

versos: 

Sunt sita signa frobis: nam consentiré vidénh» 

Et mtns, et corfus: sunt queque signa nuilis 

//tos diligito; sed quos natura notavit 

//os/uge: gens ftenum cornibusitla gerit. 

Y de la Antología griega se tradujo el siguiente epigrama : 

Ganda tibi ntens est, nt pes: natura notasque 

Exterior certas intirioris kabet. 

Vulgarísimo es el de Marc ia l : 

Crine ruber, niger ore, brevis pede, lumine tusáis, 

iRem magna nt pra-stas, Zoite, si bonus est! 

• P e r o habrá algo de verdad en esto? Respondo, que sí. 

\las es menester proceder con distinción. Si se habla de aque-

lla parcial hermosura ó fealdad, que proviene de la buena o 

mala temperatura del ánimo, en la forma que explicamos en 

el discurso sobre el Nuevo arte fisionómico, la hermosura o 

fealdad del cuerpo, c o m o efecto suyo, infiere la hermosura o 

fealdad del alma. Así, un rostro sereno, gesto amable, ojos 

apacibles, arguyen un genio dulce y tranquilo; sin que esta 

señal se contrareste, poco ni mucho, por la fealdad de las 

facc iones; y realmente esta especie de hermosura es la que 

más atrae y prenda. P o r ella, según dice Plutarco, fue Age-

silao, rey de Esparta, aunque de cuerpo pequeño y nada bien 

figurado, más amable que los más hermosos, no sólo en la ju-

ventud, mas aun en la ve jez : Dicitur pusilus fuisse, et specie 

aspernanda. Cceterum hilaritas ejus, et alacritas ómnibus lio-

ris urbanitasque, aliena ab omni, vel vocis, vel vultus morosi-

tate, et acervitate, amabiliorem eum ad senectutem usque prx-

buit ómnibus formosis. A l contrario, un gesto áspero, un modo 

de mirar torvo, unos movimientos desabridos, aunque, por 

otra parte, las facciones sean muy regulares, constituyen una 

especie de fealdad, que no pronostica favorablemente en or-

den al interior. Pero es menester irse con mucho tiento en la 

i lac ión; porque hay quienes á la primera inspección repre-

sentan muy diferentemente de lo que significan, tratándolos 

algo. 



Si se habla de la hermosura y fealdad, que consiste en la 

proporción ó desproporción de las facciones, color del ros-

tro, etc. , digo, que ésta no tiene conexión alguna natural con 

las calidades del ánimo. Es más c laro que la luz del medio-

día, así por razón como por experiencia, que nariz torcida ó 

recta, orejas grandes ó pequeñas, labios rubicundos ó páli-

dos, y así todo lo demás, nada infieren en orden á aquel tem-

peramento ó disposición interna de que penden las buenas y 

malas inclinaciones. 

Pero por accidente puede influir algo, y en efecto influye en 

algunos, la deformidad del cuerpo en la del ánimo. H a y algu-

nos hombres, que son malos porque son disformes, siendo en 

ellos la deformidad causa remota ocasional de la malicia. Es 

importantísima la advertencia que v o y á hacer sobre el asun-

to. L o s que tienen alguna especial deformidad, si no son do-

tados de una y otra ventajosa prenda, que los haga especta-

bles, son objeto de la irrisión de los demás hombres. Esta 

experiencia los introduce un género de desafecto y ojeriza 

hacia e l l o s ; porque es naturalísimo, que un hombre no mire 

con buenos ojos á quien le insulta y escarnece sobre sus fal-

tas ; con que, al fin, muchos de éstos, que sueltan la rienda á 

aquella pasión de desafecto, se hacen dolosos y malévolos 

hacia los demás hombres, de que resulta cometer con ellos 

varias acciones injustas y ruines. T a l vez, no sólo á los que 

los mofan, á todos extienden su mal ánimo, por hacer con-

cepto de que todos los miran con desprecio. 

Esta consideración debe retraernos de hacer irrisión de 

nadie con el motivo de su fealdad. La justicia y la caridad 

nos lo p r o h i b e n ; y , sobre pecar contra estas dos virtudes en 

aquella irrisión, nos hacemos también cómplices de la mala 

disposición de ánimo que ocasionamos en el s u j e t o : él tiene 

justo motivo para quejarse de nosotros; y así, á nuestra inso-

lencia debemos imputar cualquiera despique que intente su 

enojo. Escr ib ieron algunos, aunque Plinio lo impugna, que 

habiendo hecho Búbalo y Anterno, famosos escultores, una 

efigie del poeta Hipponax, que era feísimo, por hacer burla 

de él y porque todos la hiciesen, el poeta se vengó, compo-

niendo contra ellos una sátira tan sangrienta, que despecha-

dos, se ahorcaron. N o fué tan culpable el poeta en valerse de 

su arte para la venganza, como los estatuarios en usar de la 

suya para la injuria. Merecieron éstos el despique, porque 

aquél no había merecido la ofensa. 

Cerca de nuestros t iempos tenemos un notable ejemplar de 

las violentas iras que excita en los sujetos feos la irrisión de 

su fealdad. U n o de los más ardientes y eficaces motores de la 

famosa conspiración contra el cardenal de Richelieu, en que 

intervinieron el duque de Bul lón, Enr ique , marqués de Cinq-

mars, gran caballero de Luís XIII , y Francisco Augusto Tua-

no, consejero de Estado, fué un caballero francés, l lamado 

Fontral les, hombre de gran sagacidad y osadía. Este, no sólo 

p r o d u j o la última disposición á la empresa, agitando el espí-

ritu fogoso de Cinqmars; mas se encargó de la parte más difícil 

y arriesgada de ella, que fué venir á la corte de Madrid á ne-

gociar con el conde-duque de Olivares, primer ministro á la 

sazón de esta monarquía, asistencia de tropas españolas para 

el empeño, como en efecto concluyó con aquel ministro el 

tratado que deseaba, y lo llevó firmado á Francia; bien que, 

siendo á t iempo descubierto el proyecto por el Cardenal , todo 

se desvaneció; y el T u a n o y Cinqmars perdieron las vidas en 

el cadalso, salvándose con la fuga el astuto Fontralles. P e r o 

¿ q u é movió á este hombre á fomentar la conspiración, y to-

mar á su cuenta los pasos más arriesgados de ella? Aquí entra 

lo que hace á nuestro propósito. Era Fontralles, sobre corco-

vado, de muy feas facciones. Complacíase el Cardenal , muy 

de ordinario, en burlarse de él, d i c i é n d o l e varias chanzonetas 

sobre este asunto. Éste fué todo el motivo que hubo, de parte 

de Fontralles, para arriesgar vida y honra, solicitando la ven-

ganza. 

L o s feos, que son agudos y prontos en decir, tienen en este 

talento un gran socorro para desquitarse de los que los zahie-

ren sobre su mala figura. U n donaire picante los venga bas-

tantemente, para quedar sin mucho sentimiento de la burla. 

Habiendo ido Gallias Agrigentino, hombre muy feo, pero de 

excelentes dotes de ánimo, con el asunto de cierta negocia-

c i ó n , de parte de su ciudad, á la de Centoripo, congregados 

los de este pueblo para recibirle, al ver su torpe aspecto, se 

soltaron todos en descompuestas carcajadas. Mas él, muy 

sobre sí, «Centoripinos, les di jo, no tenéis que extrañar mi 

fealdad; porque es costumbre en Agrigento, cuando se hace 

legacía á alguna grande y noble ciudad, elegir para ella algún 



varón de gallarda p r e s e n c i a ; mas cuando se trata de despa-

char legado á un pueblo ruin y despreciable, se echa mano 

de uno de los c iudadanos más feos.» Hermoso despique. Es 

verdad que este recurso no sirve, ó sería muy arriesgado, 

cuando el insultado es subdito del que insulta, ó de clase 

muy inferior á la de éste. 

Verdaderamente, juzgo inhumanidad y barbarie hacer de 

la fealdad asunto para el oprobio; porque es hacer padecer al 

hombre por lo que en él es inculpable. Y aun, si se nota que 

se le hiere, no por lo que él hizo, sino por lo que Dios hizo 

en él, se hallará, que en alguna manera se toma por blanco 

de la irrisión la Deidad. 

P o r lo que hemos d i c h o de la conexión ó inconexión de la 

deformidad del cuerpo con la del alma, se puede hacer crisis 

de la estimación, que tiene entre los jurisconsultos esta seña, 

cuando se trata de averiguar el autor de algún delito. 



Adviértase que en la tabla de arriba pueden tomarse recí-

procamente c o m o significantes y significados, así los tempe-' 

ramentos c o m o las condic iones , que ponemos por significan-

tes de ellos. 

E n la tabla siguiente están los significados á la izquierda 

de los significantes. 

TABLA SEGUNDA, donde se ponen lo que significan en particular 

el cuerpo y cada parte suya. 

Cuerpo. Significa. 

1 T a r d o y flojo, si fuere hume-

Grande ! do y frío. Bueno y de larga 

' vida, si fuere cálido y seco. 

Muy largo y craso Cálido y húmedo. 

P e q u e ñ o ( Ingenio agudo y prudente, 
\ fuerte y atrevido. 

Con sequedad ¡ M a I ° P o r , l a P a l p i t a c i ó n y 

l confusion. 

Con humedad Buena temperie. 

Que crece presto Cál ido y húmedo. 

L a s partes inferiores mayores ( Soñol iento, locuaz y de corta 

que las superiores. . . memoria. 

Las partes superiores mayores ( Propio del sexo viril , tempe-

que las inferiores ( ramento cálido. 

De mediana estatura. . . . Excelente constitución. 

Cabera. Significa. 

„ , •, ( E x c e l e n t e entendimiento, pe-
Grande con proporcion y ma- ., _ . . . ' 

. j j e n t a \ r o n o sutil. Gran juicio, lar-
' ga vida. 

Grande, desproporcionada y ( S o ñ o l i e n t o , ingenio obtuso, 

corpulenta \ flojo, t ímido. 

Celebro cálido y seco, genio 

Pequeña sin proporc ión á las 

demás partes del cuerpo. . 

indóci l , flojo, precipitado, 

pero prudente y sagaz. Me-

moria débil. Complexión 

morbosa. 

Cabera. Significa. 

_ _ ( Mala, pero no tanto como la 
Pequeña con proporcion. . , 

n r 1 \ grande sin proporcion. 
Esférica Ingenio confuso. 

Inclinada T í m i d o , vergonzoso. 

Cóncava por la parte anter ior i 

y posterior ^ Muy mala. 

C o n eminencias Excelente . 

Comprimida en las sienes.. . Juicio débil. 

Cabello. Significa. 

Blanco Frío y húmedo. 

Negro Cálido. 

( I r a c u n d o , fuer te , agudo, au-
R u b l ° * " t daz. 

( Canicie temprana, calva muy 
Plano, recto y sencillo.. . t a r ( j e 

Crespo Calva temprana, canicie t a r d a ^ 

Largo Ágil. 

Corto Perezoso . 

Blando - T i m i d o , pusilánime. 

Duro Fuerte, animoso. 

Mucho Lujur ioso. 

Mediano, entre duro y blando. Ingenioso. 

Cara. Significa. 

Grande y larga l í ú m e d o , flojo, perezoso. 
/ Astuto, pendenciero, presun-

Pequeña ^ t u o s o 

Macilenta Ingenioso, ágil, diligente. 

Crasa Perezoso, t ímido. 
( P i t u i t o s o , a feminado, libidi-

Bianca i n o s o 

Pálida Pituitoso, t ímido, triste. 

A lgo negra, con rubor. . . . Turbulento , ingenioso. 
í Bello temperamento, sanguí-

Blanca y rubicunda ^ n e o ^ i n g e n i o s o . 

Rubicunda con adustión. . . Genio pendenciero. 

Purpúrea Vergonzoso. 

: 
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Cara. 

A m a r i l l a ó roja. . . . 

Maculosa Astuto. 

F l à m m e a . . . . . . . . Maníaco. 

Significa. 

( Colér ico , magnánimo, audaz, 

astuto, inconstante. 

Frente. 

P e q u e ñ a , estrecha 

Larga ó ancha 

Grande 

Mediana, pero más pequeña/ 

que grande \ 

R e d o n d a . . 

Carnosa y grande 

C u a d r a d a 

Arrugada 

Despejada 

Caída al s o b r e c e j o 

Lisa y resplandec iente . . . . 

Tranqui la y serena 

Prominente 

Extendida 

Sienes, cejas, pestañas, niñas 

de los ojos. 

Sienes hinchadas y redondas. 

Medianamente c ó n c a v a s . 

Muy cóncavas 

Bel losos 

C o n venas turgentes . . 

C e j a s pequeñas . . 

Caídas. . . . . . . 

Juntas y densas. . 

Divulsas y e x t e n d i d a s á 

sienes. . . . . . . 

Arqueadas 

Rectas. . . . . . . 

L o s párpados entumecidos . 

Sanguíneos y c r a s o s . . 

Niñas pequeñas 

Desiguales. . . . . . 

l a s j 

Significa. 

Necio , flemático. 

Ingenioso, buena imaginativa. 

Perezoso . 

A g u d o , ingenioso. 

Estúpido. 

Estúpido. 

Magnánimo, ingenioso. 

C o g i t a b u n d o , melancól ico. 

A l e g r e . 

A u d a z , magnánimo. 

Ingenioso. 

A d u l a d o r . 

Apto para las artes. 

Colér ico . 

Significa. 

Corto y c o n f u s o ingenio. 

Bella señal, hermoso ingenio. 

Pert inaz , iracundo. 

Lujur ioso . 

Muy iracundo. 

Pusi lánime. 

Tr is te . 

Colér ico , atrevido. 

Nec io , fatuo. 

Magnánimo. 

T í m i d o . 

Soñol iento. 

Inverecundo, ingenio tardo. 

Vista aguda, ingenioso. 

Mala señal. 

Ojos. Significa. 

Grandes Perezoso . 

Pequeños Astuto, ingenioso, t ímido. 

Bril lantes, bien proporciona-^ 
j o s | Excelente señal. 

Lacr imosos T í m i d o , melancól ico. 

, I n g e n i o s o , a u d a z , magnáni-
V o l u b l e s { mo, ladrón. 

Que menean frecuentemente^ 

los párpados V 

Q u e miran con gracia. . . . A f e m i n a d o , lujurioso. 

F i j o s Cogi tabundo. 

Prominentes Estúpido. 

A l g o deprimidos Magnánimo. 

M u y deprimidos Manso, humilde. 

Rubicundos A i r a d o , furioso. 

L u c i d o s , ígneos L u j u r i o s o . 

Saltados C e l e b r o débil, corta vista. 

Cóncavos , retraídos y p e q u e - i 
1 r \ Excelente vista, 

nos * 

Bri l lantes, secos Ingeniosos. 

Blancos Complex ión fría. 

L e o n a d o s Ingenioso, audaz . 

Amari l los Ingenioso, colérico. 

Azules Animoso , buena vista. 

Narices y labios. 

Narices m u y abiertas. . . 

Largas y agudas 

R e d o n d a s y obtusas 

P e q u e ñ a s ' 

M u y rubicundas 

Corvas 

Romas. . 

Densas en la parte superior. . 

C ó n c a v a s arriba en el cartí-

lago 

Significa. 

Iracundo, pero fácilmente pla-

cable. 

I racundo, contencioso. 

Iracundo, magnánimo. 

Olfato torpe, genio servil, in-

constante. 

H í g a d o encendido. 

Magnánimo ú desvergonzado. 

Intemperante, lujurioso. 

Estúpido. 

Lasc ivo . 



Narices y labios. Significa. 

L a b i o s rubicundos. . 

N o rubicundos. . . 

Abiertos 

Crasos 

E l inferior pendiente. 

E l superior prominente 

Boca, lengua, dientes, barba. 

B o c a grande 

Pequeña 

M u y abierta 

Dientes raros, menos de 32. . 

Muchos, fuertes y sólidos.. . 

Fuertes, agudos, largos. . 

Vacilantes, 

L e n g u a sutil, puntiaguda. . 

Gruesa 

Larga , ancha, rubicunda. . 

Blanca 

Barba aguda, sutil. . . . 

Bipartida 

A l g o quedrada 

A l g o redonda 

Sangre pura. 

Sangre impura. 

Cogitabundo. 

F l o j o , perezoso. 

F lo jo , inhábil. 

/ Iracundo, contumelioso, mal-

^ diciente. 

Significa. 

Intemperante y audaz. 

T í m i d o , que come poco. 

Estúpido. 

Vida breve. 

Robustez , vida larga. 

Guloso, fuerte, audaz, de gran 

de ira. 

Cabeza enferma. 

S a g a z , i n g e n i o s o . 

Ingenio rudo. 

Buenos humores. 

Humores corrompidos. 

A u d a z , iracundo, ingenioso. 

Buen temperamento. 

Buena en los hombres. 

Buena en las mujeres. 

Vojj' barba tomada por la 

pilosidad de ella. 

V o z grave, intensa 

A g u d a y remisa 

E n el principio grave, en el fin/ 

aguda ^ 

A g u d a , b landa, afeitada. . . 

Blanda y débil 

A g u d a y valiente 

Barba bien poblada { 

Q u e nace temprano 

Rara 

Q u e nace tarde 

Significa. 

Fuerte, magnánimo. 

Pusilánime. 

Genio plañidero, calamitoso. 

Afeminado. 

Manso. 

Comedor . 

H u m o r craso, fuerte, audaz-

libidinoso. 

Muy cálido y húmedo. 

Mucho frío ó mucho calor. 

L o mismo. 

Cuello, c e rv í ? , hombros, Significa, 

clavículas. 

Cuello carnoso, craso, l l e n o . . Animoso, iracundo. 

T e n u e y largo Tímido. 

Breve V o r a z . 

L leno, redondo L o mismo. 

Cerviz vellosa Liberal. 

Breve, angosta Expuesto á apoplegía. 

Muy larga y crasa Magnánimo. 

Cortica Genio insidiador. 

L a r g a y m u y delgada. . . . T í m i d o . 

H o m b r o s a n c h o s , grandes/ p u e r t £ 

dientes ^ 
L a x o s F laco , t ímido, débil. 

Desiguales T ís ico . 

Bien sueltos Robusto, fuerte. 

Clavículas ágiles Sentidos agudos. 

Dificultosamente movibles. . Insensato, ingenio obtuso. 

Espalda, pecho, bracos. Significa. 

Espalda grande, a n c h a . . . . Robustísimo. 

Pequeña Débil. 

Ve l losa Melancólico. 
C o r v a Astuto, fraudulento. 

Constituida en mediocridad. . Buena. 

P e c h o ancho y ve l loso . . . . Muy cálido. 

Grácil Pusilánime. 

Carnoso t í m l d o " . , 
Rubicundo. Ira, mala condicion. 

Brazos de mucho hueso. . . Robusto. 
Muy largos Cálido, robusto. 

Carnosos F l o Í ° -

Vel losos Lascivo. 

Manos. Significa. 

Carnosas Humor copioso. 

/Entendimiento y sentidos o b -

Duras tusos. 

Blandas Vivacidad, agudeza. 



Manos. Significa. 

Sutiles, largas T ímido. 

Grandes, bien articuladas, ner-/Robusto, v a l i e n t e , de larga 

viosas I vida. 

Pequeñas, flacas T í m i d o , débil. 
Crasas, breves, con pequeños/ 

dedos \ Ingenio torpe. 

Vellosas Agreste, lujurioso. 

Calientes Intemperie cálida. 

Aplanadas, casi sin líneas.. . Cuerpo débil. 

L a s líneas de las manos l a r g a s f B u e n t e m p e r a m e n t o , larga 

y profundas ( vida. 

Breves Vida corta. 

/Ardor de hígado, abundancia 

* de sangri 

Delgadas, interrumpidas. . . Debil idad. 

Rubicundas [ , , 
y de sangre, audaz, robusto. 

Costillas, lomos, vientre, 

pierna, pies. Significa. 

Costil las grandes, descubier-/ 
tas \ Fuerte. 

Pequeñas L o c u a z . 

L o m o s compactos y firmes. . Fuerte, incl inado á la caza. 

Trémulos M u y lujurioso. 

Vientre ancho, pero no pro-/ 
mínente f u e r t e , robusto. 

G o r d o Fuerte y libidinoso. 

Vel loso Par lotero y l ibidinoso. 

Piernas delgadas y nerviosas. . L ibidinoso. 

Pequeñas T í m i d o . 

C o n las pantorrillas contraídas/ 

hacia abajo \ F u e r t e . 

Contraídas arriba y preña-/ 
das \Pusi lanimidad. 

Piés ágiles Ingenioso, vivo. 

Pequeños F l o j o . 

Llanos por abajo Sagaz . 

Orandes Muy cálido. 

En la tabla siguiente se ponen los significantes á la izquier-

da de los significados. 

TABLA TERCERA, en que se propone separada la colección de 

signos de cada significado particular. 

Cuerpo fuer-

te y robus-

to 

{L a b e z 

espalda, 

cólica. 

Pelos duros. Huesos y costillas grandes. Los 

extremos del cuerpo grandes, duros y robustos. 

Cuel lo breve y carnoso. Cerviz erguida y dura. 

La parte posterior de la cabeza grande y eleva-

da. Frente dura, breve, aguda, con cabel los 

gruesos. Piés grandes, más gruesos que largos. 

V o z dura, desigual, complexión colérica. 

Cabeza pequeña, sin proporción. Pequeña 

Carne muy blanda. Complexión melan-

Vida larga. .• 

Vida corta. 

Buen ingenio 

Dientes sólidos y muchos. Temperie sanguí-

nea. Estatura mediana. L a s líneas de las manos 

largas, profundas, rubicundos. Gran cuerpo. 

H o m b r o s encorvados. P e c h o ancho. Carne só-

lida. Color brillante. Incremento tardo. Orejas 

anchas. Grandes párpados. L a inferior parte 

del ombligo igual á la superior. 

Lengua crasa. L o s dientes molares antes de 

la pubertad. Dientes raros, débiles y mal orde-

nados. L a s líneas de las manos confusas ó mal 

distintas. Incremento pronto y poco. La parte 

inferior del ombligo mayor que la superior. 

Temper ie melancólica. 

[ Carne blanda. Cutis sutil. Estatura mediana. 

Ojos azules ó rojos. C o l o r blanco. Cabel los 

I planos y medianamente duros. Manos largas. 

Dedos largos. Aspecto afable. Cejas juntas. Po-

ca risa. Frente despejada. L a s sienes algo cón-

cavas. La cabeza que tenga figura de mazo. 



Ingenio malo 

Y obtuso. . 

Animo fuer-

te 

Animo auda\ 

Animo pru-

dente 

Bueiuimemo-

ria 

Mala memo-

ria 

Cuel lo , brazos, costillas y lomos muy carno-

sos. Cabeza redonda. La parte posterior de la 

cabeza cóncava. Frente grande, carnosa. .Ojos 

pálidos. La acción de mirar torpe. Artejos pe-

queños. Narices obstruidas. Orejas levantadas.--

Mucha risa. Pequeñas manos. L a cabeza ó muy 

grande ó muy pequeña, sin proporción. Labios 

crasos. Dedos cortos. Piernas carnosas. 

Barba aguda. B o c a grande. V o z canora, gra-

ve, lenta y siempre igual. Figura ó postura rec-

ta. O j o s grandes, medianamente abiertos, in-

mobles . E l cabello levantado sobre la frente. La 

cabeza medianamente comprimida. Frente cua-

drada, eminente. Extremos del cuerpo robustos 

y grandes . Cerviz firme y no muy carnosa. Pe-, 

cho ancho, corpulento. C o l o r escuálido. 

B o c a prominente ó salida afuera. Semblante 

hórr ido. Frente áspera. C e j a s arqueadas. Nariz 

larga. Dientes largos. Cuel lo breve. Brazos lar-

gos . P e c h o ancho. H o m b r o s elevados. Aspecto 

torvo . 

C a b e z a comprimida á l o s lados. Frente larga, 

cuadrada , en el medio algo cóncava. Voz blan-

da. P e c h o ancho. Pelos delgados. Ojos gran-

des , azules ó leonados ó negros. Orejas algo 

grandes . Nariz aguileña. 

L a s partes superiores menores que las infe-

r iores , bien formadas, no gordas, sino vestidas 

de carne . Carne tenue y blanda. E l colodrillo 

descubierto . Nariz corva. Dientes no raros. 

O r e j a s grandes, con copia de cartí lago. 

L a s partes superiores mayores que las infe-

r i o r e s y carnosas. Carne muy seca. Calvicie. 

(Adviértese que Aristóteles propone inversa 

la señal primera de buena y mala memoria, 

p u e s dice, que las partes superiores mayores 

q u e las inferiores significan buena memoria.) 

Buena ima-. Frente prominente, larga y ancha, y modo 

ginaciónyl de mirar fijo y atento. Respiración no muy fre-

cogitativa.\ cuente. Cuel lo inclinado. 

, Pestañas negras, densas, rectas. Párpados 

Buena vista.. J grandes y gruesos. Niñas pequeñas. O j o s cón-

c a v o s y retraídos adentro. 

Ce jas torcidas. Párpados tenues y breves. 

Niñas grandes. Ojos saltados. Mucho sueño. Corta vista.. 

Buen oído.. 

Buen olfato. 

Buen gusto. 

Buen tacto. 

Ira. 

Miedo. 

Tristeza.. . 

Amor. 

L a s ternillas de las orejas grandes, bien aca-

naladas y vellosas, 

j Nariz larga, que se acerca á la boca, no muy 

A húmeda ni muy seca. 

, L a película de la lengua esponjosa ó bien po-

J rosa, blanda, regada siempre de saliva. T e m p e -

| ramento de la lengua cálido y húmedo. 

, Cutis y carne blanda, nervios vigorosos. E l 

.! temperamento de estas partes moderadamente 

\ caliente, y más seco que el de las demás partes. 

Estatura erguida. Color brillante. V o z grave. 

Narices bien abiertas. Sienes húmedas, con ve-

nas patentes. Cuello craso. Ser ambidestro. 

IPaso acelerado. Ojos sanguíneos. Dientes lar-

gos , desiguales, desordenados. Complexión co-

lérica. 

E l colodril lo cóncavo. C o l o r pálido. Ojos dé-

biles, que pestañean frecuentemente. Pelos 

blandos. Cuel lo largo, flaco. P e c h o lampiño, 

carnoso. V o z aguda, trémula. Boca pequeña, 

redonda. Labios iguales. Manos largas, sutiles. 

Piés pequeños, poco articulados. 

Cara arrugada, Ojos caídos. Cejas juntas. 

Paso tardo. Acc ión de mirar fija. Respiración 

no muy frecuente. 

Cara blanca, flaca. Mucho pelo. Sienes vello-

sas. Frente extendida. Mirar gracioso. Ojos 

brillantes, bizcos. Nariz ancha. Espalda angos-

ta. Brazos y manos vellosas. Piernas delgadas 

y nerviosas. 



Envidia. . . 

Audacia. 

Man sedttm 

bre. . 

Vergüenza. 

/ Frente serena, tranquila, abierta. Cara rosa-

Alegría. . j da, amena. V o z parlera, hermosa, dulce. Cuer-

( po ágil . C a r n e blanda. 

( F r e n t e arrugada, triste. Mirar torcido, caído. 

Cara triste, pálida. Cutis seca, áspera. Huesos 

\ d u r o s . 

C u e r p o pequeño. Cabel lo rojo y duro. Cara 

r u b i a , ó frente rubia cuadrada. Ce jas torvas, 

juntas, arqueadas. Ojos volubles, leonados ó 

a z u l e s . Grande boca. Barba sutil, aguda, bien 

poblada. L a s lineas de las manos rubicundas. 

/ C a r n e blanda y húmeda. Ojos muchas veces 

' cerrados . Movimiento tardo. V o z tarda en ha-

I b l a r . Cabel los blandos, planos y rojos. 

O j o s húmedos, no muy abiertos, medianos. 

B a j a r frecuentemente los párpados. Mejillas en-

cendidas . Movimientos moderados. Habla tar-

da y sumisa. Cuerpo inclinado. Orejas encen-

didas, purpúreas. 

. A l i e n t o templado. L a boca, ni extendida, ni 

Femplanqa. J plana. Sienes lampiñas. Ojos medianos, rojos ó 

^ azules . Vientre breve ó apretado. 

C a b e l l o rubio, duro. Cuerpo pequeño. Ojos 

br i l lantes , p o c o deprimidos. V o z grave é inten-

sa. B a r b a poblada. Hombros grandes, anchos. 

G r a n d e y ancha espalda. 

C e j a s arqueadas. Boca grande y prominente. 

P á r p a d o s muy abiertos. P e c h o ancho. Paso 

tardo. Cuel lo erguido. Hombros vibrados. Ojos 

s a l t a d o s ó que saltan. 

C o l o r rubio ó que tira á pálido. Sienes vello-

sas. C a l v a . Ojos pingües. Cuel lo grueso. Cara 

g r a n d e . Nar iz grande. Vientre pingüe. Los pe-

J los d e los párpados que caen. Manos vellosas. 

(B a r b a larga. Dedos largos. Lengua aguda. 

° ) ° s q u e tiran á rubios. El labio superior pro-

j mínente . Vientre velloso. Nariz aguda en la 

( e x t r e m i d a d . 

Fortaleza. . 

Soberbia.. . 

Lujuria. 

Frente alta.- Cuel lo firme, breve, inmóvil , 

Penitencia, .»craso. Habla veloz. Risa inmoderada. Ojos san-

l guineos. Manos breves, carnosas. Dedos cortos. 

Impudenciai O jos abiertos, ígneos, rubios. Mirar agudo. 

ó des ver-' Frente circular. Cara redonda, roja. P e c h o gi-

güen^a. . , |boso. Risa alta. Nariz crasa. 

A u n q u e las tablas propuestas se han insertado aquí por un 

motivo de equidad, que es dejar al lector con la facultad de 

apelar de mis razones á los experimentos, quedo con grande 

esperanza de que un serio y atento examen de dichas tablas 

confirmará cuanto l levo dicho arriba, de la vanidad del arte 

fisiognómico, y pondrá al lector en estado de asentir á la de-

finición, que monsieur de la Chambre dió de la metoposco-

pia, parte principalísima de la fisionomía. «La metoposcopia, 

decía aquel docto francés, es un arte de hacer juicios teme-

rarios.» 

r 



IMPUNIDAD DE LA MENTIRA 

i 

Dos errores comunes se me presentan en la materia de 

este discurso: uno teórico, otro práctico. E l teórico 

es, reputarse entre los hombres la cualidad de menti-

roso como un vicio de ínfima ó casi ínfima nota. Supongo la 

división que hacen los teólogos de la mentira, en oficiosa, 

jocosa y perniciosa. Supongo también, que la mentira perni-

ciosa está, en la opinión común, reputada por lo que es, y 

padece toda la abominación que m e r e c e ; de suerte, que los 

sujetos que están notados de inclinados á mentir en daño del 

prój imo, generalmente son considerados como pestes de la 

república. Mi reparo sólo se termina á las mentiras oficiosas 

y j o c o s a s ; esto es, aquellas en que no se pretende el daño de 

tercero, sí sólo el deleite ó la utilidad propia ó ajena. T a m -

bién advierto, que trato este punto más como político que 

como teólogo moral. L o s teólogos gradúan las mentiras ofi-

ciosa y jocosa de culpas veniales. Y ni yo , consideradas mo-

ralmente, puedo ó debo denigrarlas más. Pero miradas á la 



luz de la pol í t ica, juzgo que la común opinión está nimia-

mente indulgente con esta especie de vicios. 

¿ E n qué consiste esta indulgencia nimia? En que no se 

tiene el mentir por afrenta. L a nota de mentiroso á nadie 

degrada de aquel honor , que por otros respetos se le debe. 

E l cabal lero, por más que mienta, se queda con la estimación 

de cabal lero, el g r a n d e con la de grande, el príncipe con la 

de príncipe. Contrar io me parece esto á toda razón. E l men-

tir es infamia, es ruindad, es vileza. Un mentiroso es indigno 

de toda sociedad humana; es un alevoso, q u e t r a i d o r a m e n t e s e 

aprovecha de la fe de los demás para engañarlos. E l comercio 

más precioso que hay entre los hombres es el de las almas; 

éste se hace por medio de la conversación, en que recíproca-

mente se c o m u n i c a n los géneros mentales de las tres poten-

cias, los afectos de la voluntad, los dictámenes del entendi-

miento, las especies de la memoria. ¿Y qué es un mentiroso, 

sino un solemne tramposo de este estimabilísimo comercio? 

¿ U n embustero , que permuta ilusiones á real idades? ¿ U n 

monedero fa lso, q u e pasa el hierro de la mentira por oro de 

la v e r d a d ? ¿ Q u é falta, pues, á este hombre para merecer que 

los demás le descarten, c o m o trasto vil de corril los, inmundo 

ensuciador de conversac iones y detestable falsario de noti-

c ias? 

I I 

Una monstruosa inconsecuencia noto, que se padece comu-

nísimamente en esta materia. Si á un hombre que se precia 

de ser algo, se le dice en la cara que miente, lo reputa por 

gravísima i n j u r i a ; y tanto, que, según las crueles leyes del 

honor humano, queda afrentado, si no toma una satisfacción 

muy sangrienta. Quis iera y o saber cómo el decirle que mien-

te puede ser grav ís ima injuria, si el mentir no es un gravísimo 

defecto, ó c ó m o puede un hombre quedar afrentado porque 

le digan que miente , si la misma acción de mentir no es 

afrentosa. La ofensa que se comete improperando un vicio, 

se gradúa según la nota que entre los hombres padece ese 

vicio. Si el vicio no es de la clase de aquellos que desdoran 

el honor, t a m p o c o se siente el honor herido, porque se diga 

á un h o m b r e que le tiene. Siendo esto una verdad tan noto-

ria, lo que de la observación hecha infiero es, que la frecuen-

cia de mentir mitigó en el común de los hombres el horror 

que la naturaleza racional, considerada por sí sola, tiene á 

este v ic io ; pero de m o d o , que, sin embargo, ha quedado en 

el fondo del alma cierto confuso conocimiento de que el men-

tir es vileza. 

Conf írmase esto con la reflexión de que el desdecirse está 

reputado en el mundo por oprobio. ¿ P o r qué esto? Porque 

es confesar que antecedentemente se ha mentido. El oprobio 

no puede estar en la verdad que ahora se conf iesa; luego 

consiste en la mentira que se dijo antes. Confesar que se min-

tió es sinceridad, y nadie se avergüenza de ser sincero. L u e g o 

toda la ignominia cae sobre haber mentido. Esto , digo, hace 

manifiesto, que en los hombres no se ha obscurecido del todo 

aquel nativo dictamen que representa la vileza de la mentira. 

III 

El error práctico que hay en esta materia es, que la mentira 

no se castigue, ni las leyes prescriban pena para los mentiro-

sos. ¡ Q u e no haya freno alguno que reprima la propensión 

que tienen los hombres á engañarse u n o s á otros! ¡ Q u e m i e n -

ta cada uno cuanto quisiere, sin que esto le cueste n a d a ! Ni 

aun se contentan los hombres con gozar una tal indemnidad 

en mentir. Muchas veces insultan á los pobres que los creye-

ron, haciendo gala de su embuste, y tratando de imprudencia 

la sinceridad a jena. ¿ N o es éste un desorden abominable y 

digno de castigo ? 

Diráseme, que las leyes humanas no atienden á precaver 

con el miedo de la pena sino aquellas culpas, que son perju-



diciales al públ ico, ó inducen daño de tercero, y las mentiras 

oficiosas y jocosas (que es de las que aquí se trata) á nadie 

dañan, pues si dañasen, ya se colocarían en la clase de perni-

ciosas. 

Contra esta respuesta, por más que ella parezca sólida, ten-

go dos cosas muy notables que reponer. La primera es, que 

aunque cada mentira of ic iosa ó jocosa, considerada por sí 

sola, á nadie d a ñ a ; pero.la impunidad y frecuencia con que se 

miente oficiosa y jocosamente es muy dañosa al públ ico, por-

que priva al común de los h o m b r e s de un bien muy aprecia-

ble. Para darme á entender, contemplémoslas incomodidades 

que nos ocasiona la desconf ianza que tenemos de si es verdad 

ó mentira lo que se nos d i c e ; desconfianza comunmente pre-

cisa y prudentemente f u n d a d a en la frecuencia con que se 

miente. A l oir una noticia, en que se puede interesar nuestro 

gusto ó conveniencia, q u e d a m o s perplejos sobre creerla ó no 

creerla; y esta perplej idad trae consigo una molesta agitación 

del entendimiento, en que el mal avenido consigo mismo, y 

como dividido en dos partes, cuestiona sobre si debe prestar 

asenso ó disenso á la noticia . Sigúese á esto fatigarnos en in-

quisiciones, preguntando á éstos y á los otros para asegurar-

nos de la verdad. A los que se aprovechan de las noticias que 

oyen para escribirlas y publ icar las , ¿en qué agonías no pone 

á cada paso esta incert idumbre? Quieren enterarse de la rea-

lidad de un suceso curioso y oportuno al asunto sobre que 

trabajan, y apenas hacen movimiento alguno para el examen, 

donde no tengan tropiezo. E s t o s se lo afirman, aquellos se lo 

niegan. A q u í se lo refieren de un m o d o , acullá de otro, y en-

tre tanto tiene en una suspensión violenta la pluma. 

Pero si trae estos daños la perplej idad en asentir, aún son 

mayores los que se siguen á la facil idad en creer. Contémple-

se, que las cuestiones, pendencias y disturbios que hay en las 

conversaciones, nacen por la m a y o r parte de este principio. 

Nacen, digo, de las noticias encontradas que recibieron sobre 

un mismo asunto diferentes sujetos, y por haberlas creído 

suelen después altercar fur iosamente , porf iando cada uno por 

sostener la suya como verdadera . Contémplese asimismo 

cuántos se hacen irrisibles por haber creído lo que no debie-

ran creer. Finalmente, la sociedad humana, la cosa más dulce 

que hay en la vida, ó que lo sería si los hombres tratasen ver-

dad, se hace ingrata y desapacible á cada paso, por la reci-

proca desconfianza que introduce en los hombres la experien-

cia de lo mucho que se miente. 

Para comprender cuánto sea el bien de que nos priva esta 

triste desconfianza, imaginemos una república, cual no la hay 

en el m u n d o ; una república, digo, donde, ó porque su gene-

roso cl ima influye espíritus más nobles, ó porque la mentira 

es castigada con severísimas penas, todos los individuos que 

la componen son muy veraces. U n cielo terrestre se me re-

presenta en esta dichosa república. ¡Qué hermandad tan apa-

cible reina en ella 1 ¡ Q u é dulce que es aquella confianza del 

hombre en el hombre , sabrosísimo condimento del trato hu-

mano ! ¡ Qué grata aquella satisfacción con que unos á otros 

se hablan y se escuchan, sin el menor recelo en aquellos de 

no ser creídos, y en éstos de ser e n g a ñ a d o s ! Allí se goza á 

cada paso el más bello espectáculo del mundo, viendo un 

hombre en otro abierto el teatro del alma. N o pienso que el 

cielo con todas sus luces, ó la primavera con todas sus flores, 

presenten tan apetecido objeto á los o jos , como el que á la 

humana curiosidad ofrece la variedad de juicios, afectos y 

pasiones de aquellos con quienes se trata. T o d o s viven allí en 

una apacible tranquil idad, porque nadie teme que á favor de 

las artes políticas se ingiera por amigo un a levoso; que la hi-

pocresía se usurpe una injusta veneración; que el aplauso 

lleve envuelto el veneno de la l i s o n j a ; que el conse jo venga 

torcido hacia el interés del que le ministra; que la corrección 

sea hija de la ira, y no del celo. Pero pobres de nosotros. 

¡ Qué le jos estamos de g o z a r la dicha de aquellos felices repu-

bl icanos! Apenas nos dejan un instante de sosiego los temo-

res, las inquietudes, los recelos con que continuamente nos 

aflige la experiencia de la poca sinceridad que hay en el mun-

do. V é a s e ahora si la frecuencia de mentir nos priva de un 

gran bien, ó por mejor decir, de muchísimos y estimabilísimos 

bienes. 

IV 

L o segundo que tengo que oponer á la respuesta de arriba 

es, que muchas veces las mentiras, que sólo se juzgan oficio-



sas ó jocosas, en el e f e c t o son perniciosas. ¿ Qué importa que 

la intención del que miente no sea dañar á nadie, si efectiva-

mente el daño se s igue ? Habiéndose presentado al emperador 

Teodosio el Segundo u n a manzana de peregrina magnitud, se 

la dió á la emperatr iz Eudoxia , y ésta á Paulino, hombre 

docto y discreto, c u y a conversación frecuentaba la Empera-

triz, que también era discretísima. Paulino, ignorante de qué 

mano había pasado la manzana á la de Eudoxia , y sin que ella 

lo supiese, se la e n t r e g ó á T e o d o s i o , el cual, advirtiendo que 

era la misma que él h a b í a dado á la Emperatriz , la preguntó 

disimuladamente qué había hecho de la manzana. El la , sor-

prendida entonces de algún recelo de que el Emperador lle-

vase mal el que la hubiese enajenado, respondió que la había 

comido. Esta en la intención de Eudoxia fué una mentira pu-

ramente oficiosa, p e r o en el efecto tan perniciosa, que de ella 

se siguió la muerte de Paul ino , porque T e o d o s i o , entrando en 

sospecha de que su c o m e r c i o con la Emperatriz no era muy 

puro, le hizo quitar la vida. 

Habiendo Cal ígula levantado el destierro á uno, á quien se 

había impuesto esa p e n a en el gobierno antecedente, le pre-

guntó en qué se o c u p a b a mientras estuvo desterrado. El , por 

hacerse más grato al E m p e r a d o r , respondió, que su cotidiano 

ejercicio era pedir á l o s dioses la muerte de Tiber io , y que él 

le sucediese en el t r o n o . ¡ Qué mentira, al parecer, tan ino-

cente! Sin embargo, e n el efecto fué perniciosís ima; porque 

Calígula, infiriendo d e aquí que los que él había desterrado, 

del mismo modo p e d í a n á los dioses su muerte, los mandó 

quitar la vida á t o d o s . 

Podría traer otros muchos ejemplares al mismo intento. 

Hágome cargo de q u e éstos son unos accidentes imprevistos; 

pero las malas c o n s e c u e n c i a s accidentales de las mentiras, 

que en particular n o puede prever el que miente, toca á la 

prudencia del leg is lador preverlas en general , y á su provi-

dencia precaverlas c u a n t o está de su parte, señalando pena á 

la mentira de cua lquiera condición que sea. P o r lo menos el 

motivo de evitar e s t o s daños accidentales coadyuva las demás 

razones que s e ñ a l a m o s para castigar á los mentirosos. 

L o principal es, que entre las mentiras que pasan plaza de 

jocosas ú oficiosas, hay muchísimas, que no sólo por acciden-

te, sino por su naturaleza misma, son nocivas. T a l e s son todas 

las adulatorias. Entre tantos apotegmas c o m o se leen sobre la 

adulación, ninguno me parece más hermoso que el de Bion, 

uno de los siete sabios de Grecia. Preguntáronle un día cuál 

animal era más nocivo de todos. Respondió, «que de los 

montaraces, el t i rano; de los domésticos, el adulador.» E s 

así, que la l isonja siempre ó casi siempre hace notable daño 

al objeto que halaga. L o s mismos que serían prudentes, apa-

cibles, modestos, si no los incensasen con indebidos aplausos, 

con éstos se corrompen de tal manera, que se hacen sober-

bios, temerarios, intolerables, ridículos. N o á un hombre 

solo, á un reino entero es capaz de destruir una mentira adu-

latoria. Fatal idad es ésta, que ha sucedido muchas veces. 

Varios príncipes, algo tentados de la ambición, los cuales, á 

no haber quien les fomentase esta mala disposición del ánimo, 

hubieran vivido tranquilos, por persuadirlos un adulador, que 

su mayor gloria consistía en agregar á su corona, con las ar-

mas, nuevos dominios, fueron un azote sangriento de sus 

súbditos y de sus vecinos. 

E l gran L u í s X I V fué dotado sin duda de excelentes cuali-

dades y tuvo bastantísimo entendimiento para conocer , que 

la más sólida y verdadera gloria de un rey es hacer felices á 

sus vasallos. Sin embargo, en la mayor parte de su reinado la 

Francia estuvo gimiendo debajo del intolerable peso de las 

contribuciones, que eran menester para sostener los gastos de 

tantas guerras, sobre tener que llorar la infinita sangre fran-

cesa, que á cada paso se derramaba en las campañas. ¿ D e 

qué nació esto, sino de que los aduladores le persuadían, que 

su gloria mayor consistía en ensanchar con las armas sus d o -

minios, y-hacerse temer de todas las potencias confinantes? 

No sólo eso, mas aun le intimaban que con eso mismo hacía 

su reino bienaventurado. Y aun llegó la servil complacencia 



de algún poeta á cantarle a l o ído que no sólo á sus pueblos, 

mas á los mismos que conquis taba hacía dichosos con las ca-

denas, que echaba á su l i b e r t a d ; y lo que es más que todo, 

que sólo los conquistaba c o n el fin de hacerlos dichosos. 

II regne par amour dans les villes conquises, 

Et ne fait des sv/'ets que povr les rendre heureux. 

Desolar con c o n t r i b u c i o n e s excesivas á sus pueblos, llevar 

á sangre y fuego los ex traños , sacrificar á millaradas en las 

aras de Marte las vidas de sus vasallos y las de otros prínci-

pes, esto es hacer á unos y á otros dichosos; ¿y es gran gloria 

de un monarca ser una p e s t e de sus dominios y de los confi-

nantes? T a l e s extravagancias tiene la adulación, y tales son 

los funestos efectos que p r o d u c e . 

L a mentira adulatoria, q u e se emplea en la gente privada 

no es capaz de dañar tanto , si se considera cada una por sí 

s o l a ; pero es infinito extensivamente el daño que resulta del 

cúmulo de todas, por ser infinito su uso. Dice un discreto 

francés moderno que el m u n d o no es otra cosa, que un conti-

nuado comercio de falsas complacencias . Los hombres depen-

den reciprocamente unos de otros. No sólo el humilde adula 

al poderoso, también el p o d e r o s o adula al humilde. E l hu-

milde busca al poderoso, p o r q u e há menester su auxi l io ; el 

poderoso procura conci l iarse al humilde, porque no puede 

subsistir sin su respeto. L a moneda que todos tienen á mano 

para comprarse los c o r a z o n e s es la de la l i s o n j a ; moneda la 

más falsa de todas, y por eso todos salen engañados en este 

vilísimo comercio. 

V I 

Fuera de la mentira adulatoria, hay otras muchas que por 

otros caminos son nocivas, aunque se juzgan colocadas en las 

clases de oficiosas y jocosas. Miente un gallina hazañas pro-

pias. Uno que le escucha y le cree, procura ganársele por 

amigo, por tener un valentón á su lado, que le saque á salvo 

de cualquier empeño, y en esa confianza, se mete en un peli-

s 

gro, donde perece. Miente un ignorante la prerogativa de sa-

bio entre necios, con que oyendo éstos cuanto dice, como 

sentencias verdaderísimas, llevan las cabezas l lenas de desati-

nos, que vertidos en otras conversaciones, les granjean al 

momento la opinión de mentecatos. Miente el desvalido el fa-

vor del poderoso, y no faltan quienes, buscándole como órga-

no para sus conveniencias, desperdician en él regalos y sumi-

siones. Miente el hazañero espiritual milagros que v ió ó 

experimentó de tal ó tal santo; de que á la corta ó á la larga 

resulta, c o m o ponderamos en otra parte, no leve detrimento 

á la religión. Miente el médico la ciencia que no tiene, y el 

enfermo inadvertido, creyéndole un Esculapio, se entrega á 

o jos cerrados á un homicida. Miente el aprendiz de marinero 

su pericia náut ica ; sobre ese supuesto le fían la dirección de 

un navio, que viene á hacerse astillas en un escollo. Este mis-

mo riesgo, mayor ó menor, á proporción de la materia que se 

aventura, le hay en los profesores de todas las artes, que, 

siendo imperitos, se venden por doctos. No acabaría jamás si 

quisiese enumerar todas las especies de mentiras, que debajo 

de la capa de oficiosas 'ó jocosas son nocivas. 

V I I 

Mas no puedo dejar de hacer muy señalada memoria de 

ciertas clases de mentiras, que gozan amplísimo salvocon-

ducto en el mundo, como si fuesen totalmente inocentes, 

siendo así, que son extremamente dañosas al público. Hablo 

de las mentiras judiciales, aquellas con que , cuando se hace 

á los jueces relación del hecho que da materia al litigio, se 

desfigura en algo, por pintarle favorable á la parte por quien 

se hace la relación. Estas mentiras son tan frecuentes, que 

apenas se ve caso en que las dos partes opuestas convengan 

en todas las circunstancias. De aquí viene hacerse precisa la 

proli j idad de las informaciones, en que consiste toda la de-

tención de los pleitos y la mayor parte de sus gastos. ¿Quién 



no conoce que e n esto padece un gravísimo detrimento la 

república? Sin e m b a r g o , nadie aplica la mano al remedio. 

Pero ¿ c ó m o se p u e d e remediar? Haciendo lo que se hace en 

el Japón. Entre aquel los insulanos, c u y o gobierno político 

excede sin duda e n muchas partes al nuestro, se castiga seve-

ramente c u a l q u i e r a mentira proferida en juicio. L o propio 

pasa entre los argel inos . Cualquiera que miente en presencia 

del Bey , ó d e m a n d a n d o lo que no se le debe, ó negando lo 

que debe, es m a l t r a t a d o rigurísimamente con algunos cente-

nares de palos. A s í las causas se expiden pronta y segura-

mente, sin e s c r i b i r ni un renglón, porque, de miedo de tan 

grave pena, a p e n a s sucede jamás que alguno pida lo que no 

se le debe, ó n i e g u e lo que debe. Si se hiciese acá lo mismo, 

serían brev ís imos los pleitos, como allá lo son. L o que detie-

ne los litigios n o es la necesidad de buscar el derecho en los 

códigos, sino la d e inquirir el hecho en los testigos. Si así la 

parte como su p r o c u r a d o r y abogado estuviesen ciertos de 

que, c o g i é n d o l o s los jueces en alguna mentira, la habían de 

pagar á más alto precio que vale la causa que se litiga, no 

representarían s i n o la verdad desnuda."De este modo, conve-

nidas las partes d e s d e el principio en cuanto al hecho, no 

restaría que h a c e r más, que examinar por los principios co-

munes el d e r e c h o , en que comunmente se tarda poquísimo. 

Así los jueces t e n d r í a n m u c h o más tiempo para estudiar, y 

vivirían más d e s c a n s a d o s ; evitaríanse todos ó casi todos los 

pleitos, que se f u n d a n en relaciones siniestras. L a s partes 

consumirían m e n o s t iempo y menos dinero. L a república en 

general se interesar ía en el trabajo, que pierden muchos pro-

fesores de las a r t e s lucrosas , por estar detenidos meses y 

años enteros á las puertas de los tribunales. T o d a la pérdida 

caería sobre a b o g a d o s , procuradores y escr ibanos; pero aun 

la pérdida de e s t o s vendría á ser ganancia para el público, 

porque m i n o r á n d o s e el número de ellos, se aumentaría el de 

los profesores d e las artes más útiles. 

Nuestras l e y e s , á la verdad, no fueron tan omisas, en esta 

parte, que no h a y a n señalado respectivamente á varios casos 

algunas penas á las mentiras judiciales. Paréceme admirable 

aquella de la part ida ni, título III, parte m : « Negando el de-

mandado a lguna cosa en juicio, que otro le demandase por 

suyo, diciendo q u e non era tenedor de ella, si después de eso 

le fuese probado que la tenía, debe entregar al demandador 

la tenencia de aquella c o s a , maguer el que la pide non pro-

base que era suya.» P e r o quisiera yo , lo primero, que así 

esta ley como otras semejantes se extendiesen á más casos 

que los que señalan, ó por mejor decir á t o d o s ; de suerte, 

que ninguna mentira judicial quedase sin castigo correspon-

diente. L o segundo, que algunos autores no hubiesen estre-

chado con tantas l imitaciones esas mismas leyes; pues es de 

discurrir , que de aquí viene en gran parte el que nunca ó ra-

rísima vez se vea castigar á nadie por este delito. Y o , á lo 

menos, no lo he oído jamás. L o s más de los jueces, por poca 

probabilidad que hallen á favor de la clemencia, se arriman á 

ella. P e r o no tiene duda, por lo que hemos dicho, que impor-

ta infinito al públ ico, que en esta materia se proceda con 

bastante severidad. 

V I I I 

Finalmente, contemplando en toda su amplitud la mentira, 

la hallo tan incómoda á la vida del hombre, que me parece 

debiera todo el rigor de las leyes conjurarse contra ellas, c o -

mo contra una enemiga molestísima de la humana sociedad. 

Zoroastro , aquel famoso legislador de los persas, ó Zerdus-

chet, que fué su verdadero nombre, según el erudito T o m á s 

Hide, de quien se aparta poco T o m á s Stanley, l lamándole 

Zaraduissit (pues el de Zoroastro fué alteración hecha por 

los griegos, para acomodar el nombre á su idioma), en los 

estatutos que f o r m ó para aquella nación, graduó la mentira 

como uno de los más graves crímenes que pueden cometer 

los hombres. Confieso, que erró como teólogo; pero procedió 

como sagaz político ; porque para hacer feliz una república 

no hay medio más oportuno que el introducir en ella un gran 

horror á la mentira. Y al contrario, si la gran propensión que 

tienen los hombres á mentir no se a t a j a , por santas y justas 

que sean todas las demás leyes, no se evitarán innumerables 

desórdenes. 
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I X 

Sólo en una circunstancia juzgo á la mentira to lerable , y 

es, cuando no se encuentra otro arbitrio para repeler la in-

vasión de la injusta pesquisa de algún secreto. Propongo el 

caso de este modo: un amigo mío, con el motivo de pedirme 

consejo , me fió un delito suyo. L lega á sospecharlo una per-

sona poderosa, y usando injustamente de la autoridad que le 

da su poder, me pregunta si sé que Fulano cometió tal delito. 

Supongo, que es sujeto tan advert ido, que no sirven para 

deslumhrarle algunas evasiones, que , sin negar ni confesar, 

pueden discurr irse; antes n e g á n d o m e á dar respuesta positi-

va, hará juicio determinado de que el delito se cometió ver-

daderamente; con que es prec iso responder abiertamente sí 

ó no, y él me insta sobre el lo. E s cierto que estoy obligado 

por las leyes de la amistad, de la lealtad, de la caridad y de 

la justicia á no revelar el secreto confiado, ¿qué he de hacer 

en tal aprieto ? 

N o faltan teó logos , que equiparando este caso, y otros se-

mejantes (en que para el asunto de la duda, lo mismo tiene 

el secreto propio que el a j e n o , c o m o sea de grave importan-

cia, y haya derecho y obl igación á guardarle) al del sigilo 

sacramental , con un mismo arbitrio resuelven una y otra 

cuestión. Dicen, que preguntado en la forma arriba expresa-

da, puedo y debo responder redondamente, que no sé tal cosa 

ni ha l legado á mi noticia. P e r o ¿ c ó m o ? ¿ E s lícito mentir en 

este caso? N o , por cierto, ni en éste, ni en otro alguno. Pues 

si yo sé, que Fulano cometió tal delito, ¿cómo puede eximir-

se de ser mentira el decir que no lo sé? Responden, que en 

tales casos se prof ieren las voces de que consta la respuesta, 

sólo materialmente y desnudas de toda significación. Pero 

¿tiene el que responde autoridad para quitar su propia signi-

ficación á las voces ? Confiesan que no. Pero dicen, que en 

tales casos está quitada por un consentimiento tácito de los 

hombres, ó porque la virtud significativa de las voces depen-

de de la voluntad del que las instituyó p a r a significar tal y 

tal cosa, y no es creíble, que el que las instituyó quisiese, que 

en tales casos significasen aquello, que el que responde tiene 

en la mente; porque ésta sería una voluntad inicua, ó en fin, 

porque para dar virtud significativa á las voces, es menester, 

demás de la voluntad del que las instituye, la aprobación y 

consentimiento de la república, el que no puede presumirse 

respectivamente á tales casos. 

Esta doctrina, que en el siglo pasado había estampado el 

cardenal Palavicino, siguió y esforzó pocos años há el padre 

Carlos A m b r o s i o Cataneo, docto jesuíta italiano; y aunque 

se le opuso con todas sus fuerzas el padre maestro fray José 

Agustín Orsi , dominicano de la misma nación, en diferentes 

escritos, á todos el los fué respondido con igual vigor, ó por 

el mismo Cataneo , ó por otros secuaces de su opinión. P o r 

lo que mira al uso de esta doctrina, para salvar el sigilo de la 

confesión en los lances apretados, el reverendo padre L a 

Croix cita otros doctos teólogos que la siguen, y el mismo 

padre L a Croix la propone como probable. Y verdaderamen-

te, si ella tiene cabimiento en el caso de la confes ión, parece 

le h a de tener en otro cualquiera, en que sin grave injuria del 

prój imo no pueda propalarse el secreto ; porque la razón de 

que los hombres no quieren que las voces signifiquen en tal ó 

tal caso, subsiste fuera de la confesión como en el la; debiendo 

discurrirse, que no sólo quieren quitar la significación cuan-

do se sigue la revelación del sigilo sacramental, mas también 

cuando se infiere cualquiera grave injusto daño del prójimo. 

A ñ a d o , que san R a i m u n d o de Peñafort parece se puede agre-

gar al mismo sentir; porque (libro i título De mendació) pro-

pone el caso fuera de la confesión de este m o d o : sabe un 

hombre que otro está escondido en tal lugar, y un enemigo 

suyo que le busca para matarle, le pregunta á aquél si está 

escondido allí el que busca. ¿ Q u é resuelve el S a n t o ? que si 

no puede salvarse, ni usando de equívoco, ni divirtiendo la 

conversación, debe decir y asegurar abiertamente, que no 

está allí: Dcebet negare, et aserere cum non esse ibi. Que esto 

se salve por medio de alguna restricción mental, que por las 

c i rcunstancias se haga sensible, ó profiriendo las palabras 

mater ia lmente , c o m o no significativas para lo sustancial del 

intento, todo es uno. 



V e r d a d e r a m e n t e , á mí se me hace durísimo, que siendo 

muchos l o s casos en que injustamente se procuran indagar 

secretos important ís imos , no sólo á un individuo, mas aun á 

toda la r e p ú b l i c a , los cuales no se pueden salvar, ni con el 

equívoco, n i con el si lencio, no ha de haber algún recurso 

lícito para n o violarlos. P o r otra parte, es para mí cierto, no 

sólo que e l consentimiento tácito de los hombres puede qui-

tar á las p a l a b r a s ó expresiones en tales ó tales circunstan-

cias a q u e l l a significación, que en general tienen por su insti-

tución, s i n o que efectivamente lo ha hecho con algunas. 

Véase en e s t a s expresiones cortesanas: «Beso á vuesa merced 

la mano; v u e s t r a merced me tiene á su obediencia para cuan-

to quiera o r d e n a r m e ; su más rendido servidor,» y otras seme-

jantes, las c u a l e s , proferidas en una carta, ó en una despedida, 

ó en un e n c u e n t r o de calle, no significan aquello que suenan, 

y lo que d e su primera institución están destinadas á signi-

ficar. Y así , á nadie tendrán por mentiroso porque diga: «Beso 

á vuestra m e r c e d la mano,» á una persona á quien ni se la 

besa, ni a u n se la quiere besar. 

Pero n o q u i e r o tomar partido en esta cuestión, la cual pide 

más e s p a c i o que el que yo tengo, para tratarse dignamente. 

As í , a b s t r a y e n d o de ella, y volv iendo al propósito de este 

discurso, d i g o , que, permit ido que en los casos de solicitarse 

por una i n j u s t a pregunta la averiguación de algún secreto, no 

pueda reservarse éste sino mintiendo, tales mentiras deben 

ser t o l e r a d a s por las leyes humanas, de jando únicamente á 

Dios el c a s t i g o de ellas, porque á la república ó sociedad hu-

mana no s o n i n c ó m o d a s ; antes se siguieran á cada paso gra-

vísimos d a ñ o s , si á la malicia ó viciosa curiosidad de los 

hombres n o se impidiese de algún modo la averiguación de 

los secretos ajenos. Y el que en estas indagaciones sale en-

gañado, no al otro que le miente, sino á sí propio, debe echar 

la culpa, q u e es el invasor. 

R A Z Ó N DE EL GUSTO 

i 

Es axioma recibido de todo el mundo, que contra gusto 

no hay disputa; y y o reclamo contra este recibidísimo 

axioma, pretendiendo, que cabe disputa sobre el gus-

to , y caben razones que le abonen ó le disuadan. 

Considero que al verme el lector constituido en este em-

peño, creerá que me armo contra el axioma con el sentir 

común de que hay gustos malos, que llaman extragados: 

«Fulano tiene mal gusto en esto, se dice á cada paso. De don-

de-parece se infiere que cabe disputa sobre el gusto; pues si 

hay gustos malos y gustos buenos, como la bondad ó malicia 

de ellos no consta muchas veces con evidencia, antes unos 

pretenden que tal gusto es bueno, y otros que malo, pueden 

darse razones por una y otra parte ; esto es, que prueben la 

malicia y la bondad. 

Pero estoy tan le jos de aprovecharme de esta vulgaridad, 

que antes siento que, hablando filosóficamente, nunca s e p u e -
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de decir con verdad que hay gusto malo, ó que alguno tiene 

mal gusto, sea en lo que se fuere. Distinguen los filósofos tres 

géneros de bienes, el honesto, el útil y el delectable. De estos 

tres bienes, sólo el último pertenece al gusto; los otros dos 

están fuera de su esfera. Su único objeto es el bien delectable 

y nunca puede padecer error en orden á él. Puede la voluntad 

abrazar como honesto un objeto que no sea honesto, ó como 

útil el que es inútil, por representárselos tales falsamente el 

entendimiento. P e r o es imposible que abrace como delecta-

ble, objeto que realmente no lo sea. L a razón es c l a r a ; por-

que si le abraza como delectable, gusta de é l ; si gusta de él, 

actual y realmente se deleita en é l ; luego actual y realmente 

es delectable el objeto . Luego el gusto , en razón de gusto, 

siempre es bueno con aquella bondad real, que únicamente 

le pertenece; pues la bondad real, que toca el gusto en el ob-

jeto, no puede menos de refundirse en el acto. 

Ni se me diga, que cuando el gusto se l lama malo, no es 

porque carece de la bondad delectable, sino de la honesta ú 

de la útil. Hago manifiesto que no es así. C u a n d o uno, en día 

que le está prohibida toda carne, come una bella perdiz, aquel 

acto es sin duda inhonesto ; con todo, nadie por eso dice que 

tiene mal gusto en comer la perdiz. T a m p o c o cuando gasta 

en regalarse más de lo que alcanzan sus medios, y de ese 

modo va arruinando su hacienda, se dice que tiene mal gusto, 

aunque este gusto carece de la bondad útil. No hay otra dis-

tinta que la delectable, y de ésta tengo probado que nunca 

carece el g u s t o ; luego contra toda razón se dice, que algún 

gusto , sea el que fuere , es malo. 

L o s africanos gustan del canto de los grillos más que de 

cualquiera otra música. Ateas , rey de los scitas, quería más 

oír los relinchos de su cabal lo, que al famoso músico Isme-

mas. ¿ Diráse que aquellos t ienen mal gusto, y éste le tenía 

p e o r ? No, sino bueno, así éste c o m o aquéllos. Quien percibe 

deleite en oír esos sonidos, tiene el gusto bueno con la bon-

dad que le corresponde; esto es, b o n d a d delectable. Muchos 

pueblos septentrionales comen las carnes del oso, del lobo y 

del zorro; los tártaros la del c a b a l l o ; los árabes la del came-

llo. En partes de la Afr ica se comen cocodri los y serpientes. 

¿Tienen todos éstos mal gusto? N o , sino bueno. Sábenles 

bien esas carnes, y es imposible saberles bien y que el gusto 
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sea m a l o ; ó p o r m e j o r d e c i r , ser g u s t o y s e r m a l o e s i m p l i c a -
c i ó n m a n i f i e s t a , p o r q u e se r í a lo m i s m o , q u e t e n e r b o n d a d 
d e l e c t a b l e y c a r e c e r de e l la . 

II 

C o n todo esto, digo, que caben disputas sobre el gusto. 

Para cuya comprobación me es preciso impugnar otro error 

común, que se da la mano con el expresado, esto es, que no 

se puede dar razón del gusto. T iénese por pregunta extrava-

gante, si uno pregunta á otro por qué gusta de tal c o s a ; y 

juzga el preguntado que no hay otra respuesta que dar, sino 

gusto porque gusto, ó gusto porque es de mi gusto, ó porque 

me agrada, etc. , lo que nace de la común persuasión que hay 

de que del gusto no se puede dar razón. Y o estoy en la con-

traria. 

Dar razón de un efecto, es señalar su causa; y no una sola, 

sino dos, se pueden señalar del gusto. L a primera es el tem-

peramento, la segunda la aprensión. 

Á determinado temperamento se siguen determinadas in-

cl inaciones : Mores sequuntur temperamentum; y á las incli-

naciones se sigue el gusto ó deleite en el ejercicio de ellas; de 

modo, que de la variedad de temperamentos nace la diversi-

dad de inclinaciones y gustos. Éste gusta de un manjar, aquél 

de otro; éste de una bebida, aquél de o t r a ; éste de música 

alegre, aquél de la triste, y así de todo lo demás, según la va-

ria disposición natural de los órganos, en quien hacen im-

presión estos objetos , c o m o también en un mismo sujeto se 

varían á veces los gustos, según la varia disposición acciden-

tal de los órganos. Así , el que tiene las manos muy frías, se 

deleita en tocar cosas calientes, y el que las tiene muy calien-

tes, se deleita en tocar cosas fr ías; en estado de salud gusta 

de un alimento, en el de enfermedad de otro, ó acaso le des-

placen todos. Ésta es materia en que no debemos detenernos 

más, porque á la simple propuesta se hace clarísima. 
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Pero sobre e l l a se me ofrece ahora excitar una cuestión 

muy del icada, y en que acaso nadie ha pensado hasta ahora; 

esto es, si los g u s t o s diversos en orden á objetos distintos, 

igualmente p e r f e c t o s cada uno en su esfera, son entre sí igua-

les. Pongo el e j e m p l o en materia de música. Hay uno, para 

c u y o gusto no h a y melodía tan dulce como la de la gaita; 

otro, que p r e f i e r e con grandes ventajas á ésta, el armonioso 

concierto de v io l ines con el bajo correspondiente. Supongo 

que el gaitero e s igualmente excelente en el manejo de su 

instrumento, q u e los violinistas en el de los s u y o s ; que tam-

bién la c o m p o s i c i ó n respectivamente es igual ; esto es, tan 

buena aquella p a r a la gaita c o m o ésta para los v iol ines; y en 

fin, que i g u a l m e n t e percibe el uno la melodía de la gaita, que 

el otro el c o n c i e r t o de los violines. Pregunto, ¿si percibirán 

igual deleite l o s dos, aquél oyendo la gaita, y éste oyendo los 

violines? C r e o q u e unos responderán que son iguales, y otros 

dirán que esto n o se puede averiguar; porque ¿quién, ó por 

qué regla se h a de medir la igualdad ó desigualdad de los dos 

gustos? Y o s iento , contra los pr imeros, que son desiguales; 

y contra los s e g u n d o s , que esto se puede averiguar con entera 

ó casi entera cer teza . Pues ¿ por dónde se han de medir los 

dos gustos? P o r los objetos. Esta es una prueba metafísica, 

que con la expl icac ión se hará física y sensible. 

E n igualdad de percepción de parte de la potencia, cuanto 

el objeto es más excelente, tanto es más excelente el acto. Este 

entre los metaf ís icos es axioma incontestable. Es música más 

excelente la de los violines que la de la gaita, porque esto se 

debe suponer; y también suponemos, que la percepción de par-

te de los dos s u j e t o s es igual. L u e g o más excelente es el acto 

con que el uno g o z a la música de los violines, que el acto con 

que el otro g o z a la de la gaita. Mas ¿ qué excelencia es ésta? 

Excelencia en l ínea de delectación, porque esa corresponde á 

la excelencia del objeto delectable. L a bondad de la música á 

la línea de bien delectable pertenece, pues su extrínseco fin 

es deleitar el oído, aunque por accidente se puede ordenar, y 

ordena muchas veces, como á fin extrínseco, á algún bien ho-

nesto ó útil. Así pues, como el objeto mejor en línea de 

honesto influye mayor honestidad en el acto, y el mejor en 

línea de útil, mayor util idad, también el m e j o r e n línea delec-

table influye mayor delectación. 

Diráme acaso alguno, que el exceso que hay de una música 

á otra es sólo respectivo, y así recíprocamente se exceden; 

esto es, respectivamente á un sujeto es mejor la música de 

violines que la de ga i ta ; y respectivamente á otro, es mejor 

ésta que aquélla. E n varias materias, tratando de la bondad 

de los objetos en comparación de unos á otros, he visto que 

es muy c o m ú n el sentir de que sólo es respectivo el exceso. 

P e r o manifiestamente se engañan los que sienten así. E n to-

dos tres géneros de bienes hay bondad absoluta y respectiva. 

Absoluta es aquella que se considera en el objeto , prescin-

diendo de las circunstancias accidentales que hay de parte 

del su je to ; respectiva, la que se mide por esas circunstancias. 

Un objeto que absolutamente es honesto, por las circunstan-

cias en que se halla el sujeto puede ser inhonesto, como el 

orar cuando insta la obligación de socorrer una grave necesi-

dad del prój imo. Una cosa que absolutamente es útil, como 

la posesión de hacienda, puede ser inútil y aun nociva á tal 

sujeto, verbi gratia, si hay de parte de él tales circunstancias, 

que los socorros que recibiría, careciendo de hacienda, le 

hubiesen de dar vida más c ó m o d a que la que goza teniéndo-

la. L o propio sucede en los bienes delectables. Hay unos ab-

solutamente mejores que otros; pero los mismos que son 

mejores, son menos delectables ó absolutamente indelecta-

bles por las c ircunstancias de tales sujetos. ¿Quién duda que 

la perdiz es un objeto delectable al paladar? Mas para un fe-

bricitante es indelectable. 

Generalmente hablando, todo cuanto estorba ó minora en 

el sujeto la percepción de la delectabilidad del objeto, es 

causa de que la bondad respectiva de éste sea menor que 

absoluta. E l que está enfermo percibe menos, ó nada percibe, 

la delectabil idad del manjar rega lado; el que con mano lla-

gada ó con la l laga misma de la mano toca un cuerpo suaví-

simo al tacto, no percibe su suavidad. De aquí es, que ni uno 



ni otro objeto sean respectivamente delectables en aquellas 

circunstancias, sin que por eso les falte la delectabilidad ab-

soluta. 

A p l i c a n d o esta doctrina, que es verdaderísima, á nuestro 

caso, digo, que la causa de que sea menor para uno de los 

dos sujetos la bondad respectiva de la música de violines, es 

la obtusa, grosera y ruda percepción de su delectabil idad ó 

bondad absoluta. Esta obtusa percepción puede estar en el 

o ído, ó en cualquiera de las facultades internas, á donde me-

diata ó inmediatamente se transmiten las especies ministra-

das por el o í d o ; y en cualquiera de las potencias expresadas 

que esté, nace de la imperfección de la potencia, ó imperfecto 

temple y grosera textura de su órgano. Por la contraria ra-

zón, el que tiene las facultades más perfectas, ó los órganos 

más del icados y de mejor temple, percibe toda la excelencia 

de la mejor música, y el exceso que hace á la o t r a ; de donde 

es preciso resulte en él mayor deleite, por la razón que he-

mos alegado. Esta prueba y explicación sirven para resolver 

la cuestión propuesta á cualesquiera otros objetos delectables 

que se aplique, demostrando generalmente, que el sujeto que 

gusta más del objeto más delectable, goza mayor deleite que 

el que gusta más de lo que es menos. 

Umversalmente hablando, y sin excepción alguna, todos 

los que son dotados de facultades más vivas y expeditas tie-

nen una disposición intrínseca y permanente para percibir 

m a y o r placer de los ob je tos agradables. Pero no deben lison-

jearse mucho de esta v e n t a j a , pues tienen también la misma 

disposición intrínseca para padecer más los penosos. E l que 

t iene un paladar de del icadísima y bien templada textura, 

goza mayor deleite al gustar el manjar regalado, pero también 

padece más grave desazón al gustar el amargo ó acerbo. El 

q u e es dotado de mejor o í d o , percibe mayor deleite al oir 

una música dulce , pero también mayor inquietud al oir un 

estrépito disonante. Esto se extiende aun á la potencia inte-

lectiva. El de más penetrante entendimiento se deleita más al 

oir un discurso excelente, pero también padece mayor des-

abrimiento al oir una necedad. 

IV 

L a segunda causa del gusto es la aprensión, y de la varie-

dad de gustos la variedad de aprensiones. De suerte que, 

subsistiendo el mismo temple, y aun la misma percepción en 

el órgano externo, sólo por variarse la aprensión, sucede 

desagradar el objeto que antes placía, ó desplacer el que an-

tes agradaba. Esto se probará de varias maneras. Muchas 

veces el que nunca ha usado de alguna especie de manjar, es-

pecialmente si su sabor es muy diverso del de los que usa, al 

probarlo la primera vez se disgusta de él, y después, conti-

nuando su uso, le come con deleite. E l órgano es el mismo, 

su temperie, y aun su sensación, la misma. Pues ¿de dónde 

nace la diversidad? De que se varió la aprensión. Miróle al 

principio como extraño ai paladar, y por tanto como desapa-

c ib le ; el uso quitó esa aprensión odiosa, y por consiguiente 

le hizo gustoso. 

A l contrario, otras muchas veces, y aun frecuentísimamen-

te, el manjar que, usado por algunos días, es gratísimo, se 

hace ingrato continuándose mucho. La sensación del paladar 

es la misma, como cualquiera que haga reflexión experimen-

tará en sí propio ; pero la consideración de su repetido uso 

excita una aprensión fastidiosa, que le vuelve aborrecible. 

De esto hay un e jemplo insigne y concluyente en las Sagradas 

Letras. L l e g a r o n los israelitas en el desierto á aborrecer el 

al imento del maná, que al principio comían con deleite. ¿Na-

ció esta mudanza de que, por algún accidente, hiciese en la 

continuación alguna impresión'ingrata en el órgano del gus-

to? Consta evidentemente que n o ; porque era propiedad mi-

lagrosa de aquel manjar, que sabía á lo que quería cada uno: 

Deserviens uniuscujusque voluntad, ad quod quisque volebat 

convertebatur. Pues ¿de qué? El texto lo expresa: Nihil vi-

dent oculi nostri, nisi man; «nada v e n nuestros ojos sino ma-

ná». El tener siempre todos los días y por tanto tiempo una 

misma especie de manjar delante de los o jos , sin variar ni 



añadir otro alguno, excitó la aprensión fastidiosa de que ha-

blamos. 

Muchos no gustan de un manjar al principio, y gustan des-

pués de él, porque o y e n que es de la moda ó que se ponen 

en las mesas de los grandes s e ñ o r e s ; otros porque les dicen 

que viene de remotas tierras, y se vende á precio subido. 

C o m o también al contrario, aunque gusten de él al principio, 

si oyen después que es manjar de rústicos, ó al imento ordi-

nario de algunos pueblos incultos y bárbaros, empiezan á 

sentir displicencia en su uso. Aquel las noticias excitaron una 

aprensión ó apreciat iva ó contemptiva, que mudó el gusto. 

E n los demás sentidos, y respecto de todas las demás es-

pecies de objetos delectables, sucede lo mismo. 

V 

Júzgase comunmente , que el gusto ó disgusto que se siente 

de los objetos de los sentidos corpóreos está siempre en los 

órganos respectivos de éstos. Pero realmente esto sólo suce-

de, cuando el gusto ó disgusto penden del temperamento de 

esos órganos. Mas c u a n d o vienen de la aprensión, sólo están 

en la imaginativa, la cual se complace ó se irrita, según la 

varia impresión que hace en ella la representación de los ob-

jetos de los sentidos. Es tan fácil equivocarse en esto, y con-

fundir uno con otro , por la íntima correspondencia que hay 

entre los sentidos c o r p ó r e o s y la imaginativa, que aun aquel 

grande ingenio lus i tano, el digno de toda a labanza, el insigne 

padre Antonio Vie ira , expl icando el tedio que los israelitas 

concibieron al maná, bien que usó de su gran talento para 

conocer que ese ted io no estaba en el paladar, no le trasladó 

á donde debiera, porque le co locó en los o jos , fundado en el 

sonido del texto : Nihil vident oculi nostri nisi man. Y o digo, 

que no estaba el tedio en los ojos, sino en la imaginativa. La 

razón es clara, porque es imposible que se varíe la impresión, 

que hace el objeto en la potencia, si no hay variación alguna, 
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ó en el objeto, ó en la potencia, ó en el medio por donde se 

comunica la especie. E n el caso propuesto debemos suponer 

que no hubo variación alguna ni en el maná (pues esto consta 

de la misma Historia sagrada), ni en los ojos de los israeli-

tas, ni en el medio por donde se les comunicaba la espec ie ; 

pues esto, siendo común á todos, sería una cosa totalmente 

insólita y preternatural, que no dejaría de insinuar el histo-

riador sagrado: fuera de que, en ese caso, tendrían legítima 

disculpa los israelitas en el aborrecimiento del m a n á ; luégo 

aquel tedio no estaba en los o jos , sino en la imaginativa. 

Ni se me oponga que también sería cosa totalmente insólita 

que la imaginativa de todos se viciase con aquel tedio. Digo, 

que no es eso insólito ó preternatural, sino naturalísimo. 

porque los males de la imaginativa son contagiosos. U n indi-

viduo sólo es capaz de inficionar todo un pueblo. Y a se ha 

visto en más de una y aun de dos comunidades de mujeres , 

por creerse energúmena una de ellas, ir pasando sucesiva-

mente á todas las demás la misma aprensión, y juzgarse todas 

poseídas. Sobre todo, una aprensión fastidiosa es facilísima 

de comunicar. Se nos viene naturalmente el objeto á la ima-

ginativa, como corrompido de aquella tediosa displicencia, 

que vemos manifiesta otro hacia él, especialmente si el otro 

es persona de alguna especial persuasiva ú de muy viva ima-

ginación, porque ésta tiene una fuerza singular para insinuar 

en otros la misma idea de que está poseída. 

V I 

Puesto ya que el gusto depende de dos principios distintos, 

esto es, unas veces del temperamento, otras de la aprensión, 

digo, que cuando depende del temperamento, no cabe dispu-

ta sobre el gusto, pero sí cuando viene de la aprensión. L o 

que es natural é inevitable, no puede impugnarse con razón 

a lguna; como ni tampoco hay razón alguna que lo haga plau-

sible ó digno de alabanza. T a n imposible es que deje de gus-



tar de alguna cosa el que tiene el órgano en un temperamento 

proporcionado para gustar de ella, como lo es que el objeto 

a un t iempo mismo sea proporcionado y desproporcionado al 

sentido. N o digo y o todos los hombres, mas ni aun todos los 

ángeles, podrán persuadir á uno que tiene las manos ardien-

do, que no guste de tocar cosas frías. Podrán, sí, persuadir-

le, ó por motivo de salud ú de mérito, que no las aplique á 

e l las; pero que aplicadas, no sienta gusto en la aplicación, es 

absolutamente imposible. 

N o es así en los gustos que penden precisamente de la 

aprensión, porque los vicios de la aprensión son curables con 

razones. A l que mira con fastidioso desdén algún manjar, ó 

porque no es del uso de su tierra, ó por su bajo precio, ó 

porque es al imento c o m ú n de gente inculta y bárbara, es fá-

cil convencerle con argumentos de que ese horror es mal 

fundado. E s verdad que no siempre que se convence el en-

tendimiento, cede de su tesón la imaginativa; pero cede mu-

chas veces , c o m o la experiencia muestra á cada paso. 

A u n cuando el v ic io de la imaginativa se comunica al en-

tendimiento, halla tal vez el ingenio medios con que curarle 

en una y otra potencia. L o s autores médicos refieren algunos 

casos de éstos. Á uno, que creía tener un cascabel dentro del 

cerebro, c u y o sonido aseguraba oía, curó el c irujano hacién-

dole una cisura en la parte posterior de la cabeza, donde en-

trando los dedos c o m o que arrancaba algo, le mostró luégo 

un cascabel, que l levaba escondido, como que era el que te-

nía en la cabeza y acababa de sacarle de ella. Otro, que ima-

ginaba tener el cuerpo l leno de culebras, sapos y otras saban-

dijas, fué curado dándole una purga, y echando con disimulo 

en el vaso excretorio algunos sapos y culebras, que le hicie-

ron creer eran los que tenía en el cuerpo, y había expelido 

con la purga. A otro, que había dado en la extravagante ima-

ginación de que si expelía la orina había de inundar el mundo 

con ella, y deteniéndola por este medio, estaba cerca de mo-

rir de supresión, sanaron encendiendo una grande hoguera á 

vista s u y a ; y persuadiéndole que aquel fuego iba cundiendo 

por toda la tierra, la cual, sin duda, en breve se vería redu-

cida á cenizas, si no soltaba los diques al fluido excremento 

para apagar el incendio, lo que él al momento ejecutó. Á este 

modo se pueden discurrir otros estratagemas para casos se-

mejantes, en los cuales será más útil un hombre ingenioso y 

de buena inventiva, que todos los médicos del mundo. 

L o que voy á referir es más admirable. Sucedióme revocar 

al uso de la razón á una persona, que mucho t iempo antes le 

había perdido, aun sin usar de estos artificiosos círculos, sino 

acometiendo (digámoslo así) frente á frente su demencia. E l 

caso pasó con una monja benedictina del convento de Santa 

María de la V e g a , existente extramuros de esta ciudad de 

Oviedo. Esta religiosa, que se l lamaba doña Eulalia Pérez , y 

excedía la edad sexagenaria, habiendo pasado dos ó tres años 

después de perdido el juicio, sin que en todo ese t iempo go-

zase algún lúcido intervalo, ni aun por brevísimo tiempo, ca-

y ó en una fiebre, que pareció al médico peligrosísima, aunque 

de hecho no lo era, por lo cual fui l lamado para administrar-

la el socorro espiritual de que estuviese capaz. Entrado en su 

aposento, la hallé tan loca como me habían informado lo es-

taba antes, y realmente era una locara rematadísima la suya. 

Apenas había objeto sobre el cual no desbarrase enorme-

mente. E m p e c é intimándola que se c o n f e s a s e ; respondía ad 

ephesios. Propáse le la gravedad de su mal y el riesgo en que 

estaba, según el informe del médico, c o m o si hablase con un 

bruto. T o d o era prorumpir en despropósi tos; b ien que el 

error, que más ordinariamente tenía en la imaginación y en 

la boca era, que hablaba á todas horas con Dios, y que Dios 

la revelaba cuanto pasaba y había de pasar en el mundo. 

Viéndola en tan infeliz estado, me apliqué, con todas mis 

fuerzas, á tentar si podía encender en su mente la luz de la 

razón, totalmente extinguida al parecer. E n cosa de medio 

cuarto de hora lo logré. Y luégo, temiendo juntamente que 

aquella fuese una ilustración pasajera como de re lámpago, 

me apliqué á aprovechar aquel dichoso intervalo, haciendo 

que se confesase sin perder un m o m e n t o ; lo que ejecutó con 

perfecto conocimiento y entera satisfacción mía. Después de 

absuelta, estuve con ella por espacio de media hora, y en to-

do este t iempo gozó íntegramente el uso de la razón. Despe-

díme sin administrarla otro sacramento, por conocer que la 

fiebre no tenía visos de pel igrosa, aunque el médico la cons-

tituía tal, c o m o , en efecto, dentro de pocos días convaleció ; 

pero la i lustración de su mente fué transitoria, c o m o y o me 

había temido. Dentro de pocas horas volvió á su demencia , 



y en ella p e r s e v e r o sin intermisión alguna hasta el momento 

de su muerte, q u e sucedió tres ó cuatro años después. Hallá-

bame yo ausente de Oviedo cuando murió, y me dolió mucho 

al recibir la n o t i c i a , c r e y e n d o , con algún fundamento, que 

acaso le lograr ía en aquel lance el importantísimo beneficio 

que había c o n s e g u i d o en la otra ocasión ; bien que no igno-

ro, que la d i f icu l tad había crecido en lo inveterado del mal. 

Es natura l í s imo desee el lector saber á qué industria se de-

bió esta hazaña, n o sólo por curiosidad, mas también por la 

utilidad de a p r o v e c h a r s e de ella si le ocurriese ocasión se-

mejante. P a r e c e que no hubo industria a l g u n a ; antes mu-

chos, mirándolo á primera luz, bien lejos de graduarlo de 

ingenioso a c i e r t o , lo reputarán una feliz necedad. ¿Quién 

pensará que de i n t e n t o y derechamente me puse á persuadir 

á una loca, que l o estaba, y que cuanto pensaba y decía era 

un continuado d e s a t i n o ? Ó ¿quién no diría al verme esperan-

zado de i lus trar la por este medio, que y o estaba tan loco 

como ella? P a r a conocer la verdad de lo que y o le proponía, 

era menester t e n e r el uso de la razón, el cual le faltaba; y si 

no la conocía, e r a inútil la propuesta ; con que parece que 

era una quimera cuanto y o intentaba. Sin embargo, éste fué 

el medio que t o m é . Por qué y c ó m o se logró el efecto, expli-

caré ahora. 

Para vencer c u a l q u i e r estorbo ó lograr cualquiera fin, no 

se ha de c o n s i d e r a r precisamente el medio ó instrumento de 

que se usa, mas también la fuerza y arte con que se maneja. 

La cimitarra d e l famoso Jorge Castrioto, en la mano de su 

dueño, de un g o l p e cortaba enteramente el cuello á un toro ; 

trasladada á la d e l sultán, sólo hizo una pequeña herida. Esto 

pasa en las c o s a s materiales, y esto mismo sucede en el en-

tendimiento. U s a n d o de la misma razón uno que otro, hay 

quien desengaña de su error á un necio en un cuarto de hora, 

y hay quien n o puede convencerle en un día ni en muchos 

días. Pues ¿ c ó m o , si ambos echan mano del mismo instru-

mento? P o r q u e le manejan de muy diferente m o d o . L a s vo-

ces de que se u s a , el orden con que se enlazan, la actividad y 

viveza con que s e dicen, la energía de la acción, la imperiosa 

fuerza del ges to , la dulce y al mismo tiempo eficaz valentía 

de los ojos, t o d o esto conspira, y todo esto es menester para 

introducir el d e s e n g a ñ o en un entendimiento, ó infatuado ó 

estúpido. La mente del hombre, en el estado de unión al 

cuerpo, no se mueve sólo por la razón pura, mas también por 

el mecanismo del ó r g a n o ; y en este mecanismo tienen un 

oculto, pero eficaz, influjo las exterioridades expresadas. 

Conviene también variar las expresiones, mostrar la verdad 

á diferentes luces, porque esto es como dar vuel ta á la mura-

lla, para ver por dónde se puede abrir la b r e c h a . E l l o , en el 

caso dicho, se logró al fin, como pueden testificar más de 

veinte religiosas del convento mencionado, que viven hoy y 

vieron el suceso. N o sólo, en esta o c a s i ó n ; también en otra 

logré ilustrar á un l o c o , mucho más rematado, haciéndole 

conocer el error, que sin intermisión traía en la mente mu-

chos años había. Es verdad que en éste mucho más presto se 

apagó la luz rec ib ida; de modo, que apenas duró dos minutos 

el desengaño. T a m p o c o y o insistí con tanto empeño, porque 

no había la necesidad que en el otro caso. 

Confieso que en una perfecta demencia no habrá recurso 

a lguno; es preciso que reste alguna centellita de razón en 

quien se encienda esta pasajera llama. E n la ceniza, por más 

que se sople, no se producirá la más leve luz. Pero ¿cuándo 

se halla una perfecta demencia ? Pienso que nunca, ó casi 

nunca. Apenas hay loco que en cuanto piensa, dice y hace, 

desatine. T o d o el negocio consiste en acertar con aquella 

chispa que ha quedado, y saber agitarla con viveza. Nadie 

nos pida lecciones para practicarlo, porque son inútiles. E s 

obra del ingenio, no de la instrucción. 

L o s ejemplos alegados prueban superabundantemente nues-

tro intento. Si es posible reducir á la razón á quien tiene da-

ñado, juntamente con la imaginativa, el entendimiento, mu-

cho más fácil será reducir á quien sólo tiene viciada la 

imaginativa, sin lesión alguna de parte del entendimiento, 

especialmente cuando, como en el caso de la cuestión, el 

vicio de la imaginativa es sólo respectivo á objeto determina-

do. De todo lo alegado en este discurso se concluye, que hay 

razón para el gusto, y que cabe razón ó disputa contra el 

gusto. 
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EL NO SÉ QU 

I 

EN muchas producciones, no sólo de la naturaleza, aun 

más del arte, encuentran los hombres, fuera de aque-

llas perfecciones sujetas á su comprensión, otro gé-

nero de primor misterioso, que cuanto l isonjea el gusto, ator-

menta el entendimiento; que palpa el sentido, y no puede 

desc i frar la razón; y así, al querer explicarle, no encontrando 

voces ni conceptos que satisfagan la idea, se dejan caer des-

alentados en el rudo informe de que tal cosa tiene un no sé 

qué, que agrada, que enamora, que hechiza, y no hay que pe-

dirles revelación más clara de este natural misterio. 

Entran en un edificio que, al primer golpe que da en la vista, 

los llena de gusto y admiración. Repasándole luego con un 

atento examen, no hallan, que ni por su grandeza, ni por la 

copia de luz, ni por la preciosidad del material, ni por la 

exacta observancia de las reglas de arquitectura, exceda, ni 

aun acaso iguale, á otros que han visto, sin tener que gustar 

"ó que admirar en ellos. Si les preguntan ¿ qué hallan de ex-

quisito ó primoroso en éste? responden, que tiene un no sé 

qué, que embelesa. 
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Llegan á un sitio d e l i c i o s o , cuya amenidad costeó la natu-

raleza por sí sola. Nada encuentran de exquisito en sus plan-

tas, ni en su co locac ión, figura ó magnitud, aquella estudiada 

proporción que emplea el arte en los plantíos hechos para la 

diversión de los príncipes ó los pueblos. No falta en él la 

cristalina hermosura del agua corriente, complemento pre-

cioso de todo sitio a g r a d a b l e ; pero q u e , bien lejos de obser-

var en su curso las mensuradas direcciones, despeños y resal-

tes con que se hacen jugar las ondas en los reales jardines, 

errante camina por d o n d e la casual abertura del terreno da 

paso al arroyo. Con todo, el sitio le hechiza; no acierta á salir 

de él, y sus o jos se hal lan más prendados de aquel natural 

desaliño, que de t o d o s los artificiosos primores, que hacen 

ostentosa y grata v e c i n d a d á las quintas de los magnates. 

Pues ¿qué tiene este sit io, que no haya en aquellos? T i e n e un 

un no sé qué, que aquel los no t ienen. Y no hay que apurar, 

que no pasará de aquí. 

V e n una dama, ó p a r a dar más sensible idea del asunto, 

digámoslo de otro m o d o : ven una graciosita aldeana, que 

acaba de entrar en la c o r t e , y no bien fijan en ella los ojos, 

cuando la imagen, q u e de el los trasladan á la imaginación, 

les representa un o b j e t o amabilísimo. L o s mismos que mira-

ban con indiferencia ó con una inclinación tibia las más cele-

bradas hermosuras del pueblo , apenas pueden apartarla vista 

de la rústica belleza. ¿ Q u é encuentran en ella de singular? 

L a tez no es tan b l a n c a c o m o otras muchas, que ven todos 

los días, ni las f a c c i o n e s son más ajustadas, ni más rasgados 

los ojos, ni más e n c a r n a d o s los labios, ni tan espaciosa la 

frente, ni tan de l icado el talle. N o importa. T i e n e un no sé 

qué, la aldeanita, que v a l e más que todas las perfecciones de 

las otras. N o hay q u e pedir m á s , que no dirán más. Este no 

sé qué es el encanto de su voluntad y el atol ladero de su en-

tendimiento. 

II 

Si se mira bien, n o h a y especie alguna de objetos donde no 

se encuentre este no sé qué. E lévanos tal vez con su canto 
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una voz , que ni es tan clara, ni de tanta extensión, ni de tan 

libre juego c o m o otras que hemos oído. Sin embargo, ésta 

nos suspende más que las otras. Pues ¿cómo, si es inferior á 

ellas en claridad, extensión y gala ? N o importa. T i e n e esta 

voz un no sé qué, que no hay en las otras. Enamóranos el es-

tilo de un autor, que ni en la tersura y bril lantez iguala á 

otros, que h e m o s leído, ni en la propiedad los e x c e d e ; con 

todo, interrumpimos la lectura de éstos sin violencia, y aquél 

apenas p o d e m o s dejarle de la mano. ¿ E n qué consiste? E n 

que este autor tiene, en el modo de explicarse, un no sé qué, 

que hace leer con deleite cuanto dice. E n las producciones 

de todas las artes hay este mismo no sé qué. L o s pintores lo 

han reconoc ido en la s u y a , debajo del nombre de manera, 

voz que, según ellos la entienden, s ignif ícalo m i s m o , y con la 

misma confusión, que el no sé qué; porque dicen, que la ma-

nera de la pintura es una gracia oculta, indefinible, que no 

está sujeta á regla alguna, y sólo depende del particular ge-

nio del artífice. Demoncioso In prceamb. ai Tract. de Pie-

tur.) dice, que hasta ahora nadie pudo explicar qué es ó en 

qué consiste esta misteriosa gracia: Quain nemo unquam scri-

bendo potuit explicare; que es lo mismo que caerse de l leno 

en el no sé qué. 

Esta gracia o c u l t a , este no sé qué, fué quien hizo preciosas 

las tablas de Apeles sobre todas las de la antigüedad ; lo que 

el mismo A p e l e s , por otra parte muy modesto y grande hon-

rador de todos los buenos profesores del arte, testificaba 

diciendo, que en todas las demás perfecciones de la pintura 

había otros que le igualaban, ó acaso en una ú otra le exce-

dían ; pero él los excedía en aquella gracia oculta, la cual á 

todos los demás fa l taba: Cum eadem a>tate maximi pictores 

essent, quorum opera cum admiraretur, collaudatis ómnibus, 

deesse iis unam illam Venerem dicebai, quam Grceci Charita 

vocant, cutera omnia contigisse, sed hac sola sibi neminem 

parem. (PLIN., l ibro xxxv, capítulo x.) Donde es de advertir, 

que aunque Plinio, que refiere esto, recurre á la voz griega 

charita, ó charis, por no hallar en el idioma latino voz alguna 

competente para explicar el objeto, tampoco la voz griega le 

expl ica; porque charis significa genéricamente g r a c i a , y así 

las tres gracias del gentilismo se llaman en griego charites; 

de donde se infiere, que aquel primor particular de Apeles , 
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tan no sé qué es para el griego, como para el latino y el cas-

tellano. 

III 

N o sólo se extiende el no sé qué á los objetos gratos, mas 

también á los enfadosos; de suerte, que como en algunos de 

aquellos hay un primor que no se explica, en algunos de es-

tos hay una fealdad que carece de explicación. Bien vulgar es 

dec ir : Fulano me enfada sin saber por qué. N o hay sentido 

que no represente este ó aquel objeto desapacible, en quie-

nes hay cierta cualidad displicente, que se resiste á los cona-

tos, que el entendimiento hace para explicarla; y últimamen-

te la l lama un no sé qué que disgusta, un no sé qué que fastidia, 

un no sé qué que da en rostro, un no sé qué que horroriza. 

Intentamos, pues, en el presente discurso explicar lo que 

nadie ha expl icado, descifrar este natural e n i g m a , sacar esta 

cosicosa de las misteriosas tinieblas en que ha estado hasta 

ahora; en fin, decir lo que es esto, que todo el mundo dice, 

que no sabe qué es. 

IV 

Para c u y o efecto supongo, lo primero, que los objetos que 

nos agradan (entendiéndose desde luégo, que lo que decimos 

de éstos, es igualmente en su género aplicable á los que nos 

desagradan) se dividen en simples y compuestos. Dos ó tres 

e jemplos explicarán esta división. Una voz sonora nos agra-

da, aunque esté fija en un punto, esto es, no varíe ó alterne 

por varios tonos, formando algún género de melodía. Este es 

u n o b j e t o simple del gusto del oído. Agrádanos también, y 

aún más, la misma voz , procediendo por varios puntos, dis-

puestos de tal m o d o , que formen una combinación musical 

O B R A S E S C O G I D A S 2 2 1 

grata al oído. Este es un objeto compuesto, que consiste en 

aquel c o m p l e j o de varios puntos, dispuestos en tal propor-

ción, que el oído se prenda de ella. As imismo á la vista agra-

dan un verde esmeraldino, un fino blanco. Estos son objetos 

simples. T a m b i é n le agradan el juego que hacen entre sí va-

rios colores (verbi-gracia en una tela ó en un jardín), los 

cuales están respectivamente co locados de modo, que hacen 

una armonía apacible á los ojos, como la disposición de dife-

rentes puntos de música á los oídos. Este es un objeto com-

puesto. 

S u p o n g o , lo segundo , que muchos objetos compuestos 

agradan ó enamoran, aun no habiendo en ellos parte alguna, 

que tomada de por sí, l isonjee el gusto. Esto es decir, que 

hay muchos, cuya hermosura consiste precisamente en la re-

cíproca proporc ión ó coaptación, que tienen las partes entre 

sí. L a s voces de la música , tomadas cada una de por sí, ó 

separadas, ningún atractivo tienen para el o í d o ; pero arti-

ficiosamente dispuestas por un buen compositor, son capaces 

de embelesar el espíritu. L o mismo sucede con los materiales 

de un edificio, en las partes de un sitio ameno, en las diccio-

nes de una oración, en los varios movimientos de una danza. 

Generalmente hablando, que las partes tengan por sí mismas 

hermosura ó atractivo, que no, es cierto que hay otra hermo-

sura distinta de aquella, que es la del complejo , y consiste 

en la grata disposición, orden y proporción, ó sea natural ó 

artificiosa, recíproca de las partes. 

. Supongo, lo tercero, que el agradar los objetos consiste en 

tener un género de proporc ión y congruencia con la potencia 

que los perc ibe , ó sea con el órgano de la potencia, que todo 

viene á residir en lo mismo, sin meternos por ahora en expli-

car en qué consiste esta proporción. De suerte, que en los 

objetos simples sólo hay una proporción, que es la que tie-

nen ellos con la potencia ; pero en los compuestos se deben 

considerar dos p r o p o r c i o n e s : la u n a de las partes entre sí, la 

otra de esta misma colección de las partes con la potencia, 

que viene á ser proporción de aquella proporción. L a verdad 

de esta suposición consta claramente de que un mismo obje-

to agrada á unos y desagrada á otros, pudiendo asegurarse, 

que no hay cosa en el mundo, que sea del gusto de t o d o s ; lo 

cual no puede depender de otra cosa, que de que un mismo 

VIH 



objeto tiene proporción de congruencia respecto del temple, 

textura ó disposición de los órganos de uno, y desproporcion 

respecto de los de otro. 

V 

Sentados estos supuestos, advierto, que la duda o ignoran-

cia expresada en el no sé qué, puede entenderse terminada a 

dos cosas distintas, al qué y al por qué. Expl icóme con el pri-

mero de los e jemplos propuestos al principio del parrafo iv. 

Cuando uno dice : t iene esta voz un no sé qué, que me deleita 

más que las otras, p u e d e querer decir, ó que no sabe que es 

lo que le agrada en aquel la voz, ó que no sabe porque aque-

lla voz le agrada. M u y frecuentemente, aunque la expresión 

suena lo primero, en la mente del que la usa significa lo se-

gundo. Pero que signifique lo uno, que lo otro, ves aquí des-

cifrado el misterio. E l qué de la voz precisamente se reduce 

á una de dos c o s a s : ó al sonido de ella (llámase comunmente 

el metal de la voz) , ó al modo de jugarla, y á casi nada de 

reflexión que hagas, c o n o c e r á s cuál de estas cosas es la que 

te deleita con especia l idad. Si es el sonido, como por lo re-

gular acontece, ya sabes cuánto hay que saber en orden al 

qué. P e r o me d i c e s : no está resuelta la duda, porque este 

sonido tiene un no sé qué, que no hallo en los sonidos de 

otras voces. R e s p o n d o , y atiende bien lo que te digo, que ese 

que llamas no sé qué, no es otra cosa que el ser individual 

del mismo sonido, el cual perciben claramente tus oídos, y 

por medio de el los l lega también su idea clara al entendi-

miento. Acaso te matas porque no puedes definir ni dar nom-

bre á ese sonido, según su sér individual. Pero ¿no adviertes, 

que eso mismo te sucede con los sonidos de todas las demás 

voces que escuchas? L o s individuos no son definibles. Los 

nombres, aunque voluntariamente se les impongan, no ex-

plican ni dan idea alguna distintiva de su sér individual. Por 

ventura ¿l lamarse fulano Pedro, y zutano Francisco, me da 

algún concepto de aquella particularidad de su sér, por la 

cual cada uno de ellos se distingue de todos los demás hom-

bres? Fuera de esto, ¿no ves que tampoco das, ni aciertas á 

dársele, nombre particular á ninguno de los sonidos de todas 

las demás voces ? Créeme, pues, que tan bien entiendes lo 

que hay de particular en ese sonido, como lo que hay de par-

ticular en cualquiera de todos los demás, y sólo te falta en-

tender que lo entiendes. 

Si es el juego de la voz , en quien hallas el no sé qué, aun-

que esto pienso que rara vez sucede, no podré darte una ex-

plicación idéntica que venga á todos los casos de este género, 

porque no son de una especie todos los primores que caben 

en el juego de la voz. Si y o oyese esa misma voz , te diría á 

punto fijo en qué está esa gracia, que tú llamas oculta; pero 

te explicaré algunos de esos primores, acaso todos, que tú no 

aciertas á explicar, para que, cuando llegue el caso, por uno 

ó por otro descifres el no sé qué. Y pienso que todos se redu-

cen á tres: el primero es el descanso con que se maneja la 

v o z ; el segundo la exactitud de la entonación ; el tercero el 

comple jo de aquellos arrebatados puntos musicales, de que 

se componen los gor jeos . 

E l descanso con que la voz se maneja , dándole todos los 

movimientos, sin afán ni fatiga alguna, es cosa graciosísima 

para el que escucha. A l g u n o s manejan la voz con gran cele-

r idad; pero es una celeridad afectada, ó lograda á esfuerzos 

fatigantes del que canta, y todo lo que es afectado y violento 

disgusta. Pero esto pocos hay que no lo ent iendan; y así, 

pocos constituirán en este primor el no sé qué. 

La perfección de la entonación es un primor que se oculta 

aun á los músicos. H e dicho la perfección de la entonación. 

N o nos equivoquemos. Distinguen muy bien los músicos los 

desvíos de la entonación justísima hasta un cierto grado; 

pongo por e jemplo hasta el desvío de una coma, ó media 

coma, ó sea norabuena de la cuarta parte de una c o m a ; de 

m o d o , que los que tienen el o ído muy delicado, aun siendo 

tan corto el desvío, perciben que la voz no da el punto con 

toda justeza, bien que no puedan señalar la cantidad del des-

v ío ; esto es, si se desvía media coma, la tercera parte de una 

coma, etc. P e r o cuando el desvío es mucho menor, verbi-

gracia la octava parte de una coma, nadie piensa que la voz 



desdice algo dc la entonación justa. C o n todo, este defecto, 

que por muy del icado, se escapa á la reflexión del entendi-

miento, hace efecto sensible en el o í d o ; de m o d o , que ya la 

composición no agrada tanto como si fuese cantada por otra 

voz, que diese la entonación más justa, y si hay alguna que 

la dé mucho más cabal , agrada m u c h í s i m o ; y éste es uno de 

los casos en que se halla en el juego de la voz un no sé qué, 

que hechiza, y el no sé qué descifrado es la justísima entona-

ción. P e r o se ha de advertir, que el desvío de la entonación 

se padece muy frecuentemente, no en el todo del punto, sino 

en alguna ó algunas partes minutísimas de él; de suerte, que 

aunque parece que la voz está firme; pongo por e jemplo, en 

re, suelta algunas sutilísimas hilachas, ya hacia arriba, ya 

hacia abajo , desviándose por interpolados espacios brevísi-

mos de t iempo de aquel indivisible grado, que en la escalera 

del diapasón debe ocupar el re. T o d o esto desaira más ó 

menos el canto, c o m o asimismo el carecer de estos defectos 

le da una gracia notable. 

L o s g o r j e o s son una música segunda, ó accidental, que sir-

ve de adorno á la sustancia de la composición. Esta música 

segunda, para sonar bien, requiere las mismas calidades que 

la primera. S iendo el gor jeo un arrebatado tránsito de la voz 

por diferentes puntos, siendo la disposición de estos puntos 

oportuna y propia, así respecto de la primera música como 

de la letra, sonará bellamente el g o r j e o , y faltándole esas ca-

lidades, sonará mal , ó no tendrá gracia alguna, lo que fre-

cuentemente acontece, aun á cantores de garganta flexible y 

ágil, los cuales, destituidos de gusto ú de genio, estragan, 

más que adornan, la música con insulsos y vanos revolteos 

de la voz . 

H e m o s explicado el qué del no sé qué en el e jemplo pro-

puesto. Resta explicar el por qué; pero éste queda explicado 

(al -fin del párrafo IV), así para éste como para todo género 

de o b j e t o s ; de suerte, que sabido qué es lo que agrada en el 

o b j e t o , en el por qué no hay que saber sino que aquello 

está en la proporción debida, congruente á la facultad per-

ceptiva, ó al temple de su órgano. Y para que se vea que 

no hay más que saber en esta materia, escoja cualquiera 

un objeto de su gusto, aquel en quien no halle nada de 

ese misterioso no sé qué, y dígame , ¿ por qué es de 

» 

SU gusto, ó por qué le agrada ? No responderá otra cosa que 
lo dicho. 

V I 

El e jemplo propuesto da una amplísima luz para descifrar 

el no sé qué en todos los demás objetos , á cualquiera sentido 

que pertenezca. Explica adecuadamente el qué de los objetos 

simples, y el por qué de simples y compuestos. El por qué 

es uno mismo en todos. El qué de los simples es aquella dife-

rencia individual privativa de cada uno en la forma que la 

explicamos al principio del párrafo anterior; de suerte, que 

toda la distinción que hay en orden á esto entre los objetos 

agradables, en que no se halla no sé qué, y aquellos en que se 

halla, consiste en que aquellos agradan por su especie ó sér 

específico, y éstos por su sér individual. Á éste le agrada el 

color blanco por ser blanco, á aquél el verde por ser verde. 

Aquí no encuentran misterio que descifrar. L a especie les 

agrada, pero encuentran tal vez un blanco, ó un verde, que 

sin tener más intenso el color , les agrada mucho más que los 

otros. Entonces dicen, que aquel blanco ó aquel verde tienen 

un no sé qué, que los enamora, y este no sé qué, digo yo , que 

es la diferencia individual de esos dos c o l o r e s ; aunque tal 

vez puede consistir en la insensible mezcla de otro color , lo 

cual ya pertenece á los objetos compuestos, de que tratare-

mos luégo. 

P e r o se ha de advertir, que la diferencia individual no se 

ha de tomar aquí con tan exacto rigor filosófico, que á todos 

los demás individuos de la misma especie esté negado el pro-

pio atractivo. E n toda la co lecc ión de los individuos de una 

especie hay algunos recíprocamente muy semejantes; de 

suerte, que apenas los sentidos los distinguen. P o r consi-

guiente, si uno de ellos por su diferencia individual agrada, 

también agradará el otro por la suya. 

Dije anteriormente, que el e jemplo propuesto explica ade-



cuadamente el qué de los objetos simples. Y porque a esto 

acaso se m e opondrá, que la explicación del manejo de la voz 

no es adaptable á otros objetos distintos, por consiguiente es 

inútil para expl icar el qué de otros. Respondo, que todo lo 

dicho en o r d e n al manejo de la v o z , ya no toca á los objetos 

simples, s i n o á los compuestos. L o s gorjeos son compuestos 

de varios p u n t o s . E l descanso y entonación no constituyen 

perfección distinta de la que en sí tiene la música que se can-

ta, la cual t a m b i é n es c o m p u e s t a : quiero decir sólo son con-

diciones p a r a que la música suene bien, la cual se desluce 

mucho f a l t a n d o la debida entonación, ó cantando con fatiga; 

pero por n o dejar incompleta la explicación del no se que de 

la voz , n o s extendimos también al manejo de ella, y también 

porque lo q u e h e m o s escrito en esta parte puede habilitar 

mucho á l o s lectores para discurrir en orden á otros objetos 

di ferent ís imos. 

V I I 

V a m o s y a á explicar el no sé qué de los objetos compuestos. 

E n éstos es donde más frecuentemente ocurre el no sé qué, y 

tanto, q u e rarísima vez se encuentra el no sé qué en objeto 

donde n o h a y algo de composición. Y ¿qué es el no sé qué en 

los o b j e t o s compuestos? L a misma composición. Quiero de-

cir, la p r o p o r c i ó n y congruencia de las partes que los com-

ponen. 

O p o n d r á s e m e , que apenas ignora nadie, que la simetría y 

recta d i s p o s i c i ó n de las partes hace la principal, á veces la 

única h e r m o s u r a de los objetos. P o r consiguiente, ésta no es 

aquella g r a c i a misteriosa á quien por ignorancia ó falta de 

p e n e t r a c i ó n se aplica el no sé qué. 

R e s p o n d o , que aunque los hombres entienden esto en algu-

na m a n e r a , lo entienden con notable l imitación, porque sólo 

l legan á perc ib ir una proporción determinada, comprendida 

en a n g o s t í s i m o s límites ó reg las ; siendo así, que hay otras 

innumerables proporciones distintas de aquella que perciben. 

Expl icaráme un ejemplo. L a hermosura de un rostro es cier-

to que consiste en la proporción de sus partes, ó en una bien 

dispuesta combinación del color, magnitud y figura de ellas. 

C o m o esto es una cosa en que se interesan tanto los hombres, 

después de pensar mucho en ello, han l legado á determinar 

ó especificar esta proporción diciendo, que ha de ser de esta 

manera la frente, de aquella los o jos , de la otra las meji-

llas, etc. Pero ¿qué sucede muchas veces? Que ven este ó 

aquel rostro, en quien no se observa aquella estudiada pro-

porción y que con todo les agrada muchísimo. Entonces di-

cen, que no obstante esa falta ó faltas, tiene aquel rostro un 

no sé qué que hechiza. Y este no sé qué, digo yo , que es una 

determinada proporción de las partes en que ellos no habían 

pensado, y distinta de aquella que tienen por única, para el 

efecto de hacer el rostro grato á los ojos. 

De suerte, que Dios, de mil maneras diferentes y con innu-

merables diversísimas combinaciones de las partes, puede 

hacer hermosísimas caras. Pero los hombres, reglando inad-

vertidamente la inmensa amplitud de las ideas divinas por la 

estrechez de las suyas, han pensado reducir toda la hermosu-

ra á una combinación sola, ó cuando más, á un corto número 

de combinaciones, y en saliendo de allí, todo es para ellos 

un misterioso no sé qué. 

L o propio sucede en la disposición de un edificio, en la 

proporción de las partes de un sitio ameno. Aquel no sé qué 

de gracia, que tal v e z los o jos encuentran en uno y otro, no 

es otra cosa que una determinada combinación simétrica co-

locada fuera de las comunes reglas. Encuéntrase alguna vez 

un edificio, que en ésta ó aquella parte suya desdice de las 

reglas establecidas por los arquitectos, y que, con todo, hace 

á la vista un efecto admirable, agradando mucho más que 

otros m u y conformes á los preceptos del arte. ¿ E n qué con-

siste esto? ¿ E n que ignoraba esos preceptos el artífice que 

le ideó? Nada menos. Antes bien en que sabía más y era de 

más alta idea que los artífices ordinarios. T o d o le hizo según 

regla; pero según una regla superior, que existe en su mente, 

distinta de aquellas comunes, que la escuela enseña. Propor-

ción, y grande, simetría, y ajustadísima, hay en las partes de 

esa o b r a ; pero no es aquella simetría que regularmente se 



estudia, sino otra más e levada; á donde arribó por su valen-

tía la sublime idea del arquitecto. Si esto sucede en las obras 

del arte, m u c h o más en las de la naturaleza, por ser éstas 

efectos de un Artífice de infinita sabiduría, cuya idea excede 

infinitamente, tanto e n la intensión como en la extensión á 

toda idea humana y a u n angélica. 

En nada se hace tan perceptible esta máxima como en las 

composic iones músicas . T i e n e la música un sistema formado 

de varias reglas, que miran como completo los profesores; de 

tal suerte, que en v i o l a n d o alguna de ellas, condenan la com-

posición por defectuosa . Sin embargo, se encuentra una ú 

otra composición q u e falta á esta ó aquella regla, y que agra-

da infinito aun en a q u e l pasaje donde falta á la regla. ¿ E n 

qué consiste esto ? E n que el sistema de reglas, que los músi-

cos han admitido c o m o completo, no es t a l ; antes muy in-

completo y diminuto. P e r o esta imperfección del sistema, sólo 

la comprenden los composi tores de alto numen, los cuales 

alcanzan que se p u e d e n dispensar aquellos preceptos en tales 

ó tales c i rcunstancias , ó hallan modo de circunstanciar la 

música de suerte, q u e , aun faltando aquellos preceptos, sea 

sumamente h e r m o s í s i m a y grata. Entre tanto los composito-

res de clase inferior c l a m a n , que aquello es una h e r e j í a ; pero 

clamen lo que q u i s i e r e n , que el juez supremo y único de la 

música es el o ído. S i la música agrada al oído y agrada mu-

cho, es buena y b o n í s i m a , y siendo bonísima, no puede ser 

absolutamente contra las reglas, sino contra unas reglas limi-

tadas y mal entendidas . Dirán que está contra a r t e ; mas, con 

t®do, tiene un no sé qué que la hace parecer bien. Y yo digo, 

que ese no sé qué n o es otra cosa que estar hecha según arte, 

pero según un arte superior al suyo. Cuando empezaron á 

introducirse las falsas en la música, y o sé que, aun cubrién-

dolas oportunamente , clamaría la mayor parte de los compo-

sitores, que eran c o n t r a a r t e ; hoy ya todos las consideran 

según arte ; porque el arte que antes estaba diminutísimo, se 

dilató con este descubrimiento. 

VIII 

A u n q u e la explicación que hasta aquí hemos dado del no 

sé qué, es adaptable á cuanto debajo de esta confusa expre-

sión está escondido, debemos confesar , que hay cierto no sé 

qué propio de nuestra especie ; el cual , por razón de su espe-

cial carácter pide mas determinada explicación. Dij imos arri-

ba, que aquella gracia ó hermosura del rostro, á la cual , por 

no entendida, se aplica el no sé qué, consiste en una determi-

nada proporción de sus partes, la cual proporción es distinta 

de aquella, que vulgarmente está admitida como pauta in-

defectible de la hermosura. Mas c o m o quiera que esto sea 

verdad, hay en a lgunos rostros otra gracia más particular, la 

cual, aun faltando la de la ajustada proporc ión de las faccio-

nes, los hace muy agradables. Ésta es aquella representación 

que hace el rostro de las buenas cual idades del alma, en la 

forma que para otro intento hemos expl icado en el discurso 

sobre el Nuevo arte fisionòmico ( í j . E n el comple jo de aquellos 

varios sutiles movimientos de las partes del rostro, especial-

mente de los o j o s , de que se c o m p o n e la representación expre-

sada, no tanto se mira la hermosura corpórea como la espiri-

tual, ó aquel c o m p l e j o parece h e r m o s o , porque muestra la 

hermosura del ánimo, que atrae sin duda mucho más que la 

del cuerpo. H a y sujetos que precisamente con aquellos movi-

mientos y positura de ojos, que se requieren para formar una 

majestuosa y apacible risa, representan un ánimo excelso, no-

ble, perspicaz, complaciente, dulce, a m o r o s o , activo ; lo que 

hace á cuantos los miran los amen sin l ibertad. 

Esta es la gracia suprema del semblante humano. Ésta es 

la que, co locada en el otro sexo, ha encendido pasiones más 

violentas y pertinaces, que el nevado candor y ajustada sime-

tría de las facciones. Y ésta es la que los mismos, cuyas pa-

siones ha e n c e n d i d o , por más que la están contemplando 

( 1 ) No se inserta en esta colección.—(N. dt los E.) 



F E I J O O 

cada i n s t a n t e , no acaban de desc i frar ; de modo, que cuando 

se v e n p r e c i s a d o s de los que pretenden corregirlos, á señalar 

el m o t i v o por que tal objeto los arrastra (tal objeto, digo, 

que c a r e c e de las perfecciones comunes) no hallan que decir, 

sino q u e tiene un no sé qué, que enteramente les roba la 

l iber tad . T é n g a s e siempre presente, para evitar objeciones, 

que e s t a gracia, como todas las demás, que andan rebozadas 

d e b a j o d e l manto del no sé qué, es respectiva al genio, imagi-

n a c i ó n y conocimiento del que la percibe. Más rae ocurría 

que d e c i r sobre la m a t e r i a ; pero por algunas razones me 

hallo p r e c i s a d o á concluir aquí este discurso. 

ESTA VOZ urbanidad es de significación equívoca. Así , 

leída en diferentes autores, y contemplada en distin-

tos t iempos, se halla que significa muy diversamente. 

Su derivación inmediata viene de la voz latina urbanus, y la 

mediata, de urbs ; mas no en cuanto esta voz significa ciudad 

en general, sino en cuanto, por antonomasia, se apropia es-

pecialmente á la de Roma. 

E s el caso, que la voz urbanus tuvo su nacimiento en el 

tiempo de la mayor prosperidad de la república romana, lo 

que se colige claramente de que Quinti l iano dice, que en 

tiempo de Cicerón era nueva esta v o z : Cicero favorem, et ur-

banum nova credit. Entonces fué cuando la voz genérica urbs, 

que significa ciudad, se empezó á apropiar antonomástica-

mente á Roma, á causa de su portentosa grandeza. C o m o al 

mismo paso que Roma empezó á reinar en el mundo, empe- 1 
lila 
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zó á reinar en ella aquel género de cultura y policía, que los 

romanos miraban c o m o excelencia privativamente suya, em-

pezaron á usar de la voz urbanus, para significar aquella cul-

tura, concretada, no sólo al hombre, mas también al modo y 

estilo en quien resplandecía esa prenda; homo urbanus, sermo 

urbanus, y de la voz urbanitas para expresar abstractamente 

la misma prenda. 

Pero á la cultura significada por la voz urbanitas, no todos 

daban la misma extensión. Cicerón (como se conoce en su 

libro De claris oratoribus) la restringía á un género de gracia 

en el hablar, que era particular á los romanos. 

Quinti l iano reconoce aquella gracia en el hablar propia de 

los romanos, que dice consiste en la elección de las palabras, 

en su buen uso, en el decente sonido de la v o z ; la reconoce, 

digo, no por el todo, sino por parte de la urbanidad. Así 

añade, c o m o otra parte suya, alguna tintura de erudición, 

adquirida en la frecuente conversación de hombres doctos: 

Nam, et urbanitas dicitur, qua quidem significan sermonem 

prcese/erentem in verbis, et sono, et usu proprium quendam 

gustum urbis, et sumptam ex conversatione doctorum tacitam 

eruditionem, denique cui contraria sit rusticitas. 

Domicio Marso, autor medio, en cuanto al t iempo en que 

floreció entre Cicerón y Quintiliano, que escribió un Tratado 

de la urbanidad, cuya noticia debemos al mismo Quinti l iano, 

echando por otro rumbo, constituyó la urbanidad en la agu-

deza ó fuerza de un dicho breve, que deleita y mueve los 

ánimos de los oyentes hacia el afecto que se intenta, aptísima 

á provocar ó resistir, según las circunstancias de personas y 

materias : Urbanitas est virtus qucedam in breve dictum coac-

ta, et apta ad delectandos, movendosque in omnem affectum 

ánimos, máxime idónea ad resistendum, vel lacesendum, prout 

quceque res, ac persona desiderant. Definición verdadera-

mente confusa y que, ó no explica cosa, ó sólo explica una 

idea particular del autor , distinta de todo lo que hasta ahora 

comunmente se ha entendido por la voz urbanidad. 

L o s filósofos morales que han trabajado sobre la admirable 

Etica de Aristóteles, miraron esta voz como correspondiente 

á la griega eutrapelia, de que usó Aristóteles para exprimir 

aquella virtud que dirige á guardar moderación en la chanza, 

y cuyos extremos viciosos son la rusticidad por una parte, y 

por otra la scurril idad ó truhanería. Así nuestro cardenal 
Aguirre y el conde Manuel Tesauro. 

Mas esta acepción de la voz urbanitas no está en uso, como 

ni tampoco la de rusticidad, extremo suyo. Llámase chance-

ro. no urbano, al que es oportuno y moderado en la chanza; 

ni tampoco el que nunca la usa se llama rústico, sino seco ó 

cosa semejante. 

I I 

Viniendo ya á la acepción que tiene la voz urbanidad, en 

los tiempos presentes y en España, parece ser que general-

mente se entiende por ella lo mismo que por la de cortesanía; 

pero es verdad que también á esta voz unos dan más estre-

cho, otros más amplio significado. Hay quienes por cortesano 

entienden lo mismo que cor tés ; esto es, un hombre, que en 

el trato con los demás usa de el ceremonial que prescribe la 

buena educación. Mas entre los que hablan con propiedad, 

creo se entiende por hombre cortesano, ó que tiene genio y 

modales de tal, el que en sus acciones y palabras guarda un 

temperamento, que en el trato humano le hace grato á los 

demás. T o m a d a en este sentido la voz española cortesanía, 

corresponde á la francesa politesse, á la italiana civilitá, y á 

la latina comitas. 

L a derivación de cortesanía es análoga á la de urbanidad. 

Así como ésta se tomó de la voz urbs, aplicada á Roma, capital 

entonces de una gran parte de el mundo, en la cual florecía 

la cultura, que los romanos explicaban con la voz urbanitas; 

la voz cortesanía se derivó en España de la corte, en la cual, 

según comunmente se entiende, se practican con más exac-

titud que en otros pueblos todas aquellas partes de la buena 

crianza, que explicamos con la voz cortesanía. 

T o m a d a en este sentido la urbanidad, yo la definiría de 

este m o d o : «Es una virtud ó hábito virtuoso, que dirige al 



hombre en palabras y acciones, en orden á hacer suave y 

grato su comercio ó trato con los demás hombres.» N o me 

embarazo en que a lgunos tengan la definición por redundan-

te, pareciéndoles que comprehende más que lo que significa 

la voz urbanidad. Y o ajusto la definición á la significación 

que yo mismo le d o y , y que entiendo es común entre los que 

hablan con más propiedad. L o s que se la dan más estrecha 

definen la urbanidad de otro modo. L a s disputas sobre defi-

niciones, c o m u n m e n t e son cuestiones de nombre. Cada uno 

define según la acepc ión que da á la voz con que expresa el 

definido. Si todos se conviniesen en la acepción de la voz , 

apenas discreparían jamás en la definición de su objeto. E l 

caso es que muchas veces, una misma voz, en diferentes 

sujetos excita diferentes ideas, y de aquí viene la variedad de 

definiciones. 

E s cierto que los que l laman modos cortesanos, todos se 

ordenan al fin p r o p u e s t o , y no son otra cosa más que unas 

maneras de p r o c e d e r en todo lo exterior, en quienes nada 

haya de indecente, o fens ivo ó molesto, antes todo sea grato, 

decente y oportuno. 

Está la urbanidad, c o m o todas las demás virtudes morales, 

colocada entre dos extremos v ic iosos: uno en que se peca 

por exceso, otro por defecto. El primero es la nimia compla-

cencia, que degenera en bajeza ; el segundo, la rigidez y desa-

brimiento, que peca en rusticidad. 

III 

Así como no hay v ir tud, c u y o uso sea tan frecuente c o m o 

el de la urbanidad, asi ninguna hay que tanto se falsee con la 

hipocresía. Hay m u c h o s hombres , que teniendo poca ó nin-

guna ocasión de e jerc i tar algunas virtudes, al mismo paso 

carecen de oportunidad para ser hipócritas en la materia de 

ellas. En materia de urbanidad, así como todos pueden tener 

el e jercicio de la v i r tud, pueden también trampearle con la 

hipocresía. En efecto, los hipócritas de la urbanidad son in-

numerables. Hierven los pueblos todos de expresiones de 

rendimiento, de reverencias profundas, de ofertas obsequio-

sas, de ponderadas atenciones, de rostros halagüeños, c u y o 

sér está todo en gestos y labios, sin que el corazón tenga 

parte alguna en esas demostraciones; antes bien ordinaria-

mente está obstruido de todos los afectos opuestos. 

¿Mas qué? ¿ L a urbanidad ha de residir también en el co-

razón? Sin duda, ó por lo menos en él ha de tener su origen. 

De otro modo, ¿ c ó m o pudiera ser virtud? Dicta la razón que 

haya una honesta complacencia de unos hombres á otros. 

Cuanto dicta la razón es virtud. Pero ¿sería virtuosa una 

complacencia mentida, engañosa, afectada? Visto es que no. 

L u e g o la urbanidad debe salir de el fondo de el espíritu. L o 

demás r.o es urbanidad, sino hipocresía, que la falsea. Una 

alma de buena casta no há menester fingir para observar to-

das aquellas atenciones de que se compone la cortesanía, 

porqte naturalmente es inclinada á ellas. Por propensión 

innata, acompañada de el dictamen de la razón, no faltará en 

ocasión alguna ni al respeto con los de clase superior á la su-

ya, ni á ia condescendencia con los iguales, ni á la afabilidad 

con los inferiores, ni al agrado con todos, testificando, según 

las oportunidades, ya con obras, ya con palabras, estas bue-

nas disposiciones de el ánimo, en orden á la sociedad humana. 

No ignoro, que comunmente se entiende consistir la urba-

nidad precisamente en la externa testificación, ya de respeto, 

ya de benevolencia, á los sujetos con quienes se trata. Mas 

como esa testificación, faltando en el espíritu los afectos que 

ella expresa, sería engañosa, no puede por sí sola constituir 

la urbanidad, que es un hábito virtuoso. Así , para constituir-

la, es necesario que la testificación sea verdadera, que viene 

á ser lo mismo que decir, que la urbanidad incluye esencial-

mente la existencia de aquellos sentimientos, que se expresan 

er. las acciones y palabras cortesanas. 

IV 

Es cierto que las cortes son unas grandes escuelas públicas 

de la verdadera urbanidad; pero en cuanto al e jercicio, se ha 



mezclado en ellas tanto de falsa, que algunos han contempk-

do á ésta como la únicamente dominante en las cortes. Cre:>, 

que sin injuria de otra alguna, podré calificar por las dos cor-

tes más cultas de el mundo, en la antigüedad á R o m a , en ios 

tiempos presentes á París. Oigamos ahora á los autores, de 

los cuales uno practicó mucho la corte de Roma, y otro la 

de París . E l primero es Juvenal. Este claramente insinúa, 

que en R o m a , el que no fuese mentiroso y adulador no tenía 

que esperar, ni aun que h a c e r : 

Quid Roma faciam ? Mentiri nescio: librum 

Si malvs est, nequeo laudare, etc. 

El segundo es el abad Boileau, famoso predicador de el 

gran Luís X I V . Este, en el libro que intituló Pensamientos 

escogidos, hizo una pintura tal de la corte de París, que mues-

tra que la urbanidad de ella, no sólo degenera en simulación, 

mas aun (supónese que no en todos) en alevosía. Dice así: 

«¿Cuáles son las maneras de un cortesano? Adular á sus 

enemigos mientras los teme, y destruirlos cuando p u e d e ; 

aprovecharse de sus amigos cuando los há menester, y vol-

verles la espalda en no necesitándolos; buscar protectores 

poderosos, á quienes adora exteriormente, y desprecia fre-

cuentemente en secreto. 

»La urbanidad cortesana consiste en hacerse una ley de la 

disimulación y de el d o l o ; de representar todo género de 

personajes, según lo piden los propios intereses; sufrir con 

un silencioso despecho las desgracias, y esperar con una mo-

destia inquieta los favores de la fortuna. 

»En la corte, por lo común, nada hay de sinceridad, todo 

es e n g a ñ o ; hacer malos oficios á la sordina unos á otros; fa-

bricar enredos, que nadie puede desañudar; padecer mortales 

disgustos bajo un semblante r i s u e ñ o ; ocultar bajo una apa-

rente modestia, una soberbia luciferina. Frecuentemente en 

la corte no es permitido amar lo que se quiere, ni hacer lo 

que se debe, ni decir lo que se siente. E s menester tener se-

creto para guardar los sentimientos, facilidad para mudarlos. 

Se ha de alabar, vituperar, amar, aborrecer, hablar y vivir, 

no según el dictamen propio, mas según el antojo y capricho 

ajeno. 

»¿Cuáles son más las maneras de un cortesano? Disimular 

las injurias y vengar las ; l isonjear á los enemigos y destruir-

los ; prometer todo para obtener una dignidad, y no cumplir 

nada en l o g r á n d o l a ; pagar los beneficios con palabras, los 

servicios con promesas, y las deudas con amenazas. E n la 

corte se adora la fortuna, y al mismo tiempo se mald ice ; se 

alaba el mérito y se desprecia ; se esconde la verdad y se os-

tenta la franqueza.» 

Pienso que de esto hay mucho en todo el m u n d o ; pero es 

natural haya más en las cortes, porque son en ellas más fuer-

tes los incitativos para los vicios expresados. N o hay apetito 

que allí no vea muy cerca y en su mayor esplendor el objeto 

que le estimula. E l ambicioso está casi tocando con la mano 

los honores, el codicioso las riquezas. L o s pretendientes 

se están rozando unos con otros, los émulos con los émulos, 

los envidiosos con los envidiados. E l valimiento de el indigno 

está dando en los ojos de el benemérito olvidado, el manejo 

de el inhábil altamente ocupado, en los de el hábil ocioso. Y 

aunque el modesto, v iéndolo esto de lejos, ó constándole 

sólo de oídas, podrá razonar sobre la materia, como filósofo, 

teniéndolo tan cerca, apenas acertará á hablar, sino como 

apasionado. Así es casi moralmente imposible, que los cora-

zones de los desfavorecidos no estén en una continua fermen-

tación de tumultuantes sentimientos, á que se siga, no tanto 

la corrupción de los humores, como la de las costumbres. 

Sin embargo, se debe entender, que los dos autores citados 

hablan en tono, cuya solfa siempre levanta mucho de punto 

el mismo mal que reprende. H a y en las cortes mucho de ma-

lo, también hay mucho de bueno. L a s quejas de que el méri-

to es desatendido, frecuentemente no son más que unos ayes, 

que precisamente significan el dolor de el corazón de donde 

salen. E l mismo que se lamenta de el desgobierno, mientras 

no pasa de el zaguán de la casa de el val ido, aplaude su con-

ducta en subiendo al sa lón; señal de que sólo mira como mal 

gobierno el que le es adverso, y como bueno al que es favo-

rable. E n todos t iempos he o ído hablar muy mal de el minis-

terio ; pero á quienes? Á pretendientes i m p o r t u n o s ; que no 

podían alcanzar lo que no m e r e c í a n ; á litigantes de mala fe , 

doloridos de verse justísimamente c o n d e n a d o s ; á delincuen-

tes multados según las l e y e s ; á ignorantes preciados de en-



tendidos, que sin más e s c u e l a que la de uno ú otro corrillo, 

dan voto en los más a l tos negocios políticos y militares; á 

necios que imaginan, que un buen gobierno puede lograr el 

imposible de tener á todos los subditos contentos ó hacerles 

á todos felices. 

Ni mi genio, ni mi dest ino me han permitido tratar á los 

ministros más altos; pero á sujetos sinceros y de conocimien-

to, que los han tratado, oí hablar de ellos en lenguaje muy 

diferente de el de el vulgo, ya en orden á sus alcances, ya en 

orden á sus intenciones. N i ¿ c ó m o es creíble que los prínci-

pes, que suelen tener más instrucción política que los parti-

culares, sean tan inadvert idos , que frecuentemente para el 

gobierno echen mano de h o m b r e s , ó ineptos ó mal intencio-

nados? E n caso que en la e lecc ión se engañasen, los desen-

gañaría muy presto la exper iencia , y entonces los precipita-

rían de la altura á que h a b í a n ascendido. Así , para mí es 

verisímil que ministro a l g u n o , destituido de todo relevante 

m e n t ó , ocupe por mucho t i e m p o el lado de el soberano. 

De ministros inferiores ( e n que entiendo los togados de las 

provincias) he tenido bastantísima experiencia; y protesto, 

que en cuanto contiene el ámbito de el siglo, ésta es por lo 

común la mejor gente q u e he tratado. P o r lo común digo, 

por no negar que también se encuentran en esta clase uno ú 

otro, ya de poca rectitud, y a de mucha codicia. De lo que son 

los togados de las provincias , co l i jo lo que serán los de la 

corte. Parece natural, que cuanto es mayor el teatro y más 

sublime el puesto, tanto m á s les estimule el honor á no come-

ter alguna bajeza. C o n s p i r a n á lo mismo la cercanía de el 

principe, y la multitud de j u e c e s de una misma clase, porque 

son unos recíprocos c e n s o r e s , que están siempre á la vista 

V 

N o creo, pues, ni aun la mitad de lo que se dice de el aban-

dono que padece el mérito en las cortes. Pero entre los pre-

tendientes sin mérito, que concurren á ellas en gran número, 

bien me persuado haya un hervidil lo de chismes, embustes, 

trampas y alevosías, que no explicarán bastantemente las más 

ponderativas declamaciones. Ésta es una milicia de Satanás, 

que por la mayor parte sirve al diablo sin sueldo. S o n unos 

galeotes de la tierra y juntamente cómitres unos de otros, 

que no sueltan jamás de la mano, ni el remo, ni el azote, por 

llegar cuanto antes al puerto deseado. Son unos idólatras de 

la fortuna, á cuya deidad sacrifican por víctimas los compa-

ñeros, los parientes, los amigos, los b ienhechores ; y en fin, 

á sí mismos ó sus propias almas. ¿ Q u é no se puede esperar, 

ó qué no se debe temer de hombres de este carácter? 

Y o estuve tres veces en la c o r t e ; pero, ya por mi natural 

incuriosidad, ya porque todas tres estancias fueron muy tran-

sitorias, tan ignorante salí de las prácticas cortesanas, como 

había entrado. Só lo una cosa pude observar, perteneciente 

al asunto que tratamos, y es, que allí, más que en los demás 

pueblos que he visto, la urbanidad declina á aquella baja es-

pecie de trato hipócrita, que l lamamos zalamería. Mil veces 

la casualidad ofreció esta experiencia á mis ojos. Mil veces, 

digo, vi al encontrarse, ya en la calle, y a en el páseo, sujetos 

de quienes me constaba se miraban con harta indiferencia, y 

aun algunos con recíproco desprecio, alternarse en ellos como 

á competencia las más vivas expresiones de amor, veneración 

y diferencia. Apenas salía alguna palabra de sus bocas, que 

no llevase el equipaje de algunos afectuosos ademanes. V e r -

tían tierna devoc ión los o jos , manaban miel y leche los la-

b ios ; pero al mismo tiempo la afectación era tan sensible, 

que cualquiera de mediana razón conocería la discrepancia 

de corazones y semblantes. Y o me reía interiormente de en-

trambos, y creo que entrambos se reían también interior-

mente uno de otro. 

V i en una ocasión requebrarse dos áulicos, con tan extre-

mada ternura, que un portugués podría aprender de el los 

frases y gestos para un galanteo. A m b o s tenían empleo en 

palacio, por cuya razón no podían menos de carearse con 

mediana frecuencia. N o había entre ellos.amistad a l g u n a ; sin 

embargo, las expresiones eran propias de dos cordial ís imos 

amigos que vuelven á verse después de una larga ausencia. 

Habiendo manifestado á algunos prácticos de la corte la 



disonancia que esto me hacía, me respondían, que aquello 

era vivir al estilo de la corte. A l oírlos, cualquiera haría jui-

cio de que la corte no es más que un teatro cómico, donde 

todos hacen el papel de enamorados; pero en realidad, vo 

solo note esta faramalla amatoria en los espíritus de inferior 

orden. E n los de corazón y entendimiento más e levado, pro-

duce la escuela de la corte (si ya no se debe todo á su propio 

genio) otro trato más noble, y el que es propio de la verda-

dera urbanidad. Digo, que observé en ellos afabilidad, dulzu-

ra expresiones de benevolencia, ofrecimientos d e s ú s buenos 

oficios; pero todo contenido dentro de los términos de una 

generosa decencia, todo desnudo de afectadas ponderacio-

nes, todo animado de un aire tan natural, que las articula-

ciones de la lengua parecían movimientos de el ánimo, respi-

raciones de el corazón. 

Decía Catón (Tulio lo refiere) que se admiraba de que cuan-

do se encontraban dos adivinos, pudiesen ni uno ni otro con-

tener la risa, por conocer entrambos, que toda su arte era 

una mera impostura. L o mismo digo de los cortesanos zala-

meros. N o se cómo al carearse los que ya se han tratado, no 

sueltan la carcajada, sabiendo recíprocamente, que todas sus 

hiperbólicas protestas de estimación, cariño y rendimiento 

son una pura farfalla, sin fondo alguno de realidad 

He dicho, que en los pueblos menores, por donde he an-

dado, no hay tanto, ni con mucho, de esta ridicula figurada. 

N o faltan, á la verdad, uno ú otro que pasean las calles con 

el incensario en la mano, para tratar como á ídolos á cuantos 

contemplan pueden serles en alguna ocasión útiles. Pero están 

reputados por lo que s o n : gente, no de estofa, sino de estafa, 

y sus inciensos sólo huelen bien á los tontos. En la corte pasa 

esto comunmente por buena cr ianza; acá lo condenamos 

c o m o bajeza. 

V I 

Estoy en la persuasión de que la urbanidad sólida y brillan-

te tiene mucho más de natural, que de adquirida. Un espíritu 

bien complexionado, desembarazado con discreción, apacible 

sin bajeza, incl inado por genio y por dictamen á complacer 

en cuanto no se oponga á la razón, acompañado de un enten-

dimiento c laro, ó prudencia nativa, que le dicte c ó m o se ha 

de hablar ú obrar , según las diferentes circunstancias en que 

se halla, sin más escuela, parecerá generalmente bien en el 

trato común. Es verdad, que ignorará aquellos modos, mo-

das, ceremonias y formalidades, que principalmente se estu-

dian en las cortes, y que el capricho de los hombres altera á 

cada p a s o ; pero lo primero, las ventajas naturales, las cuales 

siempre t ienen una estimabilidad intrínseca, que con ninguna 

precaución se borra, suplirán para la común aceptación el 

defecto de este estudio. L o segundo, una modesta y despejada 

prevención á los circunstantes de esa misma ignorancia de 

los ritos pol ít icos, motivada con el nacimiento y educación en 

provincia, donde no se practican, será una galante excusa de 

la transgresión de los estilos, que parecerá más bien á la gente 

razonable, que la más escrupulosa observancia de ellos. 

Y o me valí muchas veces de este socorro en la corte. Nací 

y me crié en una corta aldea, entré después en una religión, 

cuyo principal cuidado es retirar á sus hi jos, especialmente 

durante la juventud, de todo comercio del siglo. Mi genio 

aborrece el bullicio y huye de los concursos. Exceptuando 

tres años de oyente en Salamanca, que equivalieron á tres 

años de soledad, porque no se permite á los de nuestro cole-

gio el menor trato con los seculares, todo el resto de mi vida 

pasé en Galicia y Asturias, provincias muy distantes de la 

corte. Sobre todo lo dicho, estoy poseído de una natural dis-

plicencia hacia el estudio de ceremonias. N o ignoro que la 

sociedad política requiere, no sólo substancia, mas también 

m o d o ; pero no considero modo importante aquel que consis-

te en ritos estatuidos por antojo, que hoy se ponen y mañana 

se quitan, reinan unos en un país, y los contrarios en otro; 

sino aquel que dicta constantemente la razón en todos t iem-

pos y lugares. De estos supuestos fácil es inferir cuán remoto 

estov de la inteligencia de las ceremonias cortesanas. Sin 

embargo, salía de este embarazo en todas las ocurrencias con 

la prevención insinuada, y veía que á nadie parecía mal, ni 

por eso les era ingrata mi conversación, antes me parece po-

nían buena cara á mi naturalidad. 



Los hombres de espíritu sublime y entendimiento alto g o -

zan un natural privi legio para dispensarse de las formalida-

des, siempre q u e les parezca. Así como los músicos de gran 

genio se apartan varias veces de las reglas comunes de el arte, 

sin que por eso su composición disuene al o í d o ; así los hom-

bres, que por sus prendas se aventajan mucho en la conver-

sación, pueden desembarazarse de el método estatuido, sin 

incurrir en d e s a g r a d o de los circunstantes. L a s ventajas natu-

rales siempre t i e n e n un resplandor más fino, más sólido, más 

grato que los a d o r n o s adquiridos. Así todos se dan por bien y 

más que bien p a g a d o s de éstos con aquellas. 

Y aun dijera y o , que los establecimientos de ceremonias 

urbanas sólo se hic ieron para los genios medianos é ínfimos, 

como un s u p l e m e n t o de aquella discreción superior á la suya^ 

que por sí sola d ic ta y regla el porte, que se debe tener hacia 

los demás h o m b r e s . Creo que pasa en esto lo mismo, con 

poca diferencia, que en los movimientos materiales. H a y 

hombres que, natura lmente y sin estudio, son airosos en todos 

el los; que m u e v a n las manos, que los piés, que doblen el 

cuello, que i n c l i n e n la cabeza, que bajen ó eleven los ojos, 

que muden el g e s t o , todo sale con una gracia nativa, que á 

todos e n a m o r a ; q u e es lo que cantaba T í b u l o de Sulpic ia : 

Illam quidquid agit, quoquo vestigio, flectit, 

Componit furtim, suisequiturque decor. 

Tuviera por una gran impertinencia querer con varios pre-

ceptos c o m p a s a r l e s á éstos las acciones. Guárdense los pre-

ceptos y reglas p a r a los que son naturalmente desairados, si 

es que puede e n m e n d a r el arte este defecto de la naturaleza. 

Solo respect ivamente á dos clases de personas, nadie está 

exento de g u a r d a r el ceremonial , que son los príncipes y las 

mujeres. A q u e l l o s , desde tiempo inmemorial , han constituido 

la ceremonia p a r t e esencial de la majestad. Éstas, por educa-

ción y por hábi to , miran c o m o substancia lo que es acciden-

te, y aun pref ieren el accidente á la substancia. Asi desestima-

ran al hombre m á s discreto y grac ioso de el mundo, en com-

paración de otro de muy desiguales talentos, pero que esté 

bien instruido en las formalidades de la moda, y las observe 

con e x a c t i t u d ; e x c e p t o las de alta capacidad, las cuales saben 

hacer justicia al mér i to verdadero. 

V I I 

Ó sea adorno, ó parte integrante de la urbanidad, aquella 

gracia nativa, que sazona dichos y acciones, es cierto que el 

estudio ó arte jamás pueden servirle de suplemento. 

Ésta es aquella perfección que Plutarco pondera en Agesi-

lao, y en virtud de la cual dice, que aunque pequeño y de 

figura contemptible, fué, aun hasta en la vejez , más amable 

que todos los hombres h e r m o s o s : Dicitur autem pusillus 

fuisse, et specie aspernenda: ccetervm hilaritas ejus ómnibus 

horis, et urbanitas aliena ab omni, vel vultus morositate, et 

acerbitate amabiliorem eum, ad senectutem ttsque, prcebuit 

ómnibus formosis. 

Éste es aquel condimento por quien dice Quintil iano, que 

una misma sentencia, t— mismo dicho parece y suena mucho 

mejor en la boca de un sujeto que de o t r o : Inest proprius 

quibusdam decor in habitu, atque vultu, ut eadem illa minus, 

dicente alio, videantur urbana esse. 

Éste es aquel adorno que Cicerón l lamaba color de la urba-

nidad, y que instado por Bruto, para que explicase qué cosi-

cosa era ese color, respondió dejándole en el estado de un 

misterioso no sé qué. Éstas son, en el diálogo De claris ora-

toribus, sus palabras : Et Brutus, quis est, inquit, tándem ur-

banitatis color? Nescio. inquam; tantiim esse quendam scio. 

E s de mi incumbencia descifrar los nosequés, y no hallo en 

explicar éste, dificultad alguna. L a gracia nativa, ó l lámese, 

con la expresión figurada de Cicerón, color de la urbanidad, 

se c o m p o n e de muchas cosas. L a l impieza de la articulación, 

el buen sonido y armoniosa flexibilidad de la voz, la decorosa 

aptitud de el cuerpo, el bien reglado movimiento de la acción, 

la modestia amable de el gesto y la viveza halagüeña de los 

ojos, son las partes que constituyen el todo de esta gracia. 



Y a se ve que todos los expresados son dones de la natura-

leza. E l estudio, ni los adquiere , ni los suple. Hay sujetos 

que piensan hacer algo, procurando imitar á aquellos en quie-

nes ven resplandecer esos dones, ó parte de e l los; pero con 

el medio mismo con que intentan ser gratos, se hacen ridícu-

los. L o que es gracia en el original , es monada en la copia. 

La imitación de prendas naturales nunca pasa de un despre-

ciable remedo. Pálpase la afectación, y toda afectación es 

tediosa. 

Sólo pondré dos l imitaciones respectivas á aquellas partes 

de la gracia, que consisten en la positura y movimiento de los 

miembros. La primera es, que pueden en alguna manera ad-

quirirse éstas por imitación. P e r o cuándo? Cuando no se 

piensa en adquirirlas, ni se sabe que se adquieren; quiero 

decir, en la infancia. E s entonces la naturaleza tan blanda, 

digámoslo así, tan de cera, que se configura según el molde 

en que la ponen. Así vemos frecuentemente parecerse en los 

movimientos ordinarios los hi jos á los padres. 

En Galicia, mi patria, hay muchos , que aun sabiendo con 

perfección la lengua castellana, la pronuncian algo arrastra-

damente, faltando en esta ó aquel la letra la exactitud de arti-

culación que les es debida. A t r i b u y e n los más este defecto á 

la imperfecta organización de la lengua, procedida de el influ-

jo de el clima. N o hay tal cosa. E s e vicio viene de el mal há-

bito tomado en la n iñez ; lo que se evidencia de que los galle-

gos, que de muy niños son c o n d u c i d o s á Castilla, y se crían 

entre castellanos, como yo he visto algunos, pronuncian con 

tanta limpieza y expedición este idioma, como los naturales 

de Castilla. Sé, que pocos años há era celebrada por el her-

moso desembarazo de la pronunciac ión y aire de el movi-

miento, una comedianta nacida en una mísera aldea de Gali-

cia, que de cuatro ó cinco años l levó un tío suyo á la corte. 

L a segunda limitación es, que aun en edad adulta se puede 

corregir la torpeza de el movimiento, ya en la lengua, ya en 

otros miembros, cuando ésta procede precisamente de el mal 

hábito contraído en la niñez. P e r o es necesario para lograrlo 

aplicar mucha reflexión y estudio. U n hábito, aunque sea in-

veterado, puede desarraigarse, apl icando el último esfuerzo. 

Cuando la resistencia viene de el fondo de la naturaleza, todos 

los conatos son vanos. 

V I I I 

Aunque la urbanidad, en lo que tiene de brillante y hermo-

sa, que es lo que l lamamos gracia, sólo en una pequeñísima 

parte, como hemos advertido, está sujeta al estudio; en todo 

lo que es substancia, ó esencia suya, admite preceptos y re-

glas ; de m o d o , que cualquiera hombre enterado de ellas, ó 

ya por reflexión propia ó por instrucción ajena, puede ser 

perfectamente, en cuanto á la substancia, urbano. 

Muy frecuentemente y de muchos modos se peca contra la 

urbanidad. A u n á sujetos que han tenido una razonable 

crianza, he visto muchas veces adolecer de a lguno ú de algu-

nos de los vicios, que se oponen á esta virtud. Opónense á la 

urbanidad todas aquellas imperfecciones ó defectos, que ha-

cen molesto ó ingrato el trato y conversación de unos hom-

bres con otros. Esto se infiere evidentemente de la definición 

de la urbanidad que hemos propuesto arriba. Mas ¿qué de-

fectos son éstos? H a y muchos. L o s iremos señalando, y ésta 

será la parte más útil de el d iscurso; porque lo mismo será 

individuar los defectos, que hacen molesta la conversación y 

sociedad polít ica, que estampar las reglas que se deben ob-

servar para hacerla grata. El lector podrá ir examinando su 

conciencia política por los capítulos que aquí le iremos pro-

poniendo. 

I X 

Locuacidad 

L o s habladores son unos tiranos odiosísimos de los corri-

llos. E n mi opinión, que concede cierta especie limitada de 

racionalidad á los brutos, el hablar es un bien aun más priva-

tivo de el hombre que el discurrir. El que quiere siempre ser 

oído, y no escuchar á nadie, usurpa á los demás el uso de una 



prerogativa propia de su ser. ¿Qué fruto sacará, pues, de su 

torrente de pa labras? N o más que enfadar á l o s circunstantes, 

los cuales después se desquitan de lo que cal laron, hablando 

con irrisión y desprec io de él . No hay t iempo más perdido 

que el que se c o n s u m e en oir á habladores. Ésta es una gente 

que carece de re f lex ión, pues á tenerla, se contendrían por no 

hacerse contemptib les . Si carecen de reflexión, luego también 

de ju ic io ; y quien carece de juicio, ¿ c ó m o puede jamás ha-

blar con acierto? N i ¿ q u é provecho resultará á los oyentes 

de lo que habla un desat inado, exceptuando el ejercicio de la 

paciencia? Así á t o d o s los habladores se puede aplicar l o q u e 

T e ó c r i t o decía de la verbosa afluencia de Anaximenes, que 

en ella contemplaba un caudaloso río de palabras y una gota 

sola de entendimiento : Verborum flumen, mentís gutta. 

Los flujos de lengua son unos porfiados vómitos de el alma; 

erupciones de un espíritu mal complex ionado, que arroja, 

antes de digerirlas, las especies que recibe. Suenan á valentía 

en explicarse, s i e n d o en realidad falta de fuerza para conte-

nerse. Y o capi tular ía esta dolencia, dándole el nombre de 

relajación de la facul tad racional. Otro dirá acaso, que no es 

eso, sino que las especies se vierten p o r q u e no caben, á cau-

sa de su corta c a p a c i d a d , en el vaso destinado para su depó-

sito. 

Nadie se f íe en q u e á los principios es oído con gusto. Éste 

es un aire f a v o r a b l e para soltar las velas de la locuacidad. 

Aire favorable, sí , pero por lo común de poca duración. L a 

conversación es p a s t o de el a l m a ; pero el alma tiene el gusto, 

ó tan vario, ó tan del icado, ó tan fastidioso como el cuerpo. 

E l manjar más n o b l e , muy continuado, la da saciedad y te-

dio. Así , el m i s m o que por un rato gana con su loquela la 

aceptación de los oyentes , si j e alarga mucho, incurre en su 

displicencia y aun pierde su atención. L a s estrellas que se 

deben observar p a r a engolfarse mucho ó poco en los asuntos 

de conversación, permit ir las velas al viento ó recogerlas, son 

los ojos de los c ircunstantes . Su halagüeña serenidad ó ceñu-

da turbación avisarán de la indemnidad ó riesgo que hay en 

alargar un p o c o m á s el curso. 

Mas aun esta observac ión es engañosa en las personas de 

especial autor idad. L o s dependientes, no sólo adulan con la 

lengua, mas t a m b i é n con los ojos. ¿ Q u é digo con los o j o s ? 

Con todos los miembros mienten, porque de todos se sirven 

para explicar con ciertos movimientos plausivos, con ciertos 

ademanes misteriosos, la complacencia y admiración con que 

escuchan al poderoso, de quien pende en algo su fortuna. A 

éste entre tanto se le cae la baba y la verba. Vierte en el 

corrillo cuánto le ocurre, bueno y malo, persuadido á que ni 

Apolo en Delfos fué oído con atención más respetuosa. ¡ A y , 

miserable, y qué engañado vive ! A todos cansa, á todos enfa-

da, y lo peor es, que todos, á vuelta de espaldas, se recobran 

de aquel casi forzado tributo de adulación con alternadas 

irrisiones de su necedad. Créanme los poderosos, que esto 

pasa así, y créanme también, que el poder, al que es necio le 

hace más n e c i o ; al que es discreto, si no lo es en supremo 

grado, le quita mucho de lo que tiene de entendido. 

X 

Mendacidad 

¿ Q u é cosa más inurbana que la mentira? ¿ A qué hombre 

de razón no da en rostro? ¿ A quién no o fende? ¿ C ó m o el 

engaño puede prescindir de ser injuria? T o d a la utilidad, 

todo el deleite que se puede lograr en la conversación, se 

pierde por la mentira. Si miente aquel que habla conmigo, 

¿de qué me sirven sus notic ias? Si no las creo, de irritarme; 

si las creo, de l lenarme de errores. Si no estoy asegurado de 

que me trata verdad, ¿ q u é deleite puedo percibir en oirle? 

Antes estará en una continuada tortura mi discurso, vaci lan-

do entre el asenso y el disenso, y apurando los motivos que 

hay para uno y para otro. 

Es la conversación una especie de tráfico, en que los hom-

bres se ferian unos á otros noticias y ideas; el que en este 

comercio franquea ideas y noticias falsas, vendiéndolas por 

verdaderas, ¿ qué es, sino un tramposo, un prevaricador, in-

digno de ser admitido en la sociedad humana ? 

Siempre he admirado y siempre he condenado la toleran-



cia que logra en el mundo la gente mentirosa. Sobre este 

punto lie declamado en el discurso acerca de la Impunidad 

de la mentira, para donde remito al lector. Después he pen-

sado, que acaso esta tolerancia nace de la mucha extensión 

de el vicio. A c a s o , digo, son en mucho mayor número los 

interesados en la tolerancia, que los damnificados en ella. 

Acaso toleran unos á otros la mentira, porque unos y otros 

necesitan de esa tolerancia. Si los sinceros son pocos, no 

pueden, sin una gran temeridad, empeñarse en hacer guerra 

á los muchos. Pero á lo menos demuestren, con la mayor 

templanza que puedan, el desagrado que les causa la menti-

ra. Ingenuamente protesto, que para mí es sospechoso de 

poca sinceridad el que oye una mentira serenamente, y sin 

testificar en alguna manera su displicencia. Mas también su-

pongo, que la franqueza de manifestar esta indignación, sólo 

se puede practicar respecto de inferiores ó iguales. 

Una especie de mentira corre en el mundo como gracia, 

qne y o castigaría como delito. Cuando se mezcla en el corri-

llo algún sujeto conocido por nimiamente crédulo, rara vez 

falta un burlón, que hace mofa de su credulidad, refiriéndole 

algunas patrañas, que el pobre escucha como verdades. Esto 

se celebra como gracejo ; todos los concurrentes se regoci-

jan, todos aplauden la buena inventiva de el mentiroso, y 

hacen entremés de las buenas tragaderas de él crédulo. T e n -

g o esto por iniquidad. ¿ P o r ventura la sencillez agena nos 

presta algún derecho para insultarla? Doy que la nimia cre-

dulidad nazca de cortedad de entendimiento; ¿acaso sólo es-

tamos obligados á ser urbanos y atentos con los discretos y 

agudos? ¿ N o es insolencia, porque Dios te dió más talentos 

que al otro, tomarle por objeto de tu escarnio, y juguetear 

con él como pudieras con un m o n o ? ¿ E s eso mirarle como 

prójimo ? ¿ E s eso usar de el talento que Dios te dió en orden 

al fin para que te lo dió? 

Pero la verdad es que, por lo común, la nimia credulidad 

más proviene de exceso de bondad, que de falta de discre-

ción. Y o he visto hombres sencillísimos, y juntamente muy 

agudos. Aquella misma rectitud de corazón, que mueve al 

sencillo á proceder siempre sin dolo, le inclina á juzgar de 

los demás lo mismo. Muchas veces sucede que una mentira 

es creída de éste porque es ingenioso, y descreída de aquél 

porque es necio. E s el caso, que aquel, por su piedad, busca 

motivos de verisimilitud en la noticia, y por su agudeza los 

encuentra ; éste, por su malicia, no los busca, y aunque los 

buscase, por su rudeza, no los hallaría. 

Y o no sé si es verdad lo que comunmente se dice, que san-

to T o m á s de A q u i n o creyó que un buey volaba, y salió solí-

cito á ver el portento. Pero sé que la respuesta increpatoria 

que se le atribuye á los que le insultaban sobre su nimia cre-

dulidad, es digna de todo un santo T o m á s ; digna, quiero 

decir, de aquel gran l leno de virtudes excelsas, intelectuales 

y mora les ; digna de aquel nobil ísimo corazón, de aquella 

altísima prudencia, de aquel ingenio soberano. «Más creíble 

se me hacía (refieren que dijo) el que los bueyes volasen, que 

el que los hombres mintiesen.» ¡ Qué corrección tan discreta! 

qué énfasis ! qué energía ! qué delicadeza ! Aprecio más esta 

sentencia que cuantas la antigua Grecia preconizó de sus sa-

bios. L a sublimidad de ella me persuade que fué parto legíti-

mo de santo T o m á s , y por consiguiente, que el hecho, como 

se refiere, es verdadero. Así se puede concil iar, y concil lan 

bien, una altísima discreción con una suma sencillez. 

X I 

Veracidad osada 

Así como hay muchos que son inurbanos por mentirosos, 

hay algunos que también lo son por veraces indiscretos ó 

inconsiderados. Hablo de aquellos, que á título de desenga-

ñados ó desengañadores, sin t iempo, sin oportunidad, y con-

tra todas las reglas de la decencia, se toman libertad para 

decir cuanto sienten. Esta es una especie de barbarie, cubier-

ta con el honesto velo de sinceridad. 

Caractericemos esta gente en el proceder de Filótimo. Es 

Filótimo un hombre que á todas horas nos quiebra la cabeza 

con protestas de su ingenuidad. Declama, hasta apurar el 

aliento, contra la adulación. Ostenta su inmutable amor á la 



verdad, y éste viene á ser c o m o estribillo para todas las c o -

plas que arroja á éste, á aquél y al otro. Echale en rostro á 

alguno un defecto que t i e n e ; luégo sale el estribillo de que él 

no ha de dejar de decir la v e r d a d por cuanto tiene el mundo. 

Oye alabar á alguno, ó p r e s e n t e , ó ausente, en quien él con-

cibe algo digno de r e p r e h e n s i ó n ; suelta lo que concibe, é 

impropera como contemplat ivos ó l isonjeros á los que hablan 

bien de el sujeto. P e r o l u é g o añade la cantinela ordinaria de 

su amor á la verdad. 

¿ Q u é diremos de este h o m b r e ? Que para ser necio y rústi-

c o le sobra mucha t e l a ; que es un despropositado; que no 

guarda compás ni regla e n cuanto h a b l a ; que es un rudo y 

muy rudo, pues no a l c a n z a que hay medio entre la servil 

adulación y la d e s v e r g o n z a d a osadía. Siendo tal, ¿ q u é caso 

harán los que le oyen de cuanto dice? ¿ Q u i é n creerá que 

forma concepto justo de n a d a un alucinado, que no percibe 

lo que tan claramente d i c t a la razón natural? P e r o doy, que 

en el concepto que f o r m a no yerre ; yerra , por lo menos, en 

proferirle sin t iempo, sin oportunidad, sin modo. ¿Tiene por 

ventura algún n o m b r a m i e n t o regio y pontificio de corrector 

de las gentes ? Doy que s e a tan veraz como se pinta, que lo 

dudo mucho, porque la exper ienc ia me ha mostrado que, si 

no en todos los individuos, en muchos es verdaderísima una 

bella sentencia que leí n o m e acuerdo en qué a u t o r : Verita-

tem nulli frequentius loedunt, quam qui frequentius jactant; 

«Ningunos más f recuentemente mienten, que los que á cada 

paso jactan su veracidad.» D o y , digo, que sea tan veraz como 

se pinta; ¿ l e da su v e r a c i d a d algún derecho para andar des-

calabrando á todo el m u n d o ? L a verdad, que, como predica 

san Pablo , es compañera amada de la caridad : Charitas con-

gaudet veritati, ¿ ha de ser tan desapacible, ofensiva, grosera? 

La verdad de los cr ist ianos, que, como articula san Agustín, 

es más hermosa que la E l e n a de los gr iegos: Incomparabiliter 

pulchrior est veritas christianorum, quam Helena grcecorum, 

¿ha de tener tan mala c a r a , que á todos dé en rostro ? 

H a y ocasiones, y o lo conf ieso, obligación á decir la ver-

dad, aunque se siga resent imiento de el que la e s c u c h a ; pero 

sólo cuando interviene u n o de tres mot ivos: ó la vindicación 

de la honra divina, ó la defensa de la inocencia acusada, ó la 

corrección de el p r ó j i m o . S u p o n g o que, por lo común, pre-

textan este último motivo los veraces de que hablamos; pero 

no ignoran ellos que sólo logran la ofensión, y nunca la 

corrección. Ni puede ser otra cosa, porque su modo áspero, 

tumultuante, soberbio, ¿ c ó m o puede producir tan bello fru-

to? Sembrando espinas, como decía la verdad misma en el 

Evangelio, ¿han de coger uvas? 

X I I 

Porfía 

No menos enfadosos son que éstos, ni menos turban la 

amenidad de la conversación, los porfiados. El espíritu de 

contradicción es un espíritu infernal, y espíritu tan protervo, 

que no sé que se haya hal lado hasta ahora conjuro eficaz 

para curar á los que están poseídos de él. 

T e n g o presente el e jemplo de Aristio. Este es un verdade-

ro aventurero de corri l los, que lanza encarada, anda siempre 

buscando pendencias. Su opinión es su í d o l o ; nadie disiente 

á ella sin experimentar su c ó l e r a ; nadie profiere la opuesta 

que no le tenga por enemigo ; nada le aplaca sino, ó la con-

descendencia, ó el silencio. Su influencia en los concursos es 

la que se atribuye á aquella constelación meridional, l lamada 

Orion, excitar tempestades : Nimbosus Orion, que dijo Virgi-

lio. No bien se aparece, cuando poco á poco la serenidad de 

un coloquio cortesano va degenerando en la turbación de un 

tumulto rústico. Él contradice, el otro se defiende, los demás 

toman partido, enciéndese la altercación, porque un genio 

contendiente es contagioso : Insequitur clamorque virtim, stri-

dorque rudentum; y todo viene á parar en una greguería tal, 

que nadie los entiende, ni aun se entienden unos á otros. 

T o d o este mal hace en la sociedad política un porfiado. Ni 

por eso se enmienda; y antes volverá atrás un río precipita-

do, que él retroceda de el dictamen que una vez ha profe-

rido. 



X I I I 

Nimia seriedad 

L a chanza oportuna es el más bello condimento de la con-

versación, y tiene tanta parte en la verdadera urbanidad, que 

algunos, como vimos arr iba, la tomaron por el todo. Usada 

con el modo debido, p r o d u c e bellos e fectos : alegra á los que 

hablan y á los que o y e n , conci l ia recíprocamente las volunta-

des, descansa el espír i tu fatigado con estudios y ocupaciones 

serias. P o r eso no s ó l o los éticos gentiles, mas aun los cris-

tianos, co locaron la c h a n z a en el número de las virtudes mo-

rales. Véase santo T o m á s en la 2.a 2.® qucest. 168, artículo II, 

donde, después de g r a d u a r á la chanza por virtud, califica la 

delectación que resul ta de ella, no sólo de útil, sino de nece-

saria para el descanso del a lma: Hujusmodi autem dicta, vel 

/acta, in quibus non quceritur nisi delectatio animalis, vocantur 

ludiera, vel jocosa. Et ideo necesse est talibus interdum uti, 

quasi ad quandam animee quietem. 

L o s hombres s iempre serios son un medio entre hombres y 

estatuas. S iendo la risibil idad propiedad inseparable de la 

racional idad, en lo q u e se niegan á lo risible, degeneran de 

lo racional. L o s nec ios suelen calificarlos de hombres de seso, 

juiciosos y maduros. B u e n a prueba de seso, apostárselas en 

sequedad y r ig idez á t roncos y piedras. Ningún bruto se ríe. 

¿ Será carácter de h o m b r e de juicio sójido lo que es común á 

todo bruto? Y o tengo esa por seña de genio tétrico, de humor 

atrabiliario. L o s a n t i g u o s decían que los que entraban en la 

encantada cueva de T r o f o n i o , nunca reían después. L lama-

ban agelastos á éstos l o s griegos. Si en ello hay alguna ver-

dad, que m u c h o s lo n iegan, es de creer que la deidad infer-

nal que era c o n s u l t a d a en aquella cueva, inspiraba á los 

consultores esa tartárea melancolía. 

X I V 

Jocosidad desapacible 

Pero tanto, y aun más que se opone á l a urbanidad la serie-

dad nimia, es contraria á ella la jocosidad importuna. P o r 

tres capítulos puede ser ingrata la chanza en las conversacio-

nes: por exceder en la cantidad, por propasarse en la calidad, 

y por defecto de naturalidad. 

El que está siempre de chanza, más es truhán que cortesa-

sano. No hay hombre más irrisible, que el que siempre se ríe. 

El que á todas horas hace el gracioso, á todas horas es des-

graciado. Un Juan Rana, de por vida, es lo que suena, un 

Juan Rana y nada más. 

Peca la chanza en la calidad por deshonesta y por satírica. 

Como la primera sólo se oye en caballerizas y tabernas, y yo 

no escribo para lacayos , cocheros y alquiladores, pasaremos 

á la segunda. L o s preciados de decidores frecuentemente in-

ciden en ella. Hablo de los preciados de decidores, y que 

más propiamente podrían llamarse d icaces ; no de los que 

verdaderamente lo son. De aquellos, de quienes decía Hora-

cio, que por aprovechar sus festivas ocurrencias, no reparan 

en herir aun á sus propios amigos : 

Dummodo risum 

Excutiat sibi, non hic cuiquam parcet amico. 

De aquellos que, según la ponderación de Ennio, más fácil-

mente detendrán en la boca una ascua ardiendo, que un di-

cho agudo. Ésta es gente que quiméricamente pretende hacer 

oro de el hierro, comedia de la tragedia, l isonja de la injuria, 

miel de la ponzoña. Su lengua se parece á la de el león, que 

por ser tan áspera, lamiendo desuella. Llaman á éstos Rumbo-

nes, y lo son. P e r o ¿cómo? C o m o las avispas, cínifes, tábanos 

y moscas. T o d o s estos vil ísimos insectos son zumbones, y 

zumbones de esta cas ta ; esto es, que á vuelta de el zumbido 

imprimen la picadura. 

C o m o quiera que hagan gala de su habil idad, no pueden 

IX 



escaparse de ser, ó m a l i g n o s , ó muy necios. Que uno, que 

otro, los hombres de b ien debieran conspirar á descartarlos 

de el comercio, ó c o r r e g i r l o s con la amenaza. E l conde de 

las A m a y u e l a s , á quien a l c a n c é en mi juventud, á un caballe-

ro de este genio, que le h a b í a herido ya con algunos dicterios 

en tono de chanza, le d i j o : « A m i g o don N. , ya te he sufrido 

algunas desvergüenzas; t a m b i é n de aquí adelante podrás de-

cir las que quisieres; p e r o con la prevención de que nos he-

mos de entender los dos á estocada por desvergüenza.» Á fe 

que le hizo al zumbón p e r d e r la zumba. 

Un defecto grave y f r e c u e n t í s i m o de la zumba es ejercerla 

sobre lugares comunes ó capítulos generales, dirigiéndola, 

pongo por e jemplo , al e s t a d o , clase ó nación de el sujeto con 

quien se practica este g é n e r o de juego. Debo esta advertencia 

á Quintiliano : Male etiatn dicitur (sentencia este gran maes-

tro de urbanidad) quod in plures convenit: Si aut nationes totee 

incessantur, aut ordines, aut conditio, aut studia multorum. 

Caen en este i n c o n v e n i e n t e los genios estériles, que no ha-

l lando que decir sobre l a s acc iones ó cualidades personales 

de aquel particular i n d i v i d u o á quien dirigen la zumba, se 

arrojan á alguna razón c o m ú n , de estado, nación, etc. 

L a razón porque se d e b e huir de esto es, porque entre la 

multitud c o m p r e h e n d i d a en aquella razón común, hay no 

pocos de tal delicadez, q u e tienen la zumba por o f e n s a ; y 

aunque no asistan en la c o n v e r s a c i ó n , teniendo después no-

ticia de ella, se muestran r e s e n t i d o s ; lo que la experiencia 

me ha mostrado no p o c a s veces . Y aun he visto algunas se-

guirse no leve per juic io á l o s zumbones de razones comunes, 

por el resentimiento de l o s comprehendidos en ellas. A u n 

cuando no intervenga r i e s g o alguno, se debe evitar por mo-

tivo de equidad. A u n q u e la chanza sea de su naturaleza inocen-

te, no es justo usar de e l l a con quien la ha de escuchar como 

agravio. A sujetos de c u t i s tan delicada, que sienten como 

golpe lo que para otros e s ha lago , no se ha de tocar ni aun 

ligeramente. Si el c o n t a c t o más leve les llega al corazón, el 

que los toca los hiere. N o s iendo, pues, posible que en las 

zumbas sobre capítulos g e n e r a l e s no haya muchos que se 

resientan, debe el buen c o r t e s a n o abstenerse enteramente de 

ellas. 

Es , finalmente, ingrata la chanza por falta de naturalidad. 

Los que sin genio se meten á decidores, hacen un papel enfa-

dosísimo. N o hay cosa más insulsa que un hombre que por 

imitación y estudio se empeña en ser gracioso. Logra en par-

te lo que pretende, que es hacer reir á los d e m á s ; pero él 

mismo es el objeto de esa risa. Si hay un hombre en el pue-

blo, celebrado por sus graciosidades y buenos dichos, otros 

veinte ó treinta quieren imitarle y competirle. ¡Conato inútill 

Nunca pasarán de un irrisible remedo. N o quieren acabar de 

conocer los hombres, que en esta y otras muchísimas pren-

das, casi todo lo hace la naturaleza. De esta falta de consi-

deración viene el casi universal empeño de imitar los menos 

dotados de la naturaleza á los que ven aventajados en algu-

nas apreciables cualidades. La ponderada semejanza entre el 

hombre y el mono, hallo que es mayor, empezando la com-

paración por el hombre. Pondérase, digo, que en la Asia y 

en la África se hallan algunos monos que parecen hombres. 

Y yo pondero que en la Áfr ica, la Asia, Europa y en todas 

partes, hay muchos más hombres que parecen monos. Sonlo, 

en efecto, unos de otros. No hay original alguno excelente en 

nuestra especie, de quien no se saquen innumerables copias, 

pero copias que no pasan de mamarrachos. 

X V 

Ostentación de el saber 

La ciencia es un tesoro que se debe expender con econo-

mía, no derramarse con prodigalidad. E s precioso poseído, 

es ridículo os tentado; pero bien a p u r a d a la verdad, se hallará 

que nunca le poseen los que le ostentan. Sólo los que saben 

poco, quieren mostrar en todas partes lo que saben. N o hay 

conversación donde, sin esperar oportunidad, no saquen á 

plaza sus escasas noticias. Entre los v e r d a d e r o s sabios y estos 

sabios de poquito hay la misma diferencia que entre los 

mercaderes de caudal y los buhoneros. Aquellos dentro de 

su lonja t ienen los géneros, para que allí los vayan á buscar 



los que los "hubieren menester ; éstos se echan á cuestas su 

mísera tiendecita, y no hay plaza, no hay calle, no hay rin-

cón donde no la expongan al públ ico . 

A l g u n o s son tan necios, que con todas clases de personas 

introducen, sin propósito, la facultad en que se han ejercita-

do. E l abad d e B e l l e g a r d e refiere de un militar, que en visita 

de damas se puso muy despacio á relatar, sin pedírselo nadie, 

el sitio de una plaza, día por día, punto por punto, con todos 

los términos facultativos, nombrando regimientos y oficiales, 

sin omitir alguno de cuantos movimientos habían hecho sitia-

dores y sitiados, desde que se avistó la plaza hasta su rendi-

ción. ¿ N o estarían muy gustosas las damas con esta relación 

gaceta l? A ú n es más grac ioso lo que, para figurar á estos im-

pertinentes, atribuye el famoso cómico Moliere á un médico 

recién aprobado, en las primeras vistas de una señorita, cuya 

mano pretendía ; esto es, que después de hacer todo el gasto 

de cortesanías con los axiomas y términos de su arte, la con-

vidó como que le hacía un obsequio muy estimable, á que 

fuese á ver á la tarde la disección anatómica de un cadáver, 

que había de ejecutar él mismo. ¡ Qué agasajo tan recomen-

dable para una tierna damisela! 

Una de las lecciones más esenciales de urbanidad es aco-

modarse en las concurrencias al genio y capacidad de los 

c ircunstantes; dejar en todo caso á otros la e lección de ma-

teria, y seguirla hasta donde se pudiere. P u n t o menos extra-

vagante es el que razona con otro sobre facultad que éste no 

alcanza, que el que le habla en idioma que no entiende. 

X V I 

Afectación de superioridad 

Es notable la diferente representación que hacen algunos 

sujetos en el principio y progreso de la conversación. A l 

t iempo de agregarse á la visita ó al corro, si la gente que le 

compone no es de su frecuente trato, se esmeran en profun-

das reverencias, en tiernas humillaciones; hacen las más pon-

deradas protestas de su rendimiento y deferencia á éste, á 

aquél y al o t r o ; pero después poco á poco van componiendo 

el gesto, el modo y las palabras hacia una gravedad senatoria 

ó una autoridad legislativa. Y a se metió en el vestuario la l i-

sonja, y sale al teatro la arrogancia. Y a se arrimó el zueco, 

y se alzó el coturno. Y a la solfa, que empezó por el ut de Fe-

faut, que es el más profundo, montó al la de Gesolreút, que 

es el más alto. Y a la estatura política creció de pigmea á 

gigantesca. Y a miran á los circunstantes allá abajo, y y a en 

cuanto hablan se trasluce un ceño desdeñoso, hi jo legítimo 

de una rústica soberbia. 

Acuérdome, á este propósito, de la que refiere Moreri de 

Brunón, obispo de Langres, que, habiendo en el principio 

de una carta ó edicto suyo calif icádose modestamente, humi-

tis prcesul, después, en el cuerpo de el escrito, se dió á sí 

propio el tratamiento de majestad, nostram adiens, majesta-

tem. L o s que proceden de este modo deben de estar en el 

error de que la urbanidad y modestia sólo se hicieron para 

los exordios, prólogos y salutaciones. 

Esta desigualdad notó Barclayo, como característica de 

los españoles: Sermonum et amicitiarum exordiaper speciem 

mitissimce humanitatis adornant. Hos tu quoque illis initiis 

optimé poteris eadem tranquillitate ador ir i, succedentes autem 

ad fastum, mutua majestate excipere. 

La verdad es, que h a y entre nosotros no pocos que adole-

cen de el expresado defecto. P e r o la nota de Barc layo , como 

otras invectivas que han hecho los extranjeros contra la so-

berbia de los españoles, tomadas generalmente, si un tiempo 

fueron justas, hoy no lo serían. Ó fuese efecto de el mayor 

comercio con los de otras naciones, ó desengaño que el tiem-

po fué introduciendo poco á poco , no es dudable que ya los 

españoles se han humanizado mucho, y pienso que también 

los extranjeros lo han r e c o n o c i d o ; bien que no faltan entre 

ellos quienes malignamente atr ibuyan la deposición de la 

antigua fiereza á postración de los ánimos, ocasionada de 

las adversidades padecidas el siglo pasado en las guerras con 

la Francia. Así se explicó un zumbón francés de buen gusto, 

en una carta que en nombre de Voiture, ya entonces difunto, 

imitando el estilo y aire de este famoso ingenio, como que él 



la enviaba de el infierno, escribió fel icitando al mariscal de 

Vironne, y e logiando al rey de Francia sobre sus victorias 

contra los españoles. «Aquí (decía después de otras cosas) ha 

llegado un buen número de españoles, que se hal laron en los 

combates, y nos han referido todo lo sucedido en ellos. Y o 

no sé cierto en qué se fundan los que dicen que los de esta 

nación son fanfarrones. A s e g ú r o o s que nada tienen de eso, 

antes son una bonísima g e n t e ; y el rey de un t iempo á esta 

parte, nos los envía acá muy dulces y afables.» C h a n z a s apar-

te, que los corazones de los españoles no se han abat ido por 

los reveses padecidos, se ha evidenciado en estas últimas 

guerras. Así , lo que se debe tener por cierto es, que hoy los 

españoles son más racionales, sin ser menos animosos. 

X V I I 

Tono magisterial 

Entre los profesores de letras hay no pocos tediosos á los 

circunstantes, porque siempre quieren hacer el papel de 

maestros. P a r a ellos todo lugar es aula, toda silla cátedra, 

todo oyente discípulo. Encaprichados de su ciencia, de su 

ministerio y de sus grados, casi miran á los que no han cur-

sado las escuelas como gente de otra especie. As í , apenas les 

hablan sino con frente erizada y o jos desdeñosos. Cuanto 

articulan sale en solfa de sentencia rotal. Su tono s iempre es 

decisivo, su voz tiene la majestad de oráculo, su acc ión pa-

rece de maestro de capilla, que echa el compás á todo . 

He visto á muchos y muchís imos preocupados de el error 

de que el estudio aumenta el entendimiento. ¿ Y éste es error? 

Sin duda. Que se diga que la desigualdad de discurso en los 

hombres proviene de desigualdad entitativa de las almas, 

como pensaron algunos, ó q u e únicamente pende de la dife-

rente temperie y disposición de los órganos, c o m o c o m u n -

mente se juzga , es preciso que la facultad intelectual sea la 

misma, ó sea igual con estudio ó sin é l ; siendo c ier to que ni 

el estudio altera la organización ó temperie nativa, ni menos 

muda la entidad substancial de el alma. Así , después de mu-

chos años de estudio, la facultad discursiva no crece en sus 

fuerzas ni medio grado. L a razón propuesta lo c o n v e n c e ; 

pero también la experiencia me lo ha hecho palpable. V i á 

sujetos de grande aplicación á las letras, después de consu-

mir en ellas lo más de su vida, discurrir miseramente en 

cuantos asuntos se proponían. Noté en otros que traté dife-

rentes veces en el espacio de muchos años, y apenas dejaban 

jamás de la mano los l ibros, la misma torpeza en raciocinar, 

la misma obscuridad en entender, la misma confusión de 

ideas en los fines que en los principios. E l estudio da noti-

cias, ministra especies, con que se hacen varias deducciones, 

que, sin ellas, no se har ían; pero la valentía ó actividad de 

el discurso no por eso se aumenta. Así como si á un artífice 

se le ministran muchos instrumentos de su arte, que antes 

no tenía, hará varias operaciones que antes no podía hacer ; 

pero la fuerza de el brazo no por eso será mayor. 

A u n respecto de la facultad que estudian, jamás pasan aque-

lla valla que les puso delante la naturaleza. El rudo siempre 

es r u d o : lee mucho, conferencia mucho, manda muchas es-

pecies á la memoria ; pero nunca las congrega con acierto, 

nunca las distribuye con discreción, nunca las penetra bien, 

nunca las entiende con claridad. Así sale puramente un docto 

de perspectiva, capaz sólo de alucinar con falsas luces al 

vulgo ignorante : uno de aquellos, que la plebe l lama pozos 

de ciencia, y sólo son pozos de agua turbia. 

Siendo esto así, como lo es sin duda, se ve claramente que 

á los facultativos no les da fundamento alguno para engreírse 

su magisterio ó su grado, y que es una suma extravagancia 

afectar alguna autoridad en virtud de esas ínfulas. L o peor 

que tiene el caso, y lo que sube la ridiculez al supremo pun-

to, es, que los que se dejan dominar de esta presunción 

siempre son los profesores de inferior nota ; porque los de 

ingenio y entendimiento c laro se hacen cargo de la razón. 

L o s profesores, digo, de inferior nota son los que abultan con 

la ostentación sus pocas letras, procurando darles siempre la 

apariencia de mayúsculas. Son los que de el estudio sacan 

poca luz y mucho humo. Así en las concurrencias se atribu-

yen una cual i f icación ventajosa respecto de todos los demás, 



y vierten mil necedades con toda la gravedad propia de apo-

tegmas. 

Parecerá que pondero, y no es así. Créame el lector, que 

hay muchos , muchos , que sin más mérito que pocos años de 

cursantes en la aula y un bonete ó capilla en la cabeza, des-

estiman cuanto pueden razonar ó discurrir en cualquiera 

materia los legos , como si éstos no fuesen racionales, ó fue-

sen racionales de otra clase inferior. Que se ofrezca hablar 

de guerra, que de política, que de gobierno alto ó ba jo , con 

necia satisfacción meten la hoz en la miés ajena, á vista de 

hombres, de quienes en aquellas materias no merecen ser 

discípulos. ¿ Y qué sacan de aquí? Que todos c o n o z c a n y ha-

gan mofa de su mentecatez. 

Y no omitiré otro torpísimo defecto de esta gente de poco 

alcance, bien que éste es común á personas de todas c lases; 

esto es, ser continuos censores de los talentos ajenos. ¡ Cosa 

preciosa! E l hombre bobo es el que á cada paso anda califi-

cando de bobos á éstos, á aquellos y á los otros. E l que no 

sabe palabra es el que frecuentísimamente mide á dedos la 

ciencia de los profesores, y le parece que sólo se puede medir 

á dedos, porque en su opinión, rara ó ninguna vez llega á va-

ras. E l mal predicador es el que apenas oye sermón que le 

parezca b ien; lo propio sucede al mal sastre, al mal herre-

ro, etc. 

X V I I I 

Visitas importunas 

Hay unos hombres, que de demasiadamente urbanos, son 

intolerables. Hablo de los visitadores, qua parece toman el 

serlo por oficio, ó lo ejercen en virtud de algún particular 

nombramiento. Estos son unos ociosos, que no saben qué 

hacer de sí, ni qué hacer en el mundo, sino cansar á toda la 

gente honrada de el pueblo; unos ladrones de el t iempo, que 

inicuamente roban á sus vecinos el que necesitan para sus 

precisas ocupac iones ; u n o s cabal leros andantes, que con la 

lengua siempre en ristre, se emplean en hacer tuertos, en 

vez de deshacer los ; unos p o r d i o s e r o s de parleta, que la andan 

mendigando de casa en c a s a ; unos tramposos de cortesanía, 

que venden por obsequio lo que es enfado. 

L o s que piensan captar la gracia de los poderosos con la 

continuación de visitas, v i v e n muy engañados. ¿ Q u é mérito 

será para ellos tenerlos c a d a tercer día aprisionados una hora 

en una silla, que viene á ser casi lo mismo que en un cepo, 

privándolos entre tanto, y a de la diversión que apetecían, ya 

de la ocupación que n e c e s i t a b a n ? L o que ordinariamente 

pasa es, que no bien el v is i tante , concluidas las ceremonias 

de despedida, vuelve las espaldas, cuando el visitado echa 

mil maldiciones á su i m p e r t i n e n c i a ; y si tiene á mano con 

quien pueda desahogarse e n confianza, dice, que no vió ma-

y o r salvaje en su vida. 

Gran lástima tengo á l o s pobres ministros, por lo mucho 

que padecen en esta par te . Á la pesadísima carga de su oficio 

se añade la molestísima s o b r e c a r g a de tanta visita, que no sé 

si es más onerosa, que la tarea de el tribunal. A l fin, en el 

tribunal oyen razonar á cuatro ó seis abogados d o c t o s ; en 

su casa oyen á veinte impert inentes y necios, que juzgan ha-

cer mejor su causa q u e b r á n d o l e al ministro la cabeza. 

X I X 

Visitas de enfermos 

Sobre el capítulo de visitas de enfermos es preciso escu-

char, no sólo las reglas de la cortesanía, mas también las de 

la car idad; y es imposible , faltando á éstas, observar aque-

llas. Son los enfermos, tanto en la parte de el alma como en 

la del cuerpo, unos v idr ios delicadísimos, que es menester 

manejar con exquisito t iento. Á un cuerpo enfermo, aun los 

leves tocamientos d u e l e n ; á una alma afligida, aun especies 

indiferentes inquietan. 



Visitar á los e n f e r m o s es, no sólo acción de urbanidad, mas 

también obra de m i s e r i c o r d i a ; mas para calif icarse de tal, es 

circunstancia esenc ia l y absolutamente indispensable, que la 

visita sirva al e n f e r m o de alivio ó consuelo . Pero ¿cuántas 

reciben de éstas los pobres enfermos? A p e n a s una entre c i n -

cuenta. L o s discretos son pocos , y los visitadores muchos. E l 

que enfada con sus visitas á un sano, ¿qué hará á un enfer-

mo? Ni basta ser d iscretos los que visitan, si su discreción no 

se extiende á c o m p r e n d e r cuándo, cuánto, c ó m o y qué s e ha 

de hablar á cada dol iente . E l cuándo, se ha de saber de el 

médico y as is tentes ; el cuánto, el cómo y el qué, lo ha de r e -

glar la prudencia de el que visita. 

En el cuánto se p e c a ordinarís imamente. Á los enfermos se 

ha de dar poca c o n v e r s a c i ó n , aun cuando por la cualidad sea 

de su gusto. S o b r e q u e la atención á lo que se les habla los 

fatiga, en esa a tenc ión misma se ocupan, gastan y disipan n o 

pocos espíritus, q u e fa l tando esa distracción, se emplearían 

en lidiar contra la c a u s a de la dolencia. As í , por lo común, 

conviene dejarlos en aquel medio sueño, en aquel ocio lán-

guido de el a lma, q u e sin aplicar conato a lguno, permite errar 

l ibremente por el c e l e b r o todas las ideas que ocurre . 

El cómo ha de ser tal, que se evite toda molestia. Debe h a -

d á r s e l e s en voz remisa . L o s vocingleros descalabran aun á 

cabezas de b r o n c e ; ¿ q u é h a r á n á las de v i d r i o ? N o se les h a 

de molestar con p r e g u n t a s , ó ponérseles por otra vía en la 

precisión de alternar la conversac ión, porque les resultan de 

ello dos fat igas: la de discurrir y la de hablar. 

E l qué, sea el que se discurra más grato para el enfermo, 

tocando siempre los a s u n t o s más conformes á su genio, y á 

que en el estado de sanidad se reconocía más inclinado1. Y a 

que en el al imento de el c u e r p o huyen tanto médicos y asis-

tentes de conformarse á su apetito, en que juzgo se yerra mu-

chas veces, s iquiera en el pasto de el a lma sigan su inclina-

ción, en que nunca puede haber inconveniente , antes evidente 

utilidad. C u a n d o h a y m u c h a s enfermedades en el pueblo , 

puede hacérseles c o n v e r s a c i ó n sobre este a s u n t o ; pero con 

la precaución forzosa de darles noticia so lamente de los q u e 

escapan, y en ningún m o d o de los que m u e r e n ; que he visto 

visitadores tan mentecatos , que apenas aciertan á decir otra 

cosa á un enfermo, s ino q u e murieron F u l a n o y Citano. E s 

mucho lo que se c o n g o j a el pobre con esto, porque en la ló-

gica de su melancól ico discurso, su muerte se sigue como ila-

ción de las otras. 

A estas reglas generales añadiré la nota de dos errores, en 

que comunísimamente inciden los que visitan á los enfermos: 

el primero es el de preguntarles todos, uno por uno, así como 

van entrando, c ó m o se hallan. E s menester la paciencia de 

Job para tolerar tanta pregunta idéntica. A u n en una levísima 

indisposición es notable el tedio y displicencia, que recibe el 

doliente, de que le pregunten una misma cosa tantas veces, y 

de haber de responder á todos de un mismo modo. L o que 

se debe practicar es, preguntar el estado de el enfermo á al-

guno de los de casa, antes de entrar á verle, ó cuando más, 

preguntarlo en voz baja al que estuviere más á mano de los 

que entraron antes en el aposento. Puede también tomarse 

el expediente que practicaba un sujeto de mi religión y amigo 

mío, el cual , hallándose enfermo, hacía todas las mañanas al 

enfermero escribir todo cuanto le podían preguntar ; cómo 

había pasado la noche , si el dolor de cabeza se había exacer-

bado ó disminuido, el estado de el apetito y de la sed, etc. 

Este papel mandaba fijar con obleas á la puerta de la celda, 

para que leyéndole los que entraban, excusasen fatigarle con 

preguntas. 

El segundo error es meterse los visitantes á médicos. Esto 

es error de muchos. Cosa lastimosa es, que siendo el arte 

médico tan abstruso, tan arduo, tan difícil, que para conse-

guirle, el más prol i jo estudio es insuficiente, el mayor ingenio 

es corto, todos se metan á dar en él su voto. Así , con lo que 

á cada uno se le antoja que puede aprovechar, ó como ali-

mento ó c o m o medicina, muelen á los enfermos é inquietan 

á los médicos. ¡ Cuántas veces he visto á médicos muy adver-

tidos hallarse sumamente perplejos sobre lo que debían or-

denar, y al mismo tiempo mil don Teruleques cortar, rajar, 

hender, decidir con suprema satisfacción sobre el remedio 

que convenía prescr ibir ! | Cuántas veces también he visto sa-

car estos importunos cachivaches de su paso al médico pru-

dente y docto, el cual , bien contempladas las circunstancias 

de la enfermedad y de el enfermo, comprehendía que conve-

nía estarse quieto á la mira, de jando todo entre tanto al be-

neficio de la natura leza ; pero al fin, fatigado y vencido (que 



no debiera) de la ̂ cont inuadas instancias de tanto ignorante, 

ponía las manos á la obra y e jecutaba lo que no c o n v e n í a ! 

Suelen estos rudos gritar que se debe ayudar á la naturaleza. 

¡ Grande aforismo ! T o d o el mundo lo sabe. Pero lo que ellos 

piensan que es ayudar á la naturaleza , es en realidad cortar-

le piernas y brazos. 

X X 

Visitas de pésame 

T o d o s los que están oprimidos de algún grave pesar son 

unos enfermos de determinada clase. E n las enfermedades, á 

quienes comunmente se da el nombre de tales, empieza el 

mal por el cuerpo, y de el cuerpo pasa al a l m a ; en la enfer-

medad de tristeza empieza por el alma, y de el alma pasa al 

cuerpo. Para los apesarados, todos los visitantes deben ser 

médicos, ni hay otros médicos para los visitantes. La cura de 

las pasiones de el alma no pertenece á la física, sino á la ética. 

As í , la discreción de el que visita puede conciliar al enfermo 

algún al iv io; los preceptos de el viejo Hipócrates, ninguno. 

Mas ¿qué sucede? Que las visitas de pésame añaden al do-

lor de los apesarados otra nueva tortura. Á una viuda deso-

lada, á un viudo amantísimo de su difunta consorte , el 

precisarlos á estar de respeto y formalidad un día entero, ó 

muchos días enteros, ¿no es tenerlos otro tanto tiempo en un 

potro? T i e n e el dolor grande su natural desahogo en lágri-

mas abundantes, en gemidos impetuosos, en clamores repeti-

dos, en ademanes descompuestos. Nada de esto es permitido 

á quien está recibiendo visitas. Ha de estar con mucha c o m -

postura, sin más expresiones de su dolor que las que hace un 

farsante en la aventura triste de una comedia. Se ha de ceñir 

á una representación puramente teatral de su angustia. L a s 

palabras, los suspiros, han de salir con medida, compás y re-

gla. T i e n e un océano de amargura dentro de el pecho, y sólo 

se le consiente arrojar fuera una ú otra gota. Y si se mira 

bien, ese no es desahogo, ni aun levísimo, antes la violencia 

que se padece en acomodarse á estas demostraciones regladas, 

es añadidura del tormento. 

L a cruel resulta que tiene en la gente dolorida impedirles 

la natural respiración de la queja , explicó bien el Picineli en 

el geroglíf ico de un río, que detenido, se hincha más, con este 

l e m a : Ab óbice crescit. E s así que la angustia se aumenta todo 

lo que se oculta, y tanto ahoga, cuanto no se desahoga. 

Strangulat inclusus dolor, di jo Ovidio , que fué muy práctico 

en la materia. 

P o r esto juzgo y o que convendría , que á los que están de 

duelo sólo los viesen sus parientes y más estrechos amigos, 

cuya familiaridad no impide, antes facilita, aquellos rompi-

mientos de el a lma, que desembarazan algo la opresión de el 

pecho. L a s visitas de éstos deben tomar por principal asunto 

un sincero ofrecimiento de sus buenos oficios, especialmente 

cuando el dolor tiene por m o t i v o , ó parcial ó total, la perdida, 

ó efectiva ó inminente, de algunas conveniencias temporales. 

F u e r a de parientes y amigos , y aun más que éstos, importa 

que los visite algún varón espiritual y discreto, cuya virtud 

sea notoria á todo el pueblo . E l consuelo que dan los hom-

bres de este carácter en cualquiera afl icción, o por mejor de-

cir Dios por medio de el los, es muy superior á todo el que 

pueden ministrar los más finos parientes y amigos ; y la mejor 

obra que podrán hacer al apesarado los parientes y amigos, 

será granjearle visitas de personas de esta calidad. 

T o d o lo dicho se debe entender de los duelos verdaderos y 

grandes, que á la verdad hay en esta materia mucho de pers-

pectiva. Si muere el padre , si la madre, si el m a n d o , si la es-

posa, siempre el correlat ivo que queda acá muestra alto sen-

timiento. Pero ¿quién lo ha de creer de el marido, q u e s e 

experimentó más amante de la l ibertad que de la esposad 

i Quién de la esposa maltratada de el m a n d o que miraba 

como cautiverio el matr imonio? ¿Quién de el h.jo en quien 

se traslucía esperar con impaciencia la herencia paterna? En 

estos casos viene bien la multitud de visitas de pesante: por-

que son proporcionados pésames de cumplimiento a duelos 

de ceremonia. 

f 



X X I 

Carta a 

El escribir cartas c o n a c i e r t o es parte m u y esencia l de la 

urbanidad, y materia c a p a z de innumerables p r e c e p t o s ; pero 

pueden suplirse todos c o n la copia de buenos e j e m p l a r e s . As í , 

el que quisiere instruirse bien en el la, lea y re lea c o n reflexión 

las cartas de v a r i o s d i s c r e t o s e s p a ñ o l e s , que p o c o há dió á la 

luz pública el sabio y l a b o r i o s o v a l e n c i a n o d o n Gregor io 

M a y a n s y Sisear, b i b l i o t e c a r i o de su majestad, y catedrático 

del C ó d i g o de Just in iano e n el re ino de V a l e n c i a . E s t o para 

las cartas en nuestro i d i o m a . P a r a las lat inas, l o s que desea-

ren una perfecta e n s e ñ a n z a , la hal larán en las de el doctísimo 

deán de A l i c a n t e , don M a n u e l Mart í , q u e a c a b a de publ icar 

en dos tomos de o c t a v o , e l c i tado don G r e g o r i o M a y a n s ; y en 

las de el m i s m o M a y a n s , p u b l i c a d a s e n un t o m o de cuarto el 

ano de I 7 3 2 . Y c ierto c o n s i d e r o i m p o r t a n t í s i m o el uso de los 

tres l ibros expresados , p o r q u e es las t imoso el es tado en que 

se halla la lat inidad en E s p a ñ a , espec ia lmente en orden al 

esti lo famil iar y ep is to lar . ¡ C u á n t a s veces o c u r r e la necesidad 

de escribir esta ó a q u e l l a c o m u n i d a d g r a v e a l g u n a carta latina 

a R o m a u otro país e x t r a n j e r o , y cuán p o c o s s u j e t o s se en-

cuentran capaces de e s c r i b i r s i n o un latín l leno de hispanis-

m o s ! C u a n d o se o f r e c e h a b l a r á un e x t r a n j e r o , q u e sólo se 

nos p u e d e expl icar en la t ín , n o s ha l lamos p o c o m e n o s emba-

razados para c o n f a b u l a r c o n él en este i d i o m a , q u e si nos 

precisasen á hablar en a r á b i g o . 

E n la mult i tud de c a r t a s se p e c a c o m o en la f r e c u e n c i a de 

v is i tas ; n. las cartas s o n o t r a c o s a que unas v is i tas p o r escri-

to. Son m u c h o s los q u e i n c u r r e n en este a b u s o . El motivo 

mas común es captar la b e n e v o l e n c i a de a q u e l l o s á quienes 

escr iben Notable n e c e d a d , p e n s a r que con la molestia se 

granjea el a m o r . L o c o n t r a r i o s u c e d e á cada p a s o ; y he visto 

K r e p e t Í d Ó n d e p e r d e r la est imación 
que antes lograban, y sin esa m o l i e n d a m e r e c i e r a n . H a y no 
p o c o s que las escr iben p o r la v a n i d a d de m o s t r a r las respdes-

tas, para que l o s respeten c o m o á h o m b r e s que se correspon-

den con p e r s o n a s dist inguidas. É s t o s son molestos para aque-

llos á quienes las e s c r i b e n , y para a q u e l l o s á quienes las leen. 

L o ordinario es , q u e los q u e por este medio procuran hacerse 

espectables , s ó l o c o n s i g u e n ser tenidos por ridículos. A p e n a s 

hay quien no h a g a m o f a de los que de c o r r o en corro andan 

l e y e n d o sus cartas , c o m o los malos poetas sus versos . 

P e r o ¿ q u é r e m e d i o h a b r á contra tales impert inentes? H a -

cerse d e s e n t e n d i d o s los q u e rec iben las cartas, y no r e s p o n -

derles . ¡ O h ! q u e e s t o es falta de urbanidad. N o , sino sobra 

de d iscrec ión, y la a p r e h e n s i ó n contraria reputo p o r error 

c o m ú n . N o h a y q u i e n tenga por inurbanidad despachar una 

ú otra vez á un m o l i e n t e de vis i tas, h a c i e n d o que no está en 

casa. ¿ P o r q u é será i n u r b a n i d a d portarse con un moliente de 

cartas c o m o si u n a ú otra se hubiese perdido en el c o r r e o 

Y a se ve, que al escr i tor le dolerá la falta de r e s p u e s t a ; mas 

si y o me c u r o d e u n a indispos ic ión, que p a d e z c o , con una 

medicina que m e a m a r g a á mí, ¿ c u á n t o m e j o r será curarme 

de una molest ia c o n un r e m e d i o que amarga al mismo que me 

causa el mal ? E l l o , p a r e z c a b ien ó mal, y o así lo pract ico , y 

me es a b s o l u t a m e n t e imposib le h a c e r o t r a c o s a ; s iendo cierto, 

que si quis iese r e s p o n d e r á todos , ni tendría caudal para pagar 

los portes , ni t i e m p o para escribir las respuestas. 

A P É N D I C E 

E n el p á r r a f o X I V , d e b a j o de la autoridad de Quint i l iano, 

notamos de i n u r b a n a la chanza que se extiende á asuntos 

genéricos , c o m p r e h e n s i v o s de m u c h a s personas , ya presentes, 

va ausentes. P e r o r e s e r v a m o s para aquí individuar y corregir 

el abuso m á s d a m n a b l e que se c o m e t e en esta materia. Este 

es el de c h a n c e a r , z u m b a r , y aun zaherir sobre el capitulo de 

el estado re l ig ioso . 

¿ C r e e r á n los h e r e j e s , q u e m u c h a s v e c e s entre catol icos la 

profes ión de e l estado regular sea asunto de irrisión ó ludi-

brio? ; C r e e r á n q u e m u c h a s veces á un religioso le l laman 

fraile por m o f a ? ¿ C r e e r á n que haya h i jos de la Iglesia roma-

na que h a b l e n de los rel igiosos aun c o n m a y o r desprecio que 



263 F E I J O O 

ellos mismos? ¿ C r e e r á n que hay entre nosotros quienes, 

cuando un religioso en alguna acción declina de las reglas de 

el pundonor, les parece que la califican sobradamente de 

indecorosa, con decir que es una frailada? N o sé si lo cree-

rán ; pero ello así es. 

N o veo, á la verdad, que este desorden suba muy arr iba; 

pero tampoco se queda muy abajo. Dividiendo los entendi-

mientos de los hombres en tres clases, alta, mediana y ínfima, 

se hallará que el bárbaro lenguaje de hablar con desprecio de 

los rel igiosos es vulgarísimo en la ínfima, tiene algún lugar 

en la mediana, pero nunca llega á la suprema. E l no arribar ja-

más á esta clase consiste en que los hombres de entendimien-

to claro ven con evidencia, que el estado religioso por muchas 

razones mueve á veneración, y por ninguna á desprecio. 

C o m o la clase media de entendimientos tiene mucha latitud, 

tanto más ó menos adolece de este vicio, cuanto más ó menos 

se acerca, ó á la alta, ó á la ínfima. C r e o que en muchos ó los 

más de esta clase no procede de dictamen el asco, que en de-

terminadas ocasiones hacen de los religiosos, sino de que no 

les ocurre otra cosa con que zaherir , cuando algún religioso 

les ocasiona algún enfado, 9 cuando en conversación festiva 

se ven precisados á reciprocar la zumba. 

V a m o s ya á cuentas, señores seculares, sean los que se fue-

ren, que es la materia más grave que lo que vuestras merce-

des i m a g i n a n ; y por decírselo francamente, el hablar con 

vi l ipendio de los religiosos como tales, tiene un olor infernal. 

E n un religioso hay que considerar la persona y el estado. L a 

persona tendrá acaso muchos y graves defectos, en c u y o caso 

será reprehensible, y aun despreciable por e l los ; mas no por 

eso el desprecio se debe ó puede extender al estado. Aunque 

la persona sea malísima, el estado siempre es santísimo. A b o -

rrecer los vicios de un religioso malo, nace de un dictamen 

j u s t o ; insultar el estado, no puede eximirse de sacrilegio. 

¿ Q u é significa cuando un religioso con alguna acción poco 

decorosa, ó imaginada tal, los ofende á vuestras mercedes, 

decir que obra como fraile, ó que su acción es frailada? Sin 

duda no significa otra cosa, sino que su profesión por sí mis-

ma influye y inclina á acciones torpes : ni más ni menos que 

de un h o m b r e vil por su oficio, verbi-gracia un carnicero, al 

cometer una infamia, se dice, que de un carnicero no se podía 
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esperar otra cosa, ó que obró conforme á la vi leza de su mi-

nisterio. V e a n vuestras mercedes si esto es condenar un esta-

do que la Iglesia aprueba, desestimar lo que la Iglesia aprecia, 

vi l ipendiar lo que tantos sumos pontífices han calif icado con 

altísimos elogios. V é a n l o vuestras mercedes, y reflexionen lo 

que de aquí se sigue, que será mejor que vuestras mercedes 

lo deban á su reflexión, que á mi advertencia. 

P e r o convengo en que bajemos la mira, y tratemos la ma-

teria más humanamente , como si la cuestión fuese con perso-

nas que miran con indiferencia el infalible y venerable dicta-

men de la Iglesia católica romana. Prescíndase, digo, de la 

aprobación, que logran de la Iglesia todos los estatutos regu-

lares, y miremos el asunto, digámoslo así, con puramente 

mundanos ojos , siquiera porque no nos digan, que por desti-

tuidos de otra defensa, nos acogemos á sagrado. 

¿ P o r dónde el n o m b r e de fraile podrá ser de mal sonido ú 

de bajo signif icado? C i n c o clases de religiosos hay en la Igle-

sia de D i o s : canónigos reglares, monacales, religiosos milita-

res (prescindiendo por ahora de la famosa cuestión de si lo 

son rigurosamente), c lérigos reglares y mendicantes. Algunos 

comprehenden b a j o el nombre de frailes á todos, exceptuando 

los militares. Otros á todos los que preponen al nombre la 

v o z fray. Otros, finalmente, sólo á los mendicantes. Y o nunca 

he sido del icado sobre esta materia. H e visto muchos mona-

cales, que lo son, y al darles el nombre de frailes, responden 

con enfado, que no son frailes, sino monjes. E s cierto, que 

tomando la voz frailes en la tercera acepción, distinguen bien, 

porque el estado monacal y el mendicante constituyen entre 

los regulares clases distintas. T a m b i é n tomando lavozfrailes 

en la segunda acepción, distinguen o p o r t u n a m e n t e ; porque 

la agregación de el fray al nombre en los monacales es una 

intrusión de poco t iempo á esta parte, y aun esa intrusión se 

ha extendido poquís imo. E n Francia , Italia, A lemania y Flan-

des, todos los monaca les preponen simplemente la voz don 

al n o m b r e , don Juan de Mabillón, don Lucas de Acheri, don 

Edmundo Martene. A u n dentro de E s p a ñ a , los cistercienses 

de la corona de A r a g ó n se tratan mutuamente de don. L o s 

hi jos de san Basi l io ya se dan en toda España el mismo trata-

miento. A u n en nuestra congregación de San Benito de V a -

lladolid, que es donde tuvo principio es a innovación, algunos 



particulares se dan rec íprocamente don, sin que los superio-

res lo corri jan, por tener c o m p r e h e n d i d o , que este tratamien-

to es conforme á.la regla de nuestro gran patriarca san Beni-

to, como probó en un d o c t o escrito, que sacó á luz el año 

de r 7 3 3 , el padre maestro don Isidoro Andrés , monje cister-

ciense de la corona de A r a g ó n , h i jo de el cé lebre monasterio 

de Santa Fe , y al presente lector de artes en el monasterio 

de la Oliva, joven de amenís imo ingenio y de altas esperan-

zas. 

T o d o esto es v e r d a d . Mas todo esto para el asunto ¿qué 

importa? E n la cons iderac ión de otros, m u c h o ; en l a m í a , 

poco ó nada. De cua lquiera modo que se tome la voz fraile, 

y , que se atienda á su derivación, que á su s ignif icación, es 

honradísima. Derívase de la voz latina frater, que significa 

hermano. La hermandad de los rel igiosos unidos debajo de 

un techo, ú debajo de un instituto, ¿t iene a lgo de malo? E l 

Espíritu Santo, en la p luma de David, la cal i f icó de buena, y 

muy b u e n a : Ecce quám bonum, et quám jucundum habitare 

Fratres in unum. L o que significa, es un h o m b r e destinado 

al culto divino (sea d e b a j o de este ú aquel instituto), consa-

grado á Dios; ministro de su casa, domést ico del Omnipoten-

te. ¿ H a y en esto alguna b a j e z a ? N o , sino una nobleza suma. 

¿ P o r qué, pues, se asquea la voz fraile? 

Miremos las cosas á otra luz, y h u m a n e m o s aún más la 

consideración. T o d o lo q u e los hombres de r a z ó n estiman en 

los hombres (de jando aparte los bienes de fortuna, que son 

más objeto de la l isonja, q u e de la venerac ión) se reduce á 

tres capítulos : ciencia, v i r tud y nac imiento ; ó por lo menos, 

éstos son los principales. ¿ P o r cuál de estos tres desmerece-

rán los frailes? ¿ P o r la c iencia? E s sin duda, que á la reserva 

de una religión sola, tantos á tantos sin c o m p a r a c i ó n , más 

ciencia se halla en los re l ig iosos , que en los seculares. Entre 

aquellos casi todos estudian; entre éstos los menos , ó sólo un 

poco de gramática. ¿ P o r la v i r tud? ¿Quién negará, que tantos 

á tantos se puede p r o n u n c i a r en orden á este capítulo lo mis-

mo que acabamos de decir e n o r d e n al de la c iencia? ¿ P o r el 

nacimiento? H a y muchos , muchís imos , muy nobles, y para 

todos se hacen prueba de l impieza de s a n g r e ; en algunas re-

ligiones, como en la mía, también de l impieza de oficio. 

A vista de esto, ¿quién n o se irritará de que innumerables 

trastos indignos, que hay en el mundo, despreciables por to-

dos capítulos, ineptos para todo, sino para c o m e r ; ignoran-

tes, torpes, rudos y a u n de nada calificado nacimiento, hablen 

con asco de los frai les , cuando entre éstos hay muchos, que 

aun atendido sólo el nacimiento, los exceden muchos codos; 

y si se hubiesen q u e d a d o en el siglo, no los admitirían por 

criados de escalera arriba? ¡Cuántos, sin más mérito que una 

peluca en la cabeza, miran los frailes allá abajo con un des-

dén fastidioso, c o m o si, prescindiendo de todas las demás 

circunstancias, no fuese mucho mayor honra cubrir la cabeza 

con una capilla, de cualquier tela ó paño que sea, que con 

una peluca 1 

Finalmente, señores seculares, eso de apellidar frailada á 

la acción ruin, ó descomedida, en que tal vez caen uno ú otro 

religioso, les aseguro que es una necedad muy de marca ma-

yor . Ó esa denominac ión significa, que es propio de los reli-

giosos obrar así, ó lo que coincide á lo mismo, que así obran 

c o m u n í s i m a m e n t e ; proposic ión, que (dejando aparte la cua-

lificación que m e r e c e ) evidentemente se convence de falsa 

por experiencia y por razón. T a n t o s á tantos, como arriba 

dije, en orden á ciencia y virtud, más pundonor se experi-

menta en los rel igiosos, que en los seculares. A la reserva de 

algunos poquís imos, siempre he visto á aquellos muy cons-

tantes en sus amistades , muy fieles en sus promesas, muy 

gratos á sus b ienhechores , etc. 

Á esta experiencia sufragan dos razones de gran peso. La 

primera se toma de la educación de los religiosos, la cual es 

una continua instrucción de todo género de virtudes morales, 

en que son comprehendidas las que acabamos de expresar, y 

todas las demás, que constituyen á un hombre pundonoroso, 

ó como decimos vulgarmente , hombre de bien. 

L a segunda razón tiene fuerza más sensible. E l motivo por 

que ordinariamente los hombres cometen acciones ruines es 

la nimia adhesión á los propios intereses. Falta éste al ami-

go, aquél al pariente, el otro al bienhechor, porque les t ira 

más el propio interés, que la amistad, que la gratitud, que el 

parentesco. A h o r a b i e n ; es manifiesto que el interés propio 

tiene más fuerza en los más de los seculares, que en los reli-

giosos. T o d o s los casados encuentran á cada paso un grande 

estorbo para obrar con generosidad, en la atención que tie-



nen al interés de su consorte y de sus h i j o s ; tropiezo de que 

carecen los rel igiosos y demás eclesiásticos. ¡ Cuántos, si no 

tuviesen otro motivo de interés, que el de la propia persona, 

le abandonarían bizarramente por obrar conforme á las leyes 

del p u n d o n o r ! pero las conveniencias de la mujer y de los 

hi jos, los arrastran y obligan á ejecutar alguna ruindad, que 

sin ese atractivo no ejecutarían. A u n respectivamente á los 

intereses puramente personales, si se hace el cotejo con los 

seculares de cortos medios, se hallará, que los religiosos están 

más desembarazados para obrar con honradez en las ocasio-

nes que se ofrezcan. L o s mismos seculares lo advierten esto, 

pues cuando algún religioso, poniéndoles delante su propio 

e jemplo, los exhorta á obrar con más pundonor y menos co-

dicia, lo que responden es, que el religioso tiene seguro el 

plato, y el los no. Luego, por cualquiera parte que se mire, 

más propio es de los religiosos obrar con honradez que de 

los seculares. Déjese, pues, esa simpleza de tomar las voces 

fraile y frailada hac ia mala parte, ó cuando más, estánquese 

ese uso de las voces en chozas pastoriles, mesones y ta-

bernas. 

1II 
|| ||; 

A B U S O S DE L A S DISPUTAS V E R B A L E S 

1 

HE oído y leído mil veces (mas ¿quién no lo ha oído y 

leído?) que el fin, sino total, primario, de las dispu-

tas escolásticas es la indagación de la verdad. Con-

vengo en que para eso se instituyeron las disputas; mas no es 

ese por lo común el blanco á que se mira en ellas. Dirélo con 

voces escolásticas. E s e es el fin de la o b r a ; mas no del ope-

rante. Ó todos ó casi todos los que van á la aula, ó á impug-

nar ó á defender, l levan hecho propósito firme de no ceder 

jamás al contrario, por buenas razones que alegue. Esto se 

proponen, y esto ejecutan. 

Há siglo y medio que se controvierte en las aulas con gran-

de ardor sobre la física predeterminación y ciencia media. 

Y en este siglo y medio jamás sucedió que algún jesuíta salie-

se de la disputa resuelto á abrazar la física predeterminación, 

ó algún tomista á abandonarla. Há cuatro siglos que lidian 

los scotistas con los de las demás escuelas sobre el asunto de 

la distinción real formal. ¿ Cuándo sucedió, que movido de la 
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fuerza de la r a z ó n el scotista, desamparase la opinión afir-

mativa, o el de la escuela opuesta, la negat iva? L o propio su-

cede en todas las demás cuestiones que dividen escuelas, y 

aun en las que n o las dividen T o d o s ó casi todos van resuel-

tos a no confesar superior idad á la r a z ó n contraria. T o d o s ó 

casi todos, al b a j a r de la cátedra, mantienen la opinión que 

tenían cuando subieron á ella. P u e s ¿ q u é verdad es esta que 

dicen van á descubrir? V e r d a d e r a m e n t e parece que este es un 

modo de hablar p u r a m e n t e teatral. 

Pero ¿acaso, a u n q u e los combatientes no cejen j a m á s de 

las preconcebidas opiniones , los oyentes ó espectadores del 

combate harán m u c h a s veces juicio de que la razón está de 

esta u de aquella parte, y así, para estos, por lo m e n o s , se 

decidirá la verdad ? T a m p o c o esto sucede. L o s oyentes capa-

ces ya tomaron part ido, ya se alistaron d e b a j o de estas ó 

aquellas banderas, y tienen la misma adhes ión á la escuela 

que siguen que sus maestros. ¿ C u á n d o s u c e d e , ó cuándo su-

cedió, que al acabarse un acto literario, a lguno de los o y e n -

tes persuadido de las razones de la escuela contraria, pasase 

a alistarse en ella? Nunca llega ese caso; p o r q u e aunque vean 

prevalecer el c a m p e ó n , q u e batalla por el partido opuesto 

nunca atribuyen la ventaja á la mejor causa que defiende 

sino a la debil idad, rudeza ó a luc inación del que sustenta su 

partido. Nunca en el contrar io r e c o n o c e n superioridad de 

armas, si solo m a y o r valentía de brazo. 

Mas qué? por e s o c o n d e n o c o m o inúti les las disputas? En 

ninguna manera. H a y otros motivos q u e las abonan. Es un 

ejercicio laudable de los que las p r a c t i c a n , y un deleite ho-

nesto de los que las e s c u c h a n . E l tratar y o i r tratar frecuente-

mente materias científ icas, infunde cierto hábito de elevación 

al entendimiento, p o r el cual está más d ispuesto á mirar con 

desden los deleites sensibles y terrestres. A u n prescindiendo 

de esta razón, c u a n t o más se engolos inare la atención en 

aquellos objetos , t a n t o más se debil i tará su afición á éstos; 

porque la disposic ión nativa de nuestro espír i tu es tal, que , á 

proporcion que se a u m e n t a en él la impresión de un o b j e t o , 

se mitiga la de otro. F inalmente , el e j e r c i c i o de la disputa 

instruye y habilita p a r a defender con v e n t a j a s los dogmas de 

la rel igión, y impugnar los errores opuestos á e l l a ; y este 

motivo es de suma importancia . 

Mas por lo q u e mira á aclarar la verdad en los asuntos que 

se controvierten en las escuelas, es verisímil que ésta se esta-

rá siempre e s c o n d i d a en el pozo de Demócrito. Bien lejos 

de ponerse los c o n a t o s que se jactan para descubrirla, y o me 

contentaría c o n q u e no se pusiesen para obscurecerla. Daño 

es éste que he l a m e n t a d o en las escuelas, desde que empecé 

á frecuentarlas. N o de todos los profesores me quejo , pero sí 

de muchos, q u e e n vez de i luminar la aula con la luz de la 

verdad, parece q u e no piensan sino en echar polvo en los 

ojos délos que as is ten en ella. A c inco clases podemos redu-

cir á éstos, p o r q u e no en todos reinan los mismos vicios, 

aunque hay a l g u n o s que incurren en todos los abusos de que 

vamos á tratar. 

II 

L o s primeros son aquellos que disputan con demasiado 

ardor. Hay q u i e n e s se encienden tanto, aun cuando se c o n -

trovierten c o s a s de levísimo momento, como si peligrase en 

el combate s u h o n o r , su vida y su conciencia. Hunden la 

aula á gritos, a f l i g e n todas sus junturas con violentas contor-

siones, vomitan l lamas por los ojos, p o c o les falta para hacer 

pedazos c á t e d r a y barandilla, con los furiosos golpes de piés 

y manos. ¿ Q u é se sigue de aquí? Que furor, iraque mentem 

prcecipitant; q u e llegan á tal extremo, que ya no sólo los 

asistentes no l o s entienden, mas ni aun ellos se entienden á 

sí mismos. ¿ C o n v i e n e esto á la gravedad de los profesores? 

¿Corresponde á la c ircunspección y modestia, propias de gen-

te literata? 

Sin duda q u e en cualquiera ciencia es violentísimo este 

modo de d i s p u t a r ; pero m u c h o más que en otras, en la axcel-

sa y serena m a j e s t a d de la sagrada teología. Así lo sintió el 

Nacianceno, e l c u a l , en aquella oración, cuyo asunto es De 

moderatione in disputationibus servanda, todo muy á nuestro 

intento, dijo, q u e la mayor excelencia de la teología es ser 



ciencia pacífica : Quidnam in nostra doctrina prcestantissimum 

est? Pax. Y añade al punto, que la paz en la disputa, no sólo 

es nobilísima, sino út i l í s ima: Addam etiam, utilissimum. La 

utilidad es notoria, porque la serenidad de ánimo es impor-

tantísima para discurrir con acierto y explicarse con claridad. 

A s í los disputantes adelantan más y los oyentes perciben me-

jor. Como, al contrario, el fuego de la cólera confunde el 

discurso y atropella la expl icación, es llama impura, que en 

vez de alumbrar la aula, la llena de humo. 

No es esto condenar aquella enérgica viveza, que como ca-

lor nativo de la disputa, da aliento á la r a z ó n ; sino aquel 

feroz tumultuante es trépi to , más propio de brutos que se 

irritan, que de hombres que r a z o n a n , y que á los que no han 

visto otras veces semejantes lides, pone en miedo de que lle-

guen á las manos, como Juan Barc layo dice le sucedió con 

dos profesores, cuya ardiente contienda pinta festivamente 

en la primera parte de su Satiricón: Tam acriter cceperunt 

contendere, ut res meo judicio ad manus, pugnamque specta-

ret. Siendo y o oyente en Sa lamanca , sucedió, que un cate-

drático de prima, por el excesivo fuego con que tomó el 

argumento, se fatigó tanto, que , quedando casi totalmente 

inmóvil , fué menester una silla de manos para conducirle á 

su casa. 

Estas iras comunmente , no sólo son viciosas por sí mis-

mas, mas también por el principio de donde n a c e n ; porque, 

¿quién las inspira, sino un espíritu de emulación y de vana-

gloria, un desordenado deseo de prevalecer sobre el contra-

rio, una ardiente ambición del aplauso, que entre la ignorante 

multitud logra el que hace m a y o r estrépito en la aula ? Á los 

genios inmoderados, la ansia de lucir los hace arder. Dejo 

aparte la mala disposición, que tal vez persevere en los áni-

mos, como efecto del fervoroso anhelo con que los conten-

dientes recíprocamente aspiran á lograr en el públ ico supe-

riores estimaciones. Y a se vió por estos celos l legar á la 

indignidad de apedrearse públ icamente en la calle dos insig-

nes profesores, respetados por su sabiduría en toda Italia, y 

autores uno y otro de muy estimables escritos. Refiere el caso 

el famoso Guido Panciro la , en el l ibro II De claris legum 

ínterpretibus, capítulo C X X V I I . ¡Monstruoso desorden en 

unos hombres sabios! Tantee neanimis ccelestibus i ra'? C o m o 

quiera que tan destemplados furores sean muy raros, es cier-

to que el estrépito tumultuante de la disputa, el cual es bien 

ordinario, es un abuso que, por las razones insinuadas arri-

ba, perjudica m u c h o á la enseñanza pública. 

III 

El segundo a b u s o , que se da mucho la mano con el pr ime-

ro, es herirse los disputantes con dicterios. E n las tempesta-

des de la c ó l e r a p o c a s veces suena tan inocente el trueno de 

la voz, que no le a c o m p a ñ e el rayo de la injuria. E s dificul-

tosísimo en los que se encienden demasiado, regir de tal 

modo las palabras, que no se suelte una ú otra ofensiva. E l 

fuego de la ira también en esto se parece al fuego material, 

que comunmente es denigrativo de la materia en que se ceba. 

E s ésta sin duda una intolerable torpeza en hombres doctos, 

ó que hacen representación de tales. 

No digo y o que se oigan en las aulas injurias que inmedia-

ta y expresamente toquen en las personas. Esto, ó rarísima 

vez ó ninguna sucede. Pero ¿ q u é importa? Se oyen frecuen-

temente desprecios de la doctrina, y éstos de resulta caen 

sobre la persona. E l que defiende, desdeña como fútü el ar-

gumento. E l que arguye , trata de absurda la solución. A cada 

paso se dicen q u e extrañan mucho tal ó tal proposición, como 

opuesta á la doctr ina comunísima. Estas y otras expresiones 

semejantes, ¿no significan á los oyentes, que el sujeto á quien 

se refieren es un h o m b r e desnudo de ingenio y doctr ina? 

L o peor es, q u e comunmente se usa de ellas cuando son 

más intempestivas y más opuestas á la razón. E l que arguye, 

nunca con más c o n a t o vil ipendia la solución, que cuando 

ésta, por muy oportuna, le corta el argumento. E l que defien-

de, nunca más ultraja como despropositado el argumento, 

que cuando éste le estrecha, aprieta y ultraja. Sidonio Apoli-

nar dice de un amigo s u y o , que entonces se certificaba de ser 

vencedor en la disputa, cuando veía desbocarse irritado el 



contrar io : Tune demum credit s9¿ cessisse collegam, cum 

fidem fecerit victoria- suce bilis aliena (i). E l que no puede 

dar al argumento solución oportuna, procura desacreditarle 

entre los oyentes con el desprecio. Cubre su flaqueza con el 

manto de la o s a d í a ; y vencido SB la realidad, se ostenta 

triunfante en la apariencia. Este modo de proceder , si el con-

curso se compusiese sólo de doctos, le duplicaría la confu-

sión, añadiéndole á la nota de ignorante, la ignominia de 

insolente. Pero el mal es, que las aulas se llenan de princi-

piantes en las facultades, entre quienes la inmodestia más 

atrevida logra los Víctores de una ciencia consumada. 

Fuera de este m o d o descubierto de improperar , hay otro 

ladino y solapado, más seguro para el ofensor y más dañoso 

al ofendido. Este es el de insultar por señas. Una risita falsa 

a su t iempo, arrugar fastidiosamente la frente, escuchar con 

un gesto burlón lo que se le propone, volver los ojos al audi-

torio como mirando la extravagancia, responder con un afec-

tado descuido, como que no merece más atención el argu-

mento, arrojar hacia el contrario una ú otra miradura con 

aire de socarronería, simular un descanso tan ageno de toda 

solicitud en la cátedra, c o m o si estuviese reposando en el 

lecho, y otros artificios semejantes, ¿qué significan al audito-

rio, sino una superioridad grande sobre el otro contendiente? 

¿Que le dan á entender, sino que éste £s un pobre idiota, que 

no acierta con cosa, y más merece lástima que respuesta? 

¡Oh, cuántos ignorantes se sirven de estas maulas, para en-

cubrir á otros, tanto ó más ignorantes que ellos, su rudezal 

¿Que es esto, sino suplir el esfuerzo con la alevosía, ó como 

decía el griego Lisandro, la piel de león con la de zorra? In-

dustria vulgar, artificio v i l , propio de espíritus de la ínfima 

CICLS6. 

I V 

El tercer abuso es la falta de explicación. Este defecto, 

aunque menos voluntario, n o es m e n o s nocivo. E n él se inci-

(') Libro HI, epistola II. 

de frecuentís imamente. M u c h a s altercaciones porfiadísimas 

se cortarían fe l izmente, sólo con explicar recíprocamente el 

arguyente y el sustentante la significación que dan á los tér-

minos. Es el caso, que muchís imas veces uno da á una voz 

cierta signif icación, y otro otra di ferente; uno le da signifi-

cación más lata, otro más e s t r e c h a ; uno más general, otro 

más particular. E n t r a m b o s dicen verdad, y entrambos se im-

pugnan acerbísimamente, escandalizándose cada uno de lo 

que dice el otro. E n t r a m b o s dicen verdad, porque cualquiera 

de las dos proposic iones, en el sentido en que toma los tér-

minos el que la profiere, es verdadera. Con todo, se van mul-

tiplicando silogismos sobre silogismos, y todos dan en vacío, 

porque en la realidad están acordes, y sólo en el sonido niega 

el uno lo que afirma el o t ro . 

E s t a confusión ocurre n o menos en las disputas de conver-

saciones particulares, q u e en las de los actos públicos. Digo 

lo que he experimentado innumerables veces. Y puedo ase-

gurar, que muchísimas controversias de conversación, que 

no tenían traza de terminarse jamás, he tronchado con dos 

palabras de explicación de alguna voz . E s facilísimo conocer 

cuándo nace de este principio la disputa, porque las pruebas 

de que usan uno y otro contendiente, ó la prueba que da el 

uno y solución que da el o tro , muestran claramente que ha-

blan en diverso sentido, y aun manifiestan el sentido en que 

habla cada uno. 

V 

E l cuarto abuso es argüir sofísticamente. L o s sofistas ha-

cen un papel tan odioso en las aulas, como en los tribunales 

los tramposos. Entre los antiguos sabios eran tenidos por los 

truhanes de la escuela. L u c i a n o los l lamó monos de los filó-

sofos. Y y o les doy el n o m b r e de titiriteros de las aulas. U n a 

y otra son artes de i lusiones y trampantojos. Platón (In Eu-

thidemo) dice, que la apl icación á los sofismas es un estudio 



vil ísimo, y r idículos los que se ejercitan en é l : Studium hoc 

vilissimum est, et qui in eo versantur, ridiculi. P o c o antes ha-

bía dicho, sentencia digna de Platón, que es cosa más ver-

gonzosa concluir á otros con sofismas, que ser concluido de 

otro con ellos. E n las guerras de Minerva, c o m o en las de 

Marte, menos deslucido sale el que es vencido, peleando sin 

engaño, que el que v e n c e , usando de alevosía. L a máxima 

Dolus, an virtus, quis in hoste requirat ? si es mal vista del 

honor en la campaña, con no menor razón debe ser aborre-

cida en la escuela. 

Es el sofisma derechamente opuesto al intento de la dispu-

ta. E l fin de la disputa es aclarar la verdad, el del sofisma 

o b s c u r e c e r l a ; luego debiera desterrarse para siempre de la 

aula, no sólo como un huésped indigno y violentamente in-

truso en ella, mas aun c o m o un alevoso enemigo de la verda-

dera sabiduría. Y ¿ q u é diré de los sofistas? Que sería razón 

los castigasen c o m o á m o n e d e r o s falsos de la dialéctica, ya 

que no con suplicio de sangre, pues no le admite la benigni-

dad de la república l iteraria, por lo menos con la afrenta pú-

blica del c o m ú n desprecio. 

Estoy bien con la máxima, que han practicado algunos, de 

no dar á los sofismas otra respuesta que la de un gracejo irri-

sorio. Un sofista le p r o b a b a á Diógenes, que no era hombre, 

con este a r g u m e n t o : « L o que y o soy, no lo eres t ú ; yo soy 

hombre, luego tú no eres hombre.» Respondióle Diógenes: 

«Empieza el s i logismo p o r mí, y sacarás una conclusión ver-

dadera.» Mote jo agudo ; porque para empezar por Diógenes 

el si logismo, era prec iso que el sofista lo formase as í : lo que 

tú eres, no lo soy y o ; tú eres hombre, luego yo no soy hom-

bre. Otro sofista le probaba al mismo Diógenes, que tenía 

armada la frente, con aquel sofisma famoso entre los anti-

guos, y que aún hoy sirve de diversión á los muchachos, á 

quien, por su materia, dieron el nombre de c o r n u t o : Quod 

non perdidisti, habes; sed non perdidisti cornua; ergo cornua 

habes. Á lo que Diógenes , tocándose la frente, respondió: 

«En verdad que yo no los encuentro.» De Diodoro, famoso 

sofista, refiere Sexto Empír ico , que solía probar, que no ha-

bía movimiento con este d i l e m m a : «Si algún cuerpo se mue-

ve, ó se mueve en el lugar en que está, ó en el lugar en que 

no e s t á ; ni se mueve en el lugar en que está, pues esto es 

estar y no moverse, ni en el que no está, pues ningún cuerpo 

puede hacer cosa en el lugar en que no está ; luego ningún 

cuerpo se mueve.» Había molido con este enredo, entre otros 

muchos, al médico Herofilo. Sucediendo algún t iempo des-

pués, que por cierto accidente se le dislocase un hueso á Dio-

doro, acudió á Herofi lo para que se lo restituyese á su lugar. 

Halló Herofi lo la suya, y en vez de curarle, le probó con su 

mismo argumento, que el hueso no se había dislocado, di-

ciendo : «O el hueso al dislocarse se movió en el lugar en que 

estaba, ó en el que no estaba, etc.» Por consiguiente se vol-

viese á su casa, pues siendo su enfermedad imaginaria, no 

necesitaba de cura ; aunque al fin con ruegos obtuvo Diodo-

ro, que el médico aplicase la mano á la obra. De Diógenes 

también se cuenta, que probándole otro con cierto argumento 

de Zenón, que no había movimiento, no le dió otra respues-

ta, que empezar á pasearse por la sala y dec i r le : «Creo á mis 

o jos , y no á tus inepcias.» 

A c a s o es más oportuna esta respuesta que las sutilezas que 

Aristóteles (1) empleó en disolver todas las cavilaciones de 

Zenón sobre el movimiento. S o n los sofismas unos nudos, 

como el gordiano, mejores para cortados que para desatados. 

Desátalos el estudio, córtalos el desprecio. Aquel lo es más 

difícil, esto más ú t i l ; porque los sofistas, v iendo que se tra-

baja en deshacer sus enredos, haciendo gala de la dificultad 

que en ello se encuentra, toman más aire para proseguir en 

ellos, y al contrario, cesarían en ese fútil e jercic io , corridos 

de ver que no se les daba otra respuesta que la irrisión. 

Esto se debe limitar á los sofismas que evidentemente son 

tales. De esta clase son todos aquellos argumentos que in-

tentan probar una cosa evidentemente falsa, como el que no 

hay en el mundo movimiento. ¿ Q u é necesidad hay de forma-

lizarse sobre disolver un sofisma formado sobre este asunto? 

Aunque Z e n ó n amontonase un millón de sofismas indisolu-

bles para probar la quietud de todos los cuerpos, ¿ habría 

quien diese asenso á la conclusión? Déjesele, pues, cavi lar á 

su gusto, y el filósofo no gaste en esas impertinencias el t iem-

po, que há menester para estudios más útiles. 

Mas como en las aulas rara ó ninguna vez se proponen so-

(1) Libro VI Pkisic., capítulo IX. 



fismas contra verdades evidentes, y aunque se propusiesen, 

siempre quedaría desairado el que respondiendo sólo con el 

desprecio, tácitamente confesase su inhabilidad para desatar 

el nudo, en el discurso siguiente daremos una instrucción ge-

neral para disolver ó todos, ó la mayor parte de los sofismas. 

V I 

El quinto y último abuso, ó defecto, que hallamos en las 

disputas verbales , es la establecida precisión de conceder ó 

negar todas las proposiciones de que consta el argumento. 

Este defecto, si lo es, es general , pues todos lo practican 

así. P e r o entiendo, que muchos que lo practican, acaso los 

más, no lo hacen por dictamen de que eso sea lo más con-

veniente, sino la casi inevitable necesidad en que los pone 

la costumbre establecida. Ocurren muchas veces en el ar-

gumento proposiciones de cuya verdad ó falsedad no hace 

concepto determinado el que defiende. Parece ser contra ra-

zón, que entonces conceda ni niegue. ¿ P o r qué ha de conce-

der lo que ignora si es verdadero, ó negar lo que no sabe si 

es fa lso? Pues ¿ qué expediente tomará? N o decir concedo, ni 

niego, sino dudo. Esto manda la santa ley de la veracidad. 

E n el caso propuesto, ni asiente ni disiente pos i t ivamente; 

luego, concediendo ó negando, falta á la verdad, porque con-

ceder la proposición, es expresar que asiente á ella, y negar, 

es manifestar que disiente posit ivamente. Só lo diciendo que 

duda, se conformarán las palabras con lo que tiene en la men-

te. Ni por eso se empantanará el argumento (que es el incon-

veniente que se me podría objetar) , porque al arguyente in-

cumbe probar la verdad de su proposición cuando duda de 

ella el que def iende, del mismo m o d o que si la negase. Así , 

respecto de la obl igación del arguyente, lo mismo es decir el 

que defiende, dubito de mayori, que decir, negó mayorem. Si 

sucediere que el arguyente pruebe la verdad de su proposi-

c ión, podrá entonces el que defiende concederla sin desaire 

suyo, pues esto no es retractarse, sino determinarse en un 

asunto en que antes estaba indeciso. 

Diráseme acaso, que el inconveniente de faltar á la verdad 

se evita con las fórmulas de admitto, permitió, omitto, tran-

seat, pues estas voces no explican asenso ni disenso. Respon-

do, lo primero, que dado caso que se evite con esas fórmulas 

el inconveniente de faltar á la verdad, subsiste otro harto 

grave. Muchas veces esas proposic iones, de cuya verdad ó 

falsedad se duda, aunque tengan conexión mediata con la 

contradictoria de la conclusión que se defiende, no descubren 

esa conexión á primera v ista; de suerte, que el que defiende, 

no sólo duda de la verdad de la proposición, mas también de 

su conexión ó inconexión con la sentencia contradictoria de 

la suya. ¿ Qué hará en este caso ? ¿ U s a r del admitto} Caerá 

en el inconveniente de que el que arguye descubra con prue-

ba clara la conexión que se le ocultaba, en c u y o caso tanto 

le perjudicará el haber admit ido la proposición como haberla 

concedido. 

Respondo, lo segundo, que el inconveniente de faltar á la 

verdad, examinado el f o n d o de las cosas, tampoco se salva. 

E l que admite una proposición y niega el consiguiente, niega 

formalmente la conexión de aquella con éste. L u e g o si duda 

de la conexión, niega posit ivamente ú disiente positivamente 

con las palabras á una cosa de que duda con la mente. ¿ E s 

esto conformarse lo que dice con lo que siente ? 

Puede ser que estos reparos míos á muchos parezcan ni-

miamente escrupulosos. Y o realmente en materia de veraci-

dad soy del icado. Ni se me esconde que las voces niego y 

concedo, por el uso de la escuela, se han extraído algo de su 

natural ú ordinaria signif icación, de modo, que respecto de 

los facultativos, ya no sólo significan un asenso cierto y fir-

me, ó á la af irmativa, ó á la negativa, mas también un asenso 

sólo probable. Mas sea lo que se fuere de esto, lo que no 

tiene duda es, que las disputas serán más limpias, más claras 

y más útiles para los oyentes , proponiendo lo cierto como 

cierto, lo probable c o m o probable , y lo dudoso como dudoso. 
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A R T E DE M E M O R I A 

PERSUADIDO ya vuestra reverencia á lo poco que puede 

esperar de los medicamentos para lograr grandes pro-

gresos en el estudio, apela de la anacardina á la arte 

de memoria, preguntándome si hay tal arte, si hay libros que 

traten de ella, y si por sus reglas podrá conseguir una memo-

ria extremamente feliz, como de muchos se cuenta, que por 

este medio la han c o n s e g u i d o . Materia es ésta, sobre que 

hasta ahora no hice concepto firme. Muchos han dudado de 

la existencia del arte de memoria , incl inándose bastantemen-

te á que éste sea un cuento c o m o el de la piedra filosofal. 

Pero son tantos los autores que deponen de su realidad, que 

parece obstinación mantener contra todos la negativa. A c a s o 

cabrá en esto un medio, que es admitir, que hay un arte, cuyo 

método y reglas pueden auxiliar m u c h o la memoria, y negar, 

que el auxilio sea tan grande c o m o ponderan muchos. L o 

primero es fácil de c o n c e b i r ; pero en lo segundo confieso, 

que mi entendimiento apenas puede, sin hacerse gran violen-

cia, asentir á la posibi l idad. N o hallo dificultad alguna en que 

haya hombres de m e m o r i a naturalmente tan feliz, que oyen-

(i) Este artículo y el siguiente, pertenecen á la colección del autor titulada Cartas 

eruditas. De aquí, su forma epistolar, que no tienen los anteriores tratados del 

Teatro critico. (N. de los E.J 



do un sermón, lo repitan todo al pié de la letra; pero que en 

virtud de algún artificio haga lo mismo quien sin él no podría 

repetir cuatro cláusulas seguidas, se me hace arduo de con-

cebir. Sin embargo, no es ésta la mayor maravilla que se re-

fiere del arte de memoria. Marco Antonio Mureto testifica, 

que en Padua conoció á un joven natural de Córcega, el cual 

dándole muchos centenares de voces de varios idiomas, to-

talmente inconexas, mezcladas con otras formadas á arbitrio 

ó no significativas, no sólo las repetía prontamente, sin errar 

una, siguiendo el orden con que las había oído, mas también, 

ya con orden retrógrado, empezando de la última, ya empe-

zando en otra cualquiera, á arbitrio de los c ircunstantes; 

pongo por caso : si le decían que empezase por la centésima 

vigésimaquinta, desde aquella proseguía, ó con orden directo 

hasta la última, ó con orden retrógrado hasta la primera. Dice 

m á s : que el joven aseguraba, que podía ejecutar lo mismo 

hasta con treinta y seis mil voces inconexas, significativas ó 

no significativas, y que se le debía creer, porque nada tenía 

de jactancioso. 

Verdaderamente se hace inconcebible que el arte pueda 

tanto. P e r o siendo tan grande el prodigio, le engrandece 

mucho más lo que el mismo Mureto añade, que en pocos días 

se puede enseñar este arte. É l dice fué testigo de que el corso 

enseñó en siete ó en menos de siete días á un noble mancebo 

veneciano, l lamado Francisco Molino, que estaba estudiando 

en Padua y habitaba en la misma casa que M u r e t o ; de modo, 

que siendo aquel mancebo de débil memoria (memoria pa-

rían firma) dentro de tan p o c o s días se puso en estado de 

repetir más de quinientas voces, según el orden que quisiesen 

prescribirle : Nondum se.x, aut septem dies abierant, cum Ule 

quoque alter nomina ampliüs quingenta, sine ulla dificúltate, 

aut eodem, aut quocumque alio libuisset ordine, repetebat. El 

corso decía, que un francés, a y o suyo, s iendo muchacho, le 

había enseñado el arte, y él no se hizo de rogar para ense-

ñársele al venec iano; pues no bien éste le insinuó el deseo 

de aprenderle, cuando el corso se ofreció, señalándole la ho-

ra en que cada día había de acudir á tomar lección. De todo 

lo dicho, no sólo fué testigo ocular Mureto, pero cita también 

otros, que asimismo lo fueron. 

Y o no sé si cuatro, cinco ni seis testigos son bastantes para 

persuadir maravillas tales, mayormente cuando sobre la gran 

dificultad, que ofrecen los mismos hechos, ocurre otra bien 

notable, en que algunas veces he pensado. ¿ C ó m o , pudiendo 

aprenderse este admirable arte en tan poco t iempo, no se ha 

extendido m u c h o más? ¿ C ó m o los príncipes que cuidan de 

la buena instrucción de sus hi jos , no les dan maestros que se 

le comuniquen? ¿ C ó m o los mismos maestros no van á ofre-

cerse á los príncipes? L o m i s m o digo respecto de los señores 

q u e destinan algunos h i jos á las dignidades eclesiásticas. Un 

simple pedagogo francés, que enseñó el arte á un particular 

de Córcega, ¿ n o adelantaría m u c h o más su fortuna, ofrecien-

do tan apreciable servic io á algunos señores principales? 

Donde es á propósito notar que el arte sería de suma utili-

dad, no sólo para los que se dan á las letras, mas también 

para todos, de cualquiera clase ó condición que sean. ¿ P o r 

ventura no es cosa importantís ima en la vida humana, y en 

cualquiera estado de el la, estampar en la memoria cuanto se 

ve , se lee y se o y e ; retener los nombres y circunstancias de 

cuantas personas se tratan, no olvidar jamás algunos de sus 

propios hechos, dichos y pensamientos? E l que poseyese esta 

venta ja , sobre hacerse s u m a m e n t e expectable en cualesquie-

ra concurrencias, ¿ no har ía m u c h o m e j o r sus negocios, y ca-

minaría con más ac ierto y seguridad á s u s fines? Pues ¿ c ó m o , 

pudiendo esto producir g r a n d e s intereses á los maestros del 

arte, no ofrecen sus servic ios en la enseñanza de ella á los 

pr íncipes y grandes señores? 

N o encontrando satisfacción competente á éste y otros re-

paros, esperaba hallarla e n un libro, que sobre el asunto 

escribió el señor don Juan B r a n c a c c i o , con el t ítulo de Ars 

memoria vindícala, que c o m p r é algunos años há con este 

fin, y retengo en mi l ibrería. E l título del libro y las recomen-

dables circunstancias del autor eran unos grandes fiadores ó 

fundamentos de mi esperanza. Con todo, falta en él lo más 

esencial para mi sat isfacción, y aun pienso, que para la del 

públ ico . Alega el señor B r a n c a c c i o varios autores, que testifi-

c a n de la existencia del arte de memoria. Refiere varios he-

chos de las prodigiosas venta jas que esta potencia logra, á 

benefic io de aquel arte. De u n o y otro, aunque no con tanta 

extensión y individual idad, ya antes estaba y o bastantemente 

enterado, sin que ni uno ni otro me convenciese. Hace una 



larguísima enumeración de los que por este m e d i o aumenta-

ron casi inmensamente su facultad memorativa. Mas á la 

verdad, de los más no consta (y de no pocos consta lo con-

trario) que debiesen aquella fel ic idad al arte, y no precisa-

mente á la naturaleza. Sea lo que fuere de esto, repito, que 

nada de lo dicho c o n v e n c e ; porque otro tanto se puede ale-

gar, y de hecho se alega, por la existencia de piedra filoso-

fal. Cítanse autores que la test i f ican; refiérense algunas 

transmutaciones de hierro en oro, con circunstancias de 

lugar, t iempo y testigos; enuméranse muchos sujetos que 

han poseído el arte de la transmutación, sin que todo esto 

obste á que los prudentes tengan por fábula lo que se jacta de 

la piedra filosofal. 

L o que únicamente sería decis ivo en la materia, y falta en 

el l ibro del señor Brancaccio , es revelar el artificio con que 

se consiguen aquellas grandes venta jas á la m e m o r i a ; cuya 

reflexionada inspección fáci lmente manifestaría si por medio 

de él son asequibles aquellas venta jas , así c o m o el atento 

examen de una máquina luégo da á conocer si tiene fuerzas 

para los movimientos á que se destina. De esto tenemos un 

e jemplo oportuno en el arte de enseñar á hablar á los mudos; 

pues aunque esta propuesta se representa á a lgunos de impo-

sible e jecución, luégo que se les da alguna ¡dea d é l o s medios 

que para ella se toman, conocen y asienten á la posibilidad. 

S iendo el intento del señor B r a n c a c c i o persuadir la existencia 

del arte de memoria á todo el m u n d o , contra los impugnado-

res de ella, como manifiesta en el t ítulo y en el pró logo , ¿por 

qué no usó contra ellos de este conc luyente argumento, m a -

yormente cuando en este descubrimiento hac ía un insigne 

beneficio al público? E l t rabajo sería p o c o ; pues si el corso, 

de quien habla Mureto, enseñó al discípulo veneciano este 

arte en pocos días, no ocuparía , estampado en el l ibro, mu-

chas páginas. No sólo no le añadiría t rabajo , mas se le mino-

raría ; porque hecho esto, t o d o lo demás que contiene su l ibro 

es excusado para el intento. 

Hágome cargo de que el t í tulo del capítulo V o frece una bre-

ve idea del arte de memoria ; p e r o en el discurso del capítulo 

nada veo de lo que ofrece la inscripción, pues todo él se reduce 

á proponer unos auxilios de la m e m o r i a , que há mucho tiem-

po que están vulgarizados, y p o r otra parte, no tienen depen-

dencia ni parentes$$ a lguno con aquella fábrica mental del 

arte de memoria, que consiste en la disposición de lugares, 

imágenes, signos y figuras. E l componer una dicción de letras 

iniciales de diferentes voces para traer distintas cosas por su 

orden á la memoria, poner en versos lo que se quiere recor-

dar, ligar á las cinco letras vocales (ó también á las conso-

nantes) tal ó tal significación, y repetirlas en varias voces con 

cadencia métrica, para hacer presentes en ellas algunas arti-

ficiosas operaciones, c o m o en los versos Barbara, Celarent. 

para la construcción de los silogismos, y en el de Populeam 

Virgam Mater Regina ferebat, para colocar cristianos y tur-

cos de modo, que la suerte adversa caiga sobre éstos; esto es 

todo lo que hay en aquel capítulo, todo mil años há vulgari-

zado, y que verdaderamente no da idea alguna del arte de 

memoria, sino según el concepto general y vago de que esta 

facultad se puede socorrer con algunos auxilios artificiales. 

Ni me satisface el que el autor promete dar al público en 

otro escrito un arte de memoria completísimo; pues ya pasa-

ron treinta y ocho años desde que en Palermo imprimió el 

memorice vindicata (imprimióse el de 1702), y hasta ahora 

no sé que haya parecido el escrito prometido. T a m p o c o me 

satisface el que da noticia de m u c h o s autores que escribieron 

del arte de memoria, á quienes, por consiguiente, pueden 

recurrir los que quieren instruirse en él. Digo, que tampoco 

esto satisface. L o p r i m e r o , porque pocos de esos autores se 

hallarán de venta en estos reinos. L o segundo, porque él 

mismo confiesa, que escr ibieron con afectada obscuridad, y 

aunqjje da cierta clave para descifrarlos, parece que queda 

aún mucha dificultad en p i é ; pues él mismo confiesa que la 

halló grande y le costó un afán laboriosísimo el entender á 

Schenckel io , que parece ser el autor que halló más cómodo 

para aprender el arte, pues por él la aprendió. L o tercero, 

porque acaso en aquella lista hay muchos que escribieron, no 

del arte de memoria, s ino en general de la memoria. F u n d o 

esta sospecha en que u n o de los autores señalados es Aristó-

teles, en el libro que escribió De memoria; y es cierto que 

Aristóteles, en aquel l ibro, ni una palabra escribió que sea 

concerniente al arte de memoria . 

T o d o lo discurrido s o b r e el asunto me inclina, no á negar 

la existencia del arte de memoria , la cual aun cuando no tu-



viera otros test imonios á su favor, se comprobaría bastante-

mente con el del señor B r a n c a c c i o ; sí sólo á persuadirme, 

que hay m u c h o de h ipérbole en las relaciones que se hacen 

de algunos efectos a s o m b r o s o s de este arte. Y o me a c o m o d o 

muy bien á creer, que c o n cierto artificio mental se ayuda 

mucho la memoria , y no más que esto dicen muchos de los 

autores que se c i tan á f a v o r del a r t e ; pero se me hace extre-

mamente difícil, que una m e m o r i a naturalmente débil consiga 

con el arte repetir todo un sermón al pié de la letra. Si algu-

nos lo hicieron, se puede atr ibuir á que tenían una memoria 

naturalmente m u y feliz, la c u a l , añadido el auxilio del arte, 

pudo extenderse á tanto. C o n f í r m a m e en este pensamiento 

lo que dice C i c e r ó n , que es uno de los principalísimos auto-

res que se citan á favor del arte de memoria. Éste (libro III, 

Ad Heren.), después de dividir la memoria en natural y arti-

ficial, añade, que cualquiera de ellas, desasistida de la otra, 

es de p o c o v a l o r : Utraque, altera separata, mimis erit firma. 

E s bien verisímil, no obstante, que hay en esta materia 

otro medio , que es el que h e leído en las Memorias de Tre-

voux y en B a c ó n de V e r u l a m i o . Estos autores dicen, que el 

arte de memoria hace cosas que parecen prodigiosas en la 

repetición de un gran n ú m e r o de voces , aunque sean inco-

nexas y no significativas, p e r o que es enteramente inútil para 

las ciencias y otros usos h u m a n o s ; así que, sólo sirve para 

ostentación y juego. Del lugar de las Memorias de Trevoux 

no me acuerdo. B a c ó n lo dice en el l ibro V De Augment. 

Scient., capítulo V . Repito, que es bien verisímil lo que dicen 

estos autores, pues cuando desprecian la arte de memoria 

como inútil, no le confesarían aquel admirable efecto, no 

siendo muy cierto. 

P e r o cómo se puede conci l iar lo uno con lo otro? Quien 

puede repetir quinientas ó mil voces , leídas ú oídas una vez , 

podrá repetir tres ó cuatro hojas de un libro, una vez que 

las lea. Pues ¿ c ó m o puede menos de ser ésta una gran ven-

taja para la adquisición de las ciencias? Diré lo que entiendo 

en el caso. T o d o s los que explican por mayor el arte de me-

moria, dicen, que éste consiste, lo primero, en fijar en la ima-

ginación cierta multitud de partes de algún todo material, 

como las de un edificio; las cuales partes sirven de lugares 

ó nichos por donde se van distribuyendo por su orden las 

voces ó especies que se van leyendo ú o y e n d o , y que después, 

repasando mentalmente aquellos lugares por su orden, ellos 

mismos presentados al entendimiento, van excitando sucesi-

vamente la reminiscencia de las cosas que se colocaron en 

ellos. De suerte, que, como los mismos autores afirman, esto 

viene á ser como una escritura ó lección mental. Estámpanse 

por medio de aquel artificio los caracteres en la imaginación, 

y después se van leyendo en ella, según el orden arbitrario 

que se les quiere dar, empezando por cualquiera parte del 

edificio, y prosiguiendo en orden ó directo ó retrógado; como 

el que lee la página de un l ibro, empezará por la v o z que qui-

siere, é irá leyendo, ó hacia adelante ó hacia atrás, como se 

le antojare. 

Puesto esto así, me parece que en esta escritura, ó página 

mental , necesariamente ha de suceder lo que en aquel cartón 

aderezado, de que usan los músicos para ensayar sus com-

p o s i c i o n e s ; esto es, que si después de ocuparle todo con al-

guna composic ión, quieren estampar otra en él, es preciso 

borrar enteramente la anterior. P o n g a m o s que todos aquellos 

lugares, imaginarios ó imaginados, están ocupados con una 

larga serie de voces, y que se quiera estampar en ellos otra 

serie distinta. Esto no puede ser sino de uno de dos modos: 

ó bien echando fuera los caracteres de la primera serie, ó 

bien cubriéndolos (que es lo mismo que borrarlos) con los de 

la segunda, y tanto uno como otro viene á ser un total olvido 

de ellos. De este modo se entiende bien, que la memoria ar-

tificial sirva para la obstentación de repetir muchos centena-

res de voces ó muchas páginas de un libro, y con todo, sea 

enteramente inepta para las ciencias y otros usos convenien-

tes á la vida humana, porque nunca se sabrá, en virtud de 

ella, sino lo que se aprendió el último día. 

T e n g o propuesto á vuestra reverencia lo que a lcanzo en 

orden al arte de memoria, ó por mejor decir, lo que no al-

c a n z o , pues no es más que dudas todo lo que l levo escrito; 

así, ni puedo aconsejar ni disuadir á vuestra reverencia el uso 

de este medio para mejorar su memoria. Si quisiere tentarle, 

hay muchos l ibros, según dice el señor Brancacc io , que en-

señan el arte. Apuntaré algunos de los que él menciona: Juan 

Bautista Porta , De arte reminiscendi; Juan Michael Alberto, 

De ómnibus ingeniis augetidce memorice; Juan Romberch, 



Congestorium artificiosa memoria; Juan Paep Galbaico , 

Schenkelius detectus, seu Memoria artificialis; Juan Agui lera , 

De arte memoria; A d a m o B r i j e o , Simotiides redivivus, sive 

Ars memoria; el padre Epi fanio de Moirán, capuchino, Ars 

memorice admirabilis omnium nescientium excedens captum; 

Jacobo P u b l i c i o , florentino, De arte memoria; Jerónimo 

Megisero, De arte memoria, seu potius reminiscentia per loca 

et imagines, ac per notas et figuras manibus positas; P e d r o 

de Ra vena, Phcenix, sive Introductio ad artem memoria com-

parandam: Francisco C o n t i o , De arte memoria; el padre 

fray Cosme Rosel io , Thesaurus artificiosa memoria. T o d o s 

éstos son latinos. E n castel lano sólo señala dos impresos: 

Juan V e l á z q u e z de A c e v e d o , El Fénix de Minerva y Arte de 

memoria, y Franc isco José Art iga , Epítome de la elocuencia 

española. E n portugués uno, A l v a r o Ferre ira de Vera , Tra-

tado de memoria artificiosa. 

El libro de A r s memoria vindicata, discurro se hallará en 

Madrid^ pues el que y o tengo, allí se c o m p r ó . Fáci l le será á 

vuestra reverencia adquirirle, si quisiere noticia de más auto-

res. Nuestro S e ñ o r guarde á vuestra reverencia , etc. 

Antes de dar al público la carta precedente , me pareció 

preciso instruirme más en el asunto, por medio de uno ú 

otro libro de los que tratan del arte de memoria , ó bien para 

corregir, re formar ó mudar algo de lo q u e l levo dicho en la 

carta, en caso que la lectura de el los me hiciese variar el dic-

tamen, ó para af irmarme en el juicio, q u e antes tenía hecho, 

si la lectura me diese motivo para el lo. E s t o segundo fué lo 

que sucedió. A p o c a s dil igencias que h i c e , adquirí dos l ibros 

de los que b u s c a b a : el pr imero, El Fénix de Minerva, im-

preso en Madrid el año de 1626, su autor don Juan V e l á z q u e z 

de A c e v e d o ; el segundo, El Asombro elucidado de las ideas. 

compuesto por el conde de Nolegar G i a t a m o r , i tal iano, im-

preso también en Madrid el año de 1735. 

Era natural discurrir, que éste, c o m o tan moderno, y p o s -

terior al otro más de un siglo, propusiese m u c h o más adelan-

tado el a r t e ; pero realmente no es así. N a d a más enseña el 

moderno que el a n t i g u o ; porque a u n q u e es mucho m a y o r el 

volumen, sólo una cuarta parte de él o c u p a la enseñanza teó-

rica y práctica del arte. De que se puede inferir , no sólo que 

el arte de memoria no logró algún adelantamiento desde que 

escribió A c e v e d o , mas también, que éste supo cuánto ha sa-

lido á la luz pública, siendo verosímil que el conde italiano 

no se resolviera á escribir sobre el asunto, sin consultar antes 

los autores que mejor le hubiesen tratado; y pues nada más 

nos enseña que el español, debemos persuadirnos á que éste 

nos excusa todos los demás libros. A que añado dos ventajas 

que hallo en el autor español respecto del italiano. L a prime-

ra, más método, claridad y limpieza en explicarse. La se-

gunda varias advertencias muy oportunas, que me represen-

tan en él mayor penetración del arte. Mas en cuanto al fondo, 

ya he dicho, que ni uno ni otro autor me hicieron variar el 

juicio que proferí en la carta, y aun no sé si le hice algo más 

bajo. Ni pienso que el lector sea de otro dictamen que el mío, 

después que le dé un c o m p e n d i o del arte. 

I D E A D E L A R T E D E M E M O R I A 

El fundamento de él, como le proponen los dos autores, 

consiste en cuatro cosas , á quienes voluntariamente é impro-

piamente han dado los nombres de esfera, transcendentes, pre-

dicamento y categorías. Esfera es un edificio de dos altos, en 

cada uno de los cuales hay cinco cuadras ó aposentos segui-

dos ó á un andar, con puerta de unos á otros. El todo del 

edificio es lo que se l lama esfera; apell idan hemisferio infe-

rior al primer alto, y hemisferio superior al segundo; á los 

cuartos ó aposentos dan el nombre de transcendentes. Predi-

camentos son cinco lugares que se designan en cada cuadra; 

esto es, los cuatro ángulos y el centro. Estos sirven para co-

locar en ellos mentalmente las imágenes de las voces ó cosas 

que se quieren mandar á la memoria , y se admite que se co-

loquen en cada uno hasta siete imágenes, á quienes, con la 

misma impropiedad que á todo lo demás, se da el nombre de 

categorías. La primera ó principal se llama fundamento; la 

segunda se pone sobre la cabeza de ésta, la tercera á los piés, 

la cuarta al lado derecho, la quinta al izquierdo, la sexta de-

lante, la séptima detrás. L l a m a n á la segunda cénit, á la ter-

cera nadir, la cuarta oriente, la quinta poniente, la sexta me-

diodía, la séptima septentrión. 



El uso de este artefacto mental es el siguiente : vanse co lo-

cando imaginariamente en los lugares expresados las imágenes 

de las voces ó cosas que se quiere depositar en la memoria, 

empezando por el hemisferio inferior. Si las voces ó cosas 

que se quiere m e m o r a r no pasan el número de cincuenta, 

basta usar de los predicamentos, sin llegar á las categorías; 

esto es , basta c o l o c a r c inco imágenes en cada transcendente ó 

cuadra, una en cada ángulo y otra en el centro; porque sien-

do diez los transcendentes de los hemisferios, con c inco en 

cada uno se absuelve el número quincuagenario. Mas si se 

excediere de ese número, son menester más imágenes, y por 

consiguiente, más lugares donde acomodarlas . P o n g a m o s 

que son ciento y c incuenta las voces ó cosas ; en este caso se 

usa, demás de la imagen principal de cada predicamento, á 

quien l laman pr imera categoría , de otras dos en cada uno, 

poniendo una en la cabeza de la imagen principal, y otra á 

los piés, que es lo mismo que usar de la segunda y tercena 

categoría, l lamadas cénit y nadir. Vienen á tocar de este m o -

do á cada transcendente quince imágenes, y á todos diez 

transcendentes ciento y cincuenta. Si pasaren de este número 

las voces ó cosas, se añadirán en cada predicamento más ca-

tegorías. Y porque puede suceder ser el número tan grande, 

que no basten todas siete categorías, se previene, que el que 

se quiere dar á la práctica de este arte, no tenga una esfera 

sola, sino dos ó tres ó más. Fuera de que, para otro efecto es 

menester tener muchas es feras; conviene á saber, unas para 

conservar en ellas permanentemente estampado lo que se 

quiere retener por m u c h o t iempo ó siempre en la memoria; 

otras para el uso transitorio de repetir luego por ostentación 

algún número considerable de voces que se han dado para 

prueba. E n las primeras ha de repetir la imaginación la ins-

pección de las mismas imágenes, para que nunca se borren. 

E n las segundas, al contrario, se han de borrar, después de 

aquel uso pasajero, las imágenes estampadas, para que los 

mismos lugares sirvan á colocar otras cuando se quiera, lo 

cual se logra no pensando más en ellas, con que vienen á ol-

vidarse. 

Quieren los maestros del arte, que el edificio que l laman 

esfera sea, si pudiere hallarse, réalmente exis tente; porque 

aunque en defecto de éste, puede usarse de uno puramente 

fabricado por la imaginación, aquel es mucho más cómodo; 

porque mediante la repetida inspección ocular de él, se es-

tampa acá dentro una especie suya mucho más clara, lo que 

conduce para que las imágenes colocadas se ofrezcan á la 

mente con más viveza. 

Adviértase , que la disposición de lugares, mediante la es-

fera ó edificio de dos altos, dividido cada uno en c inco cua-

dras, no es absolutamente necesaria, pues se puede usar de 

otras diferentes, á arbitrio de cada uno. P o n g o por ejemplo, 

se podrá destinar al mismo fin un gran templo, en cuyas bó-

vedas, co lumnas , capillas, altares y estatuas, se pueden colo-

car m a y o r cantidad de imágenes que en la esfera propuesta; 

pues en los varios miembros de cada estatua se pueden po-

ner distintas imágenes. Y puede usarse, no sólo de un tem-

plo, sino de cuatro, cinco ó más. Del mismo modo puede 

servir un pedazo de territorio compuesto de montes, llanos, 

varias heredades , muchas casas, etc. , que todo se registre de 

un sitio, y á este tenor otros cualesquiera complejos materia-

les divisibles en muchas partes. Cuéntase que Pedro de Rá-

vena, q u e fué de los más famosos en el uso del arte de la 

memoria, ó lo cuenta él mismo, que tenía ciento y diez mil 

lugares d o n d e colocar las imágenes, lo que y o apenas puedo 

creer. 

Sea ésta ó aquella la disposición y variedad de lugares, se 

recomiendan como esencialísimas cuatro cosas. L a primera, 

que se registre muchas veces con la vista aquel todo mate-

rial, cuyas partes han de servir de lugares. La segunda, que 

la imaginativa, con un largo ejercicio, se los familiarice de 

m o d o , que cuando quiera se los haga presentes con tal clari-

dad, que en alguna manera la presencia imaginaria equivalga 

á la f ís ica. L a tercera, que á los lugares se dé orden numé-

rico de p r i m e r o , segundo, etc. L a cuarta, que con una larga 

aplicación adquiera la facilidad de llevar prontamente la 

imaginación á cualquiera ó cualesquiera número de los luga-

res. Esta última diligencia sólo parece precisa para cuando, 

al que posee el arte de memoria, se le pida que repita voces , 

versos ó sentencias con tal ó tal o r d e n , que determine el que 

quiere hacer la prueba. Son, pongo por e jemplo, cien voces 

las que ha de repetir. Pídenle que no sólo las repita según el 

orden en que se le han dicho ó leído, sino, ó salteadas, ya 



uniformemente, c o m o de tercera en tercera, ya di formemen-

te como de primera a cuarta, á décima, á décimanona, etc., ó 

con orden inverso, empezando en la última y acabando en la 

primera, ó empezando en alguna intermedia, c o m o en la sep-

tuagésimaquinta, y de allí, procediendo, ya con orden direc-

to, ya retrógrado, ya salteando, ya sin saltear. 

Puestas todas estas disposiciones, cuando llega el caso de 

mandar á la memoria alguna serie de voces ú objetos , se van 

colocando por su orden las imágenes representativas de ellos 

en los lugares preparados. Esto l laman escribir mentalmente. 

Y después para repetir de memoria , con remirar por el mis-

mo orden aquellos lugares, se van hal lando en ellos las imá-

genes puestas; lo que viene á ser leer mentalmente, y por las 

imágenes se viene en conocimiento de las voces ú objetos . 

Dase aquí el nombre de imagen á todo aquello que es ca-

paz de excitar la idea de lo que se quiere recordar, ó sea por 

identidad, ó por semejanza , ó por a n a l o g í a , ó por s imboliza-

ción, etc. Se usa de la identidad cuando lo que se quiere 

recordar es algún obje to material visible y conocido; y de los 

otros medios, c u a n d o al objeto falta alguna de aquellas cir-

cunstancias. P o n g o por ejemplo: quiero acordarme de veinte 

hombres, conocidos míos, que se hallan juntos en un banque-

te. Aquí uso de la identidad, poniéndolos á el los mismos 

(esto es, la idea propia de ellos), Juan, Francisco , P e d r o , etc. , 

en los lugares preparados. P e r o si me diesen los nombres de 

muchos hombres, que no c o n o z c o , usaré de la semejanza , 

poniendo en los lugares otros de los mismos nombres , que 

conozco. Si me diesen cosas inmateriales, como una larga 

serie de virtudes, pondría en los lugares a lgunos s ímbolos de 

ellas, ó cosas materiales, que me exciten su idea, c o m o por 

la Fe, una mujer con un velo en los ojos; por la Fortaleza un 

Sansón, ó un Hércules despedazando á un león. 

Pero aquí ocurre una gravísima dificultad, de que los seño-

res maestros de el arte en ninguna manera se hacen cargo. 

Convengo en que no hay ente ú objeto alguno, ni visible, ni 

invisible, ni conocido, ni incógnito, ni espiritual, ni corpóreo , 

cuya memoria no se pueda excitar mediante a lguna imagen 

material. Pero pregunto: ¿estas imágenes se han d e t e n e r 

prevenidas de antemano en la mente para todo aquel lo que 

ocurra mandar á la memoria, ó se han de inventar de pronto , 
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según se fueren proponiendo varias voces ú objetos? Siendo 

indispensable lo uno á lo otro, afirmo, que habrá poquísimos 

hombres en el mundo á quienes no sea uno y otro imposible. 

Para lo primero, es menester formarse un tesoro inmenso de 

imágenes; esto es, congregar tantas, cuantos entes distintos 

hay en el mundo, y tenerlas todas presentísimas para cuando 

llegue la ocasión. Más: es menester tener imágenes represen-

tativas de todos los verbos, con todas las variaciones de tiem-

pos ; de todas las dicciones gramaticales, como pronombres, 

preposiciones, c o n j u n c i o n e s , adverbios, etc. Y aun no basta 

todo esto, pues ninguna de todas esas imágenes pueden ser-

vir para cuando quieran probar al que posee el arte de me-

moria, con m u c h a s voces, formadas á arbitrio, bárbaras ó no 

significativas. Para lo segundo se requiere un discurso de 

prontísima inventiva y extrema agilidad, cual en ninguno ó 

rarísimo hombre se hallará. 

Agrávase en uno y otro la dificultad con la advertencia que 

hacen los maestros de el arte, que para que se logre el fin no 

bastan cualesquiera imágenes de especial energía y viveza, 

para que hagan impresión fuerte en la imaginativa; y así, 

quieren que se representen con alguna acción, que dé golpe 

e n l á m e n t e . P o n g o por e jemplo: p a r a recordar este objeto 

cuchillo, no bastará colocar su imagen sola en el lugar corres-

pondiente, sino circunstanciada y puesta en acción, de modo, 

que haga impresión viva en el celebro. Verbi-gracia , se p o n -

drá en el lugar un hombre , que á otro está hendiendo la ca-

beza con un cuchil lo. Digo, que este precepto aumenta mucho 

la dificultad, que tiene, así la congregación previa de tantos 

millares de imágenes, como la repentina invención de ellas. 

Y o me imagino, que á algunos se acabará la vida antes que 

logren todo el aparejo necesario de lugares é imágenes. 

Pero demos y a vencida esta gravísima dificultad. A ú n resta 

otra muy grande, que es traer á la memoria toda la serie de 

imágenes, que se han colocado en los lugares, cuando éstas 

son muchas. C o n v e n g o por ahora en que este artefacto men-

tal auxilie algo la memoria, y que sea mucho más fácil recor-

dar las voces ó los objetos por medio de las imágenes forma-

das y distribuidas en el modo dicho, que sin ellas. Pero no 

veo cómo quien no puede recordar diez v o c e s , que acaban 

de leerle, parando la mente en las mismas voces, pueda recor-
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dar doscientas imágenes representativas de doscientas voces 
ó de doscientos objetos. 

Confirmarán, ó harán más sensible todo lo que l levo refle-

xionado, dos ejemplos, de que u s a n , así el conde de Nolegar 

como don Juan V e l á z q u e z , para enseñar la práctica de el 

arte. E l primero se propone en esta copla : 

Fénix divina 

de tan bellas alas, 

humilde y piadosa 

al cielo te ensalzas. 

Oigamos ahora al conde de Nolegar aplicar las reglas del 
arte para recordar esta copla. 

«Para el verso primero (dice) de esta copla, se pondrá en 

el primer predicamento de la esfera, entrando á la derecha, 

el ave fénix, y en la cabeza se le pondrá una tiara ú otra cosa 

de la Iglesia, pues para material no se puede aplicar otra cosa 

a la dicción divina; y se hará con esta y demás imágenes una 

o dos reflexiones, como preguntándose á sí mismo lo que 

significa un fénix, que tenga una tiara en la cabeza, y refirien-

do entre si fénix divina, fénix divina; y se pasará al segundo 

predicamento de la mano izquierda para el segundo verso y 

se podrá poner un tambor con una vara ó palillo, con que sé 

toca, y esta vara ó palillo explicará la palabra de ú otra cual-

quiera, que sirva en algún abecedario, porque ésta es sola-

mente cuestión de nombre, adecuado al uso de nuestro común 

conocimiento; pero como esto de imágenes á ninguno se le 

debe mostrar (quiere decir, que cada uno puede elegir las 

que quisiere), por esto no será ocasión de argüir si son ade-

cuadas al conocimiento f ísico, ó n o ; y si los filósofos quieren 

tomar el negro por el colorado, y el azul por verde, lo podrán 

hacer con gran fac i l idad, y no encontrarán de este modo 

opositores, aunque se imaginen el papel por madera y el 

hierro por papel, etc. Con que, vamos á nuestro propósito. 

La baqueta del tambor nos servirá para la palabra de, imagi-

nando, que estando para tocarle, dice el atambor de, y la caja 

tan y alh mismo pusiera dos mujeres bellas, asentadas junto 

del s i H y 3 SU,S l 6 S P O n d n ' a d ° S 3 l a s ' y refiriendo lo 
del segundo predicamento, d i jera : De tan bellas alas En el 

tercer predicamento, á la derecha, frente de el primer predi-

camento, adonde está el pr imer verso, pusiera una mujer de 

rodil las, y que ésta fuera u n a señora de elevada clase, puesta 

en traje pobre , pidiendo á un juez por un pobre condenado á 

un presidio, el que también estuviera allí presente con una 

cadena, y con esta imagen explicaría, refiriendo en mi mente 

la imagen y las palabras de este tercer verso, humilde y pi-

dosa. E n el cuarto predicamento pusiera un pedazo de alfom-

bra ó cosa que comenzara con al, y me sirviera de sola esta 

sílaba, y á ésta le cosiera un cielo de cama, y dijera : Al cielo; 

y para la palabra te ensalmas, pusiera á un sacerdote alzando 

á su Majestad, y que el ayudante le llegara á dar un poco de 

sal, y d i r ía : Ten sal, al^as; en cuya imagen se cometía la 

figura apentesis, y refiriendo, d i jera : Te ensalmas.» 

El segundo e jemplo que ponen esos dos versos, ó l lámense 

dos piés de verso de arte m a y o r : 

Pongan, Señor, el medio y el gobierno 

los altos atributos de tu esencia. 

«Para ponerse en la memoria (prosigue el de Nolegar) es-

tos versos, pusiera y o sobre mi mesa, en que escribo, á la 

derecha, adonde tengo el t intero, una esclava ó negra con 

un cesto, y en él dos gallinas echadas, y junto á la esclava su 

señor, el marqués ó duque de T a l , que entrando en mi cuarto, 

fuera á espantar las gal l inas , y que la esclava decía: Pongan, 

Señor ; y al lado derecho de la esclava un medio celemín, que 

de ordinario l laman el medio, y á la izquierda una cadena, 

que significa la Y, ó un p o c o de hiél, que d i j e r a y e l ; y por el 

gobierno pusiera delante, c o m o admirado, un gobernador, de 

los muchos que c o n o z c o , y hiciera reflexión, que dijera : Pon-

gan, Señor, el medio y el gobierno; y por el otro verso ima-

ginaría as í : pusiera dos ó tres maderos, con algunas tejas, 

tomando esta parte por el todo de los altos de una casa, que 

es la madera y t e j a d o ; y para atributos pusiera dos príncipes 

tributarios, con una imagen de la A en la cabeza, ó uno que 

fuera á cobrar t r i b u t o s ; y si se l lamase Andrés , sería mejor, 

pues podía servir de imagen la A ; y haciendo alguna m e m o -

ria que de ella se ha de c o m e r , fácil sería acordarse que tra-

jera Andrés por la A atr ibutos ; y á los piés de este cobrador 

pusiera un alambique de quintas esencias, ó destilador, con 
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un vidrio lleno de agua, quinta esencia ya sacada, y que estu-

viera cuidadoso, que no se le quebrase con los p iés ; y junto 

al tal vidro pusiera un palillo ó baqueta de atambor, que fue-

se de hierro, para más memoria de que no se quebrase ; que 

esta ya, como hemos dicho, podía ponerse en algún abeceda-

rio, que dijera : De tu; y de esta manera, cuando me fuera á 

escribir, me acordaría, que á la derecha tenía este verso: 

Pongan, Señor, el medio y el gobierno; y á la izquierda el 

o tro: Los altos atributos de tu esencia.» 

Paréceme, que algunos lectores, después de ver estos dos 

ejemplos del uso de el arte de la memoria , juzgarán, que más 

se escribieron por irrisión, que para enseñanza de dicho arte; 

haciendo concepto de que m u c h o más fácil es admirar y rete-

ner en la memoria aquellos pequeños versos por medio de la 

mera lectura de ellos, que fijar y conservar en ella, ó en la 

imaginativa, el armatoste de tantas imágenes. Y ya se viene á 

los ojos, que si para memorar dos pequeños renglones es 

menester tanto aparato de imágenes, ¿ q u é será menester 

cuando se trate de memorar una página ó una h o j a ? 

Sea lo que fuere de esto, lo que juzgo absolutamente impo-

sible es, que por este medio se e jecuten aquellos prodigios 

de memorar, que jactan ó refieren los que han escrito del 

arte de memoria, como que algunos repetían al pié de la letra 

todo un sermón luégo que le oían. U n sermón, por más cor-

to que sea, constará de cuatro ó cinco mil dicciones. Y a 

hemos visto en los dos e jemplos propuestos, que por lo co-

mún, para cada dicción es menester una imagen. A ñ á d e s e , 

que á veces es menester una imagen compuesta de distintas 

imágenes, como en el e jemplo inmediato, para la voz atribu-

tos. Esto supuesto, ocurren las siguientes reflexiones. P r i -

m e r a : el que predica no de ja algún intervalo entre dicción y 

dicción, esperando á que el artista oyente discurra ó invente 

imagen correspondiente á cada una, luégo que la articula, y 

mucho menos para que después de discurrida y colocada, re-

pita entre sí dos veces la dicción, c o m o prescriben Velázquez 

y ¡\ o legar. Segunda : aun cuando tuviera t iempo para uno y 

otro, resta la dificultad de que al acabarse el sermón se 

acuerde prontamente, por su orden, de cuatro ó cinco mil 

imágenes que inventó. Para esto es menester, que tenga una 

insigne memoria n a t u r a l ; y teniéndola, excusa la artificial. 

T e r c e r a : más difícil parece acordarse de las dicciones por 

medio de las imágenes, que recordar inmediatamente las mis-

mas dicciones. L o primero, pide las más veces para cada 

dicción acordarse de dos cosas, esto es,Me la imagen y de su 

particular representación en aquel caso. L a razón es, porque 

las más veces se usa de imágenes, que pueden representar 

varias dicciones dist intas; pongo por e j e m p l o : la cadena, 

que sirve de imagen para significar la conjunción Y, en el 

e jemplo inmediato, puede también significar lo que suena; 

esto es, una cadena puede significar un esclavo, puede signi-

ficar el amor, puede significar una cárcel, un preso, un cau-

tivo, etc . , y significará todas estas cosas, y muchas más, con 

más propiedad ó más oportuna ilusión que una Y. C o n que, 

no basta acordarse, que en tal predicamento ó tal categoría 

se puso una cadena; sí que es menester acordarse de que se 

puso para representar una Y, lo cual es acordarse de dos c o -

sas ; pero acordarse de la Y, sin intervención de imagen, es 

acordarse de una cosa sola. 

N o por eso condeno absolutamente el arte de memoria. 

Remítome á lo dicho en el párrafo octavo de la carta. Pero 

ya me parece nimia la condescendencia, que expliqué en los 

dos párrafos siguientes, sobre la repetición de quinientas ó 

mil voces . C r e o , que el uso de lugares y imágenes puede ser 

provechoso en muchos casos, como para retener por su or-

den las propuestas y textos de un sermón, los varios puntos 

y doctrinas de una lección de oposición. Mas para las prodi-

giosas reminiscencias de que hemos hablado en la carta, le 

juzgo insuficientísímo. Y es bien que se note aquí, que, según 

los autores que tengo presentes, es necesaria una grande y 

dilatada aplicación para ¿hacerse corriente la práctica de el 

arte. ¿ C ó m o se c o m p o n e esto con lo que dice Mureto, que el 

joven veneciano Franc isco Mol ino, con solos seis ó siete días 

de escuela, se había facil itado para repetir quinientos n o m -

bres ? Marco A n t o n i o Mureto fué un hombre de grande erudi-

ción y de floridísima e locuencia , mas no he visto testimonios 

que le elogien por la parte de la v e r a c i d a d ; y la causa crimi-

nal, que se le hizo en París el año de 1554, y 1 u e ocasionó su 

fuga á Italia, muestra no fué de santas costumbres 



SEÑOR MIÓ: E l tono, en que vuestra merced me avisa, 

que m u c h o s me reprenden la introducción de algunas 

voces nuevas en nuestro idioma, me da bastantemente 

á entender, que es vuestra merced uno de esos muchos. N o 

me asusta ni coge desprevenido la noticia, porque siempre 

tuve previsto, que no habían de ser pocos los que me acusa-

sen sobre este capítulo. L o peor del caso es, que los que mi-

ran como delito de la pluma el uso de voces forasteras, se 

hacen la merced de juzgarse colocados en la clase suprema 

de los censores de esti los, bien que yo sólo les concederé no 

ser de la ínfima. 

Puede asegurarse, que no llegan ni aun á una razonable 

medianía todos aquel los genios, que se atan escrupulosamen-

te á reglas comunes . P a r a ningún arte dieron los hombres , 

ni podrán dar jamás, tantos preceptos, que el cúmulo de ellos 

sea comprensivo de cuanto bueno cabe en el arte. La razón 

es manifiesta, porque son infinitas las combinaciones de ca-

sos y circunstancias, que piden, ya nuevos preceptos, ya dis-
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tintas modificaciones y l imitaciones de los ya establecidos. 

Quien no alcanza esto, poco alcanza. 

Y o convendría muy bien con los que se atan servilmente á 

las reglas, como no pretendiesen sujetar á todos los demás al 

mismo yugo. Ellos t ienen justo motivo para hacerlo. L a falta 

de talento los obliga á esa servidumbre. Es menester numen, 

fantasía, elevación, para asegurarse el acierto, saliendo del 

camino trillado. L o s hombres de corto genio son c o m o los 

niños de la escuela, que si se arrojan á escribir sin pauta, en 

borrones y garabatos desperdician toda la tinta. A l contrario, 

los de espíritu sublime logran los más felices rasgos cuando 

generosamente se desprenden de los comunes documentos . 

Así , es bien que cada uno se estreche ó se alargue, hasta 

aquel término que le señaló el Autor de la naturaleza, sin 

constituir la facultad propia por norma de las ajenas. Qué-

dese en la falda quien no tiene fuerza para arribar á la cum-

bre, mas no pretenda hacer magisterio lo que es torpeza, ni 

acuse como ignorancia del arte lo que es valentía del numen. 

A l propósito. Concédese, que por lo c o m ú n es .vicio del es-

tilo la introducción de voces nuevas ó extrañas en el idioma 

propio. P e r o ¿por qué? Porque hay muy pocas manos, que 

tengan la destreza necesaria para hacer esa mezcla. E s me-

nester para ello un tino sutil, un discernimiento del icado. 

Supongo, que no ha de haber afectación, que no ha de haber 

exceso. Supongo también, que es lícito el uso de voz de idio-

ma extraño cuando no la hay equivalente en el p r o p i o ; de 

modo que, aunque se pueda explicar lo mismo con el com-

plejo de dos ó tres voces domésticas, es mejor hacerlo con 

una sola, venga de donde viniere. P o r este motivo, en menos 

de un siglo se han añadido más de mil voces latinas á la len-

gua francesa, y otras tantas y muchas más, entre latinas y 

francesas, á la castellana. Y o me atrevo á señalar en nuestro 

nuevo diccionario más de dos mil, de las cuales ninguna se 

hallará en los autores españoles, que escribieron antes de 

empezar el pasado siglo. Si tantas adiciones hasta ahora fue-

ron lícitas, ¿porqué no lo serán otras ahora? Pensar , que ya 

la lengua castellana, ú otra alguna del mundo, tiene toda la 

extensión posible ó necesaria, sólo cabe en quien ignora, que 

es inmensa la amplitud de las ideas, para cuya expresión se 

requieren distintas voces. 

O B R A S E S C O G I D A S 3o5 

L o s que á todas las peregrinas niegan la entrada en nuestra 

locución, l laman á esta austeridad, purera de la lengua caste-

llana. E s trampa vulgarísima nombrar las cosas como lo há 

menester el capr icho, el error ó la pasión. ¡Purera! Antes se 

deberá l lamar pobrera, desnudez, miseria, sequedad. He vis-

to autores franceses de muy buen juicio, que con irrisión 

llaman puristas á los que son rígidos en esta materia; especie 

de secta en línea de estilo, c o m o hay la de puritanos en pun-

to de religión. 

N o hay idioma alguno, que no necesite del subsidio de 

otros, porque ninguno tiene voces para todo. Escr ibiendo en 

verso latino, usó L u c r e c i o de la voz griega homceomería, por 

no hallar voz latina equivalente: 

Nunc Anaxagorce scrutetnur hornceomeriam¡ 

Quam grteci vocant, nec nostra dicere lingua 

Concedit nobis patrii sermonis fgestas. 

Antes de L u c r e c i o había ya tomado mucho la lengua latina 

de la griega, y m u c h o t o m ó después. ¿ Qué daño causaron los 

que hicieron estas agregaciones? N o , sino mucho provecho. 

Crít icos hay y ha h a b i d o , que aún más escrupulosos en el 

idioma latino, que nuestros puristas en el castel lano, no han 

querido usar de v o z a lguna, que no hayan hallado en Cice-

rón; nimiedad, que dignamente reprehende el latinísimo y 

elocuentís imo Marco A n t o n i o Mureto; diciendo, que el mis-

mo Cicerón, si hubiera vivido hasta los tiempos de Quinti-

liano, Pl inio y T á c i t o , hallaría la lengua latina aumentada y 

enriquecida por el los con muchas voces nuevas, muy elegan-

tes, de las cuales usaría con gran complacencia , agradeciendo 

su introducción ó invención á aquellos autores: Equidem 

existimo Ciceronem, si ad Quintiliani, et Plinii, et Taciti tém-

pora vitam producere potuisset, et romanam linguam multis 

vocibus eleganter conformatis eorum studio auctam ac locuple-

tatam vidisset, magnam eis gratiom habiturum, ataque illis 

vocibus cupidé usurum fuisse. (Variar, lect., lib. X V , cap. I.) 

A tanto llega el rigor ó la extravagancia de los puristas la-

tinos, que algunos acusaron como delito al doctor Francisco 

Gilelfo, haber inventado la voz stapeda para significar el es-

tribo. No había v o z , ni en el griego ni en el latín, que le sig-

nif icase; porque ni entre griegos ni entre romanos, ni entre 



él muchísimos vocablos , que se hal lan en autores lat inos 

muy clásicos. 

L u e g o que en el párrafo inmediato escribí la voz asequible, 

me ocurrió mirar si la trae el Diccionario de nuestra A c a d e -

mia. N o la hay en él . S i n embargo, vi usar de ella á caste l la-

nos, que escribían y hablaban muy bien. A l g u n o s juzgarán, 

que posible es equivalente suyo, pero está muy le jos de serlo. 

Ni es menester, para justif icar la introducción de una voz 

nueva, la falta absoluta de otra que signifique lo m i s m o : bas-

ta que la nueva tenga ó más propiedad ó más h e r m o s u r a ó 

más energía. Mr. de Segrais , de la A c a d e m i a Francesa , que 

tradujo la Eneida en verso de su idioma nativo, y es la m e j o r 

traducción de Virg i l io , que pareció hasta ahora , l legando á 

aquel pasaje , en que el poeta , refiriendo los motivos del eno-

jo de Juno contra los t royanos , señala por uno de e l los el 

profundo dolor de h a b e r Pár is prefer ido á su h e r m o s u r a la 

de V e n u s : 

Manet alta mente repostum 

Jvdicium Paridis, spretugue injuria forma. 

T r a s l a d ó el último hemist iquio de este m o d o : 

Sa ¡eaute meprisee, impardonable injure. 

Repararon los crít icos e n la voz impardonable, nueva en e l 

idioma francés ; y h u b o muchos, que por este capí tulo la re-

p r o b a r o n , imponiéndole su inutil idad, respecto de haber en 

el f rancés la voz irremisible, que significa lo mismo. N o obs-

tante lo cual , los más y mejores crít icos estuvieron á f a v o r 

de ella, por conocer q u e la voz impardonable, c o l o c a d a allí , 

exprime con mucha m a y o r f u é r z a l a có lera de Juno, y el c o n -

cepto que hacía de la gravedad de la ofensa, que la v o z irre-

misible. Y ya hoy aquel la voz , que inventó Mr. de Segra is , 

es usada entre los franceses. 

Pero es á la verdad para m u y pocos el inventar v o c e s ó 

connatural izar las extranjeras . Generalmente la e l e c c i ó n de 

aquellas que, co locadas en el período, t ienen ó más h e r m o -

sura ó más energía, p ide numen especial , el cual no se ad-

quiere con preceptos ó reglas. Es dote puramente n a t u r a l ; y 

el que no la tuviere, nunca será ni gran orador ni gran poeta. 

Esta prenda es quien, á mi parecer, constituye la mayor ex-

celencia de la Eneida. E n virtud de ella, daba Virgi l io á la 

colocación de las v o c e s , cuando era oportuno, aquel gran 

sonido con que se imprime en el entendimiento ó en la ima-

ginación una idea v iv ís ima del objeto. T a l es aquel pasaje , 

cuya parte copié arr iba: 

Necdum etiam causa irarum, savigue dolores 

Exciderant animo: manet alta mente repostum 

Judicium Paridis, spretaque injuria forma. 

Dentro de pocas v o c e s , ¡qué pintura tan viva, tan hermosa, 

tan expresiva, tan val iente, de la irritación de la diosa, y de 

la profunda impresión que había hecho en su ánimo la inju-

ria de anteponer á la suya otra be l leza! Donde es bien adver-

tir que el s íncope repostum es de invención de Virgil io, y no 

introducido sólo á favor de la l ibertad poética, sino porque 

aquella nueva voz, ó nueva modificación de la voz repositum, 

da más fuerza á la expresión. 

No sólo dirige el numen ó genio particular para la intro-

ducción de voces nuevas ó inusitadas, mas también para usar 

oportunamente de todas las vulgarizadas. Ciertos rígidos 

Aristarcos generalísimamente quieren excluir del estilo serio 

todas aquellas locuciones ó voces , que, ó por haberlas intro-

ducido la gente baja, ó porque sólo entre ella tienen frecuente 

uso, han contraído cierta especie de humildad ó sordidez plebe-

y a ; y un docto moderno pretende ser la más alta perfección del 

estilo de don Diego Saavedra, no hallarse jamás en sus escritos 

alguno de los vulgarísimos que hacinó Q u e v e d o en el Cuento 

de cuentos, ni otros semejantes á aquellos. E s muy hermoso 

y culto ciertamente el estilo de don Diego Saavedra, pero no 

lo es por e s o ; antes afirmo que aun podría ser más elocuente 

y enérgico, aunque tal vez se entrometiesen en él algunos de 

aquellos vulgarísimos. 

Quinti l iano, voto supremo en la materia, enseña que no 

hay voz alguna, por humilde que sea, á quien no se pueda 

hacer lugar en la oración, exceptuando únicamente las torpes 

ú obscenas: Omnibus feré verbis, prceter pauca, quce sunt pa-

rum verecunda, in oratione locus est. Y poco más abajo , sin la 

l imitación de la partícula feré, repite la misma sentencia: 

Omnia verba (exceptis de quibus dixi) sunt alicubi óptima, et 
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humilibus interdum, et vulgaribus est opus. (Instituí. Orat., 

lib. I, cap. I.) Y en otra parte pronuncia que á veces la misma 

humildad de las palabras añade fuerza y energía á lo que se 

dice: Vim. rebus aliquando, et ipsa verborum humilitas affert. 

( L i b r o VIII , capítulo III.) 

U n sujeto por muchas circunstancias i lustre, leyendo en el 

primer tomo del Teatro crítico aquella cláusula primera del 

discurso, que trata de los c o m e t a s : « E s el cometa una fanfa-

rronada del cielo contra los poderosos del mundo,» la cele-

bró como rasgo de especial gala y esplendor. Convendré en 

que haya sido efecto de su l iberal idad el e logio; pero si en la 

sentencia hay algún mérito para él, todo consiste en el opor-

tuno uso de la voz fanfarronada, la cual por sí es de la clase 

de aquellas que pertenecen al estilo b a j o ; con todo, tendría 

mucha menos gracia y energía si d i jese : « Es el cometa una 

vana amenaza del cielo,» etc. S iendo así, que la significación 

es la misma, y la locución vana amenaza nada tiene de humil-

de ó plebeya. Vea vuestra merced aquí verif icada la máxima 

de Quint i l iano: Vim rebus aliquando, et ipsa verborum humi-

litas affert. 

De esto digo lo mismo que dije arriba en orden á inventar 

voces ó domesticar las extranjeras. N o pende del estudio ó 

meditac ión, sí sólo de una especie de numen particular, ó llá-

mese imaginación feliz, en orden á esta materia. E l que la 

tiene, aun sin usar de reflexión, sin discurrir, sin pensar en 

ello, encuentra muchas veces las voces más oportunas para 

explicarse con viveza ó valentía, ya sean nobles, ya humildes, 

ya paisanas, ya extranjeras, ya recibidas en el uso, ya forma-

das de nuevo. El que carece de ella no salga del camino tri-

l lado, y m u c h o menos se meta en dar reglas en materia de 

estilo. Pero en esto sucede lo que en todas las demás cosas. 

C o n d e n a los primores quien, no sólo no es capaz de e jecu-

tarlos, mas ni aún de percibirlos; que también el discernirlos 

pide talento, y no muy l imitado. 

C r e o haber dejado á vuestra merced satisfecho sobre el 

asunto de su carta, y yo lo estaré de que vuestra merced tiene 

el concepto debido de mi amistad, si me presentare muchas 

ocasiones de ejercitar el afecto que le profeso, etc. 
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