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A L L E C T O R 

Á publicar el presente volumen impúl-

sanme dos motivos poderosísimos. Es el pri-

mero, el deseo de rendir un tributo de cariño 

á la memoria del que en vida se sacrificó 

por mí, prodigándome todo género de cui-

dados, haciéndome objeto de sus desvelos, 

y colmándome con todas las bondades de 

su corazón—¡de aquel corazón que no le 

cabía en el pecho! 

Es el segundo, la obligación moral que 

me imponen las letras, de dar publicidad á 

los originales de este libro, pues si bien por 



voluntad de mi abuelo (q. e. p. d. j me per-

tenecen, ni quiero que para los demás que-

den ignorados, ni me fuera lícito dejar de 

añadir una nueva página á las muchas, de 

mérito umversalmente reconocido, con que 

aumentó el tesoro de la literatura patria. 

F E D E R I C O R . E S C A C E N A . 
¡PIEDAD!. 

Seis años ha que ar ras t ro mi cadena , 
S iempre á esta vida inút i l amarrado. 
Grande ha de ser, por fuerza, mi pecado, 
Cuando es tan dura y tan tenaz mi pena. 

D e congoja y t e r ro r el alma llena, 
Vivo en densa t iniebla sepul tado, 
Comprendiendo lo grave de mi estado, 
P e r o no la razón de mi condena. 

Considera q u e es t r i s t e , s í , muy t r is te 

Vivir suf r iendo , un día y otro día, 

Bajo esta grave carga que me diste. 
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Apiádete, Señor, la angus t i a mia; 

Q u e T ú en la cruz seis horas es tuv is te , 

¡Y yo llevo seis años de agon ía ! 

FASCINACIÓN 

Sin a l ien to y sin fuerza me t ienen 
Tr i s tezas y dudas, fatiga y pesar, 
C o m o llegan las aves que vienen 
De playas r emotas cruzando la mar . 

¡Ellas l legan!—¡Yo nunca!—Sus galas 
N o mues t r a á mis ojos lejano confín: 
¡ D o n d e q u i e r a q u e t iendo las alas, 
Abismos descubro sin fondo y sin fin! 

Al impulso de viento contrario, 

Sin fuerza me ent rego, perdido el valor; 

Y mi esp í r i tu va soli tario, 

Cual pá ja ro er rante , sin nido ni amor. 



¡Oh! ¿quién eres ;—¡Acato alma e n a n t e 

De aquélla que un t i empo mi ser absorbió! 

¡Ay! ¡acaso fantasma oscilante 

Que en sueños mi men te de nieblas formó! 

¡Ay! ¡acaso confusa memor ia 

De un t iempo dichoso q u e no ha de to rna i ! 

¡Ay! ¡acaso esperanza ilusoria 

De dichas ment idas que no han de l legar! 

Mas ¿qué impor ta?—Ya dicha soñada, 
Ya dulce recuerdo del bien que pe rd í , 
¡No me dejes , oh sombra adorada! 
Si tú me dejaras, ¿qué fuera de mi! 

¿Solitario?—¡No á fe!—De mi vuelo 
T ú s igues el rumbo, fantasma de paz, 
Q u e en las sombras del lóbrego cielo 
Mis sienes oreas con ala fugaz. 

S iempre , s iempre á mi lado te siento, 

Por más q u e tu forma ni alcanzo ni sé, 

Ya en mis penas pres tándome al iento, 

Ya, firme, en mis dudas prestándome fe. 

Ya acompañas mi ardiente plegaria, 

Y al cielo con ella te s iento volar; 

Ya i luminas mi fe solitaria 

Cual lámp.ira humilde que a lumbra un altar. 

Ya te encuen t ro en las mansas colinas 

Cubier tas de e terno florido verdor; 

Ya te escucho en las grutas marinas 

Do lanzan los vientos gemidos de hor ror . 

¡Oh! ¿quién eres? ¿quién eres?—En vano 

T e buscan mis ojos mil veces y mil; 

Al q u e r e r t e p render con la mano, 

Las ondas oprimo del viento suti l . 



SIEMPRE 

E n vano su poder en mi la m u e r t e 
Probó al a r r eba ta r t e ; 
Su dardo helado me pr ivó de ver te , 
Pero no de adorar te . 

E n ti pienso, mi bien, cuando desnuda 
Los árboles Oc tubre ; 
Cuando r isueño Abril, de flor menuda 
P rade ra y monte cubre . 

T u recuerdo á mi m e n t e vive unido 
Como al cuerpo la sombra ; 
T o d o susurro plácido á mi oído, 
Sin saberlo te nombra. 
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T u há l i to oigo en el aura, que voltaria 
Mece el sembrado seco; 
T u voz en la floresta soli taria, 
Dulce mansión del eco. 

T e conozco en la niebla, que flotando 
Se ex t i ende en mi camino; 
¡En la senda de hor ror q u e voy cruzando, 
cansado peregr ino! 

T u s alas con amor mi f ren te orean 
Volv iéndome la ca lma: 
¿Qué impor t a que mis ojos no te vean, 
Si t e llevo en el alma? 



A N H E L O 

¡Oh cómo se prolonga de año en año 

E s t e ensueño cruel que m e domina ! 

¡Cómo se acorta y á su fin camina 

El t iempo, breve para afán tamaño! 

Menguando va el valor, creciendo el daño; 

Llega el cansancio y el poder declina: 

¡Ay! ¡Si po r experiencia se adivina, 

Cualquier grande esperanza es grande engaño! 

Con mortal ansiedad el alma g ime : 
Corre en pos de una sombra, y no la a lcanza , 
Y en árido arenal la planta imprime. 

Si en mi dest ino ¡oh cielo! no hay mudanza , 
O levanta este peso que me oprime, 
O a r ráncame de un golpe la esperanza! 



|DIEZ AÑOS! 

Diez años llevo sufr iendo 
A solas con mi pesar; 
Diez años llevo cerrando 
Los ojos á la verdad: 

Diez años, diez años llevo 
Negando que existe el mal, 
Y el mal lleva en mí otros tan tos 
P robando su realidad. 

Una tras otra volaron 

Ventura , esperanza y paz, 

Y el amor voló con ellas 

N o ten iendo á quién mirar . 
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Una luz h u b o en mi vida 
De serena claridad: 
De aquella luz tan hermosa 
Ni pavesas quedan ya. 

F r e n t e á f r e n t e con mi pena 
Vivo en tr iste so ledad: 
¡Para ve rme cual me veo, 
Más me valiera cegar! 



H E R M A N D A D 

A u n q u e á veces una flor 
Deshoje mi pensamiento 
Sobre el a jeno dolor, 

Y confunda en un lamento 
Mi clamor con su clamor, 

T ú sola mi mente llenas; 

Y si á veces mi agonía 

P re s t a su voz á otras penas. 

Al consolar las ajenas 

E s t o y llorando la mía. 

A L T O Q U E D E ÁNIMAS 

E n t r e todos los toques de las campanas, 
T ú , el pos t re ro que suenas, á todos ganas ; 
T ú , que vas po r la sombra con mano yer ta 
Mendigando plegarias, de puer ta en puerta , 
Y evocando memorias de los que fue ron : 
¡Pedazos que del alma se desprendieron! 

T ú repites á todos con voz v ibrante : 
«¡Pensad en los que un día fueron delante! 
¡Llorad por los que , al irse, sólo llevaron 
El amor que en las a lmas os inspiraron! 
¡Rogad porque se salven los q u e os preceden! 
¡Orad por I03 que , mudos , orar no pueden!» 
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¡Congojoso lamento de las campanas 
Que , cual lágr ima tr iste, del bronce manas: 
Con tus ecos vibrantes, vagos é inciertos, 
Al alma de los vivos llegan los muer tos! 
Trayéndome el recuerdo de mi quebranto , 
T ú mis secas pupilas bañas en l lanto; 

Y, al perder te en los aires, t r is te y sonoro, 
Po r los que ya no existen, rogando lloro, 
Mient ras tú , por la sombra, con mano yerta, 
Vas pidiendo oraciones, de puer ta en puerta! 

A Ñ O N U E V O 

¡Año nuevo! ¡Año nuevo! ¡Frase vana 
De doce e n doce meses repetida! 
¿Hay algo nuevo en la existencia humana? 

¡Todo es viejo en la vida! 

A l t e rna t ivas de calor y fr ío; 
U n desengaño bajo cada llave; 
Á más vivo placer, dolor más grave, 
Y, á falta de dolor, s i empre el hastío; 
E l pesar ó el olvido en lo pasado; 
E l t e r ro r ó la duda en lo fu turo ; 
L o q u e ha de ser mañana, s iempre obscuro, 
Y lo que ha sido ayer, s iempre arruinado; 
E n tu p rop io inter ior , batalla y b ruma; 



Perpe tua rebelión de los inst intos; 

Peso de la conciencia que te abruma; 

Los sumandos tal vez serán dist intos, 

P e r o s iempre hallarás igual la suma: 

Perdurab le inquietud, perpetua guerra , 

Inmensa postración ó ardiente anhelo. 

¡Ay! ¡adonde mirar en nuestro duelo 

Si sobre este fatal mon tón de tierra 

N o desplegara su infinito el cielo! 

P R E S A G I O 

Dormida sin amores t ienes el a lma, 
Como duerme sin vientos la mar en calma; 

Mas ten en cuenta , 
Q u e la calma es presagio de la to rmenta . 



E N E L P A N T E Ó N D E L E S C O R I A L 

Aquí, donde en silencio tan profundo 

Habla la m u e r t e su lenguaje austero, 

Yace el polvo que fué Carlos pr imero, 

J u n t o al cieno que fué Carlos segundo. 

Grande el árbol nació; pero infecundo 

Como el estéri l vástago pos t rero 

De aquel gallardo césar al tanero, 

Gigante que en su palma t u v o el mundo . ' 

¡Oh santa l ibertad, subl ime aliento! 

Grandeza que en tu amor no está fundada, 

Es como nube q u e disipa el viento. 
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¡Oh Padilla, esperanza malograda! 
E l pode r que en tu huesa echó el c imiento, 
F u é cieno, polvo, humo, sombra, ¡nada! 



¡ G U E R R A ! 

¿Por qué su nombre aterri.; 
¡Oh! ¡Benditos mil veces los cañones 
Que sobre el haz de la espantada tierra, 
Van forjando compactas las naciones 
En el sonante yunque de la guerra! 

AR7.ADUN. 

¡Despliega, España, tu pendón al v ien to! 
¡Por fin llegó el momento! 

¡Pasaron, si, las horas enlutadas 
E n que muda de asombro vió la t ierra , 
Como lobas hambrientas , mal domadas, 

La Venganza y la Guer ra 
Dormidas á tus pies y encadenadas! 
¡Suéltalas ya! La infame astucia vis te 
De ese pueblo en infamias tan fecundo; 

SOMBRAS Y DESTELLOS 2 1 

Y, pues en te ra la razón t e asiste, 
Vuelve á ser, Patr ia mia, la que fuis te 
Sobre la torva faz del mar p rofundo 
Cuando, en desprecio de las crespas olas, 
T r e s pobres carabelas españolas 
Remolcaron á Europa un nuevo mundo! 
Trofeos de tus ímpetus navales, 
Aun conservas dos joyas inmorta les 
Que, bajo el pabellón pú rpu ra y gualda, 
Brillan en t r e las ondas tropicales 
Como en zafiro azul, verde esmeralda. 

Con hidrópica sed de sangre y oro, 
Á ellas t iende la garra 

La nación que frenét ica desgarra 
Toda ley de justicia y de decoro. 
¡Ella e n t r e g ó l a tea y la cuchilla 
Al bárbaro Maceo, fiera odiosa, 
Q u e el crepúsculo tuvo en la mejilla, 

Y en el alma la noche tenebrosa! 
¡Ella, prés tando á la codicia brío, 

Y á la saña cruel pre tex to vano, 
E n sangre roja el agua t rocó al río, 

Y en podre humana el légamo al pantano! 
¡Ella, como quien teje parda alfombra, v 



Labró un ye rmo sin árboles ni sombra; 
Y, con la to rpe mano, 

Donde envidia y traición anidan juntas , 
Cogió el desierto por las cua t ro puntas , 

Y lo tendió sobre el edén cubano! 

¡Ella, con impudencia escueta y franca, 
Deponiendo la piel de la ceraste , 
L a máscara que tú no le arrancaste , 
De la f rente diabólica se ar ranca! 

¡Mejor! ¡Así al villano 
Verás por fin desnuda la mejilla, 

Y en ella estamparás, para mancilla, 
L o s cinco dedos de tu f u e r t e m a n o ! 

¡Vé al combate resuel ta! ¡Muestra al mundo 
Con esfuerzo i racundo, 

Cómo sabe cumpli r con sus deberes 

Y mantener incólumes sus fueros 
U n pueblo de soldados caballeros 
Contra una turba vil de mercaderes , 

N o temas que tu honor reciba ultraja 

De esa imbécil canalla 

Que por táctica t iene el agiota je 

Y los dollars por única metra l la , 

P i ensa que , contra insidias de la suerte, 

S iempre q u e d a el abrazo de la muer te ; 

Y que viejo ó cachorro, 

Vencido ó vencedor, débil ó fuer te , 

E l león es león, y el zorro es zorro. 

C u a n d o el potente al mísero atropella, 
Ya que el poder á la razón no iguale, 

¡Más vale, si, más vale 

Mor i r con honra que vivir sin ella! 

¡No mi ren con rubor nues t ra agonía 

Las sombras de Isabel y de Pelayo, 

Ni los hé roes de O t u m b a y de Pavía, 

Ni las pálidas vict imas de Mayo! 

¡Vé sin miedo á la lid! ¡En esta t ierra 
Depurada en la f ragua de la guerra , 
Donde m u e r e n de asfixia los cobardes, 
Pa ra dora r de gloria los reveses 

Sin gárrulos alardes, 
A falta de Bazanes y Corteses, 
Sobran s i empre Chur rucas y Velardes! 

¡Si ha sonado tu hora, 



Muere como guer re ra y gran señora; 
Y, en el supremo día, 

Sean tus post r imeras convulsiones 
Tes t imonio marcial de tu energía , 

Y s ingul to final de tu agonía 

E l áspero es ter tor de tus cañones! 

¡En tanto, esgr ime con vigor la espada, 

Y no el castigo generosa aplaces! 

¡Mientras no dejes á cercén cortada 

L a zarpa de esa t igre solapada 

Que con uñas rapaces 

Amaga tus dominios á mil leguas, 

Imbéci l quien con ella guarde t reguas! 

¡Maldito quien con ella firme paces! 

Si lidiando perdemos la partida, 
Yo, tr is te, viejo, de vigor desnudo, 
N o humillaré la f rente encanecida 

Bajo el golpe sañudo 

De la ciega For tuna envilecida: 

¡No quiero que al en t ra r en la otra vida, 

Me niegue el gran Quin tana su saludol 

A V I S O 

Oh tú, que con frases t iernas , 
La mirada alzando al cielo, 
T e remontas desde el suelo 
Á las regiones e te rnas : 
Quizá, mientras t e prosternas 
Cont r i to al pie del altar, 
Sin que te dignes mirar 
Lo que de ellos hace el diablo, 
T ienes á Isidro en tu establo 
Y á Job en tu muladar. 



E Q U I D A D 

(Con motivo de la distribución de donativos á los inundados 
de Consuegra.) 

Si hoy, que la Caridad se rasga el seno 
E n bien del que sus dádivas pretende, 
Polít ico interés sus dones vende, 
Mal imitáis á Dios, gentes sin freno: 

Para todos igual estalla el t rueno, 

P a r a todos su antorcha el sol enciende, 

Y la lluvia benéfica desciende 

Sobre el campo del malo y el del bueno. 

N o inicua preferencia el duelo agrave 

Cuando, en alivio del dolor humano, 

De su peculio España os da la llave: 
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Dad sin mirar á quién; que no es crist iano, 
Ni piadoso, ni bueno, quien no sabe 
Cerrar los ojos al abr i r la mano . 



F L O R E S D E I N V I E R N O 

D é j a m e ha r t a rme de verte, 
Flor de la huer ta murciana , 
Q u e el Segura fertiliza 
Con el limo de sus aguas : 
Como espiga raspinegra 
Son tu cabello y tu cara: 
É l , del color de la endrina, 
Y ella, t r igueña y dorada; 
Dos gotas son de t inieblas 
T u s pupilas soberanas, 
De cuyo fondo profundo 
Dos rayos de sol se lanzan; 
T u s labios son dos corales 
Q u e aromas de rosa exhalan; 

T u s dientes, t re in ta y dos perlas 
Á o t ro coral engarzadas; 
T u cuello, esbelto y erguido, 
Cub ie r to de leve gasa, 
Cuyos pl iegues t ransparen tes 
Mal sus hechizos recatan, 
Se eleva como la to r re 
De tu catedral gallarda, 
C u a n d o en t r e nieblas la hiere 
L a pr imera luz del alba, 

Y vista desde las lomas 
Q u e domina la Fuensanta , 
Sólo se sabe q u e existe 
P o r la voz de sus campanas. 
T u talle, enhies to y flexible, 
Se mece como la palma 
C u a n d o blanda se c imbrea 
P o r los v ien tos halagada; 

Y tus p ies , l indos y breves, 
Q u e no deja ver tu falda, 
Sobre la arena del r io 
Apenas la huella es tampan. 
C u e r p o tan bello y lozano 
Deja adivinar un alma 

Q u e si no es de ard iente fuego 
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N o merece ser murciana. 
N o t e m a s , n iña , no temas 
Es t a s s inceras palabras; 
Q u e son flores sin espinas 
Las q u e hoy deshojo á tus plantas; 
Y si qu ieres convencer te 
De lo estéri les y vanas 
Q u e son las marchi tas rosas 
Por mi mano deshojadas, 
Contempla , niña, esta frente 
Más marchi ta que sus galas, 
P o r más de se tenta inviernos 
Cubier ta de nieve helada. 

SOMBRAS Y DESTELLOS 3 1 

INSTABILIDAD 

A u n q u e parezca plagio 
Compara r la m u j e r á las veletas, 
Su volubilidad, es un adagio 
H a r t o probado en tontas y en discretas: 
La m u j e r y la mar nunca están quietas, 
Y en ambas es endémico el naufragio. 



H U M I L D A D Y P O B R E Z A 

Humi ldad y Pobreza, 
Dulces hermanas , 

De las otras v i r tudes 

Son soberanas; 
Pero , aunque ambas blasonan 

De igual nobleza, 
Es la Humi ldad más g rande 

Q u e la Pobreza. 

¡Oh Pobreza, jugue te 

De la F o r t u n a ! 

T ú á Cris to acompañas te 

Desde la cuna. 

• s a i 

FEDERICO BAI ART 

T ú al q u e de ardientes soles 

Sembró el vacío, 
E n pobre establo hiciste 

T e m b l a r de frío. 

T ú al que pene t ra y r ige 
L o venidero, 

Educas te en el banco 
De un carpintero . 

T ú al que ex t ingui r los astros 

P u e d e de un soplo, 
A e m p u ñ a r le obligaste ' 

Gubia y escoplo. 

T ú , por en t re las zarzas 
Y los espinos, 

Laceras te desnudos 

Sus pies divinos. 
T ú que apoyara hiciste, 

T r i s t e y doliente, 

E n las ásperas peñas 

La augusta frente. 

Tú, en el supremo instante 
Del gran misterio, 



Vinagre y hiél le diste 

P o r refrigerio. 

Con t igo llevó á cabo 
Su santa empresa, 

Y de ti acompañado 
Bajó á la huesa! 

Pero , con ser tu gloria 

T a n soberana, 

Aun mayores prodigios 

Obró tu hermana . 

La Humildad, Dios del cielo, 

P o r sus amores, 

T e obligó á que nacieras 

E n t r e pastores. 

E l l a , como si fueses 

Vil del incuente, 

Del Jo rdán en las aguas 

L a v ó tu f rente . 

Ella eligió por nuncios 

De tus arcanos, 

Sencillos pescadores 

Y publícanos. 

Ella ajó la he rmosu ra 
De tus facciones 

Con la infame saliva 
De los Sayones. 

Ella t e hizo ludibr io 
Del pueblo insano. 

Ella el cetro de caña 

Puso en tu mano. 
Ella, en los angust iosos 

Trances pos t reros , 
Asoció á tu suplicio 

Dos bandoleros. 

Ella movió t u labio 
Cuando exclamaste: 

«¿Por qué, P a d r e Div ino , 

Me abandonaste!» 

Abrazada cont igo 

Descendió al suelo; 
Y contigo abrazada 

Reina en el cielo! 

¡Oh Humi ldad! ¡oh Pobreza! 

¡Dulces hermanas! 



¡De las otras v i r t udes 
Sois soberanas ; 

Pero , aunque b lasonando 

De igual nobleza, 
E s la Humildad más grande 

Q u e tú , Pobreza ! 

. » a * - " * " - • - - - -

UNA D E C A L Y O T R A D E A R E N A 

Allá celebre, Leibni tz convencido 
La excelencia de todo lo creado, 
Y Schopenhauer , abomine airado 
La vil maldad de todo lo nacido. 

La vida no es un bien jamás fallido; 
La vida no es un mal nunca aliviado: 
Ni placer sin dolor fuera es t imado, 
Ni dolor sin placer fuera temido. 

Luminosa tal vez, tal vez sombría , 
N u n c a en nada procede á t roche moche 
La Realidad imper turbable y fr ía: 



Ül I 

i l i : 

ni 

N i de bien ni de mal hace derroche; 

Y en t r e cada dos noches pone un dia, 

Y en t r e cada dos dias una noche. 
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Q U E R E L L A D E L P A S T O R 

(Imitación de Goethe.) 

Allá arr iba en la montaña, 
Pensat ivo y cabizbajo, 
Mirando al fondo del valle, 
Las horas cansadas paso. 

Sigo luego á mis ovejas; 

E l perro guarda el rebaño; 

Y abajo llego, y yo mismo 

N o acierto cómo he llegado. 

Allí, de pintadas flores 
Cubier to se mues t ra el llano; 

Y yo las cojo, las cojo 
Sin saber á quién las guardo. 



> i 

Mientras el v i en to y la lluvia 

Ev i to á sombras de un árbol, 

Cerrada sigue la puer ta .— 

¡Todo es sueño! ¡ sueño vano! 

Sobre la desier ta choza 
Dibuja el iris un a rco— 
Mas ella es ida ,—muy lejos, 
Muy lejos peregr inando . 

E l ronco mar con sus olas 

De mi la separa acaso.— 

¡Paced, ovejas, paced! 

E l pas tor mori rá amando. 

» 

M A Ñ A N A 

Mañana es el escollo en que tropieza 
Caminando la vida con la muer t e ; 
Es el t emor á la contrar ia suer te ; 
Mañana es la esperanza en la pobreza. 

Mañana el dia que jamás empieza , 
Aspiración que en humo se convier te ; 
Opio adormecedor del alma fuer te , 
Y muelle cabezal de la pereza. 

Mañana es el placer en lontananza, 

Mañana es la ilusión apetecida, 

Mañana en la to rmen ta es la bonanza. 
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Playa en que alegre la ilusión se anida, 

Refug io adonde vuela la esperanza 

¿Qué fuera sin mañana nuest ra vida? 
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P E C C A V I 

Pequé, Señor : la duda en t ró en mi alma 
Y á tu divina luz cer ré los ojos. 
Desde entonces marché pisando abrojos, 
Sin sosiego, sin bien, sin paz, sin calma. 

i 

Pequé, Señor : el miedo en t ró en mi pecho; 

T u infinita bondad puse en olvido. 

Desde en tonces , buen Dios , de hor ror t ransido, 

E l sueño abandonó mi duro lecho. 

P e q u é , Señor : el odio en t ró en mis venas : 
Perd i tu amor, y aborrecí á mi he rmano . 
Desde entonces, Señor , con dura mano, 
Blandí el azote y preparé cadenas. 



¿Quién del arcano respe tó los sellos? 

¿Qué espíri tu angust iado no vacila? 

La misma llama que an te el a ra oscila 

Tiene en su luz desmayos y destel los . 

Siete veces el jus to peca al día: 
Setenta yo, q u e nunca he s ido bueno . 
¿Es maravilla que fe rmente el cieno? 
¿Olas no ha de t ener la mar bravia? 

T o d o h u m a n o rencor en mí fenece 

Cuando en mi corazón p rende tu llama.— 

¡Bendito, sí, bend i to quien m e ama, 

Y bendito, Señor , quien me aborrece! 
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A L A S E Ñ O R A 

D O Ñ A E L E N A O. D E E L G U Í N 

N o te conozco, chilena; 
P e r o sueño en t i una joya 
Más linda y mucho más buena 
Q u e tu tocaya la Elena 
Q u e fué perdición de Troya . 

De todo, á mi parecer, 
Debes l levarte la pa lma, 
Si es cierto (y lo debe ser) 
Q u e «el estilo es la mujer*, 
Y el ros t ro imagen del alma. 

N o , con artificio nuevo, 

De aclarar mis dudas t ra to 



F a l t a n d o á lo q u e hacer debo, 

P u e s ni s iquiera m e a t r e v o 

A ped i r te tu re t ra to . 

Sólo te suplico, E lena , 

Q u e , c u a n d o en ce rcano día 

De je s á E u r o p a sin pena , 

Allá en tu pa t r i a chi lena ' 

M e g u a r d e s tu s impat ía , 

Y sepas q u e en lo más p ino 

De l t e r r i t o r io español 

T i e n e s u n amigo f ino,— 

Á c inco ho ra s de camino 

(S igu i endo al paso del so l ) ( i ) . 

( i ) Mira tú qué tropelía 
Por mi pésima fortuna 
Nos hace la astronomía: 
Cuando en tu tierra es la una, 
Ya son las seis en la mía. 

Y con la continuidad 
De esos perpetuos amaños, 
No es maravilla, en verdad, 
Que medien ya tantos años 
Entre tu edad y mi edad. 

MONITORIA 

— E N L A P É R D I D A D E L C R U C E R O 

« R E I N A R E G E N T E » — 

¿Fué imprudenc ia? ¿Fué c iega d i sc ip l ina?— 

Quizá m a ñ a n a lo d i rá la H i s t o r i a : 

H o y , an te esa ca t á s t ro f e sin gloria, 

T u f ren te , ¡oh Pa t r ia ! , con dolor se incl ina . 

Mas no olvides que , en prez de tu M a r i n a 

Y en t r a n c e d i g n o de i nmor t a l m e m o r i a , 

Cor r ió , sin t a n t a gá r ru la o ra to r ia , 

L a s ang re de C h u r r u c a y d e G r a v i n a . 

H o y t u s hijos, e n tó r r idas r eg iones , 

M u e r e n sin que alces á su f ama u n a rco , 

Y h o n r a n p o r m a r y t i e r r a t u s p e n d o n e s : 
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D E S E O V E H E M E N T E 

T o d o era t r i s te : silencioso el río 

Sus linfas en t re montes estrechaba, 
Y en ellas los matices retrataba 
Del húmedo crepúsculo sombrío; 

Sin estrellas, su manto en el vacío 

L a noche misteriosa desplegaba, 

Y lo inconsciente á lo inconsciente hablaba 

Con la trágica voz del mar bravio. 

Y yo tr iste, yo a tóni to en la arena, 

Rend ido á insuperable abat imiento, 

Mordida el alma de indist inta pena, 

4 



j o FEDERICO BALART 

Sólo anhelaba hundi r mi sent imiento 

E n esa Esencia que los mundos llena, 

Sin voz ni voluntad ni pensamiento. 
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E N E L T E R C E R C E N T E N A R I O 
D E L I N G E N I O S O H I D A L G O 

Llora, pobre Cervantes ; malogrados 
Tus p ruden tes consejos no entendidos, 
Ya á los valientes ves escarnecidos, 

Y á los ruines cobardes ensalzados. 

Ya, en turnos de Guzmanes celebrados, 
Para mengua y baldón de los nacidos, 
Quedan los de Tarifa preteridos, 

Y están los de Alfarache entronizados. 

El juicio humano , s iempre al estr icote, 
De lo ex t remo á lo ex t remo se abalanza, 
Péndu lo inquieto que anda de rebo te ; 



Y gracias á esa absurda contradanza, 

Holló el é t e r ayer con Don Quijote , 

Y hoy hoza el muladar con Sancho Panza. 

L A EMIGRACIÓN 

¡Oh España! ¡Oh noble t ierra! ¡Oh patr io nido! 
Por cuanto cubre con su man to el cielo, 
T u fama t iende poderosa el vuelo, 
Tr iunfadora del t i empo y del olvido. 

Dios, que en ti sus tesoros ha vert ido, 
Dulce clima te dió, fecundo suelo, 

Y á tus sienes el mar ciñó por velo, 

Con guirnalda de aljófares prendido. 

Mas la miseria, del desorden hija, 
Sobre los tuyos á cernerse v iene; 

Y ni tu gloria sus miradas fija, 
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N i tu t ierra fecunda los mant iene, 

N i tu cielo sereno los cobija, 

N i tu mar proceloso los det iene. 

A L T A J O 

Asi el silencio de tus hondas cuevas 
N o in te r rumpan , oh Ta jo , humanas voces, 
Y , en paz perpetua, venturoso goces 
El oro que en tus claras ondas l levas; 

Asi, cuando hacia el mar el paso muevas, 
Besen tu faz los céfiros veloces, 
Y , fértiles por ti, quebran ten hoces 
Con mies robusta las cansadas glebas; 

Que , pues une ciudades á ciudades 

De España y Por tugal , el curso rizo 

Con que su noble ter r i tor io invades,— 



Borrado, al fin, el linde fronterizo, 
Juntes para su bien las voluntades 
De dos Pueblos que Dios he rmanos hizo. 

FEDERICO B A L A R T 

Á P E D R O F E R N Á N D E Z GODÍNEZ 

¡Oh de la infancia inextinguible aroma! 

Cuando al recuerdo la memoria entrego, 

S iempre en mi men te se destaca Pliego 

Con su pinar, sus caños y su loma; 

Y, en t re despojos que la vil carcoma 

Del t i empo destruyó, sorda á mi ruego, 

E n un n imbo de paz y de sosiego 

T u rostro alegre y fraternal asoma. 

Compar t i endo los gozos y las penas, 

Jun tos pasamos la niñez ufana; 

Y hoy, en mis horas de congoja llenas, 



R e c u e r d o que tu hermana fué mi hermana, 
Y q u e á los t res nos infundió en las venas 
Su sangre varonil la MADRE JUANA. 

A UN P O E T A 

Como el puro rocio 
Sobre las flores 

E n perlas se convier te 
De cien colores 

Y, don del cielo, 
Viene á ser en el prado 

Gala del suelo; 

Tal la vir tud sincera 
Q u e Dios envia, 

Al tocar en la t ierra 
La poesía 

Con su pureza 

Engendra los matices 

De la belleza. 



Por eso en t u s endechas, 
Siempre galanas, 

Asidas de la mano 

Cual dos hermanas , 
Su gent i leza 

Mues t ran jun ta s en una 
Gracia y belleza. 

Dicen los que lo saben que Dios, c lemente , 

Con la luz de los astros habla á la gente . 

Si esas dulces verdades no son mentiras, 
¿Qué quer rá Dios dec i rme cuando me miras? 



L A ANUNCIACIÓN 

El ángel del Señor llegó á María 
Con el pos t re r destello de la tarde, 
Y, desde la alba nube en que venía, 
De rodillas le dijo: — «¡Dios te guarde! 

Sobre toda m u j e r es peregrino 
T u peregr ino ser, de gracia lleno, 

Y bend i to es Jesús, f ru to divino 
Q u e ya palpita en tu virgíneo seno.» 

Y ella respondió humilde:—«Tal mandato 
L a esclava del Señor oye pcstrada: 

La palabra de Dios humilde acato; 
Hágase en mí su voluntad sagrada.» 

Y el Verbo del Señor encarnó en ella 

Y habi tó en t r e nosotros; que fecundo 
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F u é el seno de la càndida doncella, 
Y al mundo vino el Reden to r del mundo . 
Y desde entonces , al mori r el día 
Con el postrer destello de la tarde, 
Los hombres, humillados á María, 

Con el ángel r ep i t en : — «¡Dios t e guarde!» 



T O D O C I R C U N S T A N C I A L 

¡Oh! ¡qué t r is tes parecian 

Las encinas verd inegras 

E n t r e el jugoso follaje 

Del álamo y de la h iguera! 

¡Oh! ¡qué alegres parecian 

Las encinas verdinegras 

E n t r e las ramas desnudas 

Del álamo y de la higuera! 

¡Vida h u m a n a ! ¡vida humana! 

E n ti, como en esa selva, 

¡Oh¡ ¡qué a legre es en invierno 

L o que es t r is te en pr imavera! 

0C30 

IN P U L V E R E M R E V E R T E R I S 

Débil hoja del árbol desprendida 
Y al fu ror de los v ien tos entregada, 
Ya por el sol reseca y denegrida, 
Ya en fétido marjal encenagada,— 
E s o no más, Señor, eso es la vida, 
Del polvo por tu mano rescatada, 

Y al polvo por tu labio prometida. 
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COMPAÑÍA S E G U R A A L O P E D E V E G A 

Fal tarán á t u vida los placeres, 
L a gloria, los amores , la amistad, 

L a dicha, la esperanza —Los pesares. 
¡Esos no faltarán! 

Lope, tu genio sin par 
E s maravilla del mundo 
P o r inmenso, por fecundo, 
P o r var io—y por s ingular . 
Donde te sepan juzgar 
Tendrás la silla p r imera ; 
Mas, si te dan la postrera, 
N o regañes en t r e dientes , 
Que allí donde tú te sientes, 
Es tará la cabecera. 



m 
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F I N D E T E M P O R A D A 

(Versos recitados por la eminente actriz D . ' María Guerrero 
de Dfaz de Mendoza al terminar la representación de Sancho 
Orliz de ¡as Roelas el 23 de Marzo de 1896.) 

LA ACTRIZ 

(dirigiéndose á los espectadores). 

Aquí acaba la func ión 

Y da fin la t e m p o r a d a . 

Si ha sido bien empleada, 

Vues t ros los mér i tos s o n : 

Á L o p e y á Calderón, 

Á 'T i r so , M o r e t o y Rojas 

( H a b l a n d o sin paradojas) 

Os mostras te is s i empre fieles, 

Y á sus gloriosos laureles 

Añadisteis nuevas hojas. 

Démosles honra sin tasa 
(Y con ellos á Alarcón),— 
P o r q u e ellos han sido y son 
Los patronos de esta casa. 
Y, pues an te t o í o s pasa 
Quien la puerta supo abrir, 
E l que pre tenda cumpli r 
Con todos en su lugar, 
P o r Lope debe empezar , 
Po r Calderón concluir . 

F r a y Félix L o p e de Vega 
Y don Pedro Calderón 
De la escena patria son 
Aquél alfa y éste omcga. 
N i n g u n o á su marca llega; 
N i n g u n o á tanto se ensancha; 
Sólo en palestra más ancha 
Los supera o t ro coloso: 
E l autor de El Ingenioso 
Don Quijote de la Mancha. 

Cuando, de gloria inmortal 

Dando al mundo claro ejemplo, 

Levantes , oh España, el t emplo 
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Del ingenio nacional, 
T r ibu t ando á cada cual 
L o que es justicia y razón,— 
Para dejar el f ron tón 
Ates tado de gigantes,.. . . 
P o n á Miguel de Cervantes 
E n t r e Lope y Calderón. 

L o s cuadros q u e ellos trazaron 

Con luz que el t i empo no empaña , 

D e tus hijos, noble España, 

L a noble imagen fijaron. 

C o m o ellos los re t ra ta ron 

A u n brillan con esplendor: 

L lenos de audacia y valor, 

Tenaces en combat i r , 

Dispues tos s iempre á morir 

P o r su patria y por su honor . 

¡ S i ! — Q u e aun hoy, firme y sereno, 

Sabe este pueblo lozano 

Alzar la f r en te y la mano, 

Ciego al rayo y sordo al t rueno, 

A u n q u e del mar en el seno 

Q u e nuest ra sangre arrebola 

Sepul te la estéril ola 
Al úl t imo campeón 
Con el ú l t imo j irón 
De la bandera española. 
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A CAMPOAMOR 

(Después de leer Los pequeños peemos.) 

FEDERICO BALART 

Versos d e viejo, graves a u n q u e t i e r n o s , 
Escr ib i s te en t u s años juven i l e s ; 
Y hoy q u e cuen tas ( ¡cont ras tes sempi te rn DS!) 
Se ten ta y dos inv ie rnos , 

T u s versos t i enen veint ic inco abri les . 
¿Cómo, di Campoamor , al t i e m p o engañas 
Que así de t i ene su veloz corr iente?— 
Mas ¡ay! ya sé t u s m a ñ a s : 

¡El amor , el amor ! ¡Esa es la f u e n t e 

D e e te rna j u v e n t u d en q u e te bañas! 
¡Lást ima, á fe, q u e cielo t an se reno 
Á Dios n o sirva d e e sp l enden t e a l fombra , 

Y que en su luz ocul te t an t a s o m b r a 

Y en su rocio t an suti l v e n e n o ! 

P o r q u e — ( l o he d e decir, mal que t e cuadre ) 
Esos versos espléndidos re t ra tan 
Á la flor del ba ladre : 
¡Son bellos, si, m u y bel los;—pero ma tan ! 



L A C O R T I N A 

(Imitación de Goethe.) 

Á un lado y otro, yendo y viniendo, 

Con vuelo b lando , se están moviendo 

L o s anchos pliegues de la cort ina 

Q u e cubre la ven tana 

De mi vecina. 

Quizá impaciente me está esperando; 
Quizá de amores está l lorando; 
Quizá me acecha tras la cort ina 
L a hechicera mirada 

De mi vecina. 

Mas ¡ay!—¡Quimera sin fundamento ! — 
Tan sólo el soplo del manso viento 
Mueve los pl iegues de la cor t ina 
Q u e cubre la ven tana 

De mi vecina. 



A UNA MARIPOSA 

Mariposa que el v ien to cruzas liviana, 

De la flor y del ave plácida he rmana , 

P u e s te da el Cielo, 

De la flor los matices, del ave el vuelo, 

Agi tadas del v ien to de las pasiones , 

Son imágenes tuyas las i lusiones: 

¡S iempre suaves, 

Tornasolan cual flores, h u y e n cual aves! 

A ESPAÑA 

¡Oh noble patria, q u e mi cuna has sido! 
N u n c a , humillada, inclines la alta f rente , 
Y la fama sostén, de gen te en gente , 
Q u e en el orbe tu pueblo ha merecido. 

Ya en un r incón de Astur ias recogido, 
Ya sojuzgando un mundo en Occidente , 
S iempre en t re todos descolló valiente, 
G r a n d e si vencedor , más si vencido. 

Ard iendo en fuego de entusiasmo santo, 

Cuando la guer ra su pendón destroza, 

Nob le sangre derrama, no vil l lanto; 
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Si cae honrado , en sucumbi r se goza; 
Y más que San Quint ín y q u e Lepan to , 
Lo enardecen N u m a n c i a y Zaragoza. 

D E C E R C A Y D E L E J O S 

Una esfera de limo y poivo y cieno, 
Combat ida de recios huracanes, 
A cuyo ronco gr i to los volcanes 
Responden sin cesar con sordo t rueno; 

E n ella el h o m b r e , de miserias lleno, 
P resa y fautor de bárbaros desmanes, 
S in ver jamás colmada en sus afanes 
L a sed de bien q u e Dios puso en su seno; 

E l odio, la crueldad, la tiranía, 

Coronados de lívidos reflejos, 

Asen tando en las almas su palacio 



m H B S S E B Í S H 

¡Oh mister io profundo! ¿quién diría 

Q u e este infierno, Señor, visto de lejos, 

F u e r a un as t ro de luz en el espacio? 

( • 

E M P E Ñ O INÚTIL 

Con duro esfuerzo, con mortal fatiga, 
Trazando sulcos en el polvo v a n o , 
El rub io trigo que granó el verano 
Al silo lleva la voraz hormiga . 

Mas si, en alas del ábrego, enemiga 
Negra n u b e t onan t e inunda el llano, 
Bajo la t ierra humedecido el grano 
Arra iga y crece en erizada espiga. 

¡Oh verdad, oh verdad! Con saña ar tera 
E n recónditos antros t e sepulta 
La t i rana ambición que altiva impera; 
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Y no ve cuando audaz tu nombre insulta, 

Que , si la tempes tad descarga fiera, 

Mejor arraigas cuan to más t e oculta. 

¡ESPERANZA! 

E n t r e un cielo de lívidos nublados 
Y una inmensa planicie aridecida, 
Voy con tando los años de mi vida, 
Q u e pasan como espectros enlutados. 

Con ellos, que la empujan despiadados, 
De invierno y noche y lobreguez vestida, 
L a t r is te ancianidad viene aterida, 
Cubier ta de carámbanos helados. 

P e r o en pos de esa turba a ter radora , 
Cubier to el ros t ro de tup ido velo, 
Viene la dulce M u e r t e redentora . 



Y nuncio de ven tura y de bonanza , 

Su blanca mano me señala el cielo, 

Y sus labios m u r m u r a n : «¡Esperanza!* 

22 D E O C T U B R E 

¡Un año m á s ! — E n vuelo a r r eba t ado , 
L levándose placer, for tuna y vida, 
Sobre es ta f r e n t e sin jactancia erguida, 
Cincuenta y nueve inviernos han pasado . 

Vuelvo los ojos al camino andado 
Y hallo en él mi ilusión desvanecida. 
Miro á lo porven i r : niebla tupida 
Ocul ta lo q u e en él me guarda el hado. 

Tal corre la existencia, de año en año ; 

N i n g ú n granado bien el alma alcanza, 

Y á la par de la edad aumenta el daño. 



A un lado y o t r o miro, sin mudanza 
Inundado de luz el desengaño 
Y volando en t re sombras la esperanza. 

toa 

L A S BODAS DE L A SIRENA 

I 

E n esquife de oro y nácar 
Navega el hi jo del r e y . 
L a Sirena que lo adora, 
Nadando s igue tras él. 

Dando al agua el blanco pecho 

Y al viento la blanca sien, 

Perlas mueve con la m a n o , 

Y aljófares con el pie. 

— «Mar inero , marinero, 

La esquiva nave de tén : 

Ven al fondo de los mares 

Si prodigios quieres ver. 



Palacios t engo y jardines 

Donde el mármol nácar e s , 

Donde perlas son las flores, 

D o n d e es coral el laurel; 

Donde las algas marinas 
Entre lazadas tal vez, 
E n vistosos arabescos 
Te jen morisco dosel, 

Tan espeso y tan tup ido 
Que con bizarra altivez 
Los rayos al sol le cuenta 
Si el sol penetra por él. 

E n lecho de blandas ovas 
Alli mi amor te da ré , 
Y alli, t ranqui lo en mis brazos 
Los siglos verás cor re r . 

Las sirenas mis hermanas , 

Celosas de t an to bien, 

A contemplar nues t ra dicha 

Nadando irán en t rope l ; 

M u e r t o yace el marinero, 

M u e r t o en el fondo del mar . 

La Sirena que lo amaba, 

Llorando j u n t o á él está. 
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Y campanas cristalinas, 
Po r consagrar nues t r a fe, 
Sonarán tocando á bodas 
Con acentos de placer . 

Mar inero , mar inero , 

La esquiva nave de tén ; 

Ven al fondo de los mares 

Si dichoso quieres ser.» 

Cuando el sol en Occidente 
Dorando las nubes fué, 
Solo, á merced de las olas , 
Bogaba el rico bajel . 



—«Marinero , mar ine ro 
A quien a m é por mi mal, 
Tan t r is te noche de bodas 
¿Quién .me la pudo anunciar? 

E n besar tu he rmoso ros t ro 

Cifré mi felicidad, 

Y hoy ese rost ro quer ido 

Cubre palidez mortal . 

E n el fondo de los mares 
Desde hoy dormirás en paz , 
Transformándose la esencia 
De tu despojo morta l . 

Nácar~serán^tus mej i l las , 

Perlas tus dientes serán , 

Verdes algas tus cabellos, 

T u s labios rojo coral . 

Pabellón de frescas ovas 

T u reposo velará, 

Cubr iendo la blanca arena 

De tu lecho funeral . - • 

Las Sirenas mis he rmanas , 
Dolidas de mi penar , 
A t omar par te en mi duelo, 
Nadando en t ropel vendrán, 

Y yo jun to á t i l lorando 
Los siglos veré pasar, 
Si puede quedar con vida 
Cuerpo que sin alma es tá .» 

o 

M u e r t o yace el marinero, 

Muer to en el fondo del mar : 

L a Sirena que lo amaba, 

Llorando jun to á él está. 

Las olas pasan y pasan 
Con fúnebre murmura r , 
Y suenan tocando á bodas 
Las campanas de cristal. 

El primer romance de esta composición está casi traducido de 
una balada alemana: el segundo está inspirado por unos versos 
que cantó Ophelia en el Hamlct de Shakespeare, 



A I S A B E L I T A B A L L E S T E R O S 

(Primeros versos de su abanipo.) 

E n blanco, como esta seda, 
Debes el pecho tener : 
¿Quién será, niña, el pr imero 
Q u e escriba su nombre en él? 

MI SOMBRA 

Bajos al suelo los cansados ojos, 
Anublada la f rente , 
Perd ido en campo de áridos rastrojos, 
Al rayo horizontal del sol poniente , 
Sobre la seca alfombra 
Miro crecer y caminar mi sombra . 
La sombra crece cuando mengua el dia: 
¡Lo mismo la del mundo que la mía! 

Siniestra forma obscura 
Que , ligada á mi pie, la t ie r ra empañas 
Y en mon te y en llanura, 
Ya detrás, ya delante , me acompañas; 
Que más negra y más dura 
Cuan to es mayor la luz que el cielo envía 
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E n torno de mi planta t e revuelves 

Y sólo t e disuelves 
E n las tinieblas y en la noche umbría ,— 

Imagen eres de la t r i s te duda 
Que, aborto de la ciencia, 

Con cínica insolencia 
Hace pasto del bien y en mal lo muda ; 

Q u e más torpe, más ruda 

Cuanto es mayor la luz de la evidencia 

T o d o saber en impiedad convier te , 
Y sólo deja libre la conciencia 
E n el lóbrego seno de la muer t e . 

Negra sombra tenaz , duda impor tuna , 
Las dos me acompañáis desde la cuna. 

E n vano de vosotras me defiendo; 
E n vano hu i r p re tendo 
Vuest ra horr ible presencia aborrecida: 
Cuando evidencia y luz buscando sigo 
Más negras, más tenaces, en mi huida 
Dondequiera que vaya vais conmigo. 

Á O R I L L A S D E L AGUA 

(Recuerdo de Murcia ) 

Lloraba la niña, 
Lloraba, lloraba, 
Á sombras del sauce 
Y á orillas del agua. 

E l sol desde Or ien te 
Su rayo lanzaba, 
T iñendo las nubes 
E n púrpura y gualda. 

|| || ; 



Las ondas del rió 

L a luz rechazaban, 

Corr iendo en t r e bosques 

D e adelfas y cañas. 

Y en tanto la niña 

Lloraba, lloraba 

A sombras del sauce 

Y á orillas del agua. 

I I 

El sol en Ocaso 
L a f rente ocultaba, 
T iñ i endo las nubes 
E n ópalo y grana. 

Marchita la f rente , 
Desnuda la planta, 
Y el negro cabello 
Tend ido á la espalda, 

Lloraba la t r is te 

Desdichas del alma, 

Perd idos amores, 

Perdida esperanza. 

Y en tan to que tejen 
Sus manos cansadas, 
De blancos jazmines 
Florida guirnalda, 

La pálida niña 
Lloraba, lloraba, 
Á sombras del sauce 
Y á orillas del agua. 

Ya el t r is te gemido 

N o tu rba las auras 

De aquella q u e t r is te 

Lloraba, lloraba. 



Callado es tá el bosque , 
La brisa callada, 
Las ondas del r ío 
M u r m u r a n y pasan. 

Y en t an to la luna, 

Del cielo colgada, 

Con t r émulo rayo 

D e luz azulada, 

U n cuerpo i lumina 
Q u e flota e n t r e cañas 
Á sombras del sauce 
Y á orillas del agua. 

Á C O N C H A . 

Cosa olvidada por nimia, 

A u n q u e usada sin cesar , 

E s un t ropo m u y vulgar 

Q u e se llama metonimia, 

Cuya fo rma más f recuente 
Desde Adán hasta hoy ha sido 
Aplicar al contenido 
E l n o m b r e del cont inente . 

Y asi llaman, al comerla, 
Buen plato á una buena loncha', 
Y así t e l lamamos Concha, 
Debiendo l lamarte Perla. 



T A R J E T A P O S T A L 

¿A la década octava de mi vida 
Versos y llanto pides?—¡Ilusión! 
Flores, oh niña, y gotas de roclo 
Busca en Abril; pero en Diciembre, 

G R A N A D A 

Ya remota, ya cercana, 
Nazarena ó musulmana , 
N o hay ¡oh España! capital 
Q u e dispute sin locura 
L a palma de la hermosura 
Á Granada la leal, 
Ni que atesore en su seno, 
Bajo cielo más sereno, 
Más rica pompa oriental. 

Naranjos t iene Murcia , palmeras Alicante; 

Oviedo mues t ra altiva su torre al caminante ; 

Agreda el monaster io que E d m u n d o levantó; 

Segovia el regio Alcázar—¡insigne monumento ! — 

Y el célebre acueducto que lleva por el viento 

Las aguas de un to r ren te que al mon te ar rebató; 



Llers sus t o r r e s ; Barcelona 
E l faro q u e la c o r o n a 
Re t ra tándose en el m a r ; 
Poble t lucillos y arneses 
D e reyes aragoneses 
Al pie del sagrado a l ta r ; 
E ibar las f raguas a rd ientes 
Q u e cual volcanes h i rv : en tes 
Se ven de noche h u m e a r . 

E l pez q u e abr ió los ojos al misero Tobía 
Nada en tu ve rde golfo , feliz Fuen te r rab ia ; 
Madrid la t u m b a encierra de Is idro su Pa t rón 

Y hundida en las arenas la p u e n t e segoviana ; 

Y Córdoba su iglesia, mezqui ta mahometana 
Do brilla en las t inieblas a rd i en t e rosetón. 

Bi lbao en el m a r se p ierde , 

Cubr iendo de m u s g o ve rde 

Los muros que ayer alzó; 

Aun la a r rogan te Medina 

Los altos cerros domina 

D o n d e orgullosa nació: 

Para domar sus t o r r en t e s , 

L o s moros le d ie ron puen tes ; 

R o m a acueduc tos le d ió . 

Valencia eleva al cielo trescientos campanarios; 
Alcántara levanta sus muros legendarios; 
Toledo alza orgullosa su to r re secular; 
La noble Salamanca, sentada en t res colinas, 
Se due rme al son confuso de alegres bandolinas, 
Y al gr i to se despier ta del gárrulo escolar. 

Tor tosa un circo conserva; 
E l mármol cubre la yerba 
E n la rica Pu igcerdá ; 
De su castillo blasona 
Figueras , y Tar ragona 

De un m u r o ¡cenizas ya ! 
Aran juez t iene en su vega, 
Q u e el Tajo e spumante riega, 
Más flores q u e Mayo da. 

Su iglesia ostenta Burgos , de encaje fabri-
c a d a ; 

Su puer to Cartagena, y Arenys de Mar su rada; 
San Ped ro de Cardeña la tumba de Mió Cid; 
Y un cinto de murallas Pamplona la guerrera , 
Q u e al N o r t e se levanta guardando la f ron te ra , 
Siempre al combate armada, pronta s i empre á l a 

[lid. 



Estas ciudades de España , 
Ya en la quebrada montaña, 
Y a en el llano desigual, 
Decoran sus torreones 
Con los insignes blasones 
De su alcurnia inmemorial : 
Todas, en mármol grabada, 
T ienen su prez; mas Granada 
T i e n e su Alhambra oriental! 

La Alhambra ¡oh Dios! la Alhambra ¡mirab de 

[la alegría! 
¡Morada q u e los genios poblaron de harmonía, 
Palacio y fortaleza de encaje y gasa y tul, 
Do lleva el aura e r ran te suspiros mil de amores 
Cuando la luna, h i r iendo las árabes labores, 
Truncado v ier te en ella su tr iste rayo azul! 

¡Granada, Sultana mora! 
Sus perlas te da la aurora, 
Su aroma el v ien to sutil ; 
E n tu horizonte hechicero, 
Sus nieves derrama Enero , 
Sus flores esparce Abri l ; 
Para aumenta r tu tesoro, 

El Darro te da su oro, 
Su plata t e da el Genil. 

T u s cánticos alegres ahuyentan los pesares, 

Ya al son que dan al v ien to las guzlas en Comares 

Responda en Dinadámar el crótalo andaluz, 

Ó ya en noc tu rna zambra, perdido en la neblina, 

E l real General i fe l evan te en la colina 

La f rente coronada de ráfagas de luz. 

Allá en las Tor re s Bermejas , 
Ronco zumbido de abejas 
Imi ta el marcial clarín; 
E n las to r res afr icanas 
Dan al vuelo sus campanas 
Bibarrambla y Zacatin, 
A cuyos ecos sutiles 
Responden los añafiles 
E n el sonoro Albaicín. 

Granada en todo ex t r emo supera á sus r ivales; 
Sobre ella enciende el cielo sus t rémulos fanales; 
E n ella v ie r te el alba su t enue claridad; * 
Y cuentan que las alas recoge el aura pura 
La tarde que Granada der rama en la l lanura 
Sus flores y sus hijas, rivales en beldad! 



Granada es la c iudad bella: 
Los alárabes por ella, 
Siempre de su a m o r en pos, 
Dieran la t ie r ra af r icana; 
P e r o Granada es cr is t iana, 
Granada es fiel á su Dios:— 
Granada, real maravil la, 

Fuera o t ra n u e v a Sevilla, 
Si existir pudie ran dos! 

FEDERICO B A L A R T 
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D E UNA S E Ñ O R A MURCIANA 

Murcianos somos, Señora, 

Y ausentes de aquella t ierra 

Q u e la Fuensan ta domina 

Y el tu rb io Segura riega; 

Y , como t r i s te sospecho 
Q u e suspiraréis por ella 
Cuando el seco Guadarrama 
Con su aguda brisa os hiera, 

P i d o á los Cielos que, un dia, 
Movidas por es ta tela, 
E l rubio cabello os besen 
Las auras de nues t ra vega. 



H O C E R A T IN V O T I S 

Á solas quiero vivir, 
Y á solas en Dios pensar, 

Y á solas de Dios gozar, 

Y á solas con Dios morir. 

Agua de peña y pan duro 
Bastan para mi sus tento : 
Para mi dicha y contento, 
Campo libre y aire puro. 

N o como á otros me consterna 
Morir sin dejar memoria : 
¿Qué vale efímera gloria 
Para quien la busca eterna? 

Ambos de verdor cubiertos, 

Suelen crecer separados, 

E l laurel en los poblados 

Y la palma en los desiertos. 

Yo, que por la paz del alma 
H u y o el mundana l tropel , 
A u n q u e hallo he rmoso el laurel, 
Pref iero al laurel la palma. 



E L F O N Ó G R A F O 

A tu conjuro mágico cautiva, 

E l vuelo cortas á la voz inquieta, 

Y, en breve disco de metal sujeta, 

Det ienes la palabra fugit iva. 

E n el callado hueco 
De mágico ci l indro aprisionado, 
A tu inf lujo po t en t e h ipnot izado, 
Con su acento y su t i m b r e due rme el eco, 

H a s t a que o t r o con ju ro 

Con su t i m b r e y su acento lo despierte , 

Y t r iunfador del t i empo y de la muer te , 

Hable en él lo pasado á lo fu turo . 

Así al a r royo q u e fugaz dilata 

Su t ranquila corr iente 

Por suave pendien te , 

E l hál i to invernal congela y a ta . 

Y apr is ionado su cristal, no fluye, 
N i m u r m u r a n d o en t r e las guijas huye , 
Has ta que claro el sol con t ibio rayo 
E n t r e las flores que desparce Mayo 
L a fluidez y la voz le res t i tuye. 
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E L E S C O R I A L 

U n a mole de piedra, donde el viento 

Y a brama con furor , ya expira lacio; 

U n altar de oro y pórfido y topacio 

E n un templo desnudo de ornamento ; 

U n a tumba de reyes por cimiento, 

Y una cruz por corona en el espacio; 

Y un convento más grande que un palacio, 

Y un palacio más pobre que un convento : 

Ta l eres, Escorial . Perderse viste, 

Sin mellarte, los siglos que pasaron, 

Y aun tu poder incólume subsiste: 

• 
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Aun t e elevas donde ellos te dejaron, 
Grande , fuer te , severo, grave y tr iste, 
Como el pueblo y el rey que te fundaron. 



L O S D O S P O L O S D E L A R T E 

P A R A E L C E N T E N A R I O D E V E L Á Z Q U E Z 

(Á ruego del Sr. Marqués de Pidal.) 

El Genio q u e al a r te inspira 
Sus bri l lantes invenciones 
Dando ser á las ficciones 
E n el lienzo y en la lira, 
Cansado de vil ment i ra , 
Pa ra ve r en copia fiel 
L a verdad sin oropel 

Y sin afei te y sin b r u m a , 
Dió á Cervan tes una p l u m a 

Y á Velázquez u n pincel . 

Siguiendo una misma norma 
Cuando al ar te enriquecieron, 
Ambos la verdad nos dieron 
Sin disfraz y sin r e fo rma: 
Á cada objeto, su forma, 

Y á cada cosa, su nombre ; 
Y ambos ganaron renombre , 
Viendo, en su ins t into profundo, 
E l m u n d o como es el mundo 

Y el h o m b r e como es el hombre . 

Asi, don Diego y Cervantes, 
Con sinceridad acerba 
P in ta ron esa caterva 
De simples y ext ravagantes : 
P o r q u e entonces y ahora y antes, 
Desdichada Humanidad , 
Cuando, al fin, tu vanidad 
E n t r a r en razón procura, 
Si escapas de la locura, 
Das en la vulgaridad. 

Obvio es que su mente, esclava 
De la fiel observación, 
N o s diera con profusión 



L o que en profusión hallaba; 

Y que quien sincero alaba 
La exacti tud y el r igor 
Con que uno ajusta el color 

Y el otro dispara el chiste, 

N o sepa cuál es más tr iste, 

Si el poeta ó si el pintor . 

Y o admiro la sabia traza 

De esas cien figuras, llenas 

De «tachas malas y buenas» 

Tan propias de nues t ra raza; 

Y aun, si en ellas en t ro á caza, 

N o he de llevarles á mal 

Q u e por uso inmemorial 

M e ofrezcan algo «y aun algos» 

Q u e pierden pobres é hidalgos 

E n la linea equinoccial. 

Mas, sin mermar el blasón 

De esos dos que al orbe admiran, 

H a y otros genios que aspiran 

Á más subl ime región, 

Y que, con noble ambición 

Y vuelo descomunal , 

Cómo el águila caudal 
Á los cielos se levantan 
Cuando en sus hombros implantan 
Las alas de lo ideal. 

A u n q u e en doct r ina rivales, 
E n la art ís t ica legión 
Logran igual galardón 
Esos genios inmor ta les : 
Allí todos son iguales, 
Y, lejos del vil t ropel 
Q u e humilla p luma y pincel, 
L a mano es t rechan galantes 
Á dun Diego y á Cervantes 
Calderón y Rafael . 

Y es na tura l : porque, al fin, 
A u n q u e con varios pr imores , 
Cult ivan las mismas flores, 
Cada cual en su jardín, 
Y , sin mezquindad rü in , 
E n los sublimes por ten tos 
Q u e engendra ron sus talentos 
Siempre nos mues t ran patentes, 
E n porciones diferentes, 
U n o s mismos elementos. 



Velázquez, la realidad 
Viva en sus lienzos ponía; 
Mas s iempre en ella in fundía 
Poderosa idealidad. 
Si alguien niega esta ve rdad , 
Á su objeción me ant ic ipo: 
Mirad á Esopo y Menipo, 

Y (prescindiendo del n o m b r e ) 
Veréis en cada uno un h o m b r e 
Y, á más, en cada uno un t ipo. 

¿Y Cervantes!—¿No es pa ten te 

Q u e aquel alma dolorida 

Fué , en el a r te y en la vida, 

Soñadora impeni tente? 

Él , viendo al h o m b r e d e m e n t e , 

Ya sublime, ya ras t rero , 

Supo re t ra tar lo en t e ro , 

Con ant i tesis bri l lante, 

E n el caballero andan t e 

Y en el andan te e scude ro . 

Yo, si á estudiar los m e aplico, 
Descubro en ellos, al fin, 
E l centauro del rocín 
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Y el centauro del borrico. 
Pero—aquí lo certifico 

Sin miedo á burlesco mo te— 
Tan tieso tengo el cogote 

Y el espíri tu tan ancho, 

Que , en t r e don Qui jo te y Sancho, 
Me quedo con don Qui jote . 

De sagaz observación 
Y trabajo escrupuloso 
N o s dan ejemplo famoso 
Rafael y Calderón 
Cuando con viva intuición 

Y con f ranqueza leal, 
N o s presentan lo real, 
Sin adobo ni albayalde, 

E n Ped ro Crespo el alcalde, 

Y en Bibbiena el cardenal. 

A u n q u e de tal r u m b o apar te 

Su nave mediano ingenio, 

Pa ra las obras del genio 

T iene dos polos el a r te : 

E n ellas nunca se parte 

Esa binaria unidad; 
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Y—¡signo de su bondad!— 
J a m á s en ellas campea 
N i realidad sin idea 
N i idea sin realidad. 

Las dos escuelas rivales 
P i n t a n la naturaleza 
Con verdad j' con belleza 
A u n q u e en dosis desiguales; 
Y , de lauros inmorta les 
Ceñidas las altas frentes, 
Con destellos esplendentes 
I luminando la His tor ia , 
L a s dos llegan á la gloria 
P o r caminos diferentes. 

I I 
U n a expresa la verdad; 

O t r a evoca la belleza, 

Q u e es en la Natura leza 

L a invisible realidad; 

U n a de su propia edad 

N o s lega el re t ra to impuro; 

Otra , con vuelo seguro 

Y adivinación potente , 

Cont rapone á lo presente 

L a imagen de lo fu turo . 
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Porque—¡cosa s ingular!— 
El progreso se conquista 
Cuando el sueño del ar t is ta 
Logra el m u n d o realizar. 
Asi el ar te hace medrar 
Á esta pobre especie humana, 

Y asi (á no ser cosa vana 
Q u e la idea informa al se r ) 
Las ilusiones de aye r 
Verdades serán mañana . 

¡No cejes, oh Human idad , 
E n esa dura t a rea 
Donde es dechado la idea 

Y es cincel la vo luntad! 
¡Aspira á dar realidad 

Á lo que hoy es fantasía; 
Que , en esta e te rna porfía 
Del hecho con la razón, 
T o d a noble aspiración 
E s segura profecía! 



A L E M P E R A D O R C A R L O S V 

Después que Car los , con designio santo , 
De su ancho imper io dilató la zona, 
T rocó en cogulla la imperial corona 

Y en humi lde sayal el reg io man to . 

Mancebo audaz , de Franc ia fué quebran to 
Y azote fiel de la impiedad sajona; 
Anciano, macerando su persona , 

Del cielo f u é placer; del O r c o espanto . 

Cual águila caudal que al b u i t r e aterra 

Abat iendo sus alas has ta el sue lo , 

A s o m b r o j u é j l e l mundo~en paz y en guer ra . 

Al empí reo después alzó su vuelo. 
Supo en la v ida conquistar la t ierra; 
Supo en la muer te conquistar el cielo. 



Mi «Ir 

Jli 
i ' 

I D E S N I V E L 

L a bajeza es en el mundo 

Madre de la ut i l idad: 

Sólo por estar más bajo 

Se sorbe al arroyo el mar . 

A U N O S OJOS 

T a n profundos son tus ojos, 
Q u e en ellos se m e hundió el a lma ; 
H a t i empo la estoy buscando, 
Y aun no he podido encont rar la . 



E L MAR Y E L L A G O 

L e dijo el mar al lago: 
—«Ven á mi seno, 

De corales poblado, 
De perlas lleno. 

»Perdida en t re colinas 
T u vida obscura, 

Nadie ve los por tentos 
De tu hermosura . 

»¿De qué s i rve ignorada 

Tan ta belleza? 
Avanza, y participa 

De mi grandeza.» 

Y dijo al mar el lago: 

—«Mar proceloso, 

N o ensalces tu grandeza 

Tan orgul loso. 
»Perdido e n t r e los montes , 

Sereno vivo, 
Sin t emor de las olas 

Q u e alzas alt ivo. 
»Y aunque humi lde y sin perlas 

Mi linfa pura , 
Pe rdona t u grandeza 

Por tu amargura .» 
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Í N D I C E 

Tres cuerdas t iene mi lira: 
L a pr imera dice: HOGAR; 
L a segunda dice: PATRIA; 
L a t e r c e r a : HUMANIDAD. 

Y, como ruido lejano 
De inevitable huracán 
Que, invisible, en las t inieblas 
Aprox imándose va, 

O t ra voz de lo inf ini to, 
Sorda, perpetua, tenaz, 
Cuando quiera y dondequie ra 
Me repi te : ¡ETERNIDAD! 

Su follaje, en invierno, el árbol muda: 
Sólo persiste verd inegro el pino, 
Q u e aromática esencia, herido, suda, 
Y el chaparro, que nunca se desnuda 
De su pardo ropaje campesino. 

E n la paz oficiosa se obscurece 
E l valor que des lumhra en la batalla: 
Sólo resiste y dura y permanece 
Y en la humilde penumbra resplandece 
La modesta vir tud, que sufre y calla. 

¿Qué es la f ragante rosa, fresca y pura?-

Relámpago fugaz q u e un punto brilla 

Q 

A M A G D A L E N A GRILO 
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Y al fin se apaga en la tiniebla obscura, 

Pero al cierzo glacial resiste y dura 

La perpetua inodora y amarilla. 

Sigue el ejemplo tutelar de aquella 

que la vida te dió—¡pobre Fuensanta!— 

Y piensa siempre, cual pensaba ella, 

Que, si la de jacintos es más bella, 

La corona de espinas es más santa. 

m m 

a 

DOS L U C E S 

Dios, que sobre nuestras frentes 

Las estrellas encendió, — 

Flores del cielo esplendentes,— 

Con dos luces diferentes 

La tormenta iluminó: 

El relámpago anguloso 

Que en la noche centellea, 

Reptil de fuego espantoso 

Que en el seno tenebroso 

De las nubes culebrea; 

I I 

Y el iris, cuyos fulgores 

Alegran la inmensidad: 

Listón de siete colores 



r 
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M O T I V O S 

(Imitación de Goethe.) 

Si á una niña enamorada 

Da su madre una lección 

Y de la virtud le habla, 

Del deber y del pudor, 

Y la niña no hace caso, 

Dando al olvido el sermón, 

Y ansiosa busca el halago 

Del amante seductor,— 

No hay que echar cuentas galanas 

Ponderando tal acción; 

Que entra alli la terquedad 

Por tanto como el amor. 



Mas si la madre consigue 

Tocarla en el corazón, 

Y ufana de su elocuencia 

V e en la niña desamor, 

Y orgullosa se atribuye 

Tan completa conversión, 

Da prueba en sus muchos años 

De muy supino candor. 

Que cuando opera una niña 

Tan rápida evolución, 

Entra en ella la inconstancia 

Por tanto como el honor. 

LUCHA ESTÉRIL 

Soberbio como Luzbel, 

El malo, para lograr 

El más excelso nivel, 

N o pudiendo subir él 

Hace á los otros bajar. 

Mas cuando en lucha demente 

De aciaga victoria en pos 

Sobre todos se alza ingente, 

¿Qué logra?—Estrellar su frente 

Contra la planta de Dios. 



A F. S. 

Aunque nada me dices, pobre Fernando, 

Y o bien sé que una pena te punza el alma; 

Y o bien sé que con ella vives luchando 

Sin descanso, sin vida, sin paz, sin calma. 

En inquietud perpetua pasas los días, 

En inquietud las negras noches traidoras; 

Y llorando te encuentran las sombras frias, 

Y llorando, los rayos de las auroras. 

Huyendo de un recuerdo dejas tus lares, 

Y el olvido persigues en tierra extraña; 

Y el recuerdo contigo cruza los mares, 

Y esclavo del recuerdo vuelves á España. 

T u pesar á este viejo di sin rebozo. 

N o temas que me admire ni que me asombre: 

Si amores no tuvieras, no fueras mozo; 

¡Si de amor no lloraras, no fueras hombre! 



L I M I T A C I Ó N 

Absoluto, infinito, eterno, nada: 

Cuatro obscuros abismos ideales 

Que, por sus cuatro puntos cardinales, 

Acotan nuestra mente limitada. 

SOMBRAS Y DESTELLOS 

UN PENSAMIENTO DE PASCAL 

Si, durante doce horas cada dia, 

Soñara un rey que, esclavo, padecía, 

Y , durante otras doce, un pobre esclavo 

Soñara que era rey (¡problema bravo!), 

¿Qué diferencia entre los dos habría? 

N o la encuentro, á fe mia; 

Pues de ellos cada cual, al fin y al cabo, 

Doce horas era rey y doce esclavo. 
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T E M O R 

Á la madrugada 

Pasan por mi puerta 

Los trabajadores 

De la mina vieja. 

Sobre el pavimento 

De menuda piedra, 

Con el seco golpe 

De las almadreñas, 

Mudos y callados 

En tropel, semejan 

Ronda de esqueletos 

Que anda en las tinieblas. 

Por las altas bardas 

De la obscura huerta, 

Tristes y solemnes, 

SOMBRAS Y DESTELLOS 

Los despiden serias 

Las inquietas copas 

Lóbregas y densas 

De los eucaliptos 

Que se balancean. 

Desde Peñas Albas 

A San Juan de Nieva, 

Por los espártales 

Hay más de una legua, 

Donde inmensas olas 

Rápidas se estrellan 

En la corva playa 

De menuda arena. 

Bajo aquellas aguas 

Glaucas y revueltas, 

Va la galería 

Lóbrega y siniestra. 

De un extremo al otro 

De la playa escueta, 

Llega el antro negro 

De carbón de piedra; 

Y acertar bien puede 

Quien en ello piensa, 

Siendo tal el arco, 

Cuál será la cuerda. 



Vacilante escala 

Que vibrando tiembla, 

De la boca al fondo 

Los mineros lleva. 

Y allí con sus picos 

Abren la cantera 

Por el duro suelo 

De carbón de piedra, 

Desde que la aurora 

Da luz á la tierra, 

Hasta que la noche 

Su crespón despliega. 

Mientras ellos sudan 

Y afanosos briegan, 

¡Cuan distinto cuadro 

Sobre sus cabezas! 

E n las verdes ondas 

Que espumantes llegan 

Á la mansa orilla 

Donde al fin revientan, 

Elegantes damas, 

Tímidas doncellas, 

Que al nadar parecen 

Coro de. sirenas, 

Desde las ciudades 

Vienen macilentas 

Á tomar tesoros 

De salud y fuerza. 

Playa de Salinas 

Esplendente y bella, 

Donde alegres risas 

Argentinas suenan: 

Cuando considero 

La cruel tarea 

Que bajo tu fondo 

Los mineros llevan, 

Temo que algún día 

La Equidad Suprema, 

Si en los negros antros 

E l grisú revienta, 

En revuelto caos 

Juntas agua y tierra, 

Salten á las nubes 

En confusa mezcla, 

Mártires y ninfas, 

Monstruos y sirenas, 

Y tantos placeres 

Y tantas miserias. 



SI YO EN MI ARDIENTE ANHELO 

Si yo, en mi ardiente anhelo, 

Pudiese al fértil suelo 

Robar las flores bellas 

Que Abril abiertas ve, 

Cifrara mi ventura, 

Por gala á tu hermosura, 

Sólo en tender con ellas 

Alfombras á tu pie. 

Si yo, con raudo vuelo, 

Robar pudiese al cielo 

Las fúlgidas estrellas 

Que inflama el Sumo Bien, 

Cifrara mi ventura, 

Por honra á tu alma pura, 

Sólo en tejer con ellas 

Guirnaldas á tu sien. 

Estrellas que del cielo 

Son flores, y del suelo 

Flores que son estrellas, 

Juntas á un tiempo den, 

Por gala á tu hermosura, 

Por honra á tu alma pura, 

Alfombras á tus huellas, 

Guirnaldas á tu sien. 



EN EL ÁLBUM 
DE UNA SEÑORA AMERICANA 

Este álbum, joya rica y primorosa, 

Es fineza galana 

Que un ferviente español hace á su esposa, 

Ferviente americana. 

Uno en la esencia, si en el nombre vario, 

Tan noble patriotismo, 

Aunque con vuelo al parecer contrario 

Para en un punto mismo: 

Nacidos en regiones diferentes, 

Bajo distintos soles,— 

Hijos de dos remotos continentes, 

Son ambos españoles; 

Y su amor, que jamás la duda empaña 

Y que el tiempo acrisola, 

Imagen es del que une con España 

La América española. 

Tiránicos excesos anublaron 

Ese sol que hoy despunta: 

Pueblos que odio y orgullo disgregaron: 

¡Ya la igualdad os junta! 

¡De California á las regiones frías 

Del mar austral profundo, 

Ya es todo España, como allá en los días 

En que era Españj.el mundo! 
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ALBORADA 

Á la orilla del mar en la noche 

Dormido quedé. 

Despertóme la ráfaga fría 

Del amanecer. 

Aun el sol no doraba los montes 

Cuando desperté; 

Mas brillaba en el cielo la estrella 

Del amanecer. 

En tus lóbregas sombras, oh duda, 

¡Cuánto dormité 

Sin pensar que llegara la hora 

Del amanecer! 

Hoy al fin en mi obscuro horizonte 

Despunta la Fe; 

¡Y ya siento en las venas el frió 

Del amanecer! 



ENCUENTRO 

Halláronse á las puertas del Suicidio, 

De las penas supuesto redentor, 

Cargado de riquezas el Fastidio, 

Cargado de miserias el Dolor. 

ROMANCE 

A San Miguel de Quiloños, 

Que está en la braña de Cueto, 

Van subiendo en caravana 

Peregrinos y romeros. 

Mañana expira Septiembre 

Y hoy celebra todo el pueblo 

La fiesta del santo Arcángel 

Que á Luzbel lanzó del cielo. 

Unos llevan cera blanca 

Y otros flores de sus huertos: 

Los pobres que más no tienen, 

Llevan su pena y su duelo. 
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Que, dando socorro al pobre 

Y al afligido consuelo, 

San Miguel nunca desoye 

Las lágrimas y los ruegos. 

Entre ellos va Magdalena, 

Más pobre que todos ellos; 

Pedro fué toda su dicha, 

Y hoy en Cuba lidia Pedro. 

Más de un año lleva el mozo 

Por la patria combatiendo 

Contra las hordas salvajes 

De Gómez y de Maceo. 

Una sola vez ha escrito, 

Una sola en tanto t iempo; 

Y hace ya tres largos meses 

Y más á escribir no ha vuelto. 

Por eso va Magdalena 

A implorar del ángel bueno 

La vuelta del sin ventura 

Por quien aun vive muriendo. 

SOMBRAS Y DESTELLOS 

Y a no pido que nos veas 

Por largos años viviendo 

Sentados á un hogar mismo 

Debajo de un mismo techo. 

Sólo te pido, buen Angel, 

Que de mi no muera lejos, 

Ni tierras tan apartadas 

Cubran su cuerpo y mi cuerpo. 

Ambos pies lleva descalzos, 

Tendido lleva el cabello, 

Las lágrimas en los ojos, 

Y en el alma el desaliento. 

A los pies del ara santa, 

De rodillas en el suelo, 

Va arrancando entre sollozos 

Estas palabras del pecho:— 

«Tú sabes, Santo bendito, 

Cuántas veces, otro tiempo, 

Vine á pedirte la dicha 

Que ya en el mundo no espero. 



Concédeme que un instante 

Con mis ojos logre verlo, 

Con mis brazos estrecharlo 

Y abrigarlo con mi aliento; 

Y que en pos de tal ventura 

Se junten con lazo eterno 

Nuestros cuerpos en la tierra, 

Nuestras almas en el cielo.» 

Mientras reza Magdalena, 

Gran rumor cunde en el templo, 

Y á la puerta de la ermita 

Se agolpa curioso el pueblo. 

Apoyado en dos muletas, 

Derrengado y macilento, 

Con la ansiedad en los ojos, 

Con la fatiga en el pecho, 

Contra el dintel, un soldado 

Reclina el cansado cuerpo, 

Que mal del viento resguarda 

Rayado traje de lienzo. 

«¡Pedro!»—grita Magdalena; 

«¡Magdalena!»—exclama Pedro; 

Y unidos con tierno abrazo 

Dan los dos en tierra muertos. 

Hoy una lápida misma 

Los cubre en el cementerio 

De San Miguel de Quiloños, 

Que está en la braña de Cueto. 



LO QUE NO SE BORRA 

Son en la vida humana los placeres 

Aves de paso que volando van; 

Los pesares son monstruos que se arrastran 

Lentos, por nuestro mal. 

¡Ay! por eso, al final de lajornada, 

Si el hombre se detiene y mira atrás, 

Del placer no halla rastro: ¡sólo encuentra 

La huella del pesar! 

' 

LUCIÉRNAGAS 

Bajo el nocturno capuz 

Que el seto en sombra inundaba, 

Una luciérnaga daba 

Su rayo de blanca luz, 

Con tan brillante derroche, 

Que semejaba, dormida, 

Una estrella desprendida 

De los velos de la noche. 

Mirando aquel resplandor 

Tranquilo, sereno y fijo, 

Mi amigo Juan Niega dijo:— 

«Toda esa luz es amor.» 
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Y , alzando al celeste velo 

La mirada, dije á Juan:— 

«¡Mira cuánto amor nos dan 

Las luciérnagas del cielo!» 

" "i«». - ; V 

SOMBRAS Y DESTELLOS 

Aves, estrellas y flores, 

Del alma son dulce encanto 

Las unas con sus colores, 

Las otras con sus fulgores, 

Y las otras con su canto. 

¿Qué es la estrella? Flor del cielo 

Que da luz en vez de olor. 

¿Qué es la flor? Ave sin vuelo 

Que tiende, prendida al suelo, 

Alas de ardiente color. 

AVES, ESTRELLAS Y FLORES 

Si á lo que los ojos ven 

Despojáis de su corteza, 

Veréis que á brotar empieza 

Una sola esencia: el bien; 

Y una forma: la belleza. 



Para quien sabe leer 

L o que el mundo encierra escrito, 

Esos signos de placer 

Son tres palabras del Ser, 

Tres ecos de lo Infinito. 

Cuando misterios anuncian 

Hablando al humano instinto, 

Un solo problema enuncian, 

Y un nombre solo pronuncian, 

Aunque en lenguaje distinto. 

Son tres mallas de una red, 

Tres fases de una verdad, 

Porque el ave dice: Amad, 

Y el astro dice: Creed, 

Y la flor dice: Esperad. 

Y si valor nos infunden 

Sonando una de otra en pos, 

Cuando á un tiempo se difunden 

Las tres voces, se confunden 

E n un solo nombre: DIOS. 

C A R T A G E N A 

Cartagena es plaza fuerte 

Puesta en la orilla del mar, 

Entre el monte de Galeras 

Y el cerro de San Julián. 

Ambos resguardan su puerto 

Del furor del vendaval, 

Y sus puntas á lo lejos 

Se llegan casi á tocar. 

Cierra esta boca un escollo 

Que á la flor del agua está 

Y al lado del Mediodía 



Por cuya angosta garganta 

Todo buque ha de pasar 

Rozando con los cañones 

Del fuerte de Navidad. 

Fuera de puntas, al Norte, 

Un fondeadero hay no más 

Que guardan las baterías 

Del castillo de Pormán. 

De suerte que sin entrada 

Ni cala donde parar, 

Las escuadras que la asedien 

Han de encontrarse muy mal; 

Y de esta plaza famosa 

Bien se puede asegurar 

Que goza por la marina 

Completa seguridad. 

Por la tierra es menos fuerte. 

Su defensa occidental 

Es sólo un muro sin foso, 

Mal trazado y sin cerrar. 

Mas los fuertes exteriores 

Se prestan auxilio tal, 

Que no hay modo de rendirla 

Si antes ellos no se dan. 

La Atalaya es el más alto. 

Su alta corona mural 

Se descubre desde lejos 

A siete leguas y más. 

Y su enorme artillería 

Que domina la ciudad, 

En dos horas su recinto 

Puede en pavesas tornar. 

Entre Atalaya y Galeras 

Se guarece el arsenal, 

En cuyos diques nacieron 

La Gerona y la Tetuán. 

Y más lejos, aunque poco, 

Se alzó el parque militar, 

Cuya mole corpulenta 

Montón de escombros es ya. 

mm^m 
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Sobre el adarve del puerto, 

Despreciando el huracán, 

Junto al cuartel de Antiguones 

Se levanta el hospital; 

Y á su lado, corroído 

Por el tiempo y la humedad, 

Lujoso como un palacio 

Se eleva el descomunal 

Cuartel de Guardias Marinas 

Que, para escuela naval, 

Comenzó Carlos tercero 

Y dejó sin terminar. 

A su espalda el castillejo 

De la Concepción está, 

Que hoy sólo sirve de nido 

A l azor y al gavilán. 

Y en torno de Cartagena, 

L o mismo en guerra que en paz, 

N o hay altura sin castillo, 

N i muro sin artillar. 

SOMBRAS Y DESTELLOS 1 6 5 

Todo en ella es varonil 

Y todo en ella es marcial: 

La tierra á pólvora huele, 

El puerto huele á alquitrán, 

Sus arreos son las armas, 

Su descanso el maniobrar, 

Su música los martillos 

Del parque y del arsenal; 

Y por descarga ó por salva. 

Por defensa ó por solaz, 

De humo y fuego se corona 

Como el cráter de un volcán. 
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RENDICIÓN 

Los cabellos de tu frente 

Tinieblas rizadas son; 

Tus ojos las iluminan 

Con claros rayos de sol. 

No es mucho que de la aurora 

T u frente eclipse el albor 

Si de la noche y el dia 

Es limite su arrebol. 

Con los arcos de tus cejas 

Amor despide su arpón; 

Y por ellos en tu cielo 

En vez de un iris hay dos. 

SOMBRAS Y DESTELLOS 1 6 7 

Tus mejillas á la rosa 

De frescura dan lección, 

De blancura á la azucena, 

De sonrojos al rubor. 

Llamar jardín á tu boca 

Es poca ponderación, 

Que en los jardines no hay perlas, 

Y ella guarda treinta y dos. 

Y aunque perlas y corales 

Muestra en vistoso montón, 

No es mar, que en el mar no hay flores 

Y en tu boca todo es flor. 

Celada es de amor mi duda, 

Pues en ella esconde amor 

Los claveles en parejas, 

Las perlas en escuadrón. 

No toques no, niña, al arma 

Con el clarín de tu voz; 

Que sin combatir, cautivo 

Te rindo mi corazón. 



A R A N J U E Z 

Tan ligero cruza el Tajo 

Por la vega de Aranjuez, 

Que á los sauces de la orilla 

De espuma les calza el pie. 

Las frondosas arboledas 

Que ciñen su noble sien, 

Frescura en torno derraman 

Tejiendo umbroso dosel 

Tan espeso y tan lozano 

Que, con bizarra altivez, 

Los rayos al sol le cuenta 

Si el sol penetra por él. 

En su bosque enmarañado 

Como nudos de una red, 

La vid al olmo se enlaza, 

La yedra viste al almez. 

Junto al pobo plateado 

Libre descuella el laurel, 

Y sobre redondos pinos 

Su cono eleva el ciprés. 

Y en la alfombra perfumada 

De azucena y de clavel, 

Entre moradas violas 

Que el musgo cubre tal vez, 

La rosa, reina del prado, 

Despierta al amanecer 

Junto al tulipán gallardo, 

De las otras flores rey. 

Y en las copas y en las ramas 

De aquel florido verjel 

Que al darse paz con el viento 

Tejen gallardo cairel, 
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Ruiseñores, que á millares 

Animan su lobreguez, 

Al aura sueltan los trinos 

Que imita el agua al correr. 

Aranjuez, valle florido, 

¿Quién tan insensato, quién, 

Que anhele dejar tu asilo 

Si á verte llega una vez? 

Yo, por gozar tus delicias, 

Quisiera ¡insensato! ser 

Ciego si escucho tus aves, 

Sordo si miro tu edén. 

ANTE UN RETRATO 

Aunque juzgo probable y hasta seguro 

Que á ti nunca ha llegado mi nombre obscuro,-

Y o te lo digo: 

Ha mucho tiempo, mucho, que soy tu amigo. 

La Fama me contaba que eres hermosa, 

Buena, discreta, humilde, dulce, amorosa.. ..;— 

Y , de esa suerte, 

¿Cómo no amarte, aun antes de conocerte? 

¡Conocerte! Y acaso, sin trato ó roce, 

Quien sabe tus virtudes ¿no te conoce? 

¿No es la hermosura 

Natural apariencia de un alma pura? 



Á LA FORTUNA 

Y a te conozco, Fortuna, 

Hembra falsa y desleal: 

Bien puedes perjudicarme, 

Pero engañarme, jamás. 

Lloren aqui cuatro necios 

Y cuatro locos allá 

Los vaivenes de tu rueda, 

Nunca fija en un lugar; 

Pero yo, que tantas veces 

En ella puse mi afán 

Y atropellado por ella 

L a vi sobre mi pasar, 

T e juro que la costumbre 

Tan hecho me tiene ya, 

Que mis carnes y mis huesos 

Á prueba de cambio están. 

9QG 



IMITACIÓN DE KERNER 

R O M A N C E 

— «¿Por qué, buen Conde, te cubres 

Con ese blanco cendal?» 

—«Hoy, en cadahalso afrentoso, 

La vida me han de quitar.» 

—«¿Qué es en tanto de tu esposa, 

Desdichado capitán?» 

—«Sin cuita las ondas cruza, 

Sin cuita de mi pesar.» 

Para llegar al cadahalso 

Van cruzando la ciudad: 

Dos cuervos vuelan delante 

Y otros dos vuelan detrás. 

—«Negras aves, cuyo vientre 

Sepultura me dará, 

Decid mi muerte á mi esposa 

Que navega por el mar.» 

A l resplandor de la luna 

Las ondas surcando va 

La esposa del conde Alcarcos 

En brazos de su galán. 

Por lo más alto del cielo 

Cuatro cuervos ve volar: 

Al mástil de la galera 

Las alas tienden al par. 

—«Negras aves, raza impura, 

Nuestra nave respetad; 

Tended á otra parte el vuelo, 

Si sois presagios de mal.» 

—Sobre la nave, los cuatro 

Abren el pico al pasar: 

El primero suelta un diente, 

Como una perla oriental; 
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Suelta un párpado el segundo, 

Suelta el tercero un pulgar, 

Y el cuarto un ojo encendido, 

Que sangre manando está. 

4• 

La luna brilla en el cielo, 

La brisa gime en la mar, 

La esposa del Conde yace 

Muerta en brazos del galán. 

SOMBRAS Y DESTELLOS 

EL MONUMENTO DE CASTELAR 

Sí: levantad perpetuo monumento 

Donde quede perenne la memoria 

Que de él guarda la patria, á cuya gloria 

Consagró su virtud y su talento. 

Funde en bronce su imagen, noble España: 

La lluvia pertinaz, que gota á gota 

Los mármoles ¡cónicos araña, 

Con impotente saña 

Contra el bronce inmortal la garra embota. 

N o es justiciero el bronce á los mortales: 

Él con todo lo grande fraterniza 

Sin distinción de bienes ni de males; 

Él la virtud y el vicio diviniza: 

Para él Nerón y Tito son iguales; 

1 2 



Pero á romper la forma soberana 

Que presta el bronce á nuestros sueños vagos, 

No bastarán, ¡oh Tiempo! tus estragos, 

Á no ayudarte la barbarie humana. 

Mas ¡ay! toda materia es sombra vana 

Que al fin cede á la fuerza destructora: 

En los áridos campos donde antes 

Esparta se agitó batalladora 

Dando al viento sus himnos arrogantes, 

Hoy agita sus élitros vibrantes 

La cigarra cantora; 

Y al amparo del Tiempo, que se ensaña 

Destruyendo los altos mausoleos, 

Ya sobre los egipcios hipogeos 

Su inconsútil crespón teje la araña. 

Pero entre tantas miseras ruinas, 

Ayer obras del arte peregrinas 

Cuyo orgullo altanero 

Lentos los siglos sin cesar enervan, 

Su inmarcesible juventud conservan 

Demóstenes y Píndaro y Homero. 

¡Oh sublime poder del verbo humano! 

Su intangible hermosura, 

Por alto privilegio soberano, 

Más que la piedra y más que el bronce dura. 

Y en él eterna vive tu memoria, 

Astro de la elocuencia castellana;— 

Y ese es el monumento de tu gloria, 

Que firme como ayer será mañana. 

El bronce puede conservar tu imagen; 

Pero tu genio en tu palabra queda; 

N o temas que la envidia ajarla pueda 

Ni que los siglos su esplendor ultrajen. 

La palabra es eterna y esplendente; 

Ella crea la luz en nuestra mente 

Y en la celeste bóveda sombría: 

Cuando aun la negra eternidad vacía, 

Muda, ciega, inconsciente, 

Por lóbregas tinieblas se perdía, 

Gritó al espacio el Ser Omnipotente: 

«¡Haya luz!»—¡Y hubo luz! 

¡ Santa alegría! 

¡La Fuerza augusta que los mundos labra, 

La palabra y la luz formó en un día!— 

¡Pero antes que la luz fué la palabra! 



CUESTIÓN 

Utrum: ¿pende del alma la materia, 

Ó bien de la materia pende el alma? 

La cuestión, en verdad, es harto seria, 

Y hay que verla con calma. 

¿Cuál de las dos ejerce más dominio? 

¿Cuál es la parte fuerte, y cuál la enteca? 

No cura la jaqueca un raciocinio, 

Y turba un raciocinio la jaqueca. 

Y o no sé si hay un alma inteligente 

Que en mi trabaja cuando estoy pensando; 

Pero sé que la frente 

Se me va calentando, calentando, 

Como un brasero al soplo del ambiente. 

¿Y esto, prueba que piensa la materia 

Y que no existe el alma? 

¡Poco á poco! La cosa es harto seria, 

Y hay que verla con calma. 

Mientras medito, lo siguiente pasa 

En un taller que está junto á mi casa: 

«No supongas que existes, majadero 

— L e dice la garlopa al carpintero;— 

Quien cepilla soy yo, que, cepillando, 

Y a me voy calentando, calentando 

Como al soplo del fuelle arde el brasero.» 

L o grave de este caso no es lo burdo 

Del imbécil que incurre en el absurdo 

De hablar al ser cuya existencia niega: 

I.o grave de este caso verdadero 

Es que á dudar de su existencia llega 

E l mismo apostrofado carpintero. 

Y aqui con la verdad mi juicio topa, 

¡Oh cuánto vale meditar con calma! 

¡Eurehi! La materia, es la garlopa. 

—¡Justo y cabal!—y el carpintero el alma. 



NO IMPORTA 

El trance es de vida ó muerte; 

Pero eso á un lado dejemos: 

En los peligros extremos 

Se acredita un pueblo fuerte. 

Ser vencido ó vencedor 

¿Qué supone en tal partida? 

Lo que importa no es la vida: 

Lo esencial es el honor. 

Víctimas del Hado insano 

Y desnudos de victorias, 

Pone España entre sus glorias 

Á Churruca y á Galiano; 
c 

Y , al hacer heroico alarde 

De altiva en cualquier revés, 

Antes que al Cid y á Cortés 

Cita á Daoiz y á Velarde. 

Mengua no sufre jamás 

Pueblo de alma tan egregia 

Que tiene por estrategia 

N o volver un paso atrás, 

Que en el trance más terrible 

Nunca se siente abatido, 

Y que, después de vencido, 

Se considera invencible 

Cuando, en guerra larga ó corta, 

Puede á su frente llevar 

A la Virgen del Pilar 

C o n el g e n e r a l — N o IMPORTA. 

l i l l f 
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C O N F E S I Ó N 

S¡ yo fuera la abeja dorada 

Que pica las flores 

Para dar á su miel perfumada 

Dulzura y olores, 

Del tesoro dulcísimo avara 

Que en ella provoca, 

Codiciosa mi dardo clavara 

Do besa tu boca. 

Si yo fuera la blanca azucena 

Que al viento se mueve 

Dando al aura, que lánguida suena, 

Sus hojas de nieve, 

Por doblar la blancura hechicera 

Que besa el ambiente, 

Mi guirnalda de nácar tendiera 

Do posas tu frente. 

Si yo fuera la rosa que en Mayo 

descuella lozana, 

Y del sol al purísimo rayo 

Su seno engalana; 

Por dar vida á la esencia ligera, 

Tesoro del viento, 

Mi corola de púrpura abriera 

Do vuela tu aliento. 

Si yo fuera la estrella luciente 

De trémula llama, 

Que en las ondas del plácido ambiente 

Su rayo derrama; 

Por lograr que mi luz placentera 

Al sol diera enojos, 

Orgulloso mi disco pusiera 

Do miran tus ojos. 

Si yo fuera el Arcángel que habita 

De Dios el palacio, 

Y sus alas de nácar agita 

Cruzando el espacio, 



D U E R M E 

SOMBRAS Y DESTELLOS 

Duerme, niña, duerme; 

Duerme y sueña en paz, 

Dulce privilegio 

De tu tierna edad. 

Angeles del cielo, 

Con risueña faz, 

De tu cuna en torno 

Vuelan sin cesar. 

N o despiertes, niña, 

Porque al despertar, 

Ese dulce ensueño 

Se disipará. 

o o e — 



E L RUISEÑOR 

Entre nubes de oro y grana 

Despunta el primer albor, 

Y en Occidente la noche 

Recoge el negro crespón. 

Al aura de la mañana 

Y al rayo alegre del sol 

Su copa sacude el árbol, 

Su cáliz abre la flor; 

Y mientras libres las aves 

Tienden el vuelo veloz, 

Entre dorados alambres 

Gime preso un ruiseñor. 

Por recordar la ventura 

Que le robó un cazador, 

Ha un momento bajo el ala 

Su cabeza cobijó. 

Por los valles y colinas 

Que cubre eterno verdor, 

Con su ausente compañera 

Que volaba imaginó. 

Noche, descoge tu manto, 

Recoge tus rayos, sol, 

Rio, detén tus raudales, 

Tiende tu vuelo, Aquilón, 

Y lleva el postrer suspiro 

De ese pobre ruiseñor 

Al laurel en cuyas ramas 

Su dulce nido dejó. 



I S U E Ñ O ! C O N T A B I L I D A D 

Y a la fortuna buscando, 

Ya la gloria persiguiendo, 

Siempre el desengaño hallando, 

Pasas la vida soñando,— 

¡Y aun dudas que estás durmiendo! 

Cada verdad que encuentras ó que explicas, 

Cada infame pasión que sacrificas 

En aras del deber, ' 

Cada vicio arrojado en el abismo, 

Cada nueva virtud, es un guarismo 

Que inscribes en tu Haber. 

¡Espera, pues, espera, espera, espera! 

Allá en la cumbre de la azul esfera, 

De esta existencia en pos, 

No han de ser, olvidando lo pasado, 

La Humanidad un acreedor burlado 

Ni un insolvente Dios! 



DESENGAÑOS Y DUDAS 

En vano os cansáis, cuidados, 

Si esperáis robarme el sueño; 

Que para turbar mis dichas 

Me bastan mis pensamientos. 

Cargado voy ríe mi propio; 

Contra mi propio peleo, 

Y para agobiarme el alma 

Sobrada carga es mi peso. 

Calma y ventura me roban, 

Ya de cerca, ya de lejos, 

De un lado las esperanzas, 

De otro lado los recuerdos. 

- ' 

SOMBRAS V DESTELLOS 

Si tal vez miro adelante, 

Dudas me oprimen el pecho; 

Si miro atrás, desengaños 

Que ya por millares cuento. 
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E L C A R M E N 

Ni el aura que los árboles mecía 

Susurraba al pasar: 

Todo en el silencioso carmen era 

Tristeza y soledad. 

¡Cuántos dulces cantares lo alegraban 

En tiempo más feliz! 

¡Cuánto amor, cuánta dicha cobijaron 

Las frondas del jardín! 

Ahora la estéril yedra tapizaba 

Su sinuosa pared, 

Y en medio del jardín abandonado 

Descollaba un ciprés. 

¡ A y ! ¡Cual él, solitario entre las ruinas 

del triste corazón, 

Se alzaba melancólico el recuerdo 

Del tiempo que pasó! 

* 



C O N F U S I Ó N 

Agitado de bárbaras pasiones, 

De apetitos groseros, 

De nobles ambiciones, 

De móviles ya humildes ya altaneros, 

Consigo mismo y con el mundo en guerra 

Va el hombre caminando por la vida, 

Con los pies en la tierra 

Y la frente en los cielos escondida. 

L O Q U E S E 

Mientras la mente cuitada 

Deba aqui permanecer 

Á este cuerpo vil ligada, 

Sólo sé que no sé nada 

Y que nada he de saber. 

Si saber es separar 

L o falso y lo verdadero; 

Si saber es encontrar 

En cada hecho singular 

La causa y motor primero; 

Si es saber serie ordenada 

De hechos que hayan de nacer 

De una causa no ignorada, 

• w 



Sólo sé que no sé nada 

Ni nada puedo saber. 

Y asi camino perdido 

En dédalo tan horrible, 

Reconociendo abatido 

Que todo lo conocido 

Se pierde en lo incognoscible. 



CUATRO BROCHAZOS 

Con un corazón ardiente, 

Y , como ardiente y leal, 

Para nada indiferente, 

Nací resuelto y vehemente, 

Al bien dispuesto y al mal. 

Jamás pienso en el agravio 

Que hago á la ajena opinión; 

Y , más sincero que sabio, 

Tan sólo consiento al labio 

L o que dicta el corazón. 

Ser verdadero procuro, 

Y por conseguirlo asi 

De ajenos juicios no curo; 

Y si de muchos murmuro 

Muchos murmuran de mí. 

Mi juicio podrá ser lego; 

Pero es mi juicio un manjar 

Que no se cuece sin fuego; 

Y la amenaza y el ruego 

N o lo logran enfriar. 

Así he vivido sin brillo 

Setenta y tres años ya, 

Sincero, franco y sencillo: 

L o que entró con el capillo 

Con la mortaja saldrá. 

Mi opinión vencer no dejo 

Por miedo á perder la paz; 

Y , aferrado al buen consejo, 

Conforme voy siendo viejo 

Voy siendo más pertinaz. 



SONETOS 

ANTERO DE QUENTAL 

T R A D U C I D O S D E L P O R T U G U É S 



ESPIRITUALISMO 

I 

Como un viento de muerte y de rüina, 

La Duda hirió la faz del Universo, 

Y anocheció de pronto, y quedó inmerso 

El mundo en densa y álgida neblina. 

Y a ni estrella reluce, ni ave trina, 

Ni flor sonríe sobre el tallo terso. 

Un veneno sutil, vago, disperso, 

Emponzoñó la creación divina. 

Y en medio de la noche monstriiosa, 

Del silencio glacial, la Muerte tiende 

Su sudario que en torno flota y pende. 



2O6 

Sólo una flor humilde misteriosa, 

Cual vago testimonio de existencia 

Su cáliz entreabre en la Conciencia. 

II 

¡Duerme entre hielos, flor inmaculada! 

J pide un rayo de su luz postrera 

A los soles que vayan por la esfera 

Arrastrando su auréola apagada. 

Del abismo la boca desdentada 

T u alba corola devorar espera. 

Del antro sube en túrbida fumera 

La prístina tiniebla conglobada. 

Tú morirás también. Un ¡ayl doliente 

En la noche fatal que envuelve el mundo 

Sonará; tu perfume, al fin disperso, 

Se perderá en la nada vagamente, 

Como hálito postrer de un moribundo, 

Cual suspiro final del Universo. 

-309. 

PALABRAS DE UN MUERTO 

Ha mil años y más (¡no es plazo corto!) 

Que muerto estoy patente á lluvia y viento; 

N o hay fantasma más triste y macilento, 

Ni más descomunal disforme aborto. 

Sólo vive el espíritu, que absorto 

Vela en su inexorable pensamiento. 

¡Muerto enterrado en vida! Mi tormento 

Sólo es ése; que el resto lo soporto. 

Que viví, bien lo sé; pero fué un día, 

Uno no más. Después la Idolatría 

Me dió un altar y un culto: ¡ay! me adoraron 



¡Cual si alguien fuese yo! ¡cual si la Vida 

Alguien pudiera ser!—Luego, en seguida, 

Dijeron que era un Dios,—¡y me enterraron! 

VISIÓN 

Y o vi al amor.—En su mirada obscura 

Nada ya sonreia: fijo y lento 

La absorbía un horrible pensamiento 

De dolor, de cansancio y de amargura. 

Vagaba, como espectro, por la altura, 

Todo envuelto en un nimbo ceniciento, 

Y en la actitud convulsa del tormento 

Los brazos retorcía con locura 

Y , arrancando á sus alas destrozadas, 

Una á una las plumas maculadas, 

Un sollozo lanzó largo y profundo 
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Sollozo de odio y rabia impenitentes 

Y sus amargas lágrimas ardientes 

Iban lentas cayendo sobre el mundo. 

J . 

CONSULTA 

SOMBRAS Y DESTELLOS 

Y preguntóles: «Este mundo impío 

¿Valia ó no la pena aborrecida 

De nacer? Responded, turba querida, 

Pobres memorias que abrazar ansio.» 

Mas ellas se turbaron—¡desdichadas!— 

Y al fin palidecieron humilladas: 

Hasta la más feliz, la más serena 

Convoqué en torno de mi lecho frío 

Las memorias mejores de mi vida, 

Fantasmas que en la noche renegrida 

Vienen á consolar mi amargo hastío; 



SOMBRAS Y DESTELLOS 

TRANSCENDENTALISMO 

Ya sosiega tras bárbara disputa, 

Y a me descansa el corazón seguro, 

Caí en la cuenta, al fin, de que es impuro 

Cuanto bien-á la suerte se discuta. 

Penetrando con frente mal enjuta, 

De la Ilusión en el sagrario obscuro, 

Sólo hallé—confundido lo aseguro— 

Polvo y tinieblas y materia bruta. 

No es en el vasto mundo—por inmenso 

Que su ámbito parezca á nuestro brío — 

Donde harta el alma su apetito intenso. 

Y cada cual, por turno, lentamente, 

Con su sonrisa mórtiva y pungente, 

Respondió: «¡No valla, no, la pena!» 

FEDERICO BAI.ART 



FEDERICO BÀLART 

Tan sólo en la región de lo invisible, 

Allá en la soledad y en el vacio, 

Es donde vuela el ánimo impasible. 

— 

S U E Ñ O 

Soñé—no siempre el sueño es cosa vana— 

Que un viento me llevaba arrebatado 

A l través de ese espacio constelado 

Donde una eterna aurora ríe ufana. 

Las estrellas, que aguardan la mañana, 

A l verme asi pasar triste y callado, 

Mirábanme y decian con cuidado: 

«¿Dónde está, pobre amigo, nuestra hermana?» 

Y o bajaba los ojos, receloso 

De descubrir mis tristes amarguras, 

Y pasaba furtivo y silencioso, 



No osando referir á las estrellas 

Tus hermanas, tan castas y tan puras, 

Cuánto eres falsa y cuánto indigna de ellas. 

E N E L C I R C O 

Lejos, lejos de aquí—ni yo sé cuándo 

Ni dónde era ese mundo en que v iv ía— 

Pero tan lejos que decir podría 

Que cuanto allí viví, viví soñando 

Porque todo era allí ligero y blando 

Lúcida la existencia amanecía 

Y o leve cual la luz hasta que un día 

Cogióme un viento, y descendí rodando. 

Cai, y hallóme, de repente, envuelto 

En lucha ardiente y en la estéril era 

Donde el bestial furor bramaba suelto. 



Senti un monstruo nacer en mi á tal hora 

Y halléme de improviso vuelto fiera 

¡Por eso entre leones rujo ahora! 

M 
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EN VIAJE 

Por el camino estrecho en que á mi gusto 

N o hay árbol, planta, flor, ave ni fuente, 

Sino aridez de páramo inclemente 

Y ardor y fiebre de arenal adusto, 

Por el camino estrecho entré sin susto 

Y sin susto os miré, viéndoos de frente, 

Fantasmas que surgíais de repente 

Á acometer mi corazón robusto 

—¿Quiénes sois, peregrinos singulares? 

—Dolores, Desengaños y Pesares 

Y en pos la Muerte escuálida y erguida. 



—Conózcoos: sois mis guias postrimeros, 

¡Bienvenidos, oh mudos compañeros! 

¡Y tú también, oh Muerte, bienvenida! 

EN L A MANO DE DIOS 

En la mano de Dios, en la derecha, 

Reposa, al fin, mi corazón cansado. 

De la Ilusión, que tanto me ha turbado, 

Paso á paso bajé la escala estrecha. 

Como flores mortales que aprovecha 

La ignorancia infantil, despojo ajado, 

Del Ideal y la Pasión he hollado 

La forma transitoria, al fin deshecha. 

Cual criatura á quien lleva acariciada 

La dulce madre, en lóbrega jornada, 

Y cruza, sonriendo indiferente, 



Selvas, mares, arenas del desierto 

Duerme tu sueño, corazón liberto, 

¡Duerme en manos de Dios eternamente! 

ocyo 

—viít» 

A JUAN DE DIOS 

Si es ley que rige el turbio pensamiento 

Buscar en vano la verdad obscura, 

En vez de luz hallar tiniebla impura 

Y ser un desengaño cada invento, 

Ley es también, aunque cruel tormento, 

Siempre buscar la claridad más pura 

Y juzgar sólo realidad segura 

Lo que claro nos muestra el pensamiento. 

¿Qué ha de escoger el alma, en tanto engaño? 

La duda viene tras la fe adquirida. 

Quien busca pierde, al fin, paciencia y tino. 



Dios sólo puede remediar tal daño. 

Esperemos la luz en la otra vida; 

Sólo en el cielo está nuestro destino. 

SOMBRAS Y DESTELLOS 2 2 5 

REDENCIÓN 

i 

¡Voces del mar, los árboles y el viento! 

Cuando á veces, en sueño doloroso, 

Me agita vuestro canto poderoso, 

Al mió juzgo igual vuestro tormento. 

Verbo crepuscular é intimo aliento 

De cosas mudas; salmo misterioso: 

¿No serás tú, quejido vaporoso, 

E l suspiro del mundo y su lamento? 

! 

Un espíritu habita lo insondable, 

De libertad un ansia insoportable 

Turba y mueve las formas fugitivas. 

J i 



Y yo comprendo vuestra lengua extraña, 

Voces del mar, la selva y la montaña, 

¡Almas que, como yo, vivís cautivas! 

II 

No lloréis, vientos, árboles y mares, 

Coro antiguo de voces rumorosas, 

De voces primitivas, dolorosas 

Como un llanto de larvas tumulares. 

Las visiones, por fin, crepusculares 

Rompiendo un día, surgiréis radiosas 

Del triste sueño y ansias afrentosas 

Que expresan vuestras quejas singulares. 

Almas, aun al umbral de la existencia, 

A l fin despertaréis en la conciencia, 

Y bogando, ya puro pensamiento, 

Veréis las formas, de Ilusión nacidas, 

Como un sueño caer desvanecidas 

Y acabará, por fin, vuestro tormento. 

Á LA VIRGEN SANTÍSIMA 

En un sueño de cándida pureza, 

De nocturna ansiedad nunca sentida, 

Vi tu mirada, de piedad henchida, 

Y más que de piedad ¡ay! de tristeza. 

N o era el brillo vulgar de la belleza, 

Que á mundanos placeres nos convida: 

Era otra dulce luz desconocida, 

Que ni aun sé si la da naturaleza; 

Un místico sufrir una ventura 

Compuesta del perdón, de la ternura, 

De la paz de nuestra hora postrimera. 



¡Oh visión, oh visión triste y piadosa! 

Mírame asi callada, así llorosa 

¡Y déjame soñar la vida entera! 

ANIMA MEA 

Estaba allí la Muerte, en pie, delante, 

Si, delante de mi, como serpiente 

Que durmiera en la senda y de repente 

Se irguiera bajo el pie del caminante. 

¡Era de ver la fúnebre bacante! 

¡Qué torva faz! ¡qué gesto de demente! 

Y o le dije: «¿Qué buscas, imprudente, 

Hambriento lobo, por el mundo errante?» 

«No temas», respondió (y una ironia, 

Siniestra mezcla de crueldad y calma, 

Horrenda le torció la boca fría). 



«Yo no busco tu cuerpo (¡Era, por cierto, 

Trofeo singular! ) Busco tu alma.» 

Y yo le respondí: «Mi alma ya ha muerto.» 

LO INCONSCIENTE 

El genio familiar que anda conmigo 

Sin que aun haya logrado verle el gesto, 

Que es unas veces para mi molesto, 

Si otras veces ansioso lo persigo, 

Es un genio, de burlas enemigo, 
Que á conversar parece mal dispuesto 

Ante ese ser ascético, indigesto, 

Abro á veces la boca y nada digo. 

Sólo en una ocasión interroguélo: 

«¿Quién eres (pregunté con hondo anhelo), 

Fantasma mudo que aborrezco y amo?» 



Respondió: «Tus hermanos, que me aclaman 

Ha más de diez mil años, Dios me llaman 

Mas yo por mi no sé cómo me llamo.» 

MORS LIBERATRIX 

En tu mano, sombrío caballero, 

Caballero vestido de armas prietas, 

Una espada formada de cometas 

Rasga la obscuridad, como un lucero. 

Caminas, en tu curso aventurero, 

Entre las sombras de la noche inquietas; 

Sólo en la niebla con brillantes vetas 

Emerge y luce tu siniestro acero. 

«Esta espada que empuño es coruscante,— 

Responde el negro caballero andante— 

Por ser de la Verdad la espada fuerte: 



Hiero, mas salvo; postro, desbarato, 

Mas consuelo; subvierto, mas rescato; 

Y soy la Libertad siendo la Muerte.» 

DIVINA COMEDIA 

Tendiendo el brazo al cielo azul distante 

Y hablando con los dioses invisibles, 

Claman los hombres: «Dioses impasibles 

Á quienes la Fortuna sirve amante, 

¡Ay! ¿por qué nos criasteis? Incesante 

Corre el tiempo llevando, inextinguibles, 

Dolor, pecado, error, luchas horribles, 

En cruel torbellino delirante. 

¿Mejor no fuera que en la paz clemente 

De la nada y de aquello que aun no existe 

Siguiéramos durmiendo eternamente? 



¿Por qué para sufrir nos evocasteis?» 

Mas los dioses con voz mucho más triste 

Dicen: «¿Por qué, insensatos, nos creasteis?» 

ELOGIO DE LA MUERTE 

Morir es ser iniciado. 

Antología gritga. 

Á mitad de la noche, lo Inconsciente 

Me sacude con fuerza; y yo, con susto, 

Como si le oprimiera fuerza ingente, 

Helado siento el corazón robusto. 

No es que de larvas fúnebres la mente 

Pueble entre sombras el espacio augusto, 

Ni que, luchando, la razón intente 

Desvanecer remordimiento injusto, 

Ni fantasmas nocturnos visionarios, 

Ni desfilar de espectros funerarios, 

Ni pánico interior de Dios ó Suerte..... 
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¡Nada! El fondo de un pozo húmec'o y frío, 

Un muro de silencio en torno mió, 

Y á lo lejos los pasos de la Muerte. 

EN EL TORBELLINO 

En mi sueño desfilan las visiones, 

Espectros de mis propios pensamientos, 

Como perdidas aves que los vientos 

Arrebatan á lóbregas regiones. 

En espiral de extrañas contorsiones, 

De donde salen gritos y lamentos, 

Pasar los miro en grupos cenicientos, 

Y á las veces distingo sus facciones. 

—Fantasmas de mí propio y de mi alma, 

Que me miráis con formidable calma 

Mientras os vais perdiendo en el abismo, 



¿Qué sois, oh mis perpetuos compañeros? 

¿Qué sois, fantasmas míseros y fieros? 

Y ¿qué soy ¡ay de mi! ¡qué soy yo mismo! 

NIRVANA 

Lejos del Universo luminoso, 

Lleno de formas, de rumor, de vida, 

De fuerzas y de lucha fratricida, 

Se abre un inmenso hueco tenebroso. 

La onda de aquel mar tempestuoso 

Á expirar viene allí triste y rendida, 

Y en inmovibilidad indefinida 

Termina el ser inerte y silencioso. 

Y cuando el pensamiento, absorto, incierto, 

Emerge apenas de ese mundo muerto 

Y vuelve a ver las cosas naturales, 



Á la viviente luz que ardiente gira 

Tan sólo ve con tedio, en cuanto mira, 

La ilusión y el vacio universales. 

SOLEMNIA VERBA 

Dije á mi corazón:—«¡Mira por cuántos 

Caminos anduvimos! ¡Considera 

Desde esta cima rígida y austera 

Los yermos que regaron nuestros llantos!.. 

¡Polvo y cenizas, donde flor y encantos! 

¡Noche, donde hubo luz de primavera! 

¡Mira á tus pies el mundo, y desespera, 

Fecundo sólo en sombras y quebrantos!» 

Pero ya el corazón, hecho valiente 

En la escuela cruel de la amargura, 

Y , á fuerza de sufrir, vuelto creyente, 



Clamó:—«¡Veo al Amor desde esta altura! 

¡No en vano fué vivir vida doliente! 

¡No en vano el desengaño y la tortura!» 

ESPECTROS 

Espectros que veláis en cuanto á gusto 

Me adormezcá un momento, y que inclinados 

Sobre mis sueños cortos y agitados 

Me henchís las noches de tormento y susto, 

¿De qué me vale á mí ser bueno y justo 

' Y entre combates siempre renovados 

Disputar impertérrito á los Hados 

Una parcela del saber augusto, 

Si mi alma ha de ver sobre si abiertos 

Siempre esos ojos trágicos, despiertos? 

¡Si, hasta dormido, con angustia muda 



¡Ay! os siento vagar sobre mi lecho 

Y una á una verter sobre mi pecho 

Las lágrimas heladas de la duda! 

TESIS Y ANTÍTESIS 

I 

No puedo, no, adorar la nueva idea, 

Al verla por las calles desgreñada, 

Torva á la luz de ardiente barricada, 

Como bacante de feroz ralea. 

Sangrienta su mirada centellea, 

Humo y fuego respira transportada: 

¡La diosa de alma grande y sosegada, 

Presa es ya de las furias de Medea! 

Un siglo desbocado y truculento, 

Á la epilepsia llama pensamiento, 

Verbo al rugido del cañón insano. 



La idea está en un mundo inalterable, 

En un sereno cielo siempre estable 

¡No es fuego, es luz el pensamiento humano! 

II 

En un cielo sereno y cristalino 

Puede habitar tal vez un Dios distante, 

Viendo pasar en ráfaga inconstante 

E l ser, como espectáculo divino. 

Pero el hombre, en la tierra á do el destino 

Lo lanzó, vive en vértigo incesante 

El aire enciende su pulmón pujante 

Ya canta ó ya reniega de su sino 

La idea encarna en pechos que palpitan: 

Sus latidos son llamas que crepitan 

Pasiones, como el vivo.sol, ardientes! 

Combatid en la tierra árida y fea, 

Hasta que, entre el fragor de la pelea 

La fecunden con sangre los valientes. 

M O R S . — A M O R 

Á L Ü I S D E M A G A L L A N E S 

Ese negro corcel, cuyas pisadas 

Oigo entre sueños, si la sombra crece, 

Y á galope veloz se me aparece 

De la noche en las lóbregas calzadas, 

¿De dó viene? ¿Qué obscuras, qué sagradas 

Regiones visitó, que asi parece 

Tenebroso y sublime, y le estremece 

No sé qué horror las crines agitadas? 

Un caballero formidable y fuerte, 

Mas de rostro gracioso y placentero, 

Que la dulce mirada á mi convierte, 



Rige sin sobresalto al bruto fiero. 

Dice el negro corcel:—«¡Yo soy la Muerte! 

«¡ Y yo el Amor!», responde el caballero. 

CON LOS MUERTOS 

Los que amé, ¿dónde están?—Tdos, dispersos, 

Arrastrados de túrbidos ciclones, 

Llevados, como en sueño, entre visiones, 

Adonde en fuga van los universos. 

Y o mismo, con los pies también inmersos 

En el agua, á merced de los tifones, 

Veo sólo espuma lívida, en cachones, 

Y entre ella, aqui y allí, bultos submersos. 

Mas si pasa un momento, si consigo 

La mirada fijar, siento á mi lado, 

De nuevo, á los que amé: viven conmigo. 



Los oigo y me oyen, juntos en el tierno, 

En el antiguo amor puro y sagrado, 

Comunión ideal del Bien eterno. 
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