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El que no sepa jugar es necesariamente un ju-
gador sin fortuna: la habilidad ha vencido al azar.

Los dados caen segun como se echan, los nai-
pes salen segun como se sacan.

Madrid es una mesa de juego: el que no salga
arrastrando su conciencia, no alcanzara los favo-
res de la fortuna. :

El que quiere buscar 4 la fortuna que no impo-
ne ninguna humillacion, no le queda méds recurso
que jugar 4 la loteria.

Ti, lector, que debes ser un hombre de bien,
no te fies de esas ultimas palabras.

La fortuna que puedes buscar por medio de la
loteria no te exige que vendas ninguna de tus
virtudes, pero llevas una probabilidad contra trein-
tamil de que llegue un dia en que te haga ven-
der la camisa.

Piensa bien en esto: si la camisa no es una de

las virtudes, hay una virtud que no se puede te-

ner sin camisa.

T4 eres honesto y me habris comprendido.

Si fueses-tan desgraciado- que no pudieses salir
en busea de la fortuna ni siquiera por el camino
de la loteria, voy 4 consolarte con una verdad de-
sustrosa: ;

Pierde la vergiienza y tendras fortuna,

DOS DE NOVIEMBRE.

—

Tomo la pluma lleno de una extrafia curiosi-
dad: quisiera saber qué hay en el fondo de mi tin-
tero.

Lo tengo delante y me asomo & él como pudie-
ra hacerlo & la boca de un pozo. Todo lo que dis-
tingo es oscuro.

Apenas tiene mi tintero dos pulgadas de pro-
fundidad y me parece que estoy asomado & la bo-
ca de un abismo.

Es singular. jQué cosas se ven donde no hay
nada que ver! o

¢De dénde sale esa multitud de figuras, de co-
lores, de dibujos que se ven siempre que cerra-
mos los ojos?

(Cémo vemos todas esas cosas invisibles?

:Qué especie de mundo es ese que solo se re-
vela & nuestros ojos cuando los cerramos?
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La oscuridad tiene su luz y sus colores, como
el silencio tiene sus ruidos y sus armonias.

jQué cosas se oyen durante el silencio de una
noche muda! jqué cosas se ven en Ja inmensidad
de una noche oscura!

El hombre explica todos los fenémenos de la
naturaleza; se da razon de las nubes, de las mon-
dafias, del cielo y de la tierra.

Ha sorprendido el camino de las estrellas, y sa-
be con prodigiosa exactitud & dénde van, de
dénde vienen, cudndo se acercan 'y cudndo se
alejan.

El mundo exterior se abre & sus 0}0:. como un
libro que se sabe de memoria; pero cierra los ojos
y se tapa los oidos y todo le es desconocido.

Dentro de si mismo no sabe lo que hay.

No puede explicar lo que ve cuando cierra los
0jos, v le ha llamado oscuridad; no puede repetir
lo que oye-cuando se tapa los oidos, y le ha Ila-
mado silencio.

*La razon humana resuelve muchas veces las
cuestiones més drduas con una palabra: con un
nombre suele salir de sus mas terribles apuros.

La nada, la oscuridad, el silencio, el tiempo, la
eternidad y lo infinito, san otres tantos centinelas
que les estin gritando siempre: atrés.

La inteligencia es una luz que se apaga al lle-
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gar & estos limites, como una antorcha que se su-
merge en el agua.

thrana prision: la nada nos cierra el paso, la
oscuridad nos oprime, el silencio nos aturde, el
tiempo nos empuja, la eternidad nos sostiene y lo
infinito nos abruma.

Todo esto encuentro yo en el fondo de mi tin-
tero: la tinta cae sobre el papel como un velo de
luto: las letras se combinan misteriosamente y me
gritan con una voz que solo entra por los ojos:

«Hoy es el dia consagrado 4 los difuntos.»

Hoy, como debiera dpcme entre las gentes de
buen tono, es el dia que los muertos ox reciben

La Iglesia viste de negro, las campanas doblan
y los cementerios se abren.

Hoy es el dia de las ofrendas fanebres.

Extrafio contraste: hay una flor que nunca mue-
re, y ella es la que se coloca en el ultimo asilo del
hombre. '

Un ramo de siemprevivas adornando la losa de
un sepulero, parece que quiere decir: la muette
es inmortal.

Delante de una sepultura necesita el caddver
despojarse de todos los atavios de la vida.

Asi como al entrar en una casa fastuosa deja~
mos 4 la puerta el coche, la capa, el paraguas y
los chanclos, de la misma manera dejamos 4 la

10
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puerta del sepulero el nombre,-los titulos y los
honores con que hemos hecho el viaje de la vida.

Es todo lo que puede hacer la vanidad humana.

Las puertas de la eternidad son demasiado es-
trechas para que pueda pasar el orgullo de los
hombres, y la vida al escaparse cuelga delante del
sepulero los harapos de nuestra soberbia.

Apenas hay un nicho que no publique en letras
de oro esculpidas en un pedazo de mirmol: Aqui
yace el Exemo. Sr. D. N., Marqués, Conde 6 Du-
que, condecorado con varias cruces, orador elo-
cuente, general invencible, 6 ilustre publicista. La
muerte no quiere mas que lo suyo, lo que es del
mundo se lo deja al mundo. '

En los cementerios de Madrid, rara es la losa
que no representa un catilogo de titulos, honores
y distinciones: parece que solo mueren los gran-
des hombres, las grandes dignidades y las grandes
virtudes.

Los cementerios son aqui una especie de libros
er*los que cada hombre tiene una péigina donde
estampar el oropel de-sus vauidades.

Tambien en los cementerios hay para la podre-
dumbre mantos de piirpura, honores y grandeza.

La muerte, que haee iguales & todos los hom-
bres, no ha podido echar su nivel sobre las se-
pulturas.
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La ciudad de los muertos no se diferencia mu-
cho de la ciudad de los vivos.

Dentro del recinto de un cementerio los despo-
jos mortales se disputan como los hombres de la
ciudad el terreno, los mirmoles y ¢l oro.

Nadie se atrevera 4 decir que un muerto vive,
y sin embargo paga un muerto el alquiler de su
sepulero como un vivo el de su casa. ;

Cada vecino, lo mismo en la ciudad que en el
cementerio, vive con arreglo 4 su fortuna.

Es intil morirse para huir de ese enemigo del
hogar doméstico, que se llama casero, porque un
caddver es tambien un inquilino y morirse no es
mis que cambiar de casa.

Registrando bien, lo mismo se encuentran eo-
razones podridos en los cementerios que en las
ciudades.

No hay necesidad de ir 4 recorrer las solitarias
calles de los cementerios para encontrar sepul-
cros. .

Todo hombre es la sepultura de un nifio, todo
anciano la sepultura de un jéven.

En la frente de cada uno de ellos pueden leerse
estos epitafios: Aqui deseansala inocencia. Aqui
yace la juventud.

Mirad esas mujeres que han sido hermosas, que
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todavia se presentan coronadas de flores como las
sepulturas en el dia de los difuntos: ellas no son
mds que sepuleros blanqueados; en ellas esti en-
terrada la hermosura.

Un pretendiente es el eaddver de un empleado.
Las antesalas de las secretarias son cementerios
donde los cesantes esperan la resurreceion de la
carne. :

Un eambio de ministerio es casi siempre un dia
de difuntos.

Ese ancho cauce que pasa por Madrid escon-
diéndose de la poblacion, ¢qué es mis que la se-
pultura donde estén enterradas las aguas del Man-
zanares?

Por cualquier parte que se mire se ve escrito
sobre la arena: Aqui yace el rio. '

¢Qué mesa de café no habra servido de losa
funeraria 4 la honra de alguna mujer?

Los recuerdos, esas misteriosas palpitaciones
de la memoria, no son més que epitafios que vie-
nen 4 decirnos: aqui tienes enterrada una alegria,
aqui yacen los despojos de una esperanza, aqui
hay sepultado un desengafio, aqui esperan la re-
surreccion los restos de una venganza, aqui des-
cansa un deseo malogrado, aqui duerme para
siempre el caddver de una ocasion perdida.

El cuerpo, este edificio en que nos vemos pri-
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sioneros, mo es otra cosa que un miserable nicho
en el cual estd el alma sepultada.

¢Qué es el diccionario de la lengua mds que
un cementerio de palabras, cuerpos sin alma que
estdn alli colocados en 6rden con sus respectivos
epitafios, esperando resucitar al soplo animador de
un pensamiento?

El que sabe griego; jqué es més que el sepul-
cro de una lengua muerta?

Toda la tierra es un vasto cementerio.

Al cabo de seis mil afios seria imposible poner
el pié sobre un lugar que no hubiera sido ya una
sepultura. J

Los cementerios que hoy nos llaman no son
otra cosa que colecciones modernas de los altimos
muertos,

El 1ltimo asilo del hombre no vive més que el
hombre mismo.

El tiempo: ese es el gran sepulero que todo se
lo traga. ; i

Su epitafio es invariable, porque el cadiver
que encierra es siempre el mismo: la huma-
nidad. J

En vano esas ldpidas labradas y esos epitafios
pomposos quieren perpetuar la memoria de una
vida que ha concluido. En vano es eseribir un
nombre que ha de borrarse con la misma facili-




— 150 —

dad que borra la muerte la mirada en los ojos de
un moribundo.

El linaje humano viene 4 oleadas, y al estrellar-
se contra los marmoles de los sepuleros, deja sobre
las losas por todo recuerdo un poco de espuma
que hierve un instante y se disipa.

Dios le dijo al Océano, de aqui no pasaris, y
en vano se empina tumultuoso sobre las playas, y
en vano azota los pefiascos que le cierran el paso.

De la misma manera Dios le ha dicho 4 la so-
berbia humana, de aqui no pasards, y en vano
confia 4 la piedra la memoria de su nombre.

El olvido, el negro olvido, ese velo profundo que
viene detris de todas-las glorias y de todas lasgran-
dezas humanas, cae tambien sobre las sepulturas.

Solo hayuna voz que lorasga, y es el sonido tris-
te de las campanas quedoblan en el dia de difuntos.

Es la voz de todas las generaciones juntas que
vienen & pedirnos un santo recuerdo y una bené-
fica oracion.

Este es el dia en ‘que la religion nos acerea &
las puertas de la eternidad para que llevemos
nuestras ofrendas.

Los cementerios estin cerca de las ciudades,
y sin embargo no hay un vivo que no se crea muy
lejos del cementerio.

Hoy hemos ido. jCuindo nos llevarin!

UN ARTICULO:

iQué cosa tan caprichosa es el papel!

Delante de mis ojos tengo un pliego blanco
como la nieve y terso eomo un espejo, empeiia-
do en retratar lo que siento, lo que pienso y lo
que veo. :

Paseo mis miradas por su superficie, tendida
4 mis pensamientos como un lazo, y siento que_
todos los secretos de mi alma quieren salirse &
un tiempo.

Nada hay mds eurioso que una cuartilla de pa-
pel blanco.

Es imposible tenerla delante sin estampar en
ella algo de lo que pasa en nuestro interior.

jCon qué malicia se coloca junto al tintero y
préxima d la pluma! jCon qué tenacidad provoca
nuestras confidencias!

Es singular; al papel, que todo lo dice, es &
quien todo, todo se le confia.




El enemigo eterno de todo secreto, es el amigo
intimo del homhrc

Lo que acaso no depositariamos en el corazon
de una madre ni en la discrecion de un amigo, lo
depositamos muy tranquilamente en un pedam de
papel.

El banquero le confia sus capitales.

El poeta su alma.

El filésofo todos sus pensamientos.

Las mujeres su corazon.

Guttemberg; descubriendo la imprenta, no hu-
biera hecho gran cosa, si otra no se hubiera to-
mado el trabajo de descubrir el papel.

Desde el principio de las soriedades humanas
se ve en el hombre el instinto de hacer papcl

Hoy el instinto se ha convertido en pasion.

" Es preciso inclinarse en presencia de una ob-
servacion que arroja la historia de todos los pai-
ses: los grandes hombres son los que han hecho

siempre més grandes papeles.

Parece que el mundo desde sus primeros pasos
concibié la idea de ser una comedia permanente.
Desde entonces cada hombre hace su papel, el pa-
pel que le toca.

Pero el punto de vista que atrae mis miradas
en este momento es el papel blanco. Ese juez ine-
xorable que se nos pone delante, queriendo pe-
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netrar hasta el 1ltimo rincon de nuestro pensa-
miento.

Asi como la palabra se ha hecho para disfrazar
los pensamientas, el papel sirve para descubrir &
los hombres.

Un dia se enconird Dante en presencia de unos
cuantos pliegos de papel blanco. Mirdse en aquel
espejo y se vi6 como era: aquella superficie blan-
ca fué atrayendo poco d poco los vigorosos rasgos
de su inteligencia. El papel, semejante al caos en
los momentos de la creacion, iba llendnddse su-
cesivamente de rayos de luz, de vapores brillan-
tes, de formas y de colores.

Poco despues llenaba el mundo la Divina co-
media.

tCuéntas cabezas vacias no han descubierto los
papeles publicos?

jExtraiia superficie! Todo lo refleja, hasta el
vacio.

iCuéntos poetas se han ignorado & si mismos
hasta que se han visto incitados por la presencia
de un pedazo de papel blanco!

{Cuantos suefios de talento y de sabiduria no
ha desvanecido una cuartilla de papel!

jCuantas mujeres no firman su perchcmn al pié
de una carta!

El-papel desaparece debajo de la pluma como
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un camino due se anda: lo estoy observarido en
esle momento. '

Es ademds un espejo inflexible que jamis nos
adula. i

Yo tiemblo cuando se me pone delante.

Sus amistades intimas son la pluma y el tin-
tero.

Casi siempre se hallan juntos.

Aqui estin los tres pidiéndome 4 voees los se-
cretos de mi alma.

; Yo he revuelto todos los cajones de mi memo-
ria y no tengo nada que contarles.

S¢ positivamente que existe un articulo, pero
1o doy con él. Yo lo tengo, pero ;dénde?

¢Hay alguien que se atreva 4 decirme dénde
estd una idea que no se ha ocurrido ain?

Me parezco en este momento 4 una madre que
apduviem huscando al hijo que tendri al afio que
viene.

; Suplico & mis lectores que borren la compara-
cion que acabo de hacer, porque una madre no
se puede comparar & nada.

Sin embargo, no hay necesidad de borrarla,
porque la madre que yo he elegido para mi com-
paracion, no es madre todavia.

Todos comprenderin perfectamente que desea
serlo.,
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(La madre! Hé aqui un rincon oscuro donde
ha de haber escondido algo el corazon humano.

Acerquémonos un momento al arcano, pero no
debemos pasar del umbral del misterio.

Todo el mundo sabe lo que es una amiga, lo
que es una hermana, lo que es una esposa; pero
¢quién sabe lo que es una madre?

Dice un nifio: «Yo no tengo abrigo, yo no ten-
go casa, yo mo tengo pan, yo no tengo caricias.»
¢Sabeis lo que quiere decir? que no tiene madre.

¢Quereis comprender la profunda solcd:&d de
un huérfano? Pues eso no se puede conseguir mds
que siendo huérfano.

Veis dos nifios juzar alegres d la puerta de una
casa; los dos tropiezan & un tiempo y ambos Tue-
dan por el suelo. Uno de ellos siente al instante
alrededor de su cuerpo unos brazos carifiosos
que lo levantan, una mano suave queé le limpia
el vestido; una boca impaciente que besa sus me-
jillas.

Ese tiene madre.

El otro espera en vano: se levanta poco & poco,
¢l mismo sacude con tristeza el polvo de su vesti-
do'y va 4 confiar 4 la pared mds cercana sus aho-
gados sollozos.

Este no tiene madre.

El que no sienta humedecerse sus 0jos ante ese
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cu;dro, ¢ atn més infeliz que el nifio desampa-
raYo, porque es sefial de que no tiene ligrimas.
010 8¢ como las madres que tienen hijos pe-
quenos se pueden morir; y si se mueren, no s6
con’lo no se los llevan en su compaiiia. jAh, por
qué los abandonan!
iLas madres! Pensadlo bien; ellas son las que
cubren de dngeles la tierra.
: No seria dificil conocer 4 los hombres que se
an criado sin madre, como se conocen las plan-
tas que no reciben los rayos del sol.
- Asi como Dios ha puesto en el alma del hom-
e una chispa de su inteligencia, de Ja misma
manera ha puesto en el corazon de la madre un
relimpago de su amor.
El nno se vé alejando del cielo en la misma
prohPorclm_l que se vi alejando de su madre.
= o le pidais 4 ninguna madre el barbaro saeri-
icio de Guzman el Bueno. Para ellas no-hay mas
patria que sus hijos.
Las mujeres de Esporta serin eternamente el
horror del universo. :
Que un hijo sacrifique 4 su madre, dejindose
:inatar POT su patria, es un heroismo que estd
entro de la naturaleza; pero que una madre ar-

rastre 4 su hijo 4 la muerte, es la barbaridad del
heroismo.
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¢Quereis saber la diferencia que hay entre el
amor del padre y el amor de la madre? Pues fijad
vuestra atencion en la vida intima de una fa-
milia. :

El padre prefiere en su carifio al hijo mds her-
moso, 6 al mas atrevido, 6 al mas robusto, 6 al
m4s inteligente, 6 al m4s inquieto. La madre a
mis débil, al méas defectuoso, al mds enfermo, al
menos querido de los demés.

Esa es la madre. ;

Semejante sentimiento no puede ser humano.

Hay un abismo que el hombre no medird ja-
mis, y es el amor de la madre.

Hace con él lo que con el cielo: cuenta las es-
trellas, sorprende el camino de los astros, y fija
el rumbo de los cometas; pero el cielo donde todo
eso brilla y se mueve es para ¢l insondable; no
sabe dénde empieza ni donde concluye.

El amor de la madre es una inmensidad donde
el mismo corazon de la mujer se pierde.

Viene en este momento 4 mezclarse entre mis
reflexiones un extrafio contraste, que se dibuja
ante mis ojos de esta manera:

El hombre todo lo averigua, todo lo penetra,
todo lo descifra. Sahe que dos lineas oblicuas que
se juntan en un punto forman un éngulo; sabe
que el carbon cristalizado se hace diamante; sabe




— 158 —

que el sol tiene manchas y que hay otro planeta
que posee un anillo; mide las distancias y sondea
los abismos; sabe lo que pesa la tierra; anuncia
las revoluciones de los astros y hace las de los
pueblos; conoee todos los idiomas y explica todos
los misterios.

No podemos negar nuestro asomhro 4 este ci-
mulo de inteligencia.

Pues bien, entre ese sibio 4 quien nada se le
oculta y la madre que tbdo lo ignora, colocad un
nifio que no haya aprendido atin més lenguaje
que el de sus gritos, el de sus lagrimas y el de
sus sonrisas,

Humillante situacion para el sibio; ninguna
ciencia le ha dicho edmo se puede comprender 4
un nifio que no habla todavia.

Solo la madre sabe leer en ese corazon lleno de
misterios que se ha formado en sus entrafias.

Solo la madre tiene esa ciencia infusa, que vé
de una sola mirada lo més oculto del alma y que
se llama ternura.

Si el hombre no estuviera tan orgulloso de su
ciencia, doblaria la cabeza ante tan incomprensi-
ble sabiduria.

Pero ahora recuerdo que yo empecé buscando
un articulo.

Todavia no ha parecido.

{Singular apuro! ;Quién me presta un articulo?

He registrado hasta el iltimo bolsillo de mien-
tendimiento y no parece.

Empiezo & sospechar que mis lectores se que-
darén sin él.

Esto no seria justo y vuelvo & empezar.

iQué es una madre?

Una cosa que el nifio ama y que el hombre ol-

vida.
Un amor hecho & pruebd de toda clase de dolo-
res v de todo género de ingratitudes. .
Un corazon que no se cansa nunca de sufrir.
Un alma que no deja ni un momento de querer.
Todavia debe ser alco més preeiso, mds cienti-

fieo por decirlo asi.
La razon fria nos lo explicara.
No se puede nacer sin madre: esto es evidente.
Luego la madre es una cosa de todo punto ne-

cesaria.
{Qué rayo de luz me ilumina en este momento!

Con la razon todo se encuentra.

La madre es un articulo de primera necesidad.

Perdénenme todas las mujeres que tienen hi-
jos, pero yo no puedo menos de exclamar con e!
orgullo de mi razon satisfecha: jLa madre! hé

aqui el artieulo.




PENSAMIENTOS DE VERANQ.

Diciembre es el mes mas delicioso del afio, solo
que hay que mirarlo & cierta distancia.

Mirese i la luz de Julio, y se comprendera la
exactitud de esa observacion.

Hay una manera muy sencilla de refrescar la
memoria.
Basta con pensar en Enero.

jQué absurda es algunas veces la verdad!

Oigan ustedes esto.

iPor qué las mujeres més frescas han de ser
las que méds nos quemen la sangre?

0 de otra manera mas dmplia.

No hay cosa que acalore tanto como una fres-
eura,
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Aconsejo 4 todos los- hombres amigos de su
gomodidad, que durante el calor no frecuenten
mds amistades que aquellas que se hayan en-
friado.

Yo comprendo un verano delicioso.

Por ejemplo: un verano en invierno.

Lo negro recoge el calor y lo blanco lo re-
chaza. ‘

Por medio de la razon se hace lo negro blanco
y lo blanco negro.

Ahora bien: gquieren ustedes ponerse & cu-
hierto del rigor de las estaciones?

Es una cosa muy ficil.

No hay més que hacerse negros en invierno y
blancos en verano. f

Y sin embargo, yo en el verano quisiera ser
negro, por reirme del sol. .

Me asestaria inttilmente sus rayos encendidos.

Yo podria deeirle: no das en el blanco.

De seguro yo no tendria tanto calor, si no hu-
biera adquirido la invencible costumbre de ir
siempre conmigo.
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Es ciertamente bochornoso que en los paises
més libres el hombre vaya siempre encadenado 4
si mismo.

Irrita la idea de que yo no pueda nunea sepa-
rarme de .

jAh! yo soy mi cadena perpétua.

Un hombre desairado por una mujer, dice:

—Me ha dejado frio.

Cualquiera puede afiadir:

«Otra te hara sudar.»

iNo llueve en el veranol

Hé aqui la mania de los que no miran las cosas
més que por la superficie.

Elévese la cuestion, y se verd que llueve.

Lo que ocurre es, que el agua se seca antes de
que llegue 4 la superficie de la tierra.

Siempre que en les dias de mucho calor me
mira una mujer hermosa, se me ocurre la mis-
ma idea.

Yo digo: jSefiora, si pudiera usted guardarme
esa mirada para Diciembre! ;

El verano, rigorosamente considerado, no es
mis que una operacion comercial,




— 164 —

Es el calor que pone al género humano en li-
quidacion.

El verano y las pasiones nos empujan 4 un
mismo sitio.

El primero nos lleva @ la orilla del mar: las
segundas nos arrastran al borde del abismo.

iCuéntos se han empobrecido solo por hacerse
la ilusion de que eran ricos! '

Yo comprendo perfectamente esa barbaridad, y
me la explico de este modo:

Madrid, Julio, etc.—Hace un calor insoporta-
ble. Si tuviera chimenea la encenderia, solo para
hacerme la ilusion de que estaba en invierno.

El hombre procede siempre de la misma ma-
nera. ;

Huye del calor porque ahoga, y corre en bus-
ca del agua que ahoga tambien.

;Cuintas veces me han hecho feliz los aires de
Rossini!

jCudntas veces me ha conmovido el aire de
una mujer graciosal
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Hoy, lo confieso con ingenuidad, prefiero el aire
de un abanico.

—_

Hé aqui un desatino de primer érden.,

La razon, que es tan fria, es In que tiene tan
acalorado al mundo, )

Esto es: la nieve hace hervir el agua.

Continuacion del pensamiento anterior.

1Gg-&nt3 frialdad necesita un hombre para in-
cendiar un pueblo!

La reflexion es initil en el verano, porque el

calor es una cosa que no se puede considerar fria-
mente.

Voy é-colocar sobre mi corazon un

o rétulo que

ASEGURADO DE INCENDIOS,

El motivo que tengo e el siguiente:

_ He visto dos ojos que oeultan Ia negra inten-
elon de pegarme fuego.

En medio de la Puerta del Sol, en Julio y 4 las
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doce del dia, es cuando se conoce lo que abriga
la capa del cielo.

El verano tiene algo de barbero.
{Es tan aficionado 4 calentar el agua!

La medicina puede dar un gran paso en el ter-
reno de los constipados.

Véase si esta idea no es verdaderamente lumi-
nosa.

El dinero es lo que mis hace sudar d los hom-
bres.

Parecerd caro este medicamento; pero léase lo
que sigue.

El dinero que més hace sudar, es precisamen-
te el dinero que no se tiene.

Y no sé por qué las Cértes se cierran en el ve-
rano.

¢Hay alguna época en que los gobiernos pue-
dan ser defendidos con mas calor?

¢Querrin Vds. creer que el calor me tiene con
el agua al cuello?

—.16%—

Bajo una temperatura de 3% grados se com-
prende muy bien el talento de los hombres que
saben vivir entre dos aguas.

Un howbre oseuro debe pasarlo muy.bien en
el verano.

Viene 4 ser un pedazo de tierra sin sol.

Mis elaro, una sombra.

Entre un hombre ardientemente enamorado y
una mujer vanidosa, siempre sucede lo mismo.
Kl se abrasa y ella se bafia en agua rosada.

No es eso lo peor, sino lo que sigue:
Todos le decimos 4 él: esta V. fresco.

Si yo atravieso alguna vez los desiertos de
Africa, escribiré en mi libro de memorias este
recuerdo:

«El sol cae 4 plomo sobre mi cabeza, mis piés
se hunden en una arena que hierve, el aire en-
cendido me rodea como una llama.»

«Inés, jquién pudiera encontrarse ahora den-
tro de tu corazon! |Es tan friol»
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El invierno debe ser el verano de la otra vida.

1Qué ingrato es el hombre!
La capa es durante el invierno la mitad de su
vida, pero llega el verano y se la deja colgada.

La mia esta suspensa. No tiene un afio todavia.
¢Qué haré yo para que-no se pique?

En este tiempo para que la verdad no muera
sofocada, es preciso dejarla salir desnuda.

LOS NINOS.

1Qué hermoso es siempre un nifiol

Yo los veo todas las noches jugar en el Prado
formando distintos y variados grupos, y me pare-
cen ramilletes de rosas cortadas.

Dos cosas serian capaces de entretenerme toda
mi vida; ver correr el agua y ver jugar & un nifio.

Un niiio tiene siempre todo el encanto de una
esperanza, ‘

La musica y los nifios me producen el mismo
efecto; si estoy triste aumentan mi tristeza; si es-
toy alegre doblan mi alegria.

Si hubiera un sér & quien no le gustaran los




