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Espafia se encierra en tres fragiles bajeles y se
lanza al Océano, solo por el gusto de decirle 4
Europa: hé aqui América.

Napoleon paseé & Francia por Italia y por
Egipto, para hacerla encontrar el trono de un
emperador.

Nosotros vamos mas alld. ;

Las ultimas iluminaciones de la sabiduria hu-
mana, nos han indicado el punto supremo de to-
das las aspiraciones, alumbrando nuestro camino.

No vamos como Noé y su familia 4 las monta-
fias de la Armenia.

No salimos como el pueblo de Israel & buscar
la tierra prometida.

No emprendemos nuestro viaje como Roma
hacia todas las partes del mundo.

No nos dirigimos como Europa d la Tierra
Santa.

No es 4 América 4 donde podemos dirigirnos.

No corremos como la Francia de Napoleon de-
trds de un imperio.

Vamos... preciso es restregarse las manos de
jibilo y sacudir la cabeza con orgullo.

jOh felicidad! Vamos. .. & la ventura.

PINTURA, ESCULTURA

Y ARQUITECTURA.

Es un arte la pintura del cual todos tenemos
un poco.

#Quién, por ejemplo, no sabe alguna vez si-
quiera pintarse las cosas & su gusto?

Desde los espejos que pintan con admirable
exactitud cuanto se les pone delante, hasta Ra-
facl, Velazquez y Murillo, todos somos pintores.

#Quién no se retrata en sus obras y en sus ac-
ciones?

En asuntos de perspectiva, jquién no se ha di-
bujado alguna vez el dia de mafiana con toda la
verdad necesaria para engafiarse d si mismo?

¢Quién no tiene en su vida un rasgo que pinte
su corazon o su pensamiento?

¢Quién no sabe dar color 4 los cuadros mis
negros?
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,Qué niiia de quinee afios no tiene el dulce
carmin de la pureza, para pintar en sus mejillas
la honestidad de su corazon?

4Cuéntas mujeres vencidas por las intrigas de
los afios, no saben restaurar con cuatro pincela-
das el arrinconado cuadro de su antigua belleza?

No se pinta la muerte en el semblante de los
moribundos?

¢Quién no se ha pintado en su propio corazon
la imagen de la mujer que ama?

Todos somos pintores,

La eseultura ya es ofra cosa.

Es indudable que en todo pedazo de mirmol,
de madera ¢ de bronce hay una estitua; pero se
conoce que la dificultad estd en encontrarla.

Las obras de eseultura se resisten.mucho 4 sa-
lir de'sus misteriosos escondrijos, y el arte se fatiga
en vano por’ sacarlas de la oscuridad de la vida
privada.

Hay que creer (ue s¢ encueniran mejor, en-
cerradas dentro de las formas irregulares de la
materia. '

Parece mentira que en una época tan material,
se niegue mds que nunca la materia & recibir las
impresiones del arte.

Pero la verdad es que ella estd en su de-
recho.
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El arte no ha sabido engaiiarla, y ella, que co-
noce su importancia, ha caido en el buen humor
de reirse del arte. d

Ella es de suyo rebelde, y los escultores no
tienen @ su disposicion bastante fuerza armada
para hacerla entrar en razon.

Se lueha en vano.

Fidias no quiso dejarnos su secreto, tal vez
porque no se perdiera su nombre; y por lo que
vemos, se murié decidido resueltamente & no vol-
ver & nacer.

Yo no sé qué tiene el mundo, que el que una
vez lo visita, aunque no sea mds que por un mo-
mento, no intenta de nuevo aparecer en él. Esto
deberia ser una cosa' muy rara, si no sucediera
todos los dias.

No es extrafio que los escultores de nuestros
tiempos no puedan vencer la rebeldia de la ma-
teria, porque sin que yo me proponga alarmar &
los espiritus débiles, puedo decir que la materia
triunfa por todas partes.

Al grito de los intereses materiales todo cede y
se ablanda.

Las ideas y los sentimientos se doblan y ajus-
tan con perfecta exactitud 4 las exigencias del in-
terés material.

El tiempo no pasa inttilmente.
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La materia ha necesitado una larga série de si-
glos para empezar 4 tener razon.

Le ha llegado 4 su vez el momento de pensar,
y se ha considerado con el derecho necesario para
poder dar leyes 4 los hombras.

Cansada de sufrir el yugo del espiritu se levan-
ta a imponerle la ley de su naturaleza.

La que ha sido esclava tanto tiempo, bien pue-
de gritar ahora con toda la fuerza de su derecho:
«mueran los tiranos.» :

Siguiendo el movimiento progresivo de ‘esta
gran revolucion que presenciamos, la materia en-
tra en el periodo de su poder.

A ella le toca ahora hacer de los hombres es-
latuas.

Fria como el egoismo, lo primero que hace es
apagar ese horno inmenso, en que se han fundido
siempre las acciones herdicas, los grandes hom-
bres y los grandes puehlos.

La conveniencia es la furquesa en que vacia
sus obras, la utilidad es el eincel con que las per-
fecciona.

¢Quereis que un hombre salte, como excitado
por una grande idea 6 movido por un gran senti-
miento? Pues no hay mis que tocarle ese resorte
irresistible que se Ilama bolsillo.

Creo que Napoleon no tendria 4 la Francia su-
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jeta hajo el yugo de su dominio imperial si no
llevara ¢l nombre de una moneda.

Materialicemos un poco.

Los nervios, la sangre, los musculos y los hue-
sos: hé aqui el hombre.

Esta combinacion da por resultado la inteligen-
cia, la voluntad, el alma.

El pensamiento existe por una casualidad.

Los nervios, la sangre, los musculos y los hue-
s0s se encontraron en un dia en que no tenian
que hacer.

La materia es naturalmente ociosa; pero esta
vez hizo un esfuerzo sobre si misma, y los ner-
vios, los museulos, la sangre y los huesos se jun-
taron.

Los huesos, mds torpes, fueron inmediatamen-
te envueltos por la agilidad de los musculos; los
musculos fueron 4 su vez sujetos por la satileza
de los nervios, y la sangre, no sabiendo cémo ma-
tar el tiempo, comenzé 4 correr de un punto &
otro, como si quisiera averiguar todo lo que pasa
en los estrechos recintos de las venas.

De esta asociacion, formada por una casualidad
semejante 4 la que produce la reunion de los mi-
meros que salen premiados en la Joteria primiti-
va, resulté el hombre.

Una vez hecho, la sangre que se ahogaba den-
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tro de las venas, le pidio aire, y el hombre abrié
la boea y respiré; el estomago no quiso ser me-
nos y le pidio pan, y el hombre comié; los muscu-
los le pidieron movimiento, y el hombre salté.

Los nervios debian querer algo, y el hombre
se rascd la oreja, se mordid las ufias, se di6 una
palmada en la frente y empezo 4 pensar.

Hé aqui é la inteligencia saliendo de la materia
como la espuma sale del agua agitada.

(Por qué la materia de que se compone el hom-
bre ha de ser menos que la materia de que se
compone un racimo de uvas?

¢No tiene el vino un espiritu que nace del mis-
mo vino? ;Por qué los misculos y la sangre, los
huesos y los nervios no han de producir el espi-
ritu humano?

zPor qué no nos ha de embriagar el espiritu
que nace de nuestra propia maferia, como nos
embriaga ese otro espiritu que nace de la materia
encerrada en-un racimo de uvas sazonadas?

Y en verdad, ;qué diferencia hay algunas veces
entre el espiritu de vino y el espiritu humano?

jCuéntos desatinos se deben al primero! jCudn-
tos desaciertos al segundo!

Un loco, un borracho, jqué mds da?

jEl alma! gqué puede ser eso para la ma-
teria?
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£l alma del mundo en que hemos nacido es el
afan de los intereses materiales. _

Pareee  que los pueblos modernos no apetecen
ya ni justicia, ni derecho, ni moral: se contentan
simplemente con prosperidades.

Ha llegado el caso de que en el mundo no se
haga més que lo que trae cuenta.

Lo que esinjusto, inmoral y ridiculo, es no tener
sobre qué caerse muerto.

El individuo no puede sustraerse al influjo de
esta ley universal.

Las tres fuentes de-la riqueza de las naciones
son la agricultura, la industria y el comercio.

Vamos 4 cuentas.

La agricultura es el elemento de riqueza mas
antiguo que se conoce; es anterior 4 la raza hu-
mana. :

Su origen se pierde en el misterio de la pri-
mera raiz y en el arcano de la primera semillla.

Pero esa profunda reservq' en que se envuelve
desde el primer dia de la creacion, no ha podido
ser un obstdeulo al desarrollo progresivo que le
ha impreso la mano del hombre en el decurso de
los ‘siglos. ;

No hay mas que echar una ojeada sobre los tl-
timos adelantos en este importantisimo ramo, para
adquirir el cenvencimiento de que nos encontra-
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mos 4 la altura de seis mil afios sobre la ereacion
del mundo.

Aqui hay una verdadera pasion por la agri-
cultura.

A todas horas se ve gente haciendo su agosto.

Las mujeres, impacientes por. contribuir 4 la
prosperidad publica, no pueden contenerse y se
plantan en los treinta afios. :

No hay un empleado que no haga esfuerzos su-
premos por echar raices.

Para que los hombres echen flores, basta el
aire ligero de una mujer hermosa,

Aqui hay bosques de viejos verdes.

Todos los dias se explota el terreno de las
ideas.

La politica es una vifia.

Se cultivan sin descanso las amistades de los
poderosos.

El hombre por fin es un pedazo de tierra dis-
puesta  recibir todas las semillas. Apenas puede
mantenerse en pié, y va echa plantas.

Podemos sostener ventajosamente una compa-
racion con el paraiso terrenal.

Entre los inmensos productos de nuestra agri-
cultura no se encontraba el drbol famoso de la
ciencia del bien y del mal.

La vegetacion humana estaba humillada,
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El hombre hizo un esfuerzo supremo para sa-
car 4 la agricultura de esta vergonzosa postracion
y drroj6 4 la cara de la naturaleza, engreida con
sus secretos, la pomposa ereacion de los drholes
genealdgicos.

Desde entonces data la prodigiosa multiplica-
cion de los aleornoques.

Los camuesos, desconocidos en el paraiso, em-
pezaron 4 florecer por toda la superficie de la
tierra.

Pero esto era poco, faltando todavia el érbol de
la libertad.

Tal es la historia de la agricultura y sus ulti-
mos adelantos.

La industria no podia permanecer ociosa.

Fij6 primeramente su mirada penetrante sobre
los drboles genealégicos, y quiso ennoblecerse
para seguir paso & paso el progreso de la agri-
cultura.

Por un sentimiento de emulacion ficil de com-
prender, no quiso vegetar oscurecida, y se tendié
como una red, formando la nobilisima érden de
los caballeros de industria.

Todo comenzé & enriquecerse. Hasta el diccio—"
nario adquirié la palabra especulacion.

Esta industria prospera como aquella agricul-
tura.

14
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Aqui se fabrican-al vapor noticias importantes
de todos los puntos del globo.

De una mujer fea se hace una mujer hermosa
a gusto de los consumidores.

Hay talleres de virtudes, almacenes de vicios,
depésitos de ambicion y tiendas de golpes de
pecho.

La amistad es una mina.

El amor una prenderia.

Se imita el pudor de tal manera, que se con-
funde con el original,

Se empefian las palabras, se vuelven del revés
las opiniones, y se charolan las conciencias.

. A la industria no se le puede pedir mis.

¢Qué més puede hacer un hombre que hacerse
a si mismo instrumento de su industria?

ilndustria! Cudntos peces nadan en esa fuente
de la riqueza nacional.

.Pero 4qué seria de todo esto sin el comercio?
¢sin esa activa prestidigitacion que todo lo tras-
forma, lo trasporta y lo trastorna? 3

El comercio es 4 la industria lo que las calles
a una poblacion: esto es materialmente; pero mo-
ralmente no es mds que tomar una cosa por otra,

Desde que Esau vendié su primogenitura por
un plato de lentejas, el comercio ha marchado
sobre la tierra 4 pasos de gigante,

T [y

Poeo tiempo despues, los hijos de Jacob ven-
dieron 4 su hermano Joséf.

Judas vendié & su Maestro.

El conde don Julian vendid & su patria.

Hoy se vende hasta el dinero.

El comercio ha extendido sus operaciones 4
todos los actos de la vida.

Se cambian las miradas, las palabras y las tar-
jetas.

Hasta ahora el cambiar de opiniones ha sido de
sibios; pero ya es de comerciantes, porque los
comerciantes son ahora los sibios. _

Para que se vea 4 donde llega el espiritu co-
mercial, conviene no perder de vista que un ges-
to, una palabra, un movimiento pueden vender &
cualquiera.

Una imprudencia es casi siempre la que vende
d una mujer.

La inocencia estd siempre vendida. ]

En el comercio se experimentan extrafias con-
tradicciones.

Nada hay méds abundante que la adulacion, y
sin embargo siempre se paga & peso de oro.

La verdad es rarisima, y apenas hay quien la
quiera.

El comereio se encuentra 4 la misma elevacion
que la agricultura y que la industria.
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El'negocio salta impetuoso por todas partes.

Negocio ha dicho un eseritor francés, que es
el dinero de los demis. ;

Debemos estar orgullosos de la prosperidad de
nuestros intereses materiales.

La agricultura, la industria y el comercio, son
los tres caminos que nos conducen 4 la per-
feceion.

La materia, pues, es el gran escultor de estos
tiempos: ella ha vaciado al hombre moderno y le
estd dando la ltima mano.

Veamos ahora la arquitectura.

Victor Hugo eseribié una vez con mucha forma-
lidad estas palabras: «El libro matara al edificio.»

Esta profecia debié producir Ta alarma v el de-
sasosiego en todos los propietarios de casas.

La finca urbana, tan sériamente amenazada por
Victor Hugo, pidié amparo & la autoridad, y los
legisladores, que debieron ver en la destruccion
de la casa la muerte de la familia, hicieron la
ley de inquilinatos que rige en la capital de la
monarquia,

El casero se hinché como un holsillo que se
llena, y las casas comenzaron 4 subir elevando el
edificio hasta las nubes.

La primera dificultad para todo casero es el
terreno; pero levantando sus miradas por encima
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de los estrechos términos de los solares, vi6 que*
podia tomar de aire todo lo que de tierra se le ne-
gaba.

Aqui empieza para la arquitectura una especie
de renacimiento,

La naturaleza y-la civilizacion se han puesto
de acuerdo para que la arquitectura pueda salir
del yugo 4 que la tenia sujeta el peso enorme de
los antiguos edificios.

La naturaleza obliga al hombre 4 ser inquilino,
¥ la ley pone al inquilino bajo el dominio absolu-
to del easero .,

Si Victor. Hugo hubiera pensado esto, no hu-
biera dicho que el libro mataria al edificio.

La casa de Madrid se levanta triunfante y pone
las boardillas en el cielo contra el terrible augu-
rio del poeta francés.

El casero es 4 la arquitectura lo que el editor al
libro.

Mientras pueda la arquitectura servir 4 la in-
dustria, no hay libro que pueda matarla.

&ué importa que no haya arquitectos si hay
caseros?

La ley fundamental de Ja arquitectura moderna
es que el edificio se alquile.

El arte y la belleza, que vienen 4 ser una mis-
ma cosa, son dospreocupaciones de la antigiiedad.
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Hoy lo bello agrada, pero lo wtil triunfa.

Pintura, escultura, arquitectura, habeis sido
demasiado grandes, demasiado poderosas para
que no nos ofenda vuestra presencia.

Preciso es que se humille ante nosotros vuestra
soberbia aristocracia.

Ya no hay principes que os adulen, ya no hay
héroes que fundir en bronee ni tallar en méarmol,
ya no hay aquella fé viva que levantaba esas in-
mensas catedrales, donde os habeis refugiade
como los muertos 4 esperar el dia solemne de la
resurreccion.

{Pintura! ya no hay mas que colores politicos,
no se tiran més lineas que las del cilculo, y no
se dibuja mds perspectiva que la de la conve-
niencia.

jEscultural ya no se funden mis que cafiones
rayados, no se acufian mais que monedas; no se
graban mis que billetes de Banco.

jArquitectural ya no se edifican mds que ca-
sas, casillas y casinos.

Para cuadro, ninguno mejor que el que noso-
tros mismos formamos.

Para estitua, ninguna mejor que una mujer
desnuda.

Para edificios, nos sobran con la Bolsa y con el
templo de las leyes.

EL DIA DE LOS REYES.

Hablemos del dia de los Reyes muy por en-
cima.

Hace ya cerca de diez y nueve siglos que un
dia tres reyes del Asia, movidos por um secreto
impulso, dejando cada uno su reino y cargados de
dones, salieron en busca de un rey mis poderoso
a quien rendir el homenaje de su adoracion y los
tributos de Oriente.

El rey 4 quien buscaban no estaba inserito en
el catalogo de los reyes de la tierra: su reino no
aparecia sefialado en las cartas geograficas del
mundo conocido.

No obstante, Gaspar proseguia su camino con
tenaz empefio; Baltasar dejaba en pos de si las
montafias como obstdculos vencidos, y Melchor
subia ansioso por las pendientes de los valles,
creyendo encontrar sobre la llanura mas fértil del

mundo la ciudad mds grande de la tierra,
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Estos tres reyes, saliendo de distintas regiones,
vinieron al fin 4 reunirse en un punto.

En aquellos tiempos de oscuridad y en aque-
llos paises de ignorancia, debia experimentarse
una verdadera escasez de pensamientos.

Asi es que los tres monarcas sorprendiéndose
mituamente en su peregrinacion, no se asom-
brarian al ver que un mismo pensamiento los
reunia 4 largas distancias de sus respectivos
reinos.

Tampoco el comercio de las ideas habia esten-
dido por aquellas tierras apartadas el trifico de la
inteligencia.

Ninguna idea habia podido elevarse aun al ran-
go de mercancia, ni los pensamientos habian ad-
quirido la suprema calidad de valer dinero.

En su consecuencia, ni Baltasar, ni.Gaspar, ni
Melchor tuvieron un verdadero interés en creerse
plagiados.

La historia por lo menos, esa vieja curiosa que
todo lo averigua y todo lo cuenta, nada nos dice
de que disputaran acerca de cudl era el autor ori-
ginal de aquel pensamiento.

Una vez juntos debieron pensar sériamente en
el término de su viaje.

Afortunadamente no los seguia una tripulacion
incrédula como la que pedia la cabeza de Cristo-

— 217 —

bal Colon en los momentos en que tocaba los li-
mites de su atrevida empresa.

Alli hubiera muerto colgado de una entena, si
el nuevo mundo oculto hasta entonces en las bru-
mas del horizonte, no hubiera salido en su so-
COITO.

Tampoco llevaban en pos de si un pueblo in-
grato como el que murmuraba de Moisés en las
soledades del desierto.

Mil veces se hubiera vuelto al dominio de los
Faraones dando la espalda 4 la tierra prometida,
que lo esperaba al otro lado del Jordan, si no lo
hubiera arrastrado la mano de los prodigios.

Baltasar, Gaspar y Melchor iban solos.

Caminaban sin vacilar por tierras desconocidas.

De pronto una luz misteriosa se les pone de-
lante.

Hay que creer que los tres reyes discutirian
largamente antes de encontrarse con aquella apa-
ricion luminosa, porque sin la discusion no hu-
biera salido la luz.

Hay que suponer esta parte indispensablemen-
te, porque ni Baltasar, ni Gaspar, ni Melehor tu-
vieron laidea deeseribir sus impresiones deviaje.

jAh! las letras se encontraban entonces en un
lamentable abandono. Basta decir que no se co-
nocian ni siquiera las letras de cambio.
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En aquellos tiempos oseuros un rayo de luz
debia tener mucha mds importancia que tiene el
sol en el siglo de las luces.

Y se comprende perfectamente. Por eso hasta
hace muy poco no se ha descubierto que el sol
era opaco.

La verdad es que nos vamos 4 ver en la nece-
sidad de apagarlo por innecesario, si él no se an-
ticipa & suprimirse en vista de que no hace falta.

Pero yo creo que ¢l conserva demasiado apego
d sus viejas costumbres y tendremos al fin que
darle un soplo.

iPobre viejo! ya le han averiguado que tiene
manchas.

Si los wltimos adelantos nolo hicieran inuil,
habria que lavarlo. Seria indudablemente una co-
sa curiosa Javar el sol.

Pero retrocedamos.

Los tres reyes se encontraron heridos por un
rayo de luz, y lo que esnatural, vieron el camino.

La luz marchaba delante como un guia, y los
tres la siguieron sin vacilar.

No debe extranar 4 nadie esta conformidad de
pareceres, porque la luz era una sola. Hoy hu-
biera cada uno de ellos elegido su luz.

Y es indudable; los tiempos presentes estin
mucho més alumbrados.

— 249 —

Por eso nos parece pilida la luna, débiles las
estrellas y el sol opaco.

La luz caminaba y los tres reyes la seguian
por unanimidad.

De repente se detuvo suspendida en el aire so-
bre un pueblecillo miserable, llamado Belen, co-
mo si claramente les dijera: aqui.

Los tres reyes debieron mirarse con asombro.
Por ningund parte encontraban ni la mis ligera
sefial del poder de un rey.

La luz inmévil continuaba diciendo: aqui. Los
tres reyes tenian delante de.si un portal arrui-
nado.

La légica no les habia ensefiado todavia como
se hacen argumentos contra la luz y no tuvieron
més remedio que doblar la eabeza y entrar.

A los pocos pasos cayeron de rodillas.

El palacio era un establo, la cuna un pesebre,
el Rey un recien nacido.

De esto hace diez y nueve siglos.

Este suceso ha puesto en el principio de cada
afio un dia que se llama el dia de los Reyes.

En ese dia vienen todos los aiios; en ese dia se
esperan en todas partes. “

Gaspar, Baltasar y Melchor son unos viajeros
infatigables.

En la mayor parte de los pueblos de Espaiia al
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amanecer de ese dia ya estin tomadas las aveni-
das del camino. Todo el ‘mundo sale 4 esperar
los reyes.

Esta vez no son defraudadas las esperanzas de
la multitud: los reyes no se hacen esperar. A la
hora convenida aparecen 4 lo lejos y entran triun-
fantes en medio de la gente apifiada.

El Ayuntamiento desde el balcon de las Casas
Consistoriales es en esta ocasion la luz que les in-
dica el camino que deben seguir.

Inmediatamente despues estos reyes son des—
tronados.,

A las veinte y cuatro horas Melchor se vé re-
ducido 4 la condicion de barbero, Gaspar disimu-
la su desgracia guardando las vifias que se estien-
den 4 Ia salida del pueblo, y debajo del ancho
sombrero de un mozo de mulas se esconde & las
miradas curiosas la testa corona de Baltasar.

En Madrid las cosas cambian naturalmente de
aspecto. A los reyes se les espera de noche.

Como no se sabe la hora fija, s indispensable
una escalera para verlos venir.

En esto hay algunas excepciones; muchos para
verlos venir no necesitan mis que una baraja.

Sin embargo, lo caracteristico y lo tradicional
es la escalera. :

La multitud corre en grupos alumbrada por al-

— 99] —

gunos hachones, por varios cafés y muchas ta-
bernas.

Para esta gente que corre en tumulto por las
calles y que pasa ripida como una chispa, es in-
dispensable un gallego auténtieo 6 un asturiano
original,

Este es el que ha de llevar la escalera sobre sus
hombros.

El la lleva y los demds suben.

Conviene advertir que asturiano y gallego esta
aqui tomado en sentido de victima.

Los engafian en nombre de los reyes.

La venida de los reyes en Madrid es una ilu-
sion, porque los reyes no vienen.

Y sin embargo, el dia de los reyes debe ser
una terrible realidad para todos aquellos que no
tengan ni dos reales.

Los tiempos deben ser muy estrechos cuando
los reyes solo tienen un dia al afio; y si se con-
sulta el Almanaque, que es el codigo fundamen-
tal del tiempo, se verd que ese dia es de los mis
cortos.

Aunque se le cuenten veinte y cuatro horas, la
mayor parte de ellas son oscuras.

Asi es que en lugar de decir el dia, el Almana-
que hace tiempo que debia anuneiarnos la noche
de los Reyes.




