EL

NOVELA MADRILENA)

Arronso Prrez NIEVA

SEGUNDA EDICION

: | | 1
LN
Biblio'eca Valverde Y 1eleL

Capille Alfonsina

Biblioteca Universitaria
BARCELONA

IMPRENTA DE JOSE CUNILL
1896




DO AMIGO:

nrofundamente, no le llamo ninguna

S i yamlo
aajas que, como naag Gl y AT

7
como Ia $

siomado.y afect

Perez NIEVA




Es propiedad. Queda

hecho el depdsito it

al-

' "3 as tres nada mas y habia to-

|ﬁ mado va con todo s081eg0

=1ilE s 3
Al

st tacita de café en Fornos
¢ ido después 4 limpiarse las botasa
las Cuatro Calles!... jHubicra jurado
que no era tan temprano!... {Valiente
plantén le aguardaba hasta la hora en
que ellas debian bajar 4 Recoletos!...
Mire usted que desperdiciar asi el
sol!... Pero la moda ordenaba salir a
paseo muy tarde y aunque Lola, 4 Dios
oracias, pensaba cuerdamente, jcual-
quier dia la mamd y la hermana des-
obedecian 4 la moda!... En fin, no tenia
otro remedio que esperar resignada-
mente 4 que el reloj se dignara dar las

cualro.




Y Miguelito Cruz, andando despa-
ciosamente, parandose de trecho en
trecho como el que no sabe de qué
manera matar el tiempo inalterable,
tom¢ hacia la Cibeles por la acera de
las Calatravas y se detuvo en la es-
quina del Ministerio de la Guerra para
ver pasar la gente que se enderezaba
en tropel 4 1os toros. Aquella tarde era
la del Domingode Pascua de Resurrec-
cion; toda la Semana Santa se la ha-
bia llevado diluviando con una insis-
tencia marroqui, y el mismo domingo
amanecié con una cerrazon tremenda,
pareciendo el cielo una losa de asfalto;
los abonados, con el alma en un hilo y
esperando ver de un momento 4 otro
el cartelito anunciando la suspension
del espectdculo, se preguntaban rabio-
sos: pero, ;donde se ha metido el sol?

El sol estaba de viaje 4 los asteréides;

pero, al pasar por el meridiano, 0y6
abajo, muy abajo, mugir de reses;
mando detener la carroza; envié 4 en-
terarse de 10 que acontecia enla tierra
4 un rayo que atraveso la cerrazon lle-
nando de esperanza 4 los aficionados,
y... jjustol... {Aquel dia era la primera
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corridal... jPor vida de las manchas
con su chifladura!... Pues no podia fal-
tar... y ordenando al auriga que vol-
viese grupas se enderezé 4 escape ha-
cia el globo, llegé al horizonte y en
cuatro ravazos no dejo en el espacio
ni el mids minimo girén de nube.
Despejado el cielo enteramente, to-
das 1as casas de un lado de la calle de
Alcald aparecian bafiadas de un res-
plandor inmenso, quebrdndose la luz
en las vidrieras de los balcones como
haciendo buria, con sus haces de refle-
i0s, 4 los edificios de enfrente, que
-pur la mafiana habian carecido de sol
por el nublado, y por la tarde se que-
;]Elb?l!] en la sombra. Sin consultar el
almanaque se adivinaba el mes de
Marzo, en las pollitas de las acacias
no substituidas atn por los solterones
de los pinos, apuntaban los botoncillos
de la flor nueva, precursores de 1a €po-
ca cercana en que ellas se vestirian de
largo con sus frondas verdes; los jar-
dines proximos, secos ya pero espon-
jados por los aguaceros de los dias an-
teriores, soltaban un perfume oloroso
y penetrante a 1_\1‘im:1\\1'::; la tempera-
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tura era blanda y tibia; flotaba en la
atmdsfera una tolvanera luminosa que
rodeaba todos los objetos de un nimbo
brillante y diriase que palpitaba en el
espacio el beso amoroso, precursor
de la inmensa conjuncién de la natu-
raleza.

Rotos los anillos de la culebra de
carruajes que aguardaba desde la
Puerta del Sol al café de Fornos; re-
lucientes las charoladas cajas de al-
gunos; desporcillados y viejos otros;
fingiendo carecer las ruedas de rayos

por la velocidad marcha; al es-

cape de sus tiros; cargados de perso-

nas en el interior, en la imperial hasta
en los estribos; estruendosos y alboro-
tadores tropeles de omnibus y calesas,
persiguiéndose, cruzandose, adelan-
tandose descendia por la calle de Al-
cala con el empuje y el estrépito de
una inundacion. Los émnibus y calesas
mas madrugadores regresaban al paso
voceando los m: yorales co1 ;".i[l]’:dc‘-
berridos: “jeh, arriba, ¢

saliéndoles al

la gente, sin que los v

sen eran tor
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del camino; un aluvién de coches de
punto al trote de sus escualidos ja-
melgos, mezelado con una turbonada
de landés y victorias propios, que de-
jaba atras 4 los de alquiler, avanzaba
también en derechura al circo; de
cuando en cuando pasaba una carrete-
la con cuatro ingleses flematicos, tie-
Sos, mirando por su mondculo y car-
gados con los anteojos de campo cuya
correa les colgaba del hombro 4 la cin-
tura 6 un milord honrado por apuesta
dama con mantilla de blonda negra,
0 el golpe de oro de los matadores,
fulgurando en su trono ambulante de
la casa de coches de Lazaro; alld, con
su granuja 4 las ancas, galopaba un
picador retrasado; por aqui, por alli,
por todos los sitios caracoleaba tro-
tando un enjambre de jinetes; éste
paisano, aquél con el uniforme azul,
negro y grana de artilleria, el de mas
adelante con la guerrera celeste y el
pantalén grancé de loslanceros ¢ dra-
oones; los tranvias del barrio de Sa-
lamanca, del Hipédromo y del Este
iban ¥ wvenian atestados de viajeros
avisando su marcha los conductores




con un silbateo continuado; «de trecho
en trecho un municipal, 4 pie, y algun
ouardia civil de 4 caballo por las altu-
ras de la puerta de Alcald cuidaban
del orden de los carruajes; y por las
dos aceras, haciendo escala en los ca-
fés, engrosandose con la gente que
afluia por las calles del Caballero de
Gracia y del Barquillo, como si toda
la poblacion se hubiera echado fuera
de casa en son de protesta por la llo-
vediza pasada y avida de esparcirse y
de estirar las piernas, abigarrada, des-
igual, 4 trozos obscura, & trozos vetea-
da por los trajes de las mujeres, seme-
jando un matorral extensisimo de chis-
teras 6 un sembrado inextinguible de
plumas, inquieta, movida, ruidosa ba-
jaba ondulando la multitud, brillando
sus mil matices al herirla el sol como
si hubiera estallado en fragmentos el
arco Iris y ensanchiandose ¢ depri-
miéndose con el rumor continuo de un
riowaudaloso cercano 4 su desembo-
cadura.

Miguelito Cruz se cansé de contem-
plar la humana marea, entrése en Re-
coletos y se sent6 en una de las prime-

ras sillas lindantes con la via de co-
ches, desde cuyo lugar se distinguia el
semicirculo de la fuente Cibeles coste-
ro 4 los jardines, hasta su terminacién
en la calle de Alcal4; aquel era un ob-
servatorio que ni de encargo. Migue-
lito comprd el Madrid Cdmico de la
vispera, corté 1os dobleces de 1as ho-
jas, se entretuvo examinando los pre-
ciosos y chispeantes mionos de la re-
vista, y mientras, el paseo se fué lle-
nando con los primeros borbotones de
gente de otra riada mds pacifica que
el turbion de los toros. Miguelito se
canso también del periddico festivo, se
loguards y miré la hora en su reloj de
plata...

iLas cuatro y media y sin dar sefia-
les de vida!l... ;:Como se retrasarian
tanto?... Ellas, que acostumbraban &
caer en el paseo, alrededor de las cua-
tro y veintel... (Verdaderamente no se
explicaba semejante tardanzal... Dios
mio!... Si no vendrian!... {Siles habria
pasado algol... {Bah!... jHubiera sido
muy casuall... jDe seguro!... jAlguna
genialidad de dofia Felipal... iY que
tenian proyectado bajar a4 Recoletos
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no le cabia duda! Si no recordaba mal,
Lola le citaba “donde siempre“... {A
ver... 4 -ver! iLlevaba la carta enci-
ma!... {Justo!... {Donde siemprel... [ES
claro!... {Pues buena era la hermanita
para desperdiciar un tiempo tan her-
moso!l... iPero nadal... {En vano se
desojaba clavando las pupilas en I
D]EIZ'-.IlL'Li-l de la fuente de Cibeles!
iNo venian!...

Y Miguelito Cruz mordiscandose fu-
rioso el museo nuevo de su bigote na-
ciente y batallando porque el reflujo
de su cdlera no se le escapase en un
tropel de palabrotas, no acertaba 4 es-
tarse quieto en la silla; tan pronto se
inclinaba con rapidez como se repanti-
gaba bruscamente con grave peligro

de que estuviesen poco encajadas las

tuercas del asiento; devorado por la
impaciencia sacaba el reloj, lo consul-
taba: acaso sin enterarse de la hora lo
guardaba, tornaba 4 mirarlo y volvia
4 metérselo en el bolsillo; después co-
ofa un cigarro de la petaca, le mudaba
el papel derramando la mitad del taba-
co, lo encendia y se lo fumaba en tres
chupetones con ¢l mismo afin que si
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estuviera en el claustro de la Univer-
sidad después de examinarse y en es-
pera de la salida de las notas; de cuan-
do en cuando distinguia entre el tropel
de cabezas de la muchedumbre dos
sombreros blancos con viseras negeras
y golpedndole el corazén en el pecho
con un martilleo espantoso murmura-
ba el bueno de Miguelito: ;Gracias 4
Diosl... jAhi estan!... Los sombreros
se acercaban... Maldito seal... ;Una
ilusién menos!... (Eran otros sombre-
rosl... Dos 6 tres veces sintié impulsos
de subirse sobre la silla para alcanzar
mas espacio con sus miradas... No se
atrevio a4 empinarse por no llamar la
atencién!... {Vuelta al reloj! {Las cinco
menos cuarto!... No pudo aguantar
més, se levanté de un arranque y se
fué 4 buscarlas en derechura 4 la calle
de Alcald, colandose por los claros
del gentio, aguantando sin chistar los
encontrones y rompiendo el oleaje de
la muititud que bajaba hacia los .pa-
seos, como un bote solitario que se en-
golfa en el mar.

La subida de la calle de Aleald no
era tan facil como Miguelito Cruz se
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ficuraba; bien pronto le corté el paso
un remolino de gente junto al Ministe-
rio de la Guerra y tuvo que salirse al
arroyo para poder continuar su ruta:
andando con lentitud, fijindose en
cuantas personas pasaban, esquivando
un atropello de los jinetes ¥y ar;it.‘ruujk‘-.x'.
que corrian alborde de la acera, sigulo
hasta la calle de Peligros y alli se paro
desalentado. Ni por esas... [no Ve-
nianl... El relampago de un pensa-
miento le iluminé de repente €l cere-
bro. {Tal vez se le hubieran escapado
sin haberlas visto!... {En aquel baru-
llo!... Su angustia le hizo aferrarse a
tal idea con una tenacidad de naufra-
g0, volvié pies atras; sorted la verja
de 1a Cibeles y se enfro nuevamente
por Recoletos dispuesto 4 registrarlo
de cabo 4 rabo.

La estacion primaveral, llegada po-
cos dias atras a la Corte para cumplir
su compromiso de decorar los paseos
urbanos con bastidores de frondas, ha-
bia llenado ya de hojitas nuevas el cor-
daje de ramas de Recoletos con gran
contento de los pajaros, que proximos
4 upirse en matrimonio, volaban de
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copa en copa buscando la mds soleada
y alegre para alquilar un rincén donde
hacer el nido. Los recuadros de los
jardines estaban de desestero, bien
que todavia ostentasen la mayor parte
sus alfombras de invierno de tierra
obscura, pero por algunos sitiosles aso-

maba la esterilla de verano de verde
yerba.

Aquella tarde, como de domingo,
tenia mucho que ver el paseo. La via
enlosada por la que discurre la muche-
dumbre arriba y abajo, desde la plazo-
leta de la Cibeles hasta la rotonda de
la casa dela Moneda, halldbase cua-
jada de gente muy aderezaday com-
puesta, revelando en sus atavios el
placer con que se habia lanzado 4 la
calle después de la encerrona de Se-
mana Santa impuesta por la lluvia; la
concurrencia era tan grande y tan
compacta que cada cual se enteraba
sin quererlo, de la limpieza del cuello
de la camisa ¢ de la gola del wvestido,
del que iba delante, tan cerca andaban
alli ojos y cogotes; 4 una y otra banda,
aposentados en filas de sillas de hie-
rro pintadas de amarillo, descansaban

9
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muellemente dos pedazos inmensos de
multitud, separados por la corriente
humana que burbujeaba en medio yen-
do y viniendo

Hallabase alli 4 la sazén la propia

le la clase media, dando al paseo

ese matiz burgués que le caracteriza;
por todas partes se distinguian trajes
femeninos compuestos, retecompues-
tos, vueltos del revés y variados segun
la moda de cada estacion y con mas
afios de servicio que un veterano de
carabineros;capotas ysombrerosolien-
do 4 mano casera, como manda la eco
nomia, con los adornos de siempt
locados de modo distinto y reformados
para disimular con alguna florecilla
nueva: chisteras de dia festivo y de la
antepentiltima moda, que no hay cinco
duros sobrantes para mercarse una
todas las temporadas, y levitas y cha-
quets con los dobleces de estar guar-
dada la prenda la semana cabal en la
cémoda horteril. La gente era la de
costumbre, aqui, en corro, mejor tum-
bados que sentados en los sillones, con
las piernas estiradas sobre otras sillas,

en indecente postura, un grupo de mo-
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cetes barbilampifios, creidos ya unos
calaveras desde que cursaban primero
de Derecho, y se tragaban el humo del

cigarro, hablando de recio, con grose-
ras palabrotas y tacos y ternos y muy
seguros de que no paseaba muchacha
que les resistiese. {Como que la virtud
es un mito!... Alli, una mama4 aburrida
¥ bostezadora, custodiando 4 sus cua-
tro hijas, lindos pimpollos muy peri-
puestos con llamativos faralares, en-
redadas en un charloteo de ojosy en

una telegrafia de sonrisas con los estu-

diantes,

pero inadvertido todo por la
madre, distraida con la menos disimu-
lada de las distracciones; alld dos
amantes muy pegaditos, muy acara-
melados, habl4ndose casi al oido v sin
darles un ardite el piblico y el ﬁupcl
de barba que hacia junto 4 ellos la se-
fiora que les acompafiaba; acd una viu-
da con nifios cuiddndose mads de los

or

grandes; por este lado un alferecillo
flechando 6 creyendo flechar 4 la po-
llita de junto; por ese otro una abona-
da 4 domingo que concurria asidua-
mente sin atrapar acomodo; ora pasa-
ba de bracete una pareja de recién
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casados, ella con el vestido de ceremo-
nia y €l de negro también, empufiando
la sombrilla de raso de la céayuge;
ora avanzaba alguna joven, empecata-
damente vestida, segtin el dialecto del
paseo, excitando la atencién general,
surgiendo de la urdimbre de plumas,
flores y lazos que resplandecia con los
colorines de una carta geografica un
rumor inmenso de miles de conversa-
ciones salpicadas de gritos y risas, en
el que se adivinaban la murmuracién
v la envidia, los dos miasmas mortife-
ros que se evaporan envenenandola
atmosfera de aquella gran laguna de
Recoletos.

Vuelto todo ojos y comiéndose 4
miradas la gente de las sillas engolf6-
se Miguelito Cruz en la arrollada de
personas del paseo; de cuando en cuan-
do se paraba para fijarse bien en algtin
sombrero blanco con visera negra que
se le antojaba conocido. jYa se lo sos-
pechaba él! .. {Ilabian llegado sin que
las viera! jPero luego, acercandose, se
convencia de su equivocacién y se-
guial {Mas de cuatro veces tuvo que
refugiarse en los jardinillos, huyendo
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de un encuentro importuno con algun
amigote posmal [Sélo eso le faltabal...
Avisté por finla figura de Colén que
se yergue 4 lo alto de su elevadisimo
pedestal con la apostura que corres-
ponde al cabo de gastadores de 1a es-
cuadra de estatuas de la Castellana, y
alli permaneci6 desalentado en la pla-
zoleta. {Era inutil continuar! {Jamas
trasponian Recoletos! Entonces torno
al paseo hundiéndose de nuevo entre
la gente. A poco una de las oleadas
del piblico le arrojé sobre un montén
de compafieros de facultad, que char-
laban en corro formando un enredijo
de piernas. Miguelito Cruz atisbd el
arrecife y quiso evitarlo pero no le di6
tiempo, descubriéle un condiscipulo
que le grit6 tendiéndole la mano: ihola
ilustre! y ¢l asendereado mozo se vié
precisado 4 acercarse.

Componian el grupo seis 6 siete es-
tudiantes de buena casa, acomodados
todos, gente fumadora y locuaz, peor
hablada que un carretero, y que com-
praban cuantos comestibles aparecian
al alcance de sus ojos, apilando sobre
los sillones cacahuets, barquillos ¥
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otros manjares menudos que se engu-
llian con gran algazara, sin dejar de
piropear con la boca llena a4 cuantas
mujeres transitaban a tiro de su len-
gua incansable. El arribo de Miguelito
Cruz fué saludado con un coro de vo-
ces y cuchufletas.

—iDichosos los ojos!... jDesde que
te dedicas 4 tomar paisajes por las
alturas no hay quien te eche la vista
encimal...

—iAdios Justiniano!l... (Yo te auguro
un sobresaliente como te tm[ucﬁ en
los examenes las Nuptias!...

—iPicarén!... “;Por qué no quiere
usted ser médico de cAmaraz®

—iOye, td; te sabrds de memoria la
estadistica de los que se estrellan en
la calle de Segovial...

iHoy no ha habido
buen crucero y el guardacostas trae
cara de mal humor!...

—iPero siéntate 4 fumar un pitillol...
1Aqui tienes un sillén, tall...

Y se oyo un taco redondo y terrible.
Miguelito Cruz no pudo resistir el agua-
cero, se sintié tirado por las mangas
del gaban, por el vuelo del abrigo,
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arrastrado como por una tromba que
le ensordecia y renunciando a4 defen-
derse, riendo con una risa forzada ¥
seca y balbuciendo con voz trémula
por el sobo: jpero hombres, que me
vais 4 romper el saco! {No sedis bru-
tosl... se dejé sentar en la silla con
que le brindaban.

—iVaya, saca la petaca y echa una
ronda Miguelito!... exclam6 uno de los
estudiantes refregdndose las manos.
Miguelito Cruz obedeci6 con la resig-
nacién de un martir, maldiciendo en
sus adentros de semejante tropa; 4
uno de los compinches se le ocurri6 que
cada cual encendiera su cerilla y en
medio de una explosién de risotadas
irguieron todos 4 la vez los fgsforos
juntandolos como si fueran 4 pronun-
ciar un brindis con luces; luego, el de
mas confianza con Miguelito Cruz 6
el mas imprudente dijo soltando una
bocanada de humo:

—iEal... {Cuéntanos como van esos
amores!...

Miguelito Cruz comenzaba 4 amos-
carse ¢ iba 4 soltar un bufido, perola
suerte vino en su ayuda. Uno de los
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estudiantes, sentado frente al fondo
del paseo corté en su origen el didlo-
go, tatareando la marcha real y ex-
clamo sin cesar en la tocata:

—(Chin, ta, chinta, tachin...tachin!...
jtachin!...

Entonces miraron todos hacia abajo
y otro de los escolares afiadié adelan-
tandose 4 los demas:

—iEn nombrando al ruin de Romal..,
jAhi estdn las chicas del Viaducto!...

CAPITULO 11

JNDUDABLEMENTE que las mu-
chachas se llamarian de algu-
na manera y llevarian algin

apt llido, aunque fuese el de cualquier
Gémez 6 el de cualquier Rodriguez,
pero la turba estudiantil conocialas
solo por el mote con que la propia ban-
da les habia bautizado. Un dia les gus-
to 4 los prematuros calaveras el pal-
mito de las nifias y en peloton, for-
maAndoles una escolta regia por el
nimero, echaron tras ellas resueltos
4 averiguar su domicilio; las abonadas
perpétuas 4 Recoletos, vivian en el
tercer piso de una casa nueva quc for-
maba esquinazo con la calle de la Mo-




