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estudiantes, sentado frente al fondo
del paseo corté en su origen el didlo-
go, tatareando la marcha real y ex-
clamo sin cesar en la tocata:

—(Chin, ta, chinta, tachin...tachin!...
jtachin!...

Entonces miraron todos hacia abajo
y otro de los escolares afiadié adelan-
tandose 4 los demas:

—iEn nombrando al ruin de Romal..,
jAhi estdn las chicas del Viaducto!...

CAPITULO 11

JNDUDABLEMENTE que las mu-
chachas se llamarian de algu-
na manera y llevarian algin

apt llido, aunque fuese el de cualquier
Gémez 6 el de cualquier Rodriguez,
pero la turba estudiantil conocialas
solo por el mote con que la propia ban-
da les habia bautizado. Un dia les gus-
to 4 los prematuros calaveras el pal-
mito de las nifias y en peloton, for-
maAndoles una escolta regia por el
nimero, echaron tras ellas resueltos
4 averiguar su domicilio; las abonadas
perpétuas 4 Recoletos, vivian en el
tercer piso de una casa nueva quc for-
maba esquinazo con la calle de la Mo-




26 A, PEREZ NIEVA

reria, donde se abria la entrada del

edificio, dando 1a vuelta la fachada &

las escaleras de piedra bordadas de

jardines, que arrancan del honddn Qe

la de Segovia empinandose con énia-

sis para rebasar 4 su vecino el Viaduc-

to. A la otra mafiana del dia en que la

siguieron, dos de los escolares se plan-
taron desde muy tempranito en el

lomo del puente, decididos 4 no perder
de vista los balcones de las nifias y 4
saludarlas en cuanto se asomasen; lo
m#s probable era que no respondie-
sen; pero la mayor, por lo menos, "to-
maba varas® y todo se reducia 4 ha-
cer “una plancha® de las mayusculas
y 4 perder la clase de Romano.

" Un buen rato llevaban acechando
las vidrieras y haciéndole la compe-
tencia en paseos 4 los guardias de Se-
guridad que custodiaban el Viaducto,
cuando los dos galanes distinguieron 4
Miguelito Cruz, uno de sus compafie-
ros de banco en el aula, que venia des-
paciosamente pegado 4 la 1);11‘;1_11&11&
v sin quitarle ojo 4 las casas recientes
de la Cuesta. {Vaya un lance chuscol...
iA que también andaba Miguelito de
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conquistal... {Eh!... Que se abrian los
balcones de 1as nifias y se asomaba la
menor!... jTomal... {Pues si Miguelito
Cruz la saludaba sin quitarse el som-

brero y ella le respondia sonriéndose,
y se enredaban luego en una de sefias
que dejaba tamaifito 4 la telegrafia
optical... {Ah, bribén, qué oculto se lo
habia tenido!... {Por eso él no perdia
su paseo diario 4 Recoletos aunque lo
aspasen y siempre rehuia la compafia
de los amigos!... {Ea, ya estaba fuera
de turno el pretendiente de la peque-
fial... Pero quedaba la hermanita. Los
novilleros habianle descubierto 4 su
camarada desde la salida del Viaduc-
to, donde les sorprendié al concluir
uno de sus paseos la presencia de Mi-
guelito Cruz sin que éste les advirtiese
enfrascado en observar los edificios;
al cabo de un rato, con la procacidad
nacida de la confianza avanzaron len-
tamente hacia su compinche y ya cer-
ca de €l le gritaron: jCaiste en el gar-
lito, buena piezal... A Miguelito Cruz
le supo 4 quina el encuentro pero no
cabia el disimulo y confesé el noviaz-
go, suplicando 4 sus colegas que no lo
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divulgasen. Entonces, callandose el
adorador de la pequena su fracaso ¥y
pensando el de la mayor sacar partido
de las relaciones de su condiscipulo le
confi6, en secreto, “sin gue pasara de
los tres* que andaba cortejando 4 la
hermanita. jPues pierdes lastimosa-
mente el tiempo—le dijo Miguelito
Cruz—porque tiene amores formales
con un comandante de caballeria, de
guarnicién en Barcelona, que muy
pronto vendra 4 Madrid para casarse
con ella!... La noticia fué para el pisa-
verde una ducha inesperada y se que-
dé frio; al pronto se enfurruscé y juré
v perjuré que no cederia y que la mu-
chacha tomaba varas y... Pero des-
pués, acostumbrado 4 los trapicheos
modistiles y 4 las conquistas faciles, ¥
no sintiendo por la jovencita mas que
el rescoldo de un capricho, se asusté
ante la lucha y renuncié 4 sus pro-
pésitos generosamente porque lo que
es que “tomaba varas® era seguroy
tan seguro. No se sabe si cumplieron
6 no su palabra los dos estudiantes, de
no revelar nada de los amores de Mi-
guelito Cruz ¢ lo charlaron en reserva
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4 otros que 4 su vez lo extendieron en
confianza; el caso es, que al mes y pico
la clase entera de Romano, y especial-
mente los asiduos de Recoletos sabian
dénde quemaba incienso Miguelito
Cruz en holocausto 4 Eros y quiénes
eran las chicas del Viaducto, 4 las que
todos continuaban llamando con tal
apelativo. Asi iban los amores de Mi-
guelito hasta aquella tarde y aquel
momento en que el mozo oyoé que ve-
nian las muchachas.

El primer impulso de Miguelito fué
despedirse de sus amigos, temiendo
alguna imprudencia de la turba, y es-
capar; pero las nifias se hallaban muy
cerca y tuvo que permanecer sentado
en su silla. En estas las nifias llegaron
al grupo; la hermana mayor y la ma-
dre, aunque habian visto de lejos 4 los
estudiantes pasaron sin mirarlos pero
con la cabeza erguida como el que
sabe que es observado y quiere demos-
trar su desdenosa indiferencia, y la
pequefia, disimulando su turbacion y
con las mejillas salpicadas por las
amapolas del rubor al notar que Mi-
guelito no estaba solo, le soltd 4 hur-
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tadillas y atisbandole con el rabillo del
ojo, el rayo de una mirada.

“Las chicas del Viaducto eran pro-
piamente el tipo cldsico de la mujer
madrilefia; bonitas, mas en conjunto
que en detalle, el mayor atractivo de
su rostro no consistia en la puridad
de lineas de las facciones sino en la
luz suave, de aurora, de la simpatia
que les bafiaba el semblante con un
resplandor sutilisimo; las dos tenian

ojos grandes, obhscuros, corfesanos,

d

candidos y puros los de la pequefia

llenos los de la mayor de los borboto-
nes de malicia y de los efluvios de sa-
biduria mundana, que hasta las cria-
turas de diez tiernos abriles poseen en
1a ciudad del Manzanares, tal vez por
el poco recato de los padres que no se
paran en considerar que los nifios
piensan con las pupilas y razonan con
los ofdos, cuando todavia no hay en
su cerebro mas que gérmenes de f6s-
foro; por lo demds median poca esta-
tura hasta ser bajas, no obstante los
cuatro dedos de los tacones, y su cara
adolecia de la palidez y su cuerpo de
la debilidad que engendra la escasa
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alimentacién disfrazada pudicamente
con el nombre de anemia, bastando
ver aquellos miembros endebles para
comprender que faltaban en la sangre
tantos globulos rojos como cintas y
lazos sobraban en el vestido. Porque
las chicas del Viaducto presumian con
fundamento de th.mtm Yy apuestas,

yala m-rd 1d, los trajes 4 rayas de

lanilla y los sombreros de castor blan-
co que Lt\[.h.ﬂf‘\ tarde llevaban podrian
no proceder de Paris y, sin embargo,
ostentaban una finura francesa y un
corte irreprochables.

Apenas se alejaron las muchachas
unos cuantos metros, Miguelito Cruz
se apart6 de sus amigos, que ya no in-
tentaron detenerle, diciéndole al des-
pedirle:

—iOye, 4 la bestia de la Apocalipsis
de la mamd, que se compre otra capo-
ta, gue parece con esa un tambor
mayor francés de gran galal

—iBuena suerte, musit, y cuidado
con la barandilla no te precipites 4 la
alle de Segovial

—iLa soga tras el caldero!...

Alla se quedaron gruiiendo; Migue-
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lito Cruz no oy6 masy se metio por
los jardinillos para acechar 4 su novia,
procurando que ésta le viera, pero
componiéndose de suerte que no fuera
notado ni por la mam4 ni por la her-
manita. De sobra se sospechaba Mi-
guelito, conociendo el cardcter de su
suegra futura, que algtin capricho suyo
seria la causa del retraso de aquella
tarde, y como buen enamorado pago
la berrinchina sufrida con su novia y
la puso un cefio terrible a sabiendas
de que cometia una injusticia; pero al
cabo desarmd su furia la sonrisa de
ella y concluyé por desarrugar, el en-
trecejo, y preguntarla cada vez que le
miraba, con un arrugue de nariz ex-
presivo que ya conocia la muchacha,
qué diantres les habia ocurrido para
no venir antes; la nifia, imposibilitada
de responder 4 las mudas interroga-
ciones de su novio, se contentaba con
atisbarle y al fin, aprovechando cual-
quier coyuntura,le ensefi condisimulo
una carta muy dobladita que sacé del
manguito de pieles.

Las chicas del Viaducto no tuvieron
tiempo mas que para llegar 4 la esta-

EL ALMA DORMIDA 33

tua de Colén y volverse; las sillas del
paseo ibanse quedando desocupadas,
enfilandolas de nuevo los cobradores;
muchas familias se retiraban ya hacia
arriba, aclardndose poco 4 poco la
muchedumbre de Recoletos y llendn-

dose luego sus desgarros con los bor-
botones de gente que la Castellana es-
cupia; los faroleros, erguidos de trecho
en trecho, con la garrocha al hombro,
coronada por un ojo candente, empe-
zaban 4 encender el gas; un tropel de

coches con las linternas ya encendidas
descendia del Retiro por la calle de
Olézaga, llendndola de estrellas erran-
tes y torciendo después en derechura
4 la Cibeles mientras la niebla del cre-
pusculo se apoderaba del arbolado y
obscurecia la multitud como el mar
cuando comienza 4 envolverle la no-
che. Miguelito Cruz, hundiéndose en
las sombrasy aprovechando la penum-
bra creciente para acercarse, seguia
en pos de su novia lo mas proximo
que le era posible; ya encendido todo
el alumbrado atravesaron la Puerta
del Sol entrandose por la calle Mayor,
donde disminuy¢ la afluencia de gente

3
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obligando 4 Miguelito 4 cruzar 4 la
otra acera y 4 dejar que Lola se ade-
lantase algo; como él sospechaba, en-
traronse por el solitario pretil de los
Consejos 4 fin de cortar camino; en-
tonces, al pasar por delante de un fa-
rol para que él la viese, tiré Lola al
suelo una carta y él la vid, apresurdse
4 cogerla y atarozado por el espoleo
de la impaciencia, la abrié 4 puiiados
y se puso 4 leerla 4 la luz del reverbe-
ro. S6lo constaba de cuatro renglones,
trazados con lapiz, que de e
escribo 4 escape estas dos
que no igneores que no ha si
causa de nuestra tardanza en ir 4
coletos, sino un nuevo capricho de
mama que me ha costado un disgt
atroz; mafiana te echaré carta &
hora de siempre contdndotelo todo: te
idolatra tu Lola.”

T

) [ L) 1] o Vo )

CAPITULO III

A venido ya mi hermano? pre-
guntdé 4 la criada que les abrié
=) la puerta, la madre de las
chicas del Viaducto.
iSi, senoral

—Pues encienda la lampara del co-
medor y prepare la sopa mientras
nosotras nos desnudamos.

Y dichas estas palabras se dirigié
dofia Felipa 4 su alcoba y las nifias 4
la suya. Juanita, la hermana mayor,
solo se despojé del sombrero y del
abrigo y se quedd con su ropa de ca-
lle, pretextando no tener gana de ves-
tirse de nuevo, mientras Lola, la pe-
queila, se quitdé completamente sus
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atavios y se puso una falda de casa,
de lanilla verde, con blusa 4 tablas g
cefiidor de la misma tela; luego, des-
pués de alisarse Juanita el flequillo de-
lante del espejo, salieron las dos al co-
medor donde estaba ya dofia Felipa,
ataviada con un traje negro de salir,
descendido por el uso 4 la categoria de
domeéstico, y una corbata de tul, cosa
que constituia para ella la mayor de
las elegancias, hasta el extremo de til-
dar de cursis 4 sus amigas que no gas-

taban semejante adorno. Dofia Felipa

ac
hallabase enredada en cortar la

da del quinqué, porgque “tenia picos®,
grufiendo de las sirvientes que quieren
ganar cincuenta reales y no saben ade-
rezar las luces; por fin niveld la me-
cha, prendié un fésforo y encendié la
lampara, diciendo 4 la criada, pr
senciaba la racion ¢o un cefio
vez que

le entregaba las tijeras:

—Avise usted al sefiorito Manuel y
traiga la comida...

El haz de l't.'[]vj IS g
quinqué colgante, expar

estancia, surgi
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muebles, de la sombra proyectada por
la vela que iluminaba la habitacién.
La poca holgura de la pieza no con-
sentia muchos embelecos: asi 4 un lado
se alzaba el aparador de pino imitan-
do 4 nogal, no muy agobiado por cier-
to de loza y cristaleria y ocupando por
entero una pared, junto 4 la ventana,
abierta al patio, forrada de tela con
las iniciales azules cosidas al forro del
respaldo, veiase la butaca en que dofia
Felipa se sentaba 4 hacer media des-
pués de comer; enmedio estaba la
mesa, cuyas patas desaparecian bajo
las faldas rojas del tapete, descubrién-
dose por las aberturas de la bayeta la
lumbre del brasero, las cuatro sillas
necesarias se erguian pegadas 4 la
mesa para ocupar menos sitio; un re-
loj redondo; por bajo de €1 un almana-
que catalan, y varios cromos france-
ses colgados en los tabiques, adorna-
ban el comedor, consonantando este
ajuar tan modesto con la sencillez de
la vajilla, que sé6lo ofrecia sobre los
blancos manteles las dos botellas del
agua y del vino y el cubierto de cada
cual colocado delante de su asiento.
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A poco oyodse cercana una tosecita
asmatica, y el sefiorito Manuel entré
en la habitacién siguiéndole dofia Fe-
lipa que volvia de lavarse las manos
infeccionadas por “el peste* del petré-
leo; sentaronse 4 la mesa y la criada
trajo la sopa. Bastaba ver 4 don Ma-
nuel v 4 dofia Felipa para sacarles el
parentesco; no podia dudarse de que
eran hermanos; las mismas facciones,
los mismos gestos, las mismas actitu-
des, igual ambiente fisonémico tenian
uno y otro sin salvar el sexo, pues por
extrafia casualidad, el rostro de dofia
Felipa reflejaba una dureza mas pro-
pia que de la suya de la faz varonil de
don Manuel, que poseia por el contra-
rio en ella una dulzura suave y sim-
patica. Dofia Felipa pasaba del medio
siglo de su existencia y lo llevaba tan
bien, que no blanqueaba ni una hebra
en su pelo castafio, sefial segura de
egoismo, porque sélo cuando duerme
el corazon puede llegarse 4 la cumbre
de la vida sin canas en los cabellos; su
cara redonda, ancha, carnosa, con
algo de color de higado en las mejillas
ofrecia los pémulos salientes que como
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los arrecifes en el mar delatan en las
fisonomias un interior borrascoso ¥
violento; el rostro de la buena sefiora
pareccia laminado por la brutalidad y
por sino, alli estaban sus ojos en los
que lejos de cabrillear la luz del pen-
samiento, negreaba la cerrazén de un
cerebro siempre 1leno de nubes; el car-
bonero de la esquina sintetizaba su
opinién respecto 4 dofia Felipa, dicien-
do con su ruda sencillez asturiana, que
era muy animal. Su hermano don Ma-
nuel andaria al caer de los sesenta
afios y se le asomaba un achaque en
cada arruga, retratando su semblante
la queja continua del que se siente do-
minado por la vejez.

Doifia Felipa empufi¢ el cucharén, lo
hundi6é en la sopera que cansada de
bordar de gotas de brillantes la tapa,
eché al aire sus tenues vapores € “hizo
platos®. Don Manuel vacié en el arroz
un papelito de bicarbonato y después
de mediar un vaso de vino y de agua
de Insalis, meti6 la cuchara en la
sopa, interrumpiendo ¢l bocado para
toser. La comida empez6; Juanita y
su madre se mostraban impacientes,
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expansivas, decidoras, como si por
sus adentros se les desbordase el jiibilo
y les subiera al rostro el aluvién de la
alegria; las dos zampaban alocada-
mente v sin casi darse cuenta de lo
que hacian se atascaban de encurtidos
¥y pan, engulléndose enteros los pepi-
nillos, 4 los que dofia Felipa profesaba
gran devocién y los que ella misma
alifiaba porque los de las tiendas, mal-
dito si se “apetecen.* En cambio Lola
masticaba con la fatiga que acarrea la
inapetencia y se le conocia que se es-
forzaba por aparecer contenta y son-
riente; pero en sus parpados, un poco
encendidos, se advertian los rastros
de fuego que deja el turbién del llanto
al pasar por los ojos.

Habian acabado la sopa y dofia Fe-
lipa, después de limpiarse los labios,
se echo¢ al cuerpo un vaso de agua que

debid saberle 4 almibar 4 juzgar por la
satisfaccion con que dijo relamiéndose:

—iEstaba rabiando de sed!

Don Manuel la dejé hacer y luego,
con el tono solemne del sacerdote que
ve profanado su idolo, exclamé diri-
giéndose 4 su hermana:
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—Th reventaras un dia; te lo pro-
nostico... No tienes ni nocion de lo que
es higiene. ;Pero no comprendes que
eso es un disparate?

—ijPues es menester que sepas tu
que nunca me ha hecho dafio, y estoy
mas fuerte que tu, que tanto te cui-
das!

Don Manuel, convencido de que
argiliir 4 su hermana era igual que
argumentar al granito, no rechistd,
y queriendo torcer el coloquio pre-
gunté sin dirigirse 4 persona determi-
nada.

—:Habéis paseado mucho?

Doiia Felipa, entretenida en recibir
el cocido, no pardé mientes en las pa-
labras de su hermano, y Lola fué la
que contesté 4 la vez que quitaba el
plato sucio 4 su tio, ddndoselo 4 °la
sirvienta:

—iPoco! jSalimos muy tarde de ca-
sal Asi no tuvimos tiempo mds que de
entrar y salir en Recoletos!

[A proposito! exclamd Juanita me-
tiendo baza en el charloteo. ¢{Te has
fijado, mama4, en lo que se gastan las
gorritas? (Es que ya no se v€ un som-




A. PEREZ NIEVA

brero ni para un remedio! (Yo creo
que éramos las tinicas que los lleva-
ban!

—ijPues iremos mafiana 4 casa de
Abati 4 comprar dos formasy 4 que
nos ensefien una gorra hecha, dijo do-
fia Felipa, 4 la vez que distribuia los
garbanzos; luego siguié usando su mu-
letilla habitual: {Es menester que sepas
td que hay que salir 4 comprar una
porcién de cosas! estamos en descu-
bierto con todo el mundo, debemos la
mar de visitas! Necesitais chaquetitas
de primaveral jA tu hermana no le

hace falta todavia, pero ti no puedes

S
pasar sin un vestido! {Tampoco tienes
zapatos! {Y no es cosa de que vayas 4

ver a4 nadie hecha una facha!

Y 4 la vez que dofia Felipa desarro-
llaba este espléndido presupuesto de
rastos, hacia esfuerzos herdicos de
imaginacion para dividir equitativa-
mente entre todos la jicara de garban-
zos que 4 lo sumo habria en la fuente,
echdndole al fin 4 cada cual un mon-
toncito que, revuelto con la verdura,
engafiaba la vista, fingiendo mucho
bulto y dejdndole 4 la criada un resi-
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duo insignificante, porque ella era “de
poco comer®.

Don Manuel necesité 4 esta sazon
un palillo, los que la sirviente habia
olvidado colocar enla mesa, y Lola
no espero & que acudiera la criada; se
levant6 y se lo trajo del aparador sin
que Juanita mostrara intencién de mo-
verse. En todo el curso de la comida
notdbase en Lola un gran cuidado ¢
interés por su tio y una dulce solicitud
que parecia complacer 4 €ste en extre-
mo, sonriendo 4 su sobrina halagado
por aquella rafaga de carifio que le
orcaba el alma con algo de rayo de
sol

Un golpe de tos violento acometié
4 don Manuel, y fijindose al fin en tal
circunstancia, exclamé dofia Felipa
con acento regafion:

—iBuen catarro has pescadol... jTe
empefias en ir al Retiro, y es menester
que sepas ti que ahora esta chorrean-
do agua, de himedo!

—iEjén... ¢jén .. ejénl, repuso don
Manuel medio asfixiandose. jPrecisa-
mente hace ocho dias que no lo piso!

—iPueS esta noche no sales y te
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acuestas temprano 4 sudar!... jLa chi-
ca te comprara La Correspondencial

Trajeron la carne y el tocino y apar-
te para don Manuel, que no gustaba
de ninguno de los dos, un filete excesi-
vamente delgado con media docena de
patatas fritas, por junto. Suerte y no
poca era la de dofia Felipa con que su
criada fuera de “poco comer®, y aun
asi se vib y se desed la buena sefiora
para fraccionar entre los comensales
la media libra de vaca, desubstanciada
€ insipida por la coccién, y el escriipu-
lo de tocino; tocaron 4 hebra: un tene-
dor se escap6 con fuerza de manos de
Juanita y después de chirriar en el
plato pegé con fuerza en una copa,
haciéndola vacilar y derramandose un
poco de vino en el mantel. jJesus, qué
tonta estoy! murmuré Juanita apar-
tandose por instinto para evitar el sal-
piqueo. jQuién sabe si el tenedor ha-
biale hablado en su lengua de plata al
cristal y a la loza, como para protes-
tar unanimemente de aquel lujo des-
ordenado de Juanita, en nombre de los
globulos rojos y de los jugos del esto-
mago vencidos por las_f_fz-ilz-is y las
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blondas! Don Manuel, cortando dos
puntas del filete, obsequio 4 sus sobri-
nas con dos tajaditas y a4 todo esto
Juanita y su mama, moviéndose con
la inquietud del que *esta deshecho
por la impaciencia®, miraban el reloj
de la pared 4 cada instante; dejaban
de verlo, tornaban 4 clavarle las pu-
pilas y el reloj sin sefialar mas que las
siete y media.

De seguro don Manuel no se acor-
daba ya de que aquella noche venia
Pepe Leon a4 Madrid; el desasosiego de
su hermana y de su sobrina le trajo el
hecho 4 la memoria y pregunté 4 Jua-
nita:

—:A qué hora llega ese mucha-
cho?...

—1A las ocho y medial... repuso la
nifia, jugando airadamente con un cu-
chillo con el que tocaba el tambor so-
bre los manteles... {Pero como aqui los
trenes traen siempre retrasol... jSabe
Diosl...

—iPareces un articulo de fondo de
El Liberal!... le dijo don Manuel rien-
do la exclamacién. jPues sabe td que,
segiin una frase célebre, el dia mas
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feliz de la vida es el de la visperal...
iSe conoce que ese sabio tenia

i
horchata de chufas en las venasl..

repuso Juanita mirando de nuevo al
reloj.

Sacaron el postre: un platito con bo-
llos; cada quisque tom¢ un empinona-
do, vy enseguida Juanita corrié 4 lavar-
se las manos y 4 quitarse el delantal;
dofia Felipa se fué 4 encender el quin-
qué del recibimiento; la criada entro
4 recoger el servicio para quitar la
mesa, y Lo
una cocinilla econémica y un tarro de
vidrio, llené de flores rojizas diminu-
tas, se senté junto 4 sutio y le dijo
dulcemente, prendiendo fuego al al-

la, cogiendo del 51;\,1;"1,&;':1_'

1 1-
cohol:

iVoy 4 hacerte la manzanillal...

CAPITULO IV

las ocho de la mafiana si-
ouiente, estaba yva Miguelito

Cruz estacionado en el V
frente 4 los balcones de casa
de su novia; todos los dias aguardaba
en el mismo sitio 4 que Lola abriese
los cristales, parecia una alondra es-
perando al sol. La pareja de Orden
publico, que vela por la humanidad
en aquellas alturas, habia llegado &
considerar al estudiante como 4 un
camarada; al principio desconfio del
joven viéndole rondar por la baran-
dilla y atisbar por entre los barrotes
de hierro, pero muy luego advirtieron
los guardias la verdad del lance y di-




