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feliz de la vida es el de la visperal...
iSe conoce que ese sabio tenia

i
horchata de chufas en las venasl..

repuso Juanita mirando de nuevo al
reloj.

Sacaron el postre: un platito con bo-
llos; cada quisque tom¢ un empinona-
do, vy enseguida Juanita corrié 4 lavar-
se las manos y 4 quitarse el delantal;
dofia Felipa se fué 4 encender el quin-
qué del recibimiento; la criada entro
4 recoger el servicio para quitar la
mesa, y Lo
una cocinilla econémica y un tarro de
vidrio, llené de flores rojizas diminu-
tas, se senté junto 4 sutio y le dijo
dulcemente, prendiendo fuego al al-

la, cogiendo del 51;\,1;"1,&;':1_'

1 1-
cohol:

iVoy 4 hacerte la manzanillal...

CAPITULO IV

las ocho de la mafiana si-
ouiente, estaba yva Miguelito

Cruz estacionado en el V
frente 4 los balcones de casa
de su novia; todos los dias aguardaba
en el mismo sitio 4 que Lola abriese
los cristales, parecia una alondra es-
perando al sol. La pareja de Orden
publico, que vela por la humanidad
en aquellas alturas, habia llegado &
considerar al estudiante como 4 un
camarada; al principio desconfio del
joven viéndole rondar por la baran-
dilla y atisbar por entre los barrotes
de hierro, pero muy luego advirtieron
los guardias la verdad del lance y di-
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ciéndose con la socarroneria aprendi-
da en los cuarteles, que no entraba en
su “consinia“ el impedir el suicidio que
el mozo escogia, no volvieron & ocu-
parse de su persona.

Lola no tardaba nunca en abrir las
vidrieras y se asomaba sin peinar, su-
jeto aun el flequillo por las tiras de
periédico con que se lo rizaba por la
noche. Al verse sonreianse con 1nvo-
luntaria alegria; aquellos dos corazo-
nes llegaban al solsticio de la felicidad
y con la lente de telescopio que pone
el amor en los ojos se distinguian mu-
tuamente el relampago de la boca, por
que las sonrisas tienen un nimbo como
las cosas santas y los rayos de luz.
Pasaban los jornaleros a sus obras, las
criadas 4 los mercados, las modistas
4 los talleres; el hormiguero de toda
poblacién que despierta iba y venia
por las dos aceras del lomo del puen-
te: nada de esto advertian los aman-
tes, cegada laretina por los resplan-
dores de su aurora suprema. Las ma-
flanas en que le tocaba escribir 4 Lola,
le mostraba la carta y le hacia sefia
de que fuese & recogerla. Miguelito
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Cruz bajaba 4 la escalinata de piedra
del declive, y entonces Lola, inclinan-
dose sobre la baranda y sacando muy
afuera el brazo para que la misiva tro-
cada por los dobleces en una pelota de
papel, no se colara en los pisos infe-
riores, soltaba la carta que caia con
los revuelos de un copo de nieve. El
estudiante la recogia, se la guardaba
en el bolsillo, v, saludando con la ma-
no 4 lanifia, se marchaba a clase, vol-
viendo sin cesar la cabeza para mirart
4 su novia, hasta que se sorbia su si-
lueta 1a distancia; ella también se en-
traba en cuanto le perdia de vista, el
libro despiadado y el plumero cruel
cortaban elidilio como la hoz que des-
punta el heno; pero Lola no queria que
por su causa faltase Micuelito a cate-
dra, ni podia estar al balcon, apresada
dentro por la limpieza de la casa, que
corria 4 sucargo.

A la tarde volvia al Viaducto ¢l fu-
turo abogado; Lola no salia casi nun-
ca v se sentaba 4 coser en el balcon,
detrds de los cristales 6 con la vidrie-
in la temperatura que
hiciese; su madre y su hermana ibanse
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préviamente la epistola desde el Via-
ducto, v luego se la ataba 4 1a hebra,
izando Lola con sumo cuidado el fra-
oil cable que le subia un pufiado de
ilusiones en el hervor de Abril vertido
en el papel por aquellos veinte afios
que la adoraban; la carta resplandecia
para ellos en la sombra con un parpa-
deo de astro, lo cual no era otra cosa
sino la tolvanera de luz de la dicha
que les llenaba por igual el espiritu. A
veces algtin vecino que gustaba de
asomarse & tomar el fresco, retrasaba
la ascensién del hilo.—{Habrase vis-
tol... jEstarse en el balcén de su ca-

&l
sS4

.. iMayor abuso no se daria jamas!
1Y donia Felipa que no tardaria en ve-
nir!... Lola desde las alturas de su pi-
so, acechando al importuno para no
perder tiempo en cuanto se metiese,
no sabia 4 qué Santo encomendar el
que el vecino se marchase, v trémula,
impaciente, angustiada, nerviosa, se
preguntaba qué haria para no quedar-
se sin su carta, mientras abajo Migue-
lito Cruz, desesperado también, se des-
fogaba maldiciendo hasta de la ascen-
dencia de “aquel tio%, lamentando no
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tenerlo al alcance de su pufio y di-

ciéndose como diantres se arreglaria
para reanudar la corriente eléctrica,
interrampida por semejante aislador:
por fin el indiscreto se iba y la cerra-
zom que les nublaba momentaneamen-
te su ventura se deshacia, sin des-
cargar el chubasco. De esta suerte,
en aquel sitio apartado y umbrio ha-
bia siempre un poco de primavera,
cualquiera que fuese la estacion rei-
nante...

Los cuatro renglones que Lola le di6
aquella tarde al volver de paseo anun-
ciandole que le escribiria la causa de
su retraso en bajar 4 Recoletos, y so-
bre todo la amargura que de ellos
trascendia; hiciéronle sospechar a Mi-

que algo habia ocurrido y

impaciencia, recogié a4 la siguiente
manana la carta de Lola, y dindole
luego A los tornillos de las piernas se
plant6 en cuatro saltos en la Univer-
sidad, llegé 4 tiempo que entraban en
aula los alumnos de su afio y subién-
dose 4 los ultimos bancos donde acos-
tumbraba 4 sentarse, mientras el ca-
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madre no me quiere y cuando llegan
estas vcasiones me convenzo mas de
su falta de carifio. {No me digas que
no, por consolarmel... Yo veo como
se portan otras madres con sus hijas y
la mia- maldito lo que procura por
mil... {Por eso te quicro 4 ti el doble,
porque sélo 4 ti tengo en el mundo
que me comprenda y me haga feliz!l...
No sigo mas, estoy violenta; escri-
biéndote

pero no hay

punto. ;No me

amor mio, ¥y va q 10 puedo pagarte
de otro modo te pagaré requeteado-
randote.

“Me voy a sofiar contigo, y recibe
un millén de besos de t la. Dispen-
sa la mala letra pero te escribo muy
deprisa.*®

Miguelito Cr oncluyé su lec-
tura; en aquel momento, el catedra-
tico, explicando la patria E".-L('SE:lLi

echaba mano de toda su elocuen-

lel

cia académica, florida y pegajosa,
para probar con un rimbombante pe-
riodo en defensa de la tutela de la
mujer lo inmarcesible y sacrosanto

del amor de madre. Miguelito Cruz
se guardé la epistola, cerrd los apun-
tes y se sonrié con una Sonrisa ex-
céptica y helada.
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nita lei:
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en su atil
hilacho mas minimo quce indicase gue
avudaba 4 su hermana en su c«

Pepel...

la se sent6 junto 4

la bue- r simulando pecarle un licero papiro-

1, pero sin tazo en la nariz, la dijo con cierto air

cuidado : .. chiguilia!... Juanita re-

la media. ' tiré la cabeza sonriendo y su madre

opa de la se- ? ondi6 4 la ocurrencia del mozo
-4s del enorme con un jgué bromista es usted!l... en
do enaguas ‘uva fi adivinaba cuianto le com-

labra. Jua-
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por sus ojos un reldmpago y se incli-
nf& sobre su costura para disimular el
disparo de rubor que le encendié las
mejillas.

Pepe Le6n vestia su uniforme de co-
mandante delanceros, que nunca aban-
donaba, so pretexto de que el militar
no debe vestir de otro modo; pero se-
gliq malas lenguas, porque siempre
tenia empefiada la ropa de paisano.
Propiamente no se le podia llamar be-
llo al buen comandante, pero era gua-
po; carecia de la hermosura varonil,
mas 6 menos perfecta, pero siempre
algo ruday descuidada, que es patri-
n}onio del hombre, pero posefa en cam-
bio, ese conjunto de atractivos i lo
mosquetero que tanto seduce 4 las mu-
chachas; ojos obscuros, llenos de osa-
dias, y muy grandes; bigotes rubios y
sedosos de guias punta arriba, en fuer-
za de cosmético, encantos que, com-
binados con la celeste guerreray el
pantalén rojo, una fama de afortunado
en amores y un ruidillo de espuelas,
son capaces de llevarse tras si cuantos

corazones de mujer se cruzaran en la
calle. Pepe Ledn andaria rondandole
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4 los cuarenta; pero los disimulaba
todo trance, 4 pesar de lo cual se veia
de sobra que no le brillaba el craneo
por que fuese de pelo muy claro como
é1 decia, sino porque las lagunas de la
calvicie le habian tomado por suya la
cabeza desde mucho tiempo atras; en-
tre sus compaifieros no ocultaba que
media dentadura era ‘postiza, porque
segitin su frase, no exenta de gracia,
se le pasaron al enemigo una porcion
de dientes vy andaba al presente mal
humorado con ciertas arrugas profun-
das, que le empezaban 4 rayar la cara
como los surcoes de un terreno afoso
v que le empujaban al empleo inme-
diato de viejo. En su rostro ajado y
fofo, en sus pupilas fatigadas, en todo
&l se adivinaba al veterano incansable
de las lides del mundo, jefe de carrera
perpétuo de la escolta de S. M. Venus,
yacasoy sin acaso condecorado con la
cruz laureada de Santa timba y la me-
dalla de la orden del vino; por lo de-
mas conociase en’su continente que se
pagaba de la figura y se cuidaba de
ella; hablaba con afectacion atusan-
dose el mostacho; procuraba adoptar




ndole con su




lumbre de ascua, hasta el extremo de
pensar en el matrimonio como un me-
dio de satisfacer su deseos, 0 slreina-
ria en sus espiritu el dulce calor de ese
carifio puro que es el sol de invierno
de las almas honradas. Lo probable es
que Pepe Leon alimentase un capr icho
inmenso v tenaz, aferrado 4 su volun-
tad rebelde, acostumbradad saltar pot
toda suerte de obstdculos, que le do mi-

1

naba v le hacia su esclavo, atarazan-

dole con el incentivo de 1a posesion de
la mujer v llenando toda su vida. Ju
nita 4 su vez queria al comandante sir

parar mientes en la causa de su efecto-
ni tomarse el trabajo de analizarloj un
dia se vio requerida de amores pot
Pepe Ledn, sedujéronla las estrellas,
le” halag6 la idea de ser amada nada
menos que por un jefe; jqué dirian sus
;_zmi:‘z1.~. las envidiosas de Jimgnez So-
sobre todo! y alentada por su madre 4
no despreciar semejante partido, dijo-
le que si 4 su galanteador y acepto sus
relaciones. Pepe Leon, no se ‘uulf% Ha
por las ramas; 4 los quince dias hablo
4 Dona Felipa, solicitando su permiso
para entrar en casita, y acompafarles
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acompanarles ademds siempre que sa

lieran, probando asi que sus intencio-
“eon bu
fin“. _\:.um ta mhmma por lucir

vio, prn.qu 1o an al

Nnes eran rectas Y que v enia

4 su no-
-fuuifi: antes
nadre, ya ella
a spuesta, y como

la misma sefiora no deseaba otra c«
el comandante obtuvo

11a apete-
cida. Despu

, S desenvoltura, su ca-
racter alegre, todo luz, el relato de sus
{Ll
magnificos bigotes

hazanas militares, la generosidad
le distinguia, sus
rubios v su apuesto continente, la en-
calabrinaron la cabes: y llegé real-
mente 4 pr -nninw su lancero; la
impudicia de él 1a subyugo; dotada de
un talento natural bastante claro, en
seguida comprendié que se las habia
con un calavera y la sedujo la idea de
tenerle rendido 4 sus pies y de llamazi

le suyo. Jamas se tomé la molestia de

c~w~iLJ--1';zt' el peligro que entrafiaba el
unirse con un hombre g\_-rm_-’]:mtg, ni le
paso por el magin el que un dia, satis-
fecho su apetito carnal y apagado el
fuego voraz que le consumia, tirase
otra vez la oveja hacia el monte. El

5]
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lujo, la categoria, el brille, todo el por-
venir de esplendores de que gozaria
junto 4 su esposo, el ser en un mafiana
cercano una de tantas en el remolino
de oro de la sociedad, la llamaban con
invencible voz de sirena, y dejandose
llevar por la vision tentadora, la alar-
g6 los brazos sin mirar que iba avan-
zando por los bordes reshaladizos
del abismo. {Bah!... {De casado senta-
ria la cabezal... ;Su misma madre
se lo decial... jTodos los hombres la
corren!...

Se completaban; ella, acaso por ins-
tinto, tal vez por célculo, compren-
diendo, con su sagacidad de mujer que
su defensa era ser siempre deseada;
que el fruto que se codicia eternamen-
te es el que devoramos con los ojos y al
que sélo alcanzamos con las yemas de
los dedos, mostrabase apasionada, im-
petuosa, ardiente, pero parca, come-
dida y sobria; inyectabale, por decirlo
asi, sus caricias en dosis homeopati-
cas, pero cuando parecia préoxima a
entregarse y 4 ceder, se recobraba de
pronto, como la gata que se deja pal-
par el dorso y saca inesperadamente
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las uiias. Con tal conducta, excitado y
repelido, €l, el hombre de piedra, que
tantas favoritas habia sacrificado 4 su
capricho, siguiendo su marcha de
triunfador, sin cuidarse de sus victi-
mas, sentiase ahora débil y vencido,
con la docilidad del negro sujeto por
el latigo, ante aquella mufieca ende-
ble, de cuerpo de biscusf, de cara de
nifia y de cutis de seda, que le abrasa-
ba con el chispeo de sus miradas y se
le huia de las manos cuando creia
tenerla cogida, mostrandole la feli-
cidad como los relampagos que con
su fulgor instantdneo indican el ca-
mino, borrandose todo después en la
noche.

Juanita y su novio cuchicheaban,
moviendo un rumor de pitorreo de pa-
jaros, al otro lado de la mesa, y hun-
didos en la sombra; toda la luz de la
lampara iba 4 dar de plano sobre dofia
Felipa y de esta suerte no perdian
ellos ninguna de sus actitudes mien-
tras la buena sefiora, al despertar, lle-
nandosela bruscamente las pupilas de
resplandores, apenas si distinguiria 4
los dos amantes envueltos en la pe-
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numbra; ya sabe el amor lo que hace.
Lola se cansé de coser y arrebujando
las prendas las guardo en el cesto, lue-
oo se fué de la habitacion, miré al sa-
lir maguinalmente 4 1oS novios, y con
un arranque brusco volvio le cabeza
hacia otro lado y se le agolpé 1a san-
gre 4 las mejillas. Juanita habia sus-
pendido su labor y _1:11;:1".‘.11 con el ovillo
de hilo botandole suavemente en la
mano izquierda, mientras Pepe Leén,
clavandole en las propias pupilas un
rayazo de fuego de las suyas, la tenia
cogida la mano derecha al amparo del
tapete v s¢ la estrechaba hasta cau-
sarle dafio. L.ola desapare ci6 con pres-
teza; dofla Felipa roncaba; en cuanto
se vieron solos, todo lo que 4 €l le her-
via dentro se le agolp6 4 la boca; pego
los labios en la blanca mano de su 1no-
via sin dejar de acechar 4 dona Felipa
y estallo el beso suave y contenido,
que apenas produjo el ruido de un ale-
teo, para que la digna sefniora no des-
pertase. {Que viene mi ermanal, mur-
muré de pronto Juanita, apartandose
asustada y tornando 4 su colcha; el
comandante se aparto refunfufiande

{:n/]
y Lola entr6 de nuevo en el come dor
con un libro debajo del brazo. v trope
z6 adrede en una silla para qu

}

1 que dofia
Felipa sacudiera la modorra que le
soldaba los parpados. Dofia Felipa se
enderez6 de =nte, tomé por ir;:-:= into

aficion, como si guisiera desquitarse,
y sin darse cuenta modulé un bostezo
que no llegd 4 su grado maximo, gra-
jue se habia sentado
a tiré del vestido di-
ciéndola en voz queda:—jMama, por

Dios! Elb

cias 4 que Lola, ¢
' A

a leer alli junto

( murié en una mueca
¥ no pasé de un leve idc

buena sefi
los novios, les asestd una
davia turbia y sofiolienta. coman-
.'i'\‘ﬂd‘!. se
encaro con dofia Felipa, v entre afec-
tuoso 1rl
d(a:xi; en

dante, al notar ¢ era obs
exclamo columpidn-

—iVamos, que no lo ha echo usted
malo, sefiora mial...

~iSe equivoca usted!—contesté ella
eslorzandose en contener los despere-

-~ : | Tac g L
zos de las quijadas.—jHe oido cuanto

0 1at- - B
hablaban ustedes!... {Pero como una
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se levanta tan temprano, me quedé un
poco traspuestal...

El comandante se sonrié y 4 pique
estuvo de replicar: jvalientes orejasl...
Pero guardo silencio, ¥ Juanita fué€ I
que afiadié sin cesar en su teje maneje:

—iSiempre dices lo mismo, ¥ luego
pareces un érganol...

Todos se echaron 4 reir, incluso la
propia dofia Felipa, y Lola remachd
¢l asunto exclamando:

—iNo sé por qué no se acuesta, sa-
biendo que yo no me recojo hasta las
oncel...

Es de suponer que Pepe Leén se ale-
graba para sus adentros de la terque-
dad de su futura suegra.

En esto se le antojé al reloj de pared
dar la hora, v contando dofia Felipa
los timbrazos en voz alta, exclamo al
perderse el tdltimo en el aire:

~iLas nuevel... {Ya no tardard en
venir Demetrio!

Tal anuncio obscurecié el rostro de
Pepe Leo6n con la sombra de una nube,
y trocdndose su cara en una pura in-
terrogacion, pregunté disimuladamen-
te 4 su novia;

IMIDA
—:Quién es Demetrio, td?...
—¢:No te acuerdas?...—replicéle Jua-
nita.—iEl tendero de telas dela calle
de Postas, que pretende 4 mi herma-
nal... jAquel bajito, feuchol... iSi lo
conoces!...

—i5i, sil... iEl amo de aquel comer-
cio que hacia hondonadal!...

-iEse mismol...

—:Pero tiene relaciones con Lolaz...

—iNo; pero los jueves ¥ domingos
viene, como amigo, de tertulia, y hoy
es juevesl...

Juanita y Pepe Leén hablaban por
lo bajo. Poco después repiqueted de
nuevo la campanilla y dofia Felipa ex-
clamé desde su butaca con el tono pro-
fético de un oraculo griego:

-—jAhi estd Demetrio!...




