CAPITULO IX

A pasion de Demetrio por Lola

1 no habia escapado 4 la saga-
===\ cidad de dofia Felipa y le
complacia extremadamente. El comer-
ciante era hombre de los que se casan
en seguida; tenia su porvenir asegura-
do, ¥ no mal asegurado, pues la tienda
de la calle de Postas, acreditada de
antigno y siempre llena de gente, le
daria muy buenos esportillos de pese-
tas; mejor proporcién no podia salirle
nunca 4 una muchacha que sélo con-
taba con un par de ojos negros, el dia
v la noche. Estas consideraciones no
carecian, a la verdad, de fundamento;
pero en el fondo no latia s6lo el deseo
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desinteresado y puro de una madre
que suefia con la felicidad de su hija;
el egoismo, la idea de quitarse cargas

y cuidados de encima impulsaba tam-
bién 4 dofia Felipa, y en prueba de ello
lo que m4s la seducia de Demetrio era
el poseer ya su medio de vivir, y por
tanto, el estar en condiciones de con-
traer matrimonio en el acto. Nada de
analizar caracteres, ni de pararse en
cotejar genios ni de estudiar los pun-
tos de contacto que existieran entre
Demetrio y Lola; poseia él un buen
capital y bastaba.

Esta ligereza de apreciacién de dofia
Felipa era, ni mds ni menos, una de
tantas facetas de su cardcter superfi-
cial é inconcebible. De sobra le cons-
taban 4 ella, por personas veraces de
respetable crédito, las circunstancias
que atafiian 4 Pepe Ledn; sabia su pa-
sado borrascoso y su historia nada
favorable en punto 4 formalidad y me-
sura: le constaban las aficiones muje-
riegas y dilapidadoras del mozo; pero
gastaba en la bocamanga de la gue-
rrera las dos estrellas de comandante,
¥ no se requeria mds para ella; Juanita
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le haria sentar la cabeza; el que no la
corre antes, la corre después; sobre
que nada de particular tenia que todo
fuera una pura calumnia de sus ami-
gas, envidiosas de la suerte de Juani-
ta. Y de aqui no habia quien apease 4
la buena sefiora, que con la brutali-
dad que le cegaba los ojos no veia lo

expuesto de jugar con la llama, el peli-

gro de confiar una hija 4 un libertino.

De 1a misma dofia Felipa habia par-
tido la idea de que se reunieran los
jueves en su casa, y ell

1 en persona
invité al comerciante 4 echar una bris-
ca y una parrafada todas las semanas,
allanandole asi el camino y descu-
briendo en parte el gozo que le produ-
cia ¢l sentimiento naciente en Deme-
trio. Aquello era algo mas que indis-
creto, indigno; la madre descendia
desde su pedestal y se rebajaba hasta
el extremo de salirle al encuentro al
itlanteador de su hija, en vez de es-
perarlo en su sitio; pero dofia Felipa
no entendia de semejantes distingos;
di6 un paso tan expuesto con la mayor
naturalidad, y le pareci6 muy bien;
ella le llamaba 4 esto franqueza. jua-
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nita, consagrada 4 su comandante, ni
se enterd del hecho; pero Lola, que no
tenia nada de tonta y que ya habia ad-
vertido los halagos de Demetrio cuan-
do iban & la tienda, y las miradas de
€l, contenidas por su condicién timida,
llevé muy & mal la invitacién; y le cos-
t6 una sofoquina tremenda y un dis-
gusto grandisimo; sin embargo, no era
posible retroceder, y hubo de confor-
marse 4 la fuerza con las tertulias se-
manales.

Mucho tiempo hacia que Demetrio
amaba en silencio 4 Lola, guardando
oculta cuidadosamente su pasién con
el misterioso celo con que una vestal
esconderia el fuego sagrado. Aquella
parroquianita tan juiciosa tan aplica-
da, tan sesuda, poseia una gravedad
encantadora que contrastaba con sus
afios floridos; nada hay tan interesan-
te como un rostro joven sombreado
por algo de viejo, que da un aspecto
de simpatica formalidad & la fisono-
mia. Todas estas condiciones de Lola
entusiasmaban 4 Demetrio, que sofia-
ba en sus adentros con ver a la nifia al
frente de sus negocios, regentando la
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tienda y siendo el alma de aquel hogar
apacible y suave como las piezas de
raso de sus anaqueles, y en €l que no
habitaba la ambicién ni repercutian
mas rumores que los crugidos de las
telas al ser desgarradas por los depen-
dientes. Pero las pretensiones de dofia
Felipa, el lujo de que alardeaba y el
desdén con que le habia oido hablar
de los horteras, en las multiples veces
en que la buena sefiora soltaba la len-
gua imprudentemente, sin medir sus
palabras, cerraron los labios 4 Deme-
trio, empefiado, en su modestia, en
empequefiecerse. El buen comerciante
luché con todas sus fuerzas por ocul-
tar lo que sentia; pero sus pensamien-
tos se le escaparon sin notarlo por 1os

0jos, v cuando €l creia encontrar una
-_1ps)>it_‘ii!.‘]1 terrible en dofia Felipa, se
hallé con que la buena sefiora, lejos de
rechazarle, le distinguia con sus defe-
rencias, poniéndole cara de pascua y
llevando su amabilidad hasta invitarle
4 que fuera 4 su casa todos los jueves
por la noche. El agua permanece ni-
velada y quieta hasta que descubre el
mds minimo agujero por donde mar-
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charse; la voz de la esperanza, que
4 €l se le antojaba enmudecida para

siempre, le grité de pronto, animan-
dole 4 persistir en sus propositos; se-
cundado por la madre, no se le figur6
imposible conseguir algtin dia el que
aquella Lola fuese su mujercita, y asi
como antes, huyendo su temperamen-
to apacible de la lucha, y repugnan-
dola con la aversién del ciervo que
prefiere la huida al combate, no dijo
una palabra de su sentimiento, ahora
espoleado por la ayuda que presentia
y venteaba en la madre, se propuso
hablar 4 Lola, y sin precipitarse, sin
extremos, sin arranques dramaticos,
de que era incapaz, exponerle sus pen-
samientos y ofrecerle su amor, ¥ con
€l cuanto tenia.

Desde entonces aceché Demetrio to-
das las ocasiones que se le ofrecieran
para hablar 4 solas con 1a muchacha;
expi6é continuamente 4 dofla Felipa
v 4 sus hijas, fingiendo encontrarlas
por casualidad en el paseo € incorpo-
randose 4 ellas, con el fin de echar de-
lante con Lola; otras veces les acom-
pafi¢ desde la misma casa, ¥ aunque la
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nifia, tratando de esquivar la declara-
cién que la amenazaba, huia de él, pro-
curaba no ponerse asulado, y evitaba
toda suerte de oportunidad 4 que pu-
diera sugalanteador aferrarse, 4 lo me-
jor cualquier circunstancia imprevista
ba 4 tiro de frase de Demetrio,

y con tiempo y ocasién de oir 4 la fuer-
cuanto le placiese decirla. Pero lo
que de lejos le parecia al comerciante
tan facil y hacedero, trocdbase de cer-
ca en un obstdculo invencible; el gra-
no de arena se convertia en montafia;
sucediale que llevando intencién deci-
dida de confesar su pasion 4 Lola, se
le ataba la lengua en el momento cri-
tico; todas cuantas frases habia pen-
sado, para soltarlas, se le borraban de
improviso de la mente como las cifras
trazadas en la pizarra que se lleva la
esponja humeda; no se acordaba una
letra de la declaracién repetida hasta
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aprenderla de memoria, y desaprove-
chando coyunturas magnificas, cami-

naba una calle entera, verbigracia,
junto & Lola, sin ocurrirsele nada ni
saber por donde empezar su confe-
sién. Y cuidado que dofia Felipa, coad-
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yuvando al mismo fin, se distrafa de
una manera horrorosay no le inte-
rrumpia jamas por no cortar sus comn-
fidencias. Para la buena sefiora, cuan-
tas tardes salian acompafiadas de De-
metrio, se le antojaban la escogida
por éste para declararse; pero al de-
jarlas en la puerta de su casa el sem-
blante triste y aburrido del comercian=
te le indicaba 4 dofia Felipa que aun
no habia volcado el costal de sus cui-
tas en los oidos de Lola. Demetrio
se convencié de que jamas rompe-
ria el témpano de hielo de su timi-
dez, y varié de sistema, pensando en
la pluma.

Pepe Leén seguia yendo de noche
4 casa de su novia; Lola haciales com-
paiiia hasta las nueve, 4 cuya hora se
recogia, quedandose los amantes pun-
to menos que solos, puesto que dofia
Felipa comenzaba 4 cabecear y con-
cluia por hundirse en un profundo sue-
fio. Una noche, precisamente de jue-
ves, el comandante se retrasé mucho
y llegé cuando todos estaban ya reu-
nidos; Pepe Leon traia un rostro albo-
rozado y resplandeciente; por cada
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poro del cutis le asomaba el 1.1--11;11_} duT
estrella de una buena noticia; entro
despaciosamente, con premeditado re-
poso; complaciése en prolongar la cu-
riosidad que se pintaba en todas las
caras, y luego, sentandose en su sitio,
se desabroché la guerrera, sacando un
sobre grande del bolsillo interior de la
prenda, desdoblé un oficio, que fué co-
rriendo de mano en mano, y e€ncaran-
dose con dofa Felipa la dijo atrope-
lladamente:

—Participo a usted, ilustre sefiora
mia, que hoy, como prucba este docu-
mento, he obtenido el pase 4 Cuba con
icual categoria que la que aqui dis-
fruto...

A dofia Felipa se le encendi¢ la cara,
soltd la media, calése sus anteojos y la
emprendié con el oficio, ansiando leer
aquellos garrapatos, que simht.:iir,i:lmn
la felicidad. A Juanita le produjo 1a
buena nueva la impresién de un mar-
tillazo; ya la esperaba, pero sin em-
bargo, la aturdié, y experimento .um
deslumbramiento, como si de pronto
le hubiesen metido el sol en la cabeza.
Aquel traslado a Ultramar equivalia 4
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la boda; con efecto, Pepe Leoén, des-
pués de recibir los placemes de todos
se encaré con dofia Felipa y 1a dijo:
—iYa lo sabe usted!... {Desde mafia-
na mismo es preciso ocuparse en arre-
glar los papeles, porque tengo el tiem-
po tasado; Juanita es de Madrid, yo
también; asi, pues, creo que no habra
dificultades y que podremos tomar-
nos los dichos la semana que vienel...
La conversacién versé aquella no-
che acerca de la boda; discutiése so-
bre el caracter que se le daria, acor-
dando celebrarla en familia; se con-
vino festejar el acto de los dichos
comiendo juntos, invitando 4 Deme-
trio al banquete, y por iltimo, se le

convidd con un puesto como testigo
que €él acepté de buen grado, real-
mente porque tomaba parte, de co-
razon, en la alegria de todos y acaso
pensando en que la comida podria
darle ocasién oportuna para volcar
sus sinsabores.
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CAPITULO X
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iPero mujer, si te dije que lo quitaras
de la lumbre!... jQué pedazo de bestia
estas hechal... {Nada, que no se puede
una fiar de nadie!... jToma, toma, ma-
chaca esos ajosl... {Es que todas son
igualitas, igualitas, no saben ni atin
poner el puchero y ofrézcalas usted
dos duros al mes cuando la que menos
se deja pedir cincuenta reales!...

Y dofia Felipa arrebatado el rostro
por el calor del hogar, con el pelo ta-
pizado de una nevada de chispitas de
ceniza, dos ¢ tres chafarrinones ne-
gros en un carrillo y su gran mandil
puesto, iba y venia del fogdn 4 los va-
fogodn, entra-

Tha a 1 : 2 -~ - vy |y« T - A A
Da 4 la despensa, sacaba un jarro de

sares y de los vasares al

agua de la tinaja, tomaba este cacha-
rro, soltaba el otro, echaba en el almi-
rez los ]'ii'_{t't.'divl}lu_w de los LUIsSOs para
que la chica los moliera, graduaba el
punto de los platos que hervian al fue-
go y atendia 4 todo 4 la vez, con un
gran dominio de lo que hacia y sin ce-

o

sar ni un instante de denostar a la
l'1‘idL[ft, y de tildarla de bestia Y de zo-

penco sin gue la sirviente, dotada de
-

ma prudencia que el ama hubiera
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querido para si, replicase palabra &
su sefiorita. La cocina, de ordinario
tan apacible, acostumbrada s6lo al hu-
millo del aceite al freir los huevos del
almuerzo y habituada 4 no Ver sobre
los azulejos del fogén mas que patatas
para los guisos y la cazuela con los
garbanzos en agua, por la noche, es-
taba desconocida con aquella invasion
de comestibles; extrafiando el humo
inopinado de tantos pucheros y cace-
rolas habia sido preciso abrirle la ven-
tana del patio para que se le pasase el
ahogo, y queriendo que las demads ha-
bitaciones de la casa participasen de
su dicha, llenaba el pasillo de un hu-
mazo picante que se colaba hasta el
comedor. Los cacharros participaban
del mismo asombro que las paredesy
se mostraban vacilantes y aturdidos;
el exbote de sardinas, L’n-_-pr«simriu aho-
ra de la sal gorda se daba de cosco-
rrones, sin querer, con el del pimen-
t6n, al hallarse ambos sobre los azule-
jos del hogar; el jarro de la tinaja
sentia mareos de tanto bajar y subif
por las obscuridades de la enorme va-
sija y la cuchara de palo, echa 4 espu-
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mar modestamente la olla, pugnaba
por :uarcamlursu avergonzada d: toda
aquella aristocracia de ll'l‘_‘l‘ll.l?.éi.-df:“
tu{'m;r;t y de jamén que se condimen-
}im Tl fuego clln las panzudas cacero-
as, absortas de que alguna vez las
hubiesen dcm:ulg‘:iill.l LI:-E]]TELLII?ET “( [['Uj
: = bique donde
relumbraban cubiertas de polvo. Las
dos horriillas, atestadas de carbén re-:A-r
plandecian con un fulgor rojo, COI‘T']O \1
por dentro atizase la lumbre algtn
ciclope, y se oia el hervir de p:..-rnl[‘rs y
cazuelas, abrasadas por el calor de in-
flerno con que las ascuas golpeaban

sobre el vientre de los cacharros, para

hacerles huir de aquel sitio y dar esca-
pe ei‘lms ramilletes de (:his_g‘.ﬂs gue la
S)Il“\-h:]lil_' les arrancaba con el soplillo.
Por todas partes se distinguian cuchi-
llos, cucharas, cspumaderas, peliculas
de ajos, montones de patatas, ramas
de l';xm'-\-}; alli el plato de la harina,
HHI la lata de las anchoas, all4 la le-
chuga, en la mesa el tocino para me-
char la carne, la masa amarilla de la
mayonesa, la pasta destinada & las
cocretas y 4 los rellenos, los bizcochos
de las natillas, en los vasares um re-
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voltijo de chismes; por donde quiera
quv;w mirase, la aglomeracién y el

des6rden de 1as muchas cosas; algo del
aspecto de los ejéreitos _:‘Ll.\‘.::arreuhﬁ y
heterogéneos de |'\‘Tﬁ'“.\" Sélo en un rin-
concito, solitaria, olvidada, triste, sin-
tiéndose extrafia é importuna, la olla
de los oarbanzos presenciaba apenada
tanta alegria... I .

Aquella no era tarde de cocido; Pm_
la mafiana habianse tomado los (110})0.5
Juanita y Pepe Leén, y como la ofici-
na de don \1 inuel impedia el almuerzo
en familia, so pena de haberlo hecho
antes dc-' ir 4 la calle de la P.‘--{»‘fa. lo que
“no pegaba ni con cola®, segun frase
de d 1‘ 13 uh]nu festejarian f_:i suceso
comiendo todos juntos 4 las siete dela
noche, en cuya hora regresaba tltl
Ministerio don Manuel. La buena seno-
ra alardeaba de guisandera, y Pepe
Leén, que conocia de otras \'w;‘c.sl:w
manos de dofia Felipa para cocinar,
fué el primero que propuso vn\‘-;n":'m‘-
le 4 ella del programay de 1a elabora-
cién del banquete doméstico, con la
condicion inexcusable de que hubiera
natillas en el festin. La idea fué apro-

'UJ'\'I? A\ El&]

bada undanimemente; dofia Felipa acep-

té la mr-mn sin tratar de ¢ excusarse,

ni siquiera por fingida modestia, sino
alabandose, por el contrario, y hasta
vociferando que se las apostaba con la
mejor cocinera, y que en Madrid no
sabian hacer nada sino 4 fuerza de
aceitazo. Este dia acompafi6 ella 4 la
criada y se encargé de la compra, y
én cuanto vinieron de la Vicaria se
meti6 en la cocina, liandose “como
una fiera“ con el fogén y los cacharros
que si hechos al modesto cocido, ha-
bian de probar que servian también
para comilonas delicadas y de eti-
queta.

Un reloj de pared di6 las cinco de la
tarde vibrando en el patio el débil fin-
tineo de los alambres golpeados por el
martillo; & poco contestéle con sus len-
tas campanadas otro reloj; luego un
tercero sond por los pisos inferiores, y
por un instante parecié la casa un ca-
rrilldn. (Cémo se ha pasado el tiem-
po,—pensoé dofia Felipa,—y la comida
sin concluir! jEs que parece que la
lumbre se empefia en fastidiar cuando
hay mas prisal—Un campanillazo te-
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rrible alboroté el pasillo; la criada sol-
t6 el aventador y corrié 4 ver quien
era.—iEl sefiorito Pepel—dijo la cria-
da volviendo 4 la cocina.

Al corto rato, Juanita aparecio en la
puerta, y detrds de ella sond el ruido de-
espuelas del comandante. l.a mucha-
cha traia en las manos un estuchito de
piel negra, con la tapa levantada en
cuyo interior resplandecia un sencillo
brazalete de oro, destacandose sobre
el forro azul del estuche; Juanita venia
contempldandolo con deleite, andando
sin mirar, y reflejandosele en el ros-
tro la alegria que el regalo le cau-
saba.

—iMira, mira mama!—exclamé Jua-
nita corriendo 4 su madre y mostran-
dole el estuche,—imira qué preciosa
pulsera me ha traido Pepel...

Dofia Felipa, suspendiendo un ins-
tante la mayonesa que endilgaba 4 esta
sazo6n, con el cuchillo en una manoy
en la otra una enorme remolacha que
partia en ruedas, eché los ojos al bra-
zalete y pintandosele un gran contento
en las miradas dijole con acento jubi-
loso 4 su hija:
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—iPreciosol... {Qué cosa tan elegan-

te!... {Es menester que sepas ti que
Pepe tiene muy buen gustol..

—iMuchas gracias!.., grit6 el coman-
dante desde el pasillo donde se habia
quedado escuchando. De pronto entro
€n la cocina, 4 la vez que su suegra
deciale grufiendo 4 la sirviente.

—iPodias tener cuidado de estas
cosas y no gque nos encontramos aho-
ra, cuando hay mdas prisa, con que la
pimienta se ha concluidol... {Anda por
él ala tienda de al ladol... [Pero ya
estas aquil...

Pepe Ledén habia entrado en la coci-
na y la recorria de punta a punta con
mas detenimiento que Napoleon a sus
huestes en la mafiana de Austerliz; sa-
1i6 1a criada y entonces, mientras dofia
Felipa exclamaba sin mirarle: Qué
bonita alhaja has comprado, hombre!
El se t_'i'll_&_’_'t"} el [Hlﬁs'} de secar las copas,
atandoselo por detrds con un nudo, y
tomando un plato sopero donde nada-
ban media docena de huevos en su
propia clara, le pregunto a dofia Feli-
pa con fingido respeto:

—Mandaba algo la sefioraz...
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Dofia Felipa volvié la cabeza, le vig,
y la extrafia figura que formaba el
comandante, con sus estrellas y su uni-
forme, batiendo huevos, la arrancé &
la buena sefiora una carcajada estrepi-
tosa, y luegootra y por fin tuvo quesus-
pender lo que hacia para dejar 4 la risa
que se escapase en una lluvia de perlas
de saliva por la boca y en un tropel de
lagrimas por los ojos. A las carcajadas
acudi6 otra vez Juanita que se habia
marchado 4 guardar 1a alhaja en el ca-
jon de la comoda, y reparando en la
rara catadura de su novio, le dijo, no
sin darle salida también 4 la hilaridad:

{Qué mamarrachista eres, hom-
brel... jQuitate eso!

[La criada volvié con la pimienta,
vié al comandante y descubriendo en
su rostro una candida sorpresa pre-
gunto sonriéndose:

—:Pero el sefiorito sabe guisar?...

—:Que si sé’—repuso Pepe Leon,—
una mjiia. Pues si me dieran a mi
cinco duros por cada vez que me he-
cho en campaifia la comida... (Ya qui-
siera yo que mis asistentes hubieran

sabido cocinar como yo cocino!l...
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iSiempre he tenido yo necesidad de
ensefiarles!... ;\Dénde estd el panraya-
do para las cocretas?

Acercése al fogon, cogio 1a espuma-
dera, envolvioé la masa de carne en el
pan rayado, la bafié en el huevo y, mo-
delando una por una las cocretas las
fué echando en la sartén; luego, con la
agilidad y destreza del mejor pinche,
agarré la espumadera por el mango, ¥
volted la fritura en el aceite para que
se dorase bien por todas partes. Lola,
llamada por la bulla, aparecié en la
puerta de la cocina y en estas la cam-
panilla soné de nuevo, torné 4 abrir l1a
criada y el buen Demetrio se plant6 alli
también atraido por la algazara, en
cuanto colgé el gabdn en la percha.

Concluyo el militar su operacién Jua-
nita le obligd 4 quitarse el improvisado
mandil y agarrdndole de un brazo, y
mientras él dejandose arrastrar excla-
mabadirigiéndose adofiaFelipa: jCons-
te que me he ganado mi tajadal Se le
llevé la muchacha al comedor para que
hicieran juntos la lista de las personas
a qui-:m_?s habia que mandar dulces.
Juanita y su futuro sentdronse junto al
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balcén para aprovechar la tltima luz
delcrepusculo, y armandose Pepel.eén
de un lapiz, comenzé 4 escribir nom-
bres en el sobre de una carta que sacé
de la guerrera. Lola ponia en tanto la
mesa, distribuyendo el servicio sobre
“el mantel bueno®, marcado en su par-
te central con dos cifras rojas enormes
y de muchos ringorrangos; aquel era
un dia de servilletas nuevas, de pepini-
llos v salchichon, de vajilla reservada;
habia que sacar los cubiertos de plata
en honor 4 los convidados, y las copas
de la Granja regaladas a4 su hermana
por don Manuel y que ella conservaba
como un tesoro... Demetrio, repanti-
gado en la butaquita del comedor, se-
guia con avidos ojos 4 Lola y admira-
ba su destreza en disponer los sitios,
su mafa para doblar las servilletas
alrededor del pan, el tacto con que cul-
daba hasta de los menores detalles, su
golpe de vista, el talento, la laboborio-

sidad, las condiciones caseras, el jui-

cio y €l comedimiento que todo aquello

revelaba... y maquinalmente, por ins-
tintivo impulso, estrechaba con ner-
viosos dedos la carta declaratoria que
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traia en el bolsillo, resuelto 4 no
dejar pasar el dia sin entregarsela 4
Lola.

Sélo Dios y Demertrio sabian las
amarguras que aquella carta simboli-
zaba. Persuadido el buen comerciante
de que su lengua jamas llegaria 4 ex-
presar lo que le cosquilleaba en el co-
razén, habia determinado declararse
por escrito 4 la nifia. Pero el honrado
tendero no contaba con que la pluma
no se maneja como la vara de medir,
y €l, que se apostaba 4 echar sin equi-
vocarse la cuenta mais laberintica y
que dominaba el mostrador en abso-
luto, cogié una noche papel y tintero,
¥ se la paso en claro, sin dcertar con
una idea, ni hallar modo de poner me-
dia palabra en las cuartillas. Toda una
semana se le fué 4 Demetrio dindole
vueltas en el magin 4 la dichosa epis-
tola; sus dependientes llegaron 4 des-
conocerle. mostrabase distraido y me-
ditabundo: é1, que nunca confundia el
género, sacaba uno por otro y se tra-
bucaba al cambiar en los cobros; por
la noche veian luz en su cuarto hasta
muy tarde. Por fin, después de tantos
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sudores y vigilias, endilg6 una declara-
cion amorosa; pero 4 él mismo, 4 pesar
de su escaso gusto literario, le parecié
detestable, y tras de mucho tachar
arriba y abajo, la rompié. La Providen-
cia vino entonces en su ayuda; una
mafiana, al abrir la tienda, sorprendié
al chico que la barria, dando de mano
dla escoba y leyendo un folletito de
cubiertacolor de rosa: Demetrioarram-
blé con el libro y rifid con acritud al
muchacho; 4 solas luego hojed el cua-
derno y jcudntas gracias dié al Altisi-
mo por haberle proporcionado tan pre-
ciosa cazal... Titulabase aquel librito
“El verdadero correo de los amantes®

Y no era sino u1

amorosas. Al p

falté tiempo para leerse el folleto que
se'le antojo de perlas, y en cuanto
llego la noche prepard un plieguecillo
de satinado papel, le intermedio la fal-

silla y 4 seguida de hacer dos 6 tres

rasgis de pluma en el margen de un
periddico para soltar la mano, princi-
pio la deseada epistola con su mej
caracter de letra. El librito no teni:
autor conocido, y Demetrio
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con toda su alma esta omisién; hubiera
deseado aprenderse, grabarse eterna-

mente en la memoria el nombre del
incognito padre de todos aquellos ga-
rrulos y gongorinos periodos, henchi-
dos de fiitiles pensamientos y pespun-
teados con una diccién barroca y ho-
rrible. Sobre todo, un modelo, el que
copid, que hablaba de sentir “ese amor
que reduce al hombre 4 la simple con-
dicién de un nifio*, se le figuré digno
de La Cabaiia de Tom, que era su obra
favorita. A la siguiente mafiana, sin-
tiéndose feliz por haber resuelto el
problema, convido 4 café 4 sus depen-
dientes, sin darles cuenta del r qué
del obsequio y dejandoles absortos de
rasgo tan inusitado.
Demetrio habia esperado &

vios en la Vicaria; lueg ]

su declaraciéon se marchd 4 su tienda,
yai

no 4 casa de dofna Felipa; las horas se

» mas de las euatro se encami-

3

le ficuraron siglos hasta gue se

otra vez en aquel comedor de sus

fios. Pero todo el valor de que

dotado se le desplomo en pre

innumerables
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Juanita salio de su habitacién, dejan-
dolos solos, meti¢ rapidamente la mano
en el bolsillo para sacar la carta, la
agarrd, y con ella cogida se quedaron
los dedos alla adentro, sin poder tirar
del brazo, como si se le hubiese queda-
do paralitico; Lola noté algo de lo que
4 Demetrio acontecia, pero no le dijo
una palabra. Y sucedi6 lo que sucede
siempre: el pobre mozo, que habia des-
perdiciado una y otra oportunidad, se
decidio 4 darle la carta a Lola en la
ocasién menos propicia, estando pre-
sentes, aunque algo apartados en el
balcon, Juanitay el comandante.

Lola colocaba la piramide de platos
para repartir, delante de la silla presi-
dencial que ocuparia dofia Felipa. De-
metrio se acercoé de repente 4 la nifia,
como despedido por la butaca, y todo
encarnado, trémulo, atragantandose,
la dijo muy bajito:

—Tengo que darle 4 usted una cosa...

Lola le mir6 de frente, con los ojos
llenos de preguntas, azorada. La idea
de una declaracién le asalté el dnimo
y la dejé aturdida ante lo imprevisto
del arranque, como cuando el cuerpo

recibe en el bafio una ola que no se ha

sentido llegar. Su primer impulso fué
n_'.Chili' 4 correr y que Demetrio se que-
dase con la palabra en la boca. Pero él
no la di6 tiempo; de un tirén sacé la
carta medio arrebujada v 1a dejé caer
en uno de los bolsillos del delantal que
Lola llevaba puesto; después, trémulo,
silencioso, sin poder respirar, apenas,
de la emocion, se sento de nuevo en la
butaca.

Lola no se acabé de dar cuenta delo
que le habia sucedido y se queds ab-
sorta, hecha una estatua, mirando fija-
mente la pila de platos, que se le figuré
en su aturdimiento una columna tre-
menda. Tan lejos estaba ella de espe-
tar la osadia de Demetrio, que cuando
quiso rechazar la cartita, ya la tenia
en el bolsillo; era tarde para devolvér-
sela ._'\. fudli esto L}. na }“‘_‘li]l‘él. termi-
nada ya su tarea culinaria, entro en la
habitacién peinada ¥ vestida para co-
mer y diciendo 4 voces:

'll)t_‘l"' estdis casi 4 obscuras!...

Pepe vy Juanita cuchicheaban en el
hueco del baleon, sin ocurrirseles pe-
dir luz y sintiéndose, por el contrario,

[+




complacidos en aquella claridad suave
y débil del crepusculo. Afuera, a traveés
de los cristales, se distinguia la espesa
trabazén de barras de hierro de uno
de los enormes estribos del Viaducto,
que subia hasta la altura del

dofia Felipa; sin asomarse, desd

tro del comedor, la silueta del

tesco soporte, llenaba todo el ¢
que la vista descubria, limitac
hueco del balcon; entre el férre

granaje fulguraba el cielo con el bafio

luminoso v tibio que le presta la ano-
checida, y de esta suerte resultaba
mas negro el contorno del estribo que
parecia estar dibujado al carbon sobre
el fondo radiante del horizonte.

iEnciende la lampara! dijo dofia
Felipa 4 Lola. La muchacha obedeci6
y su madre continuo, sentandose en
su butaquita y tomando la media para
no perder tiempo:

—iYa esta todo listo!... {El tio puede
venir cuando guste!...

Lola concluyé de poner la mesay a
poco tableted la campanilla; era don
Manuel. El buen empleado entré en el
comedor y saludé 4 Pepe Ledn y a De-

EL ALMA DORMIDA 131
n?v-.‘_.l‘i-:)‘ preguntandoles “como les ha-
‘m.:-l_u]r_} desde por la mafiana®; luego
exclamo amablemente: “supongo que
me permitiran ustedes quitarme la le-
vita®. Lola le trajo la bata de su dor-
litorio, y como dofia Felipa dijese
el arroz no esperaba, sentdronse
s a la mesa, y la criada traj

r plato de la comida.




