CAPITULO

"UELLA noche tuvo mal suefio
Lu]a: cualguier muchacha, en
B su caso, sin dar maldita la
1mpmmn ia al lance, puesto que ella
no queria 4 Demetrio y se proponia
rechazar sus pretensiones, hubiera co-
gido su carta, devolviéndosela bonita-
mente sin abrir, y en la compaifiia de
cuatro letras, envidandole el par de ca-
labazas mds hermoso que recibié mor-
tal nacido. Pero Lola no era capaz de
semsjante resoluciéon, y mucho menos
tratandose de un amigo de su familia.
{En buen compromiso la habia puesto
el tal comerciantel...
A la siguiente mafiana, en cuanto
acabé la limpieza y antes de ponerse a
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coser, se bajé Lola 4 consultar el caso

con su amiga Luisa Loépez, la vecina
del segundo de la izquierda. Era esta
muchacha hija unica de un alto em-
pleado del Municipio, muy semejante

en gustos € inclinaciones 4 Lola; am-
bas habian simpatizado desde que se
conocieron, y aumentando con el trato
su carifio, concluyeron por quererse
con la confianza ciega de la juventud.
Unida por tales lazos a Lola, y siendo
la base de su amistad sus afinidades
de cardcter, era natural que no hiciese
Luisa muy buenas migas con dofia
Felipa y Juanita, reverso de la meda-
lla de Lola. Y como las antipatias son
reciprocas, madre € hija no miraban a
su vez con mejores ojos 4 Luisa Lo-
pez, originandose de aqui una gran
frialdad de relaciones y el trato ex-
trictamente necesario para guardar la
armonia debida entre vecinos. Esto,
sin embargo, no rezaba con Loia;la
misma Luisa Ldpez le habia dicho:—
Tt baja y sube cuanto te plazca, pero
no extrafies que yo no te pague tus
visitas, por las razones que puedes
comprender.
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Lola cogid a4 Luisa Lépez bordando
cuidadosamente en cafiamazo unas za-
patillas ¥ en ocasion en que no estaba
en casa la madre de Luisa. En cuanto
[Lola entré en el gabinete advirtio su
amiga ¢l aire preocupado que traia.

—iAlguna cosa mala vienes 4 decir-
me!—exclamé Luisa Lépez adelantan-
dose 4 Lola.

an malal...—repuso ésta Sen=
tandose en un sofa.
‘Has refiido con Miguelito Cruz?

Lola mirg 4 su vecina con unos 0jos
candidos, tan llenos de horror, que
Luisa Lopez no necesité la respuesta;

chd, pues, 4 reir ante aquellas pu-
. iMe alegro!... :Entonces

monios te pasa:
a tardo un poco en contestar, ¥
juntando las manos y enlazando

;, respondidé con un acento de
pesar infinito:

—i{Que se me ha declarado el comer-
ciante, mujerl...

toda 1a boca y se le llené el rostro de

risa, desparramandosele por sus fac-
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viento esparce en

ciones la hilaridad como esos golpes
1 Y

de ventisca que e
I

polvo de agua. Lola la dejé que se
desahogase y dijo luego con enfado:
—iPues 4 mi maldita la gracia que
me hacel. ..
Luisa [.épez se reportdo algo
mds serena le preguntd 4 su amig:
‘uenta, cuenta ;como fué la
iCuando se declaré?
—iAyer! y Lola refirio
Luisa Lopez, que
seria y la solté de nuevo. Pero a
que realmente se apenaba Lola,
ciéndole con gran perplejidad: (Y qué

1 1 il iy o
haco yo ahora con la carta?—exclamé

‘Buenol!... {Pues coges la carta sin

abrirla, 1a metes bajo un sobre y se la
-4 A 11 1

envias a su casal...
‘Es clarc!... {Eso seria lo mejor!...

arece tan fuerteeldesairel...

gl... ;No' le contestesl.

iLa call: not respuesta y como si
nada hubiera pasado:...

T 1 - “f e = ]
—iNo me disgusta esa idea’...
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—Pero has de procurar que no te
sorprenda con otral...

—iCal... ;Yo te respondo de que una
segunda carta no es 4 mi 4 quien se la
entregal...

Luisa Lépez habia vuelto 4 sulabor:
de pronto pregunté:

—cQué tal Miguelito Cruz?... (Le va
entrando 4 tu madre?...

—iMujer, estoy muy disgustadal—
repuso Lola.—{Yo que soy enemiga de
los escandalos y de la luchal... ;Cree-
rds que mama no ve por otros 0jos
que por los de Demetriol...

—iMe lo suponial...

—:Por queé?...

—ijQué se yo!... {Como ya tiene su
posicién hecha, y no mala posicion,
por ciertol... {No creo yo que tu ma-
dre sea capaz de soportar unas relacio-
nes largas!...

Lola no contestd; tal vez pensaba en
lo mismo que su amiga. Luisa Lépez
suspendié el bordado y levantdndose y
sacando un manojo de llaves .del bol-
sillo, dijo abriendo el cajon de arriba
de una cémoda:

—iVoy 4 ensefiarte el esenciero
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que he comprado para tu hermanal...

Lo sacé; figuraba una cubeta de vino
llevada en un carretén dorado por un
chicuelo de porcelana. jPrecioso!...—
exclamo6 Lola admirando de todas ve-
ras el obsequio —iComo escogido por
til,.. Luisa [L6pez se sonri6 contestan-
do con dulzura: jAduladora!l... En esto
dio un reloj las diez de la manana y al
oir la hora, dijo la nifia con acento
asustado:

—1Jesus, que tardel... {Y yo me es-
toy aqui hecha una tonta teniendo tan-
to que hacerl... {Adids, adics!...

Y se fué 4 sucasa.

b7 N4




casarid

i 4 las doce

a las cuatro partirian a la estacién 4

tomar el expreso que condu-
cirles 4 Santander, donde embarcarian
con rumbo 4 Cuba, después de veinti-
cuatro horas de descanso.

La tarde anterior se empleé entera
en perjefiar el equipaje, de cuya faena
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se encargaron Juanita y Lola, 6 en
puridad, Lola y Juanita, pues la prime-
ra, “que no servia para el piano®, se-
oin su madre, ddbase gran mafna para
los asuntos caseros, v ella, sin dejarse
aturdir por el aluvién de ropa que su
hermana le iba ponicndo 4 su alcance
sobre la cé6moda, en los respaldos 3
asientos de las sillas, hasta en el suelo,
cogia las prendas, las doblaba cuida-
dosamente y combinaba los bultos en
las profundidades de los mundos, de
suerte que cupiese todo. Juanita se re-
conocia incapaz de semejante arreglo
y se concretaba 4 tr » a4 Lola los
trajes, 4 sostener K

que no le cayera e na, mientras la
nifia. encorvada sobre el borde del
batil, apisonaba con todas sus fuerzas
paquetes y envoltorios a fin de encajar
las bandejas. Dofia Felipa no metia
baza en la operacion, escarmentada ya
de Lola, que con “su genio insoporta-
ble se incomodaba por nada.” Como
los novios se trasladaban 4 un clima
calido. toda la ropa que Juanita se ha-
bia hecho era de verano, y fu¢ mas fa-

cil acondicionarla; los regalos de boda
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y otras chucherias se guardaron en la
maleta; entre ellos iba el esenciero de
Luisa Lépez, que 4 dofia Felipa se le
antojé pobre, pero en cambio de mal
gusto. Por el contrario, el corte de
vestido con que Demetrio obsequio 4
Lola le parecié 4 su madre digno de
‘una emperatriz.® Cuando el coman-
dante llegé por la noche, estaba el
equipaje concluido, y sélo restaba por
cerrar uno de los mundos, al que no
podria echarse la llave hasta el dia si-
guiente de que Juanita se quitara el
vestido de ceremonia.

A medida que se aproximaba el mo-
mento de trasladarse 4 la iglesia, cre-
cia la preocupacién de la novia, y 4 lo
mejor se le obscurecia el semblante y
se le advertian esos mordisqueos de
labios de que se vale la voluntad para
ahogar las lagrimas dentro de los ojos.
Por muy superficial y ligera que fuese,
no sele ocultaba 4 Juanita la trascen-
dencia de su decisién; aquel paso del
matrimonio, sin retirada posible, que
vale tanto como encerrarse en un
cuarto y tirar después la llave por la
ventana, y aquel viaje 4 tan luengas
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tierras, le encogian el animo con ese
aliento de sima que exhala lo descono-
cido, y necesitaba ver al lado al co-
mandante, para atreverse & mirar im-
pavida 4 la negrura del porvenir, bus-
cando las palabras de su novio 4 la
manera que el pajaro busca el sol hu-
yendo de las brumas. Otro tanto le
acontecia 4 Lola, que segtin moria la
mafiana sentiase sin el valor con que
creia contar en los instantes de prue-
ba; la flaca naturaleza se declaraba
vencida y cada vez que atisbaba 4 su
ermana veiase en un apuro para no
soltar el llanto y no perder su sereni-
dad aparente. Sin embargo, otra causa
entristecia también el corazon de Lola,
la que Juanita, en su aturdimiento, no
notaba: la conducta de su madre.
Dofia Felipa, enjutos los ojos y en-
teramente despejado el semblante, sin
que se lo nublara la cerrazén de nin-
olin pesar, habiase levantado tempra-
no, saludé 4 sus hijas como de cos-
tumbre, con un beso al aire, pero pe-
gando los carrillos, y con el aplomo
del que se halla hueco por dentro y no
siente, se ocup¢ de varias fruslerias,




del brazalete, de si pegara esto, de si
parecera ridiculo lo otro, y luego, de-
jando 4 Lola y 4 su amiga la del se-
gundo que vistieran y peinaran a Jua-
nita, sin pretender ocultar la alegria
que le burbujeaba en el pecho, riendo
sin motivo, por cualquier cosa, mas
chirigotera y locuaz que nunca, em-
pezdé 4 ocuparse de su atavio “para
no hacerse esperar®; diriase que ella
era la novia y manifestaba una impa-
ciencia que ni la misma Juanita des-
cubria. Nadie hubiera sospechado ante
el jubilo de aquella mujer, tan impro-
pio de s afios de otofio, en cuya
época de la vida comienza a4 adquirir
el espiritu la majestad de las cosas
augustas y venerables; nadie hubiera
sospechado que pocas horas después
habria de quedarse, quizds para siem-
pre, sin una hija de quien la separa-
rian en lo futuro los dos abismos sin
orillas de la distancia y del tiempo.
Semejante calma era horrible en tales
instantes; Lola lo comprendia asi, y
mas de cuatro veces estuvo tentada
de decirla:—iPero, mama. por Dios!...
¢Como es posible que marchandose

Juana tan lejos estés tan tranquilay
tan conforme?...—No le hizo ninguna
advertencia , sin embargo, por no
agriar las cosas y provocar tempes-
tades. Y 111\::'1'»';_;_-1111';1 qué? Tanto
montaba dirigirle la palabra al vacio.
:Pero era posible?... ¢Aquella madre

no tenia lagrimas, no tenia suspiros

no le quedaban rect rdos de
na?... Cuando un &rbo
todo el bosque tiembla y se extreme-

ce: dofia Felipa dejaba partir 4 su
hija, impasible, con €l reposo de la
piedra. {Qué espanto sOm las almas
sin el sublime amor del nidol...

No hubo, por tanto, amonestacion
de madre 4 hija, ni confz r:;ru‘ielt cari-
fiosa sobre los deberes de la mujer ca-
sada. A las nueve menos minutos,
r-,l":n Manuel que se habia brindado 4
ser padrino, “dofia Felipa, Juanita y
Lola, se aposentaron en una carretela
de alquiler pero sin numero y se enca-
minaron 4 la parroquia; Luisa LI,J‘}'J(‘_"}’_
4 quien de cumplido i.n\'lm dofia Feli-
pa, excusé su asistencia al acto, com-
prendiendoque se trataba de una mera
férmula.




Pepe Leén, de uniforme, acompa-
nado de un amigo y colega del ejército
y del buen Demetrio, los cuales le
habian servido de testigos, esperaba d
su prometida en la iglesia. .os novios
desposaronse y se velaron en una ca-
pillita del templo y terminada la cere-
monia, de vuelta en la sacristia, Lola
no pudo contener el llanto que se le
agolpaba 4 los ojos con la fuerza del
agua en la compuerta de la exclusa;

Juanita que necesitaba poco y que ya

sentia en los suyos las primeras gotas
de otro aguacero de lagrimas, no tratoé
de contenerlas y las dos hermanas se
abrazaron en silencio. Dofia Felipa
oprimié también contra su pech. 4 la
recién casada, y entera, impasible,
sin mostrarse conmovida, mirando al
cura y queriéndola cchar de fuerte,
dijo con acento de extrafeza: jAve
Marial... Pero ipor qué llorais de ese
modo?... jPues ni que se fuera 4 morir
Juanital... Luego abrazé 4 su yerno
exclamando regocijada y rabiando por
soltar un equivoco: jAprietal... [Tu

mujer no se incomodal... D. Manuel,

algo avergonzado y corrido, se dis-
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traia adrede viendo con afectado inte-

res una casulla, y el amigo de Pepe
Ledén contemplaba la escena con aire
de socarromeria, tal vez pensando
para sus adentros en lo que tenia de
garanon la suegra de su amigo. Fir-
mose la partida de matrimonio, y se

encaminaron 4 la fonda; al salir, una
murga que les esperaba en la puerta
de la iglesia, dispardles de pronto los
primeros compases don

de pesetas

Manuel les dié un par
para que callaran y tomaren los co-

ches, adelantandose dofna Felipa que
subio la primera, como si le corriera

pare-
ésta apenas probé

) que almorzo lo hizo

7 en fuerza de stplicas y de

jos de sumarido. En cambio dofia

paré en menudencias;

os carrillos, repitié de algtin

1piné el codo ¥ sin soltar de

l cl y la risa continuas,

le 4 su yerno “que echara un

.l comandante que le habia

dado una regular embestida 4 las bote-




oalantemente por las suegras de “bue-
1-.|‘|\ sombra® obteniendo d¢ dofia Felipa
otraexplosion dehilaridad ruidosisima.
Don Manuel, : '

ns

fijeza que ella no entend el amigo

del comandante por falta de confianza,
trio por temperamento y ¢ 1 nue-

1

v oy Lola por : de

protagonistas gue alli desempenaban,
comian con gravedad, satiste S pero
1

les v sin estar melancolicos, ¥

acib 3
jar de cruzarse de banda 4 ban-

es y dichos, algo de tristeza re-
1do con su ala in-

visible 4 todos los asistentes al nupcial
almuerzo. So6lo la algazara de dona
Felipa contrastaba con la mesura de
los d:mas, resultando mas bulliciosa
en aquel fondo de sombra de la mesa.
El tren partia a las cuatro y media;
las horas se les habian ido volando,
sin sentir, y apenas tuvieron tiem-
po de regresar 4 casa, vestirse la ropa
de camino, guardar la de etiqueta y
enviar por delante los baules con dos
mozos de cordel; los coches estaban
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contratados para todo el dia; el amigo
militar y Demetrio despidieron 4 los
novios en su mismo domicilio, y acon-
diciondndose los cinco en una sola ca-
rretela, partieron a la estacion. En el
andén se reprodujo el llanto de las dos
hermanas; entonces dofia Felipa creyé
prudente tambiénhacer una mueca con
honoresde puchero, poniendo una cara
muy afligcida; don Manuel se conmovié
al despedira sus sobrinos mas de lo que
él se calculaba, y, por ultimo, arran-
co el tren, llevandose 4 los novios, sin
que se le ocurriera 4 aquella madre
preguntar con el corazon a lo descono-
cido qué suerte le tenia reservada 4 su
hija sombra adentro de lo futuro.




CAPITULO XIII

- tiene estomagi
msaciable

pide

ya Miguelito Cruz con cualquier
cosa, con una flor que L« hubiese
llevado en el pecho, con poseer un pa.
fiuelo suyo, con recibir sus cartas lle-
nas de latidos y de gurrapatos. jNada
mas feliz que besarse con los 0jos ¥
hablarse con los dedos! Después se le
antojé tonto eso de pasarse horas ¥
horas en el Viaducto, vecino 4 las nu-
bes, como un gurriato sin nido y sin
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drbol, para ver a sunovia 4 veinte me-
tros de distancia, sin poderla estrechar
una mano ni serle dado oir el silbo leve
: sus palabras, mas dulce que las pa-
mismas. El frio no le habia he-
ile 5%
1 adarme; lue
debia lindar 1a calle de

les alturas. Entonces comenzo 4 escr
bir 4 Lola pintindole sus

ansias por

m~lmih"-ln
g o la im-
» realizarlos por 1o mismo

ran para los dos la plenituc de la

[Jn medio habia de aproximarse: ha-
lito Cruz 4 dofia Felipa, for-

malizar sus relaciones y pedirle permi-

SO p: entrar en su casa 4 charlar
con la novia, medio muy del gusto d

corazon que se pasa de honradote en
la aurora de la juventud y execrado
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1tasia que siempre ha tenido
algo de libertina y calavera. ( to; la
verdadera poasia del amor es lo mis-

lo oculto, el tapadillo, la rej

, la cits

DEro n:
PEro 1ne
balco

baiada :
ajada
i.‘t’;\:-‘,;-ﬂ-

itk

Ulila Ucl

conciencia recta;
lemasiado pron-

[.ola una

lo aun no

1abia echado la a a su porve-
nir ni sabia 1, M de las bru-
mas que envue o futuro para
_ zan? Que
era un estudiant » segundo de Ro-
mano, con ilusiones y que

todos los j

que

-ia entrafiable

1 1 ¢ - 011
la cual se casaria, s

~hai 1y ma1e
> embajada pare

B alimnl B
npa LIMPOsi

a su hija, con

ando.

las orejas de

.. De sobra

licuelito Cruz a su

P, ]
consecuencia dc
dos fueron re

se atrevié

4 su madre. Una

y Micuelito Cru

~on la criada,




En primer
nuhca co:

tir que le ¢
la sirvi

ventanille

lipa

casa; aqui se requeria
aquiescencia y el silencic
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10s, cosa facil mediante una buena
propina; eso corria de ‘nta de Mi-

o to: é] YASS 1 e Vi O d
1

1 11¢
]T]'-J‘V-'Q]_.I_:"a S
barandilla del baleén un trapo blanco;
sospe-
una

cuando hubiera

i Lola mds

LLa vecin-

comen
ntos,

y €50 SIn Co1

e subir gente echaria esca

ba, y como el piso de Lola era tercero




v las buhardillas traseras € inhabita-

bles, nadie le veria, y dofnia Felij

en su casa sin sospechar
. ruz en el dltimo
"odo estaba muy bien dispues

de gue les sorpr 5 U ] = I
: .ola no pudo resistir mucho tiem

h

con Su novio,
1ZOn

{"'\‘Hl?‘i las Cco-
sas contenidas. Cuando le llega al alma
su Abril no hay '

refrenar

yel sin permi- | ..'\'.;r latidos, como no h-‘i.'\’ modo de -.']-
jetar la sdvia en el darbol, ¢
Mi- ‘
que
mas
ina
» () su-
visi-
1fluencia
d que | i : :
ventani- ’ do unos ojos enormes, llegé el mozo :
me- Vi

confirmaron a
L siempre;
lad me-

1

le Lola confundido entre

balcon
v aunque sizmpre que po- o BB TN : :
ba 4 remolque 4 su hija demss, en la hilera de hierros
el @4 1 C LIV U L 4 Lijcty i = : 3 = : B €38 B
distancia fingia formando una sola
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randilla. iDios miol... Acaso era solo
vana imagen, nacida de esos reflejos
de que nos llena los ojos la felici
pero a4 Miguelito Cruz se le antojé que
veia colgandero un trapo blanco. jLa
sefial convenidal. . (No cabia dudal...
El mozo '
frente 4 1a casa de su novia, miré a
siosamente v... jsil... isil... dofia Feli
pa salia, el

balcén

1 3o soanrt 17113
al presente un

tonces Miguelito

calinata de

reciendo

embocad:

nando su impacieéncia, agué ) un
cuarto de | - podia habérsele olvi-
dado algo 4 dofia Felipa y volver de
improviso encontrandose aun cerca,
por fin: persuadido de que su suegra

futura se encontraria ya 4 buena dis-
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tancia, muy encarnado, sobreponién-
dose 4 su temblequeo nervioso y pro-
curando aparecer indiferente entro en
el portal, pasé con aplomo por delan-
te de la porteria y sin que advirtiera
apenas la comadre que la ocupaba que
subia un hombre a los pises, y dete-
niéndose en los descansos, para sere-
narse, avisté la puerta del cuarto de
Lola, se acerco de puntillas, se puso 4
escuchar por el ojo de la cerraduray
no sintiendo dentro el rumor mas mi-
nimo, murmuré Miguelito Cruz des-
alentado: jno se oye nadal... (Qué ha-
cer?... ¢Como iba a tirar de la campa-
nilla para acusar su presencia:

incomprensible semejante g
Pues Lola bien le habia llegar
desde detras de los cristales... setle
ocurrié pegar con los nudillos en la
puerta; pero ¢y si salia la criada a
abrir?... De pronto percibié un ruido
metalico, licero, chirrioso, que le obli-
o6 4 levantar la cabeza; 4 través de
los agujeros de cedazo de bronce del
ventanillo vi6 descorrerse la tapa, aso-
mar dos 0jos s#vos, conocidos, brillan-
tes, con ese chispeo que no confunde
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nunca el corazon, y oyo un acento ca-
rinoso, el de Lola, que le preguntaba
temblando, muy bajito:

—:Hace mucho que estas

[La voz de Lola,
de Miguelito Cruz
meses, le produjo un efecto
sintid en el pecho como
miento de ternura; tuve
arrodillarse delante dei
con el rostro transfigurado
sutil y tenue de 1a alegria replico:

iMuy poco!...—Y afiadié después:

endita seas por tu condescende
cia; no sabes lo que anhelaba volver a
oir tus palabras.

Entonces Lola, a través del venta-
nillo, respondié con un acento infiltra-
do de adoracién infinita:

—iNo me bendigas tan ligero, que
también 1o he hecho por mil... {Tenia

va unas ganas rabiosas de hablarte!

suna verdadvenerable que el

amor no puede- permanecer
escondido. Miguelito Cruz,

de Lola, no vivia

sino en el Viaducto, frente al balcon
de su casa, 6 en la meseta de aquel
adorado piso tercero, charlando con
su novia y convirtiendo el trozo dela
escalera en algo como el rincon de un
nido. El estudiante que era tragon,
se torné en desganado y le huyé el
apetito voraz; fué enflaqueciéndose y
chupandose; perdi6 el color sano de la
adolescencia, disfuminandosele por el




