CAPITULO XXIII

{EMETRI0 continuaba visitando

4 dofia Felipa y 4 Lola, y por
5 virtud de la confianza adqui-
rida desde la enfermedad de don Ma-
nuel, el comerciante iba ahora a casa
de sus amigas casi todas 1:1;<tmchvs:,
dejando al Li-..'pbﬂdi-ﬁﬂl'g mayor al cui-
dado de la tienda. Como era natural, 4
Demetrio no se le ocultd la situacién

apurada de las infelices mujeres; la mu-
danza de domicilio y 1a venta de mue-
bles hablaban ya con bastante elocuen-
cia; 4 mayor abundamiento <‘,~1_1<L11‘\"=3
que al marcharse 4 Chamberi habia
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prescindido dofia Felipa de la criada.
Demetrio sabia sobradamente que don
Manuel no dej6 capital alguno jqué ca-
pital podia transmitir 4 su familia un
pobre empleado!... y que ellas no con-
taban con el auxilio de ninguna pen-
sién que les diera para atender 4 su
sustento. Demetrio se pregunté ate-
rrado qué sucederia en aqueila casa;
qué iban 4 hacer dos mujeres, solas,
abandonadas 4 su suerte, sin recursos.
Bien pronto obtuvo 1la respuesta. Una
noche encontré 4 Lola cosiendo con
afan, devorando con los dedos una ca-
misa de hombre; el comerciante no le
hablé 4 la muchacha de este particular
ni le dirigio la alusién mas minima: fué
discreto y se callo; dofia Felipa revels
€n su rostro gran contrariedad y se la
conocieron deseos vehementes de sol-
tar la lengua, pero Lola le volvié al
cuerpo las palabras de una mirada y si-
guié trabajando, sin dar la explicacién
mas ligera, ni por férmula, de lo que
hacia. Estaba aclarado el enigma; Lo-
l1a crecié-a los 0j0s ;1;‘};.&1* nados de De-
metrio y elinflujo de su virtud reavivé
aquel rescoldo siempre encendido de
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~ A Torl
su pecho. jCuénto vale esa mujel

pens6 Demetrio... jYa me figuraba ;\_'0
que ella era capaz de salir adelantel...
Pero el buen hombre tenia sus 0Jos en
la cara y pronto eché de ver el d-c.s.m.c-
joramiento de Lola, la palidez sombria
_quu dan al rostro las n«:rc_h-\:s en vela,
el color quebrado gue origina 1:;1 In:.tla
alimentacién, la falta de ejercicio, el
exceso de trabajo la bruma de tristeza
de que llena la desgracia la vista... el
comerciante adiviné alli la marca de
la escasez siempre en Su flujo, pero
cuidadosamente oculta: presintié el
combate ienorado de todos los d‘Tas;
~onociendo el caracter de Lola se i:gu-
r6 el martirio cruento de la pobre cria-
tura v entonces, impulsado por la pie-
dad ;h' su buen corazon tanto como
por su carifio 'l'm:w'undn, pursueu‘lido de
gue no se atreveria a dirigirse dll't?’Cllif
mente 4 Lola, se propuso descubrir su
pensamiento con entera claridad & su
madre y suplicar 4 ésta que ’h:}t‘h]é'tst".
con su hija, que moviera su Animo a
favor de él y que inclinase su voluntad
para que aceptara su amor, cuanto era
y cuanto tenia; Demetrio no ignoraba
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la complacencia con que dofia Felipa
le distinguia, y aun atin, 4 pesar de su
bonachona candidez—la buena sefiora
no era muy reservada, que digamos—
habia llegado 4 vislumbrar que la ma-

dre de Lola, veia sus pretensiones con
buenos 0jos. Por esto sentiase anima-
do 4 “declararse“ 4 dofia Felipa, ante

la cual no experimentaria esa turba-
cién que le anudaba la lengua, en cuan-
to & Lola, esperando las palabras de
€l, clavaba en su rostro aquellas mira-
das serenas que le hacian encenderse
como 4 un colegial.

Pero Demetrio necesitaba hablar 4
solas 4 dofia Felipa para comunicarle
sus propdsitos y el pobre tendero no
sabia como diablos componérselas,
dado que Lola estaba siempre presen-
te cuando €l las visitaba. Demetrio
pensé en expiar 4 dofia Felipa, estu-
diar su ruta al ir 4 entregar el trabajo
y salirle al encuentto cualquier ano-
checido, aunque le repugnaba tratar
de cosas tan serias en la calle. La ca-
sualidad le favorecié; una noche se
quejaba Lola atrozmente de la cabeza;
estaba muy palida; tenia los ojos car-
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oados y en las sienes sentia un porra-
ceo terrible de martillo; & duras penas
concluyo su labor y como Demetrio
era persona de confianza en cuanto la
terminé se metié medio loca en la ca-
ma, buscando la obscuridad y el si-
lencio. i
Demetrio experimenté honda lasti-
ma de la pobre criatura, pero ;-:1 la vez
se alegro de su retirada. jPor finl...La
ocasién \;m tanto apetecia se le pro-
porcionaba espontdneamente... 11[11711_1
que atraparla por los cabellos... No
contaba con su ingénito encogimiento;
la muchacha se marcho acomp: 111(1}15t
de dofia Felipa que, con permiso, tuc
4 la cocina por el receptaculo del espi-
ritu de vino para hacer & Lola una
taza de café, mientras, el comerciante
se decidio 4 desembuchar sus proyec-
tos: la buena sefiora volvio al crwmcd(.zf
con el artefacto de hojadelata; prendi6
el alcohol... y nada, lo de siempre; Ll
cercbro del comerciante era una gri-
llera y no sabia como empezar su de-
claracion.
Dofia Felipa en tanto que Deme-
trio callaba y poniendo al fuego un

1<
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tarrete con agua, exclamé sin diri 1Zir-
s¢ al tendero y mads bien monologui-
zando:

—iVaya por Dios con la jaqueca!..
iYa se vé Lola no estaba acostumbra
da 4 semejante vidal

Demetrio vi6 un portillo por donde
colarse y aprovechandolo dijo con
acento de pesadumbre:

—il.ola trabaja demasiado!...

Dofia Felipa tomé del paquete del
caté molido que habia sacado del es-
tante del aparador, una cucharadita
de Moka que verti6 en el agua hirvien-
do, y 4 la vez repuso:

—Y qué va 4 hacer la pobre?

Luego, dofia Felipa, como obede-
ciendo & un arranque imposible de do-
minar, con la fuerza del vapor que

hmmt la valvula y se escapa cuando
llega al maximum de presion, le dijo
al ('HIﬂt‘l‘t'f{i nte:

-Lola necesitaria para ponerse bue-
na no ocuparse de E]cldc\, pasear mu-
cho, comer cosas de ulinn—:nm, Yy es
menester que sepa usted que eso no es
posible... jA gué negarlol... Primero
que 4 usted se le puede considerar de
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la familia y segundo que lo esta usted
viendol... o

Tales palabras exentas de malicia,
hicieron el milagro. Demetr io se enca-
rril6 por ellas y exclamé al fin, balbu-
ciente y a borbotones:

_:Mire usted dofia Felipa, ha tiem-
po que deseaba hablar con usted de
esto mismo... Aunque ustedes no me
han dicho nada porque cuesta trabajo
confesarlo cuando uno viene & menos..
vo sé lo que pasa porque se necesita-
ria ser ciego... Lola se esta matando
y yo no puedo consentirlo!... Usted ya
lo habra notado pun que las coge al
vuelo, pero yo no se lo he m: inifestado
de palabral... Yo quiero 4 Lola para
casarme con ella. ;Oye usted? El mis-
mo dia en que se tomaron los dichos
Juanita y su mar ido, la di una r_--«n"ia
con la que se ha que undw y no me ha
contestado oste ni mostel... por €so 1o
me atrevo a dirigirme 4 [_,wld y me di-
rijo 4 usted para que influya con ella,
y le haga cargo de su situacion... y 4
ver si asi se ablanda y me admite... yO
le juro 4 usted, dofia Felipa, ¥ ya sabe
usted quien soy, que quiero a su hija
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como no la quiere

! nadie en ¢l mundo.
Demetrio

hablaba desatinadamente,
sudando 4 toda prisa, como el que de-
sea concluir pronto, perdiendo & lo
mejor €l hilo, muy colorado; pero sus
palabras le salian de la boca con esa
fuerza convencitiva que sé6lo tienen las
frases arrancadas del corazoén.

Dofia Felipa le escuché emocionada,
sin interrumpirle

¥ cuando €l acabd, le
dijo con verdadera sorpresa:
—¢De modo que Lola no ignoraba
que usted la queria?
—iNo sefioral... Ya lc
replicé el tendero...
—iPues bien

» ha oido usted,

signié dofi T‘j{_']i]'lfl—ff’l
franqueza, franqueza y m\iizl‘_... iEs
menester que sepa usted que yo 4 mi
vez me presumia ese sentimiento.

Y
me alegraba de éll...

¢Qué mas podia
yo amb.cionar para mi hija

Lifc

que un
posicién he-

cha, y del cual tengo la certeza de que

hombre honrado, con su

la haria feliz?... {Pero es menester que
sepa usted que no creia que Lola estu-
viera en autosl... yo le prometo

ha-
blarla mafiana mismo, trasmitirle lo
que usted me ha dicho y... ella es muy
18
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juiciosa y muy buena y casi me atrevo
4 asegurarle que no le dara un fe0
iDe sobra conoce 4 Lola y acaso no le
contesté 4 su carta para asegurarse
de que era verdadero su carifiol...
Dofia Felipa soltd su retahila como
le fué brotando en el entendimiento,
sin pararse en considerar su conve-
niencia ni en si cuadraban en sus la-
bios ciertas declaraciones; aquel cere-
bro liso, privado del regulador de la
diserecion, se desbordé hasta volcar
cuanto contenia y gracias i que el
café concluyé de hacerse, quemado ¥
muy quemado, porquela charla distra-
jo a dofia Felipa y se le paso el punto,
y corto la excesivamente espontanea
confesion de la buena sefiora; no tra-
taron mas del particular; Demetrio se
retir6 pronto para que dofia Felipa
atendiese 4 Lolay aquella noche ni
Demetrio durmié ni la madre de la
nifia, que se pasoé en claro las horas
dando vueltas y mas vueltas en la ca-
ma, meditando como se las arreglaria
para convencer 4 Lola.
Dofia Felipa no pudo tener escondi-
do mucho rato su pensamiento; la bue-
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na sefiora era si :
b(u L_ﬂ‘.llzl €ra siempre el agua, elagua
scande Ao 1eri . KAl
M;L:.u .I‘Lm agujerito por donde es-
cdaparse. ¢ uantc : 1 i -
o ;U . “n cuanto Lola mds aliviada
y I--.' Jaqueca aunque no curada, se
sento a coser 2 5
Ato a coser le espeté dofia Felipa ce
pur P ]‘ - : i 3 Lpa €
€ 10 dicho por Demetrio, v con
este motivo la ; 5 1
i motivo la acusé de no confiar en
alfa ¢
€lla, en su madre, se la mostré que-
josa y ofendida, 1a tildé ¢ i :
el dida, la tildé de incrara
C -;]t-ut que habia callado lo de 1a -{"n‘f
ta y luego volvio 3 i : oh
. 1LI g I\. 0lvio drepetirla el emésimo
Sermon sobre I¢ i %
L{_;l.v N sobre lo que mds le convenia
oInd 4 aconseiarla . ;
o t aconsejarla que de buena ma-
%LL_ fl_”, necesidad de refiir, cortara
=sus reiaciones con Miguelito Cruz ex
yoniéndala 1a - Bt
poni¢ndole la imposibilidad de seguir
en sus amores, la pint6 las excelencias
dl; [} el i S eXcelenclas
i cmetrio, su madurez de juicio, el
Yot 5 ’ s - 1 - i :
I ‘T“,‘E“i] carino que la profesaba, su
| - que la 2saba, s
posicion hecha (ya iba 4 olvidarse de
SU Posicidon) v oc | i e :
posicion) y concluyd repitiendo, que
en el estado 4 ¢ l
11 ;_1 estado & que llegaban las cosas
I [J es quedaba otra salvacion sino que
€lla accediera a los deseos del comer-
ciante; por milaor Ach A ireine:
5 F!“U“- 1‘m,;7r v rm saco a relucir
L elipa su vejez, pero no hacia
talta pues en equivalencia acab6é su
aT=% = 1 - a
periodo pluralizando.
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[ola oy6 4 su madre con ¢l espanto
i]"l‘sl!ﬂli\'u con que el reo escucha la voz
del juez. Aquellas reflexiones frias,
aceradas, calculadoras, sin entrafas
pero ciertas, eranla realidad, la horri-
ble realidad que tiraba de ella hacia
abajo, hacia el fondo, < diciéndola con la
implacable elocuencia de los hechos:
1€S en vano que iU.\‘flL"; viase O !rn_‘ 1SES
en trabajar si tu madre no te ayuda
asi no puedes seguir viviendo en un
infierno, no tienes otro camino que ce-
der... {La paz es tan necesaria al hogar
como el airel... Todolo que su madre
la exponia habialo ya de 'Jl'éiL‘l" en sus

soledades y sin embargo se horrorizo

su pensamiento al versc -eflejado en
la luna de y del de dofia Felipa.
Lola le dejo hablar 4 ésta y luego en-

i ‘;1';1-.1;1. con los ojos brillan-

—';f ero mujer, qué cosas tienes!.....
iPareces una nifia de cuatro afios!... jA
nadie mas ;511-: 4 ti se le ocurre aceptar
semejante embajadal... {No c-')mpn-w
des que es inc 1.--'11e'» d-n una madre el

servir de correo al pretendiente de su
hija!... {Qué habra dicho Demetrio!l.
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—iQué ha de decir!...—repuso amos-
cada (_I-.:fl;l Felipa—nada absolutamen-
Lla jl-",_!n primer lugar, que no se trata
de un desconocido, sino de un amigo de
toda confianza, _\,'.!uvg‘m, es [(1[1&1111:{:1?;
gque sepas tu L.[uc en este mundo nadie
obra con esos re nn"rn'i-'m de espiritu
purol... jAve \Lm iPues estaria-
mos frescos!...

—iY dv ﬁ'}w habrds quedado en darle
respuest .—pregunté lLola sin con-
testar 4 la rociada.—;Y hasta le ha-
bras prometido un desenlace satisfac-
torio sin contar conmigo!...

Dotia Felipa no se atrevié 4 replicar
que asi era y tomando una actitud de
enfado evadié la contestacion, y repu-
so queriendo aprovechar las circuns-

].-3:.‘.'.:_' Marial... jAunque yo no soy
una sabia como tii, también 4 mi se me
alcanzan las cosasl... Pero ;é] me pre-
guntard y algo he de decirl
7 Lola intenté resistir atin; nose habia
I-'f_r‘maJw su ;)i‘_m_. iQuién sabe! jToda-
via esperaba, sin explicarse el gq
jQuizas el porvenir, lo desconocido, la
reservara algtn asidero 4 quéagarrar-

jAsi contesté con irresolucion:
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—Pues le dices... que no has podido
hablarme del todo... que s6lo has te-
nido ocasion de insinuarme el asunto...
que yo me he callado... que esperas
una oportunidad para insistir... ¢Qué
sé,yo?... Lo que se te ocurra...

Dofia Felipa se quedd fria, pero en
vano apurd 4 su hija para que la diera
una respuesta mds categorica, y tuvo
que contentarse la buena senora <‘fm
escribirle 4 Demetrio por el correo in-
terior, segln lo pactado entre ellay

1

él, que no habia podido hacer otra
cosa que “tirarle una puntada“ respec-
to 4 su asunto; que insistiria sin dejar-
lo de la mafiana, afiadiendo piadosa-
mente y de su propia cosecha dofia
F(’Hpil.h\lil:_' no parecia que la cosa pre-

sentase mal as]

CAPTITULO XXV

los pocos dias, un lunes, reci-

bi6é I.ola cuatro letras de su
Bhidmnl amiga Luisa Lépez, en que
la notificaba que el sdbado era el santo
de su papéd, y que con tal motivo ten-
drian reunion por la noche, rogédndola
que asistiese sin excusa de ninguna
lase, para lo cual la avisaba con tiem-
po. El primer impulso de Lola fué

C
I

dcultar la carta, y sin que se enterase

su madre contestarle a4 Luisa; pero
quiso la mala suerte de Lola que dofia
Felipa, que estaba en aquella sazén en
1a calle, llegara 4 la puerta del cuarto
en el preciso momento en que ¢l carte-
ro se marchaba. Lola entonces no
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tuvo otro remedio que mostrar la epis-
tola, y en cuanto dona Felipa se ente-
16 dijo con la mayor naturalidad y
sin poder ocultar su regocijo.

—iSupongo que escribirds 4 Luisa
que iremos!...

La muchacha esperaba esta explo-
sién que precisamente queria evitar,
guardandose la cartita, y tal cara puso
al oir 4 su madre, que dofia Felipa ex-
clamé sintiendo pasar por su animo
como una racha de ventisca:

—Qué ¢vas a despreciar la invita-
cion?...

Lola titubed; conociasele como mie-
do de hablar, y como sile asustase el
chispeo que fulguraba en los ojos de
su madre; por fin dijo la muchacha
temblequeando:

—iNo es que desprecie la invitacion,
mama, €S que no podemos
que yo dejo el trabajo rendida y sin
ganas mas que de acostarme... luego
mis vestidos se me
han quedado antiguos; aunque la ter-

no tengo guantes,
tulia sea de confianza. Por el cargo
que el pa 1'\1 de Luisa [,‘:-'PUY, ocupa en
el Ayuntamiento, no faltard gente, ¥
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para ir hecha una cursiy servir de
irrision, mas vale no ir... Yo selo diré
asi 4 Luisa y se convencera de que no
es falta de gusto el no aceptar su obse-
quio...

Los razonamientos de la muchacha,
no podian ser mds juiciosos; “suda-
ban* mesura y buen sentido, pero dofia
Felipa no se rindidé, y repuso con su
aspereza de siempre y enrojeciendo de
furia:

Lo que eres tii es una rara, y esto
no puede continuar i (

vas a4 adel

rincon?... Es menester que sepas tu,

que no veo yo que tus vestidos estén
tan cursis como 4 ti te parece; de no-
che, ad¢
dos... Y los gu: ... jpedirfamos un

lanto al de la tiendal... Un par de
guantes poco importa... Y aunque im-
portase; es menester que sepas tu, que
antes de quedar como unas puercas
con Luisa, 4 la que debemos lo que
trabajas, es preciso hacer todos los
sacrificios...

—iLuisa es muy formal, y posee muy
buen sentido para incomodarse por




eso, sabiendo la causa... dijo Lola in-
terr L-mgm ‘ndo 4 su madre.

—iSera lo que tu qm_m« pero el
no ir, \1 que es una falta de cduca-
cion! :

Dofia Felipa luché por convencer a
su hija, con un entusiasmo ,«nmuiu}';
diriase que la buena sefiora combatia
por ella, y que lamentaba por L‘U\,'\j‘l?l
propia, ¢l no concurrir a l‘u l'VLA"]"’(UIlH;
pero Lola se mantuvo inflexible, es-
cribi6 4 ILuisa Lopez la verdad del
caso, y no fué 4 la reunion. La cicatera

sefiora, habia alimentado la
de triunfar al fin; cuando se convencio
de que no se salia con la suya, pi-
116 una sofoquina tremenda, se inco-
modd terriblemente con Lola, y con-
cluyé por no dirigirle la palabra, sino
]WEHT.‘-i 'LI“'H'W_?_' los buenos dias, mas bien
con un grufiido que con una lrase.
Dofia Felipa se estuvo sin habl:
su hija una semana seguida; semejante
furia, motivada por causa tan baladi,
le produjo 4 Lola un gran desaliento;
experimenté algo como cierta asfixia
en el alma; era imposible vivir asi, ¥
no habia otro remedio que ceder. El

recuerdo de Miguelito Cruz. siempre
grabado enla mente de la nifia, res-
plandecié ahora en su memoria como
el fosforo cuando se restriega en la
obscuridad: q 1ién sabe si los recuerdos
son efluvios de las personas al modo
de la luz del sol; ello es que cuando el
viento de la desgracia se lleva la par-
va de venturas que la felicidad ha for-

. mado en el corazoén, todas las remem-

branzas \.]a‘ Izz du'h:n perdida cobran
alas y ab el vuelo en el pensamien-
to. I_fut s.‘c'u-;'u'-:h;t uno por uno los
episodios todos de sus amores, le re-
percutian en los ofdos todas las pala-
bras de sunovio y se sabia letra por
etra todas sus cartas... jAh!... ijnunca

ha'ﬂl- parecido tan hermosa aque-

1
1
1

=
la felicidad que la sonrefa desde le-
_MJ.‘\...‘

Demetrio continuaba yendo por las
noches 4 casa de dofla Felipa

<

5 \ no
pudo menos dw notar que algo aconte-

} 1
cia entre madre € hija aunque Lola di-
simulé cuanto pudo. ]\L_H[H:‘[JJ, sin em-
bargo el misterio, pero angustiado por
si seria €1 1a causa del disgusto, espero
4 dofia Felipa en 1a calle y la interpe-
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16 sobre el particular; dofia Felipa
charlé punto por punto lo ocurrido y
mas tranquilo ya el comerciante, rogo
4 su futura suegra que insistiese de
nuevo acerca de su hija y 1a recordase
la respuesta pendiente. Para facilitar
la acometida convinieron en que De-
metrio escribiria 4 dofia Felipa y que

efiaria la carta & Lola.

hizo el comerciante y un dia
recibié dofia Felipa por el correo inte-
rior la carta pactada, que entrego 4
Lola fingiendo gran sorpresa y dicién-
dola & la vez:

—iMira lo que me €SC Deme-
triol... T haras lo que te plazca pues-
to que nunca te Vienes 4 razones, pero
es menester que sepas tu que te estas
portando muy mal con €l...

Dofia Felipa hablaba con dureza;
aun le duraba su mutismo. En cuanto
4 Lola, al oir 4 su madre, sintié como
el hincamiento repentino de una garra
en el corazon; se quedo pall 1a; cono-

2 ¢
premo esfuerzo y murmuro.
{Que se declare & miy yo le con-

ciésele gue reprimia algo con un st-

testaré!.
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Dofia Felipa boté al escuchar esta
condicién y experimento el mismo sus-
to que si arreglando el aparador viera
desmorondrsele 1a cristaleria de la ta-
bla de arriba sin poder contener el tro-
pel de copas. Que se

C

iPues si precisamente era lo que pre-
tendia evitar!... Dofia Felipa vislum-
bré que su hija se rendia y rompiendo
su seriedad la atac6é rudamente para

que la contestase algo maés explicito,
pero Lola se encastillé en su resolu-
cion inflexible y su madre no consiguid
que cejara en lo mas minimo.

Cuando aquella noche' llegé Deme-
trio, dofia Felipa salié a4 abrirle la
puerta, ¥ le trasmitié la dura noticia,
aunque suavizandola algo con la afia-
didura de que la muchacha no parecia
hallarse mal dispuesta. El comercian-
te se quedd frio al enterarse de que no
habia otro remedio que dar por si pro-
pio la batalla; esta idea le produjo un
acobardamiento tal que apenas se atre-
vi6 4 mirar a Lola, mostrése distraido
v se marcho al concluir la tertulia, sin
atreverse 4 insinuar 4 la nifia lo més
minimo acerca de sus pretensiones,
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porque el pobre hombre no era capaz
de improvisar una declaracién y como
no esperaba el lance no se habia traido
preparada ninguna.

A la mafiana siguiente, en cuanto
Lola se levanto, llevése el desportilla-
do tintero al comedor, cogié la caja
del papel y se dispuso 4 escribir; daba
miedo verla. En su semblante desco-
lorido se la conocia el paso de una de
esas ficbres terribles que se llevan el
suefio y pueblan la mente de angustia
como las nieblas mortiferas que arran-
ca el sol 4 las lagunas y llenan el aire
de miasmas corrompidos; parecia una
estatua andaba con cierta vaguedad
de sondmbula, y se movia con algo de
rigidez. Dofia Felipa le salio al paso, y
extrafiando su actitud la pregunto:

—:Qué vas 4 hacer?... {(A quién vas
4 escribir?

Lola se sentd, prepard la falsillay
repuso con honda tristeza, conocién-
dosele que se empefiaba en dominar su
emocién 4 fuerza de voluntad, como
esos buques desarbolados que aguan-
tan el temporal 4 fuerza de maquina:

—iVoy 4 mandar 4 Miguel la ultima
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carta, concluyendo nuestras relacio-
nes!...

Dofia Felipa no esperaba la respues-

ta; di6 un voleo en la silla, que crugié
toda, violentada por el embite de la
gruesa sefiora, y la cara de ésta se
arrebol6 de tal manera, que diriase que
Su sangre se le agolpaba al cerebro,
pidiendo la propina por semejante no-
ticién; pero en aquel momento dofia
Felipa no conceptué necesario “llamar
abajo“, y dej6 que continuara el albo-
roto por arriba. {Cémo!... {Era posible
semejante felicidadl... {Dios santol...
iDe suerte que al fin se venia Lola al
buen camino; al fin escuchaba los sa-
nos consejos de su madrel... {Si no po-
dia menos! {Si la tal locura de las rela-
ciones con Miguelito Cruz tenia que
concluir alguna vez, pasado el capri-
chol... iSi hasta el refrin lo decia:
“Amor de nifio, agua en cesta!... jEal
jahora 4 recobrar el tiempo perdido, a
querer 4 Demetrio y 4 no acordarse
mds del otro!... {Ah!l... {Si ella no hu-
biera sido testaruda no habrian llegado
nunca 4 situacion tan apuradal... {Pero
la juventud... la juventud!... Dofia Fe-
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lipa pronuncié estas palabras con un
snfasis erandisimo, y luego, qm-;rcts
que no, se e mpefié en dictarle a Lola
1‘-1 carta para Miguelito L:‘LU‘. la dijo
que debia mostrarse dura para que €l
nwl 1sistiera en sus pretensiones; ex-
ponerle la verdad: que como €l no era
nada, v llevaba camino de no serlo nun-
ca, ella no estaba en el caso de es

rarle afios y afios para que luego €l la
diese mutis... y asi qué se yo cuantas
barbaridades mas por el estilo. Lolano
la hizo caso, y dofia Felipa entonces,
arrebatada por un impulso convulsivo,
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puso 4 bailar una jota, retirandose des-
pués 4 la cocina 4 espumar el cocido.

[ola se quedd solita en el comedor,
escribiendo, hundida en sus penas con
cierto gozo, pero sin llorar, con el ros-
tro enjuto, en el momento terrible de
la tormenta que precede 4 1a llu 7ia; 4
la verdad, es enorme cortar por propia
mano ese cordén umbilical irreempla-
zable, por €l que nos sentimos unidos
a la dicha; la muchacha permaneci6
buen rato dudosa sin saber por donde
empezar; solo se le ocurria poner: jte
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adoro y seré tuya 6 de nadie! Yy preci-
samente debia escribir todo lo contra-
rio, pero las fuerzas del alma son fata-
les € irresistibles como las de la natu-
raleza, y no encontraba en las sinuosi-
dades de su pensamiento ni un hilo de
luz que quisiera guiarla en tal extremo.
Por fin l1a necesidad le puso Ia pluma
entre los dedos y fué volcando en el
papel sus angustias, sus temores, sus
Zozobras, sus amarguras, cuanto la

ocurria; con todo ¢l desorden de la ver-
dad en el estilo, llen6 tres carillas de
quejas, y luego... luego no supo lo que

hacia ni c6mo ],. hacia; tembloroso, ile-
oible, desatinado, estampé al final de
la carta ¢ \..11\ juier cosa, un pedazo de
corazon, casi un parrafo dando por
concluidos, irremisiblemente, sus amo-
res, y aquello no resulto un periodo, ni
un conjunto de oraciones, ni nada, las
palabras parecian gritos, y las letras
se quedaron lw-.'_n'ms:ls, descosidas v
como {1"\*1‘“'.)117“ As..
En estas volvié al comedor dofia Fe

!1'1 a, aviada para salir 4 1a calle; i'cetl

mente no tenia precision de ir 4 ningtin
lado, pero pretexté cualquier asunto
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para arramblar con la carta y llevar-
sela al correo. Comida por suimpa-
ciencia no tuvo la discrecion de ocul-
tarla y pregunté a su hija:

—Qué... chas escrito ya esor...

Lola se sintié lastimada por aquella
prisa brutal; tuvo un instante de desfa-
{lecimiento; en su corazon no cabia ni
una gota mas de amargura; el oleaje de
su dolor, contenido por su voluntad,
salt6 por encima del acantilado conque
el espiritu le contenia; los ojos se la
llenaron de ldgrimas, pero nada del
turbién broté afuera; Lola se impuso
al torbellino, escribié las sefias en el
sobre v entrego6 la epistola & dofia Fe-
lipa, que se marchoé diciendo:

—iEn un periquete estoy aquil...

Apenas sali6 su madre, Lola dejo
caer de golpe el rostro entre sus ma-
nos abiertas, y sobre la tabla de la
mesa del comedor; todo aquel inmenso
dolor se le amontond sobre el corazon,
cerrandole al llanto la salida, como
esas montafias de témpanos de hielo
que tapan en el polo los estrechos del
mar libre, y ahogada por sus ldgrimas
y cogida de través por el vértigo, su
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C.E-i‘},k"/!éi caida se laded, perdid el equili-
brio y se quedé sollozando sobre la
mesa.

Mientras dofia Felipa volaba calle
de Fuencarral abajo, entré en un es-
tanco, pusole al sobre los sellos corres-
pondientesy cinco obleas de lacre rojo,
y tomando luego el tranvia, para tar-
dar menos, llego 4 1a Puerta del Sol, se
encaminé al Correo y certifico la carta
de Lola para que no se perdiera.




