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PROLOGO.

-
Cuando al aparecer la primera prujuvchnldﬂ
ErNax Capariero en las piginas de un perio-
dico de la corte, decia uno de nucstros mas dis-

tmgnidos literatos que La Gaviora era el prvaer

ullbor dewn hepnoso dia. "l’/,,'{'“/l‘l"//!’/-'.//" de le
.,//_/,,'/,,,\-,/ COrone j,.f,wf/,z-: gue rei iR 1as STeies dr
wit- Walter Seott espaiol . expresaba una-gran
verdad, gue el tiempo ha confirmado cow falle
ifrevocable.

El entusiasmo y el sentimiento, fuentes in-
extinguibles de todo lo que de generoso y de
orande les jcapaz de ‘@mprender el hombre, han
gido prodigados 4 manos llenas por la Providen-
¢ia al inspirado novelista cuya aparicion fué un

. e oma i I vordadero y glorieso acontecimiento para las le-

ONDO EN cas, mprentu de Migwel Guijarro,
Al VERDE
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tras espafiolas, y un titulo de r.mhlc y lc;r:-_'tinm
orgullo para la patria del msigne soldado de
Lepanto, que, mevced & Fervay Canarrero, }}:1
vuelto 4 recobrar el cetra de la Novela, pasado
4-extrafias manos desde la muerte del Ingenio
Principe. v envileeido, por desgracia : en 011:.1.4.
con erave daiio de la moral piblica y de la exis-
tmm(i-é misma de la sociedad, hasta el punto quv
las monstruosas creaciones dadas 4 luz moder-
namente en la nacion vecipa demuestran de un
modo incontestable.

Fernax Cagaviero ha resucitadt entré nos-
otros la Novela. como Meléndez resucito el buen
eusto, ¥ ha vueltola tranquilidad y la confianza
;11 f:ora:/_rm de los gue, rindiendo culto 4 lo bello
v 4 lo buene, habian llegado 4 temer que la épo-
;-;1_ pl'('s«“mr} 110 pr(nt!‘:"irzu en este terreno efra
elase de frutos que los viclados y d:n'msms & que
acabo de referirme. Fsta es, pues,la razon de

gue suenen en todos los labios ardientes alaban-

zas' & Fervax CABALLERO: para unos es'su eX18-
tencia un soiemne mentis 4 los que suponian al
ingenio espaiol inca paz de cultivar con éxito la
Novela: para otros es el digno paladin de la pa-
tria antigna y de la augusta Religion que pro-
dyjo nuestras glorias y nuestros héroes. iy

" Un hombre ilustre ha diche de la Moral Cris-

VL =

tiana, que por su sencillez se halla al alcance del
mds indocto, y por su profundidad suspende y
admira 4 los més sabios. Otro tanto puede de-
cirse de las obras de Fervan Casarrero. Todas
ellas pueden ponerse con igual confianza en ma-
nos del joven y de la doncella; en todas se en-
cuentra la misma naturalidad y sencillez en la
forma; en todas resplandece la misma pureza de
doetrina, el mismo fervor religioso. Todos los
caractéres de sus personajes estdn admirable-

" mente dibujados; los colores con que pinta las

costumbres son siempre verdaderos; las deserip-
eiones siempre bellas; el sentimiento del deber,
base de todos los que animaban 4 nuestros ma-
JYOres, siempre aparece en sus obras exaltado y
enaltecido.

Y s1 lo que acabo de expresar es rigurosa-
mente exacto respecto 4 cuantas ')roduccmnc
ha dado 4'la estampa el gran noveh\ta 4 nin-
guna conviene tanto, 4 mi juicio, como ila que
da lugar el presente Prélogo.

El objeto que en ella se propone el autor no
puede ser més simpdtico 4 cnantos estimen en
algo el suelo que los vi6 nacer, ni m4s intere-
sante para quien desee estudiar el verdadero ca-
rdcter y las costumbres verdaderas de un pueblo
en una época dada. La elegida por Ferwan Ca-
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BALLERO para desarrollar su plan no puede ser
tampoco més oportuna. Con decir que la Novela
se escribio hace algo mds de diez anos, y recor-
dar que-su titulo es Bria, 6 1A Espa¥a TREINTA
A%0S H4, queda justificado mi aserto. A deseri-
bir los sentimientos y costumbres dominantes
en nuestra patria al terminarse la guerra mis
justa y heroica que han presénciado los siglos,
va, pues, encaminada; época sobre todo encare-
cimiento interesante, y en la cual puede decirse

que desaparece la antigua Espana para refun-:

dirse en la que 4 la actual generacion le ha ea-
bido en suerte.

El cardcter de Elia es de lo/mds bello y de-
licado que haya concebido jamis la humana
fantasia. Es esta angelical criatura linda y bue-
na por extremo; una senora de la mds elevada
clage la mira como hija, y la ha dejado crecer
én la conviccion de que ha debido 13" éxistencia
4:unos antiguos amigos suyos, muertos al na-
cer ella. Tiene la senora de Calatrava ciega pa-
sion por su protegida, y todo parece como que
contribuye 4 que pueda suponerse & la cando-
rosa niiia engreida y orgullosa“eon sus enalida-
des y ventajas. Un sobrino de la protectora de
Elia, hijo segundo de la marquesa de Valde-
jura y personificacion de los principies libera—

N e S
les de buena fe, unponadm en nuestro pafs por
los legisladores de ( Cadiz, vuelve de la guerra
en que ha combatido honrosamente por su Dies,
s rey y su patria contra el mds negro abuse
de la fuerza de que hace mencion la hb.una ¥
se apaslona perdidamente de 1shia. Sa Luad!e.
que sabe el verdadero origen de ésta, y que
siempre ha reprob jado la_educacion, tan 1mpro-
pia de su clase como & propisito para hacerla
infeliz, que su cuiiada le ha dadc '), conociendd
que nunca se desafia impunemente la opinion,
ni las preocupagiones mas 0 mMENos infundadas
de la sociedad, toca todos los resortes quc estén
4'su aleance para destruir los amores de su hijo,
¥ d-*\pue\ de una violenta escend eon ‘.arlus
revela bruscamente su origen 4 la desventura-
da Elia, & quien esta revelacion pone al borde
del sepulcro. Desde entonces Elia, que amaba
ardientemente 4 C4rlos, renuncia & él por com-
pleto, y ni las excitaciones de su protectora, ni
fas ‘de quien la amamanto 4 sus pcchos. ni el
verse dueiia de la inmensa fortuna que aquélla
le lega al morir, consiguen turbar su razon ni
oxaltar su or; ’uuu Retirase al convento en que
finé t_‘dhgaéd, y sacrifica un amor que hubiera
heeho su felicidad, dadas otras LullulL.lune.s.
pero, que de modo alguno puede haceria en las
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en que Dios la ha colocado, persuadida de que
la verdadera dicha no ha de encontrarse en un
enlace que la autoridad maternal Justamente
condena; sine-en conseguir la del cielo, donde
espera un dia unirse 4 Cérlos.

jQué elocuente leccion para los que en todo
ven derechos, y en ningtna parte deberes; para
los que no reconocen limiteni freno & su volun-
tad n1 & sus apetitos!

En torno de Elia agrupanse diversas figu-
ras 4 cual més tipieas, ;(QQué ‘buena fe! ;Qué ins-
tintiva rectitud de juicio! :Qué amor & todo lo
bueno y 4 todo lo espaiiol el de la sefiora de Ca-
latraya! Basta ser‘blanco de una suposieion ma-
léveola, de una injusticia, para que la misma
persona que le’era antipdtica se trasforme & sus
0jos en objeto de simpatia. ;Cémo cuida de euan-
to puede sergrato 4 los demas, y cémo se olvida
de lo-que 4 ella le es agradable! jOudn ardiente
es su caridad! [Qué patriarcal el dominio que
sobre sus criados ejerce!

La marquesa de Valdejara, dura é intransi-
gente, muestra tambien el irresistible y benéfi-
co influjo que la Religon ejercia entonces, hasta
en aquellos caractéres que por su violencia pa-
recian ménos sujetos 4 él.

Don Fernando. noble representante de las

Loy i
i:leas.n'mn:ivr;‘ui(‘n:. es por otra parte, como acer-
tadamente dice el autor, el verdadero y genuino
tipo del mayorazgo, sosten y apoyo con su noi-
bre v su fortuna de la casa de que es jefe.

Don Nareiso, personaje en quien se halla re-
tratada de mano maestra la desconsoladora cs-
euela enciclopedista, es, como no pur:de ménons
de serlo. fandtico en su intolerancia. El, que de
os exice consideracion y respeto, nada con-

tod

sidera ni respeta de cunanto constituye moral Y

politicamente nuestro pais. Para él no hay Dios;

hay un Sé* Supieino. Extasiale el S#t tibe terra
loris gentilico, y no halla ni una palabra de
aprobacion para el Reguiescat in pace catolico,
k’.ls #loutrono: no caritativo. Apénas se digna
z-uni(*stznz 6 contesta egn groseria, al honradn
campesino que conduce su cabalgadura; pero
habla, en cambio, campanudamente de los deje-
(‘//0.\' l/r‘_/ fun,g/.,w_

Nada dirémos de Maria, en quien mds parfi-
cularmente simboliza Feryay CABALLERO ague-
ilos antigues criados que envejecian y morian
en las cn;as de nuestros padres, y que eran ofros
tantos miemhres de la familia ‘de sus senores.
Nada del honrado D. Benigno, cuya mejor cali-
ficacion la hace su propio nombre, Nada tampo-
co de los demas personajes; semejante tarea ne
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ofreceria otro resultado que 1 pedir al lector que
los conociese cuanto dntes por 81 mismo, harto
mis habilmente retratados por Feryan Capa-
LLEro de lo que yo pudiera hacerlo nunea.

Concluyo, pues, no sin decir dntes que si el
animoral y el argumento de Eria merecen eums-
plidas alabanzas, y stlos caractéres de enantos
en ella figuran se hallan pintados y sostenidas
don 'singunlar maestria. el encanto de aque el au-
tor sabe revestir escenas de la mds opuesta in-
dole, de | lad son. entre otras. irrecusa-
hiles testigos, ya'el simpético euadro de la casa
de la Alsistenta el dia en que se-celebra su santo,
ya el naturalismo y ehistoso lance en que elatra-
biltario D. Nareiso gana el mote de Wontejues.
¥u los raltercades, llenos giempre de profunda
ysaludable intencion, gque con dste sestiene la
senorade Calatrava, ora el sublime didlogo en=
tre la marquesa de Valdejara v._su confesor, ora,
en fin, la muerte del padre v de la protectora db
Elfa; las mimitables descripciones Gue, cotmo ld
de Sevilla festejando la vuelta del rey al troue
de. sus antepasados, y la de Cadiz visto desde el

maresmaitan gus paoinas; las admirables soig-
tenemas Qe sm aparato ni ‘I,A’f,".(‘hfl ies profat

y o] ] 1al S s
tspontancamente de la pluma del escritor; y, pos
I !

T
1
4

iitimo, el mteres siempre creciente de la aceton,

== AL ==
son asimismo partes 4 que al concluir la lectura

v

conocerse que si La Gaviora es el primer floron
de la corona poética de Fernax CAparrero, Brid

de este precioso libro haya forzosamente de re-

es. 4 no dudarlo, su més wsph@lldi(.io brillante.

Fraxasno g (Gasmier ¥ Ruiz pE Arobaci




UNA PALABRA DEL AUTOR AL LECTOR.

Este podré no ser siempre benévole; y en verdad
que el que se atreve & arrostrar la publicidad sin
que nadie se lo mande, no tiene motivo para exigir

que lo sea. El derecho del lector es ser juez; bueno

6 malo, juez es sin que nadie se lo quite. La bene-

volencia es un favor. Pedirla, es una atencion & la
que no debe faltar ningun autor que haya leido 4
lord Chesterfield (1).

Deseamos salir al encuentro de algunes de los
muchos cargos. que, sin ser maléyolo, podrd hacer-
nos el lector, y que debilitardn algunas explicaeio-

nes 6 descargos del antor.

1) Autoringlés que ha escrito solire buena crianza ¥ buenos
modales, y goza de una popularidad europea algo pasada de

moda. & rococd, como dicen los franceses.
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Dice Balzac: «iQuién podrd lisonjearse de ser

«siempre comprendido? Morimos todes deseonocidos:

-
sésta es la muerte de las mujeres y de los autoress.

Cnan_cierto-es esto!

Harénnos el primer cargo aquellos que, conside-
rando como el verdadero tipo del amor contrariado
i la célebre Elofsa, juzguen que el nuestro, Elia, es
nuio, descolorido y fuera de lo natural en parecidas
circunstaneias.

Harémosles notar que el amor-puro de una nijia
criada en el convento,—4 cuya alma inocente € -
tantil apénas ha llegado el perfume de la flor de
amor,—y que impelida por terribles circunstancias
v la propia inclinacion se vuelve voluntariamente al
retito que ama, porque no guiere ni puede arrostrar
la epinion, ni rebajar, uniéndose 4 él, al hombre &
quien ama, es en todo y por todo el mds perfects
contraste ‘con la mujer hecha, con la gran séfiora,
que én:ia edad y en la fuerza de las pasiones desen-
frenadas hasta la brutalidad, eogi6 el frato de lapa-
sion siendo amante y madre; con la mujer enérgi-
ca, que es encerrada en un convente, como lo seria
en una prision; r.;n‘e la separa de un hombre & quien

honra y eleva con su carifio. Esto en punto & lag

analogias de situacion. Pero atn es de mas cuantia®

XNk —

la razon que debe diferenciar estos tipos de dog amo-

res distintos. Cada individuo ama con los sentimien-
tos que le son propios. Si la pasion enéreica es un
tipo de novela, no siempre, 4 Dios gracias, es una
realidad en la vida. Balzac, que es un profundo co-
nocedor del corazon humano, dice «que las crandes
»pasiones son poco frecuentes; asi como lo son en
sartes las obras maestras>. Puede que una mujer
que no ama con furor no sea el tipo que llens el
ideal que muchos se creian; pero puede tambien
que sea el que prefieran almas ménos remancescas
y mas pocticas; es decir, las que simpaticen mis con

L g
la yerdad y la sencillez, que no con la elevacion v
energia, a veces fieticia y forzada en las produceio-
nes literarias, como en la vida real (1).

1)  Errahasido fraducida al frances, y en el prefacio que le
antecede dice el traductor: «Cada unoc mprende el -amer.segun
Sus propios senlimiéntos. Si la pasion énérzica os el lipo méas
aprapiado & lanovela, estd 16jos, gracias al ¢jelo, de seruna rea-
lidad en la vida. Puede fue-una mujer que no ténga en s amor
aquella vehemencia que la hace sacrificarlo todo 4 la voluntad del
hombre 4 quien ama, no sea el tipo ideal de algunas; pero tam-
bien puede que seaun tipo que prefieran mentes ménos roman-
rescas, y que simpatizan més con la seneillez v eon la verdad que
H0 COn esa energid, a veces supuesta y siempre forzada, que se
encuentra mucho méas en las producciones literarias que noen la

naluraleza..

ELTA
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Esta falta de pasion, cuando nace de la manse-
dumbre del alma, del pm_lér de la razon, de la fuerza
¢ influencia de la Religion, de esa delicada modestia
femenina.que se extiende hasta sobre los sentimien-
tos, es una cosa que, 1éjos de vituperarla y hallarla
poco interesante, deberian los hombres apreciar, te-
niendo para ellos el atractivo que tienen todos los
puntos de contraste con la mujer, y que son justa-
mente los que le dan todo su encanto femenino.

Otro cargo se nos podrd hacer, como 4 todo el
que pretenda copiar al natural; y es: que hay pues-
tas en boca de personajes sencillos' y poeo pensa-

dores, razones que no serian capaces de emitir. El

corazon humano es un librode misica, que con va-
3

riadas notas contiene, ya tiernas y dulces, ya.gra-
ves'é impetuosas partituras. El observadorlas des-
cifra sin alterarlas; cuando & veces le faltan voces 6
voluntad 4 él mismo para hacerlo, halla voces 4 la
persona _que pinta, 4 la manera que el abogado Lialla
razones para la que defiende.

Pudiérasenos tambien atacar sobre la més 6 mé-
nos razon que lleven Ios personajes en sus argumen-
tos. Pero advertimos que cada cual habla y argu-
menta segun su cardcter, su modo de ver y de sentir,

y que el antor no sale responsable 4 nada. Nidun

— XIX —
1as razones de la sefiora de Calatrava, que tiene todas
nuestras simpatias, presentamos como ortodoxas.

Mucho se vanaglorian otras naciones con su es-
tético espiritualismo, el que alternativamente ha he-
cho furor 6 ha caido en ridiculo: itriste suerte de las
€0sas que se exageran ¢ alambican, Y 4 las que no
se les busca el solo origen de donde pueden emanar!
El espiritualismo, que es el elevado estado que 8o-
brepone al hombre 4 los apefitos, intereses y pasio-
nes terrestres, no es una utopia, no es el sueiio de
un yisionario de fuerte inteligencia ¥ de cuerpo dé-
bil,no. El espiritnalismo existe, pero ana en la ljte-
ratura existe sencillo, natural, real y estable, en su
firme y vinica base: la religion catdlica. Fuera de
esto, es alambicado, metafisico, afectado, y se eleva
cual un-globosin direccion, expuesto 4 caer si le fal-
ta el ligero gas que le hincha.

La demostracion de este aserto se halla desen-
vuelta en la pintura de nuestro tipo, Elia, tipo real
¥ querido que ofrecemos aqui con la satisfaccion de
un pintor que muestra el traslado de un hermoso
tipo deseando agrade el original, Y recibiendo como
Justas y sin que le lastimen, las criticas que merezea
su pincel, pero rechazando las que se hiciesen del
modelo.
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El asunto que desenlaza esta relacion es tan sen-
cillo, tan cuotidiano, hemos visto todos tantos casos
andlogos, su consecuencia en el sentido moral que
hemos indicado es tan palpable, que las personas
que sin prevencion y de buena fe hagan la aplica-
¢ion que hace el autor, pudrédn convencerse, i no lo
estan,~-asi como Newton al ver caer una manzana
se convenci6 de la atraceion de la tierra sobre todo
euerpo material,—de que LA VENDADERA ATRACCION DE

TODO ESPIRITUALISNO ES EL CIELO.

ELIA

O

LA ESPANA TREINTA ANOS HA.

CAPITULO I.

luresont pro-

rear. Il n'y

tre simple,

. ute qui puis-
ar d'ornemens.

ion y Ia hinchazon son

lecuencia del érror,

gersencilla, como

lleza que puada exeu-

irion com-
s temps
t venusde ¢ aunne
itdde la s
COTRO UNA €O
bra. Ha llez i
€0mo una necesi

4‘1;_'" y X\: «La flloso
teologiale hatta, ia Religion 1e posees.

Brillaba uno de esos dias esplendorosos, con los
que se engalana Andalucia como con un collar de
brillantes. El sol derramaba por todas partes sus ra-
yos como una red de luciente oro. Algunos celajes
trasparentes cual velos de encaje desplegaban en el
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puro azul del cielo sus formas indefinidas y diafa-
nas, como se elevan y se ciernen en una mente tran-
quila poéticas y vagas concepciones. La suave y
perfumada atmésfera vibraba al glorioso sonido de
todas las campanas de la religiosa Sevilla, que anun-
eciaban la solemnidad del dia, confirmada 4 interva-
los por la poderosa voz del cafion. De todos los bal-
cones de la cindad colgaban vistosas colgaduras, que
e meeian alegremente, como animadas del jibilo
universal. Las gentes, engalanadas, con rostros ra-
diantes de alegria, se hablaban, se abrazaban por las
calles sin conocerse. Todo aquel gentio enajenado se

dirigia hdcia la catedral, cuyas grandiosas puertas,

ubiertas de par en par, daban salida 4 los sonidos de
su magnifico érgane, que alzaban al cielo las so-
lemnes notas del 7'¢-Dewim. ;0h! Era una alégria
mmensa, profunda, unénime, eléctrica, que hacia
latir todos Ios corazones, humedecia todos los ojos y
ponia.en cada labio una accion de gracias al ‘Seior
de los ejércitos. ;Fernando VII acababa de volver &
ocupar el trono de sus antepasados!

Despues del 7e-Deuan debia llevarse en proce-
sion, acompaiiado de las autoridades y con brillante
séquito, el retrato del legitimo y Desgano MoxArcA.

Las seiloras, ricamente prendidas, ocupaban los
balcones, y el gentio se agolpaba en la carrera de
la procesion, la que era anunciada por miisicas, y &
su paso cubierta con una lluvia de flores.

En un-balcon estaba sentada en una silla baja

g
una sefiora anciana, de aspecto vivo y afable, que
lloraba & lidgrima suelta, y echaba flores & manos
llenas sobre el carro triunfsl en que llevaban el re-
trato del rey. Vestia una saya de sarga negra; un pa-
finelo de encaje negro cubria sus hombros; de encaje
era ignalmente su mantilla, colocada sin pretensio-

nes sobre sus blancas canas. Ostentaba al cuello unos

magnificos hilos de perlas, de los cuales pendia,
engarzado en gruesos brillantes, el retrato del rey.

Detras de esta seriora, en el quicio de la puerta
del balcon, estaba en pié un sefior de cara simple y
benévola, que tenia en la mano el canasto del que
sacaba la sefiora las flores.

Al lado opuesto del balcon se hallaba sentada
otra sefiora, grave y derecha, rica, pero sencilla-
mente vestida, desdefiando hacer valer una hermo-
sura que respetaban aun los aiios. Entre ambas se-
fioras estaba en pié, y apoyada en la meseta del
balcon, una jéven que tenia la distinguida é impa-
sible belleza de una estatua de alabastro. La riqueza
de su traje parecia ocuparla tan poco, como la admi-
racion de que era el blanco.

—Quién es esa muchacha?—pregunté un oficial
de artillerfa, que acababa de llegar & Sevilla, 4 uno
de sus amigos.

—Es Esperanza Orrea, hija de la marquesa de
Valdejara, que estd sentada & su lado.

—¢Las tratas?—preguntd el artillero.

—3i,—respondié el amigo;—somos parientes. Su
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tatarabuela era prima tercera de la mia. Aqui se les
sigue la pista 4 los parentescos, como el perdiguero
4 la caza.

—Pues llévame 4 su casa,—dijo el oficial;—la
hermosa Esperanza me ha dado flechazo.

—iDe ello me libre Dios!—exclamé su interlocu-
tor.—Son todos los de esa familia y los de su efrcu-
lo servilones de siete suelas, y tii, que la echas de

liberal, serfas recibido de ella comeo Perro en misa.

—Aguardaré—repuso el artillero—4 que llegue
Cdrlos Orrea, que es mi amigo, y tan liberal como
YO, para que me presente 4 ella, ¢ introduzca en su
casa la tolerancia, tan necesaria en las ideas’¢omo
en la sociedad. Dime: ;y esa sefiora/de edad que estd
con ellas, les toca algo?

~—LEsa sefiora anciana, que tiene la cara arruga-
da como una pasa'y los ojos pequefios y vivos eomo
granos de pimienta, es Dofia Isabel de Orrea, her-
mana mayor del difanto marqués de Valdejara. Es
viuda del poderoso y muy nombrado Asistente de
Sevilla, D. Manuel Farfan y Calatrava. Es una ‘ex-
celente sefiora,y su historia es interesante. Machas
veces me la ha referido mi madre. A los diez y siete
anos, lindisima, ¢ hija tinica del marqués de Valde-
Jara, estaba para casarse con un hombre & quien
amaba. Enun afio perdié 4 sa novioj qite murié de
una caida de caballo, le dieron las viruelas, que la
desfiguraron, y su padre, volviéndose 4 casar, tuvo
un hijo, cuyo nacimiento la privé de titulos y ma-
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yorazgos. Pero no pudieron estos golpes repetidos
agriar su excelente indole. Se apegd & su madrastra
¢on sincero cariiio, y amé & sus hermanos como 4
sus hijos. El mayor fué padre de la bella Esperanza,
de tu amigo Carlos y de su hermano Fernando. El
segundo fué oficial de marina, y murié en la batalla
de Trafalgar, dejando una niiia, que crié su tia la
Asistenta, y hoy dia estd casada con el conde de
Palma, nuestro embajador en Londres. Casdse Isabel
Orrea con el Asistente, hombre de edad y amigo de
su padre, sujeto eminente y de gran valer, que supo
apreciar sus cualidades, y la dejé & su muerte el
considerable caudal que habia heredado de su padre,
que fué virey de Méjico.

—4Y la marquesa?—pregunté el oficial.

—La marquesa— contesté su amigo—es Dofia
Ines de Cérdova, de 1a sangre mis azul de la de aiil
de aquella ciudad del mismo mombre; es virtnosa,
caritativa‘y muy sefora, pero orgullosa, intolerante

y rigida. Alli no hay entrada, mi amigo. Los tea-
tros estdn proseritos, los bailes anatematizados, los
galanteos desterrados, y los obsequies son género
prohibido.  Asf, si quieres seguir mi ecnsejo, di al
mirar 4 la hermosa Esperanza lo de la zorra de la
fibula: «jEstin verdes!»

dn estos consejos de amigo... ¢ de compe-
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—:.Yo?—exclamé el otro con franca sinceridad. —
Te equivocas mucho. Lo que no he de comer, lo dejo
cocer, como dice el refran.

—Y ese sefior—volvit & preguntar el oficial—
que las acompaiia vestido de negro, y que tiene em-
paque de clérigo?

—Es hijo del mayerdomo del difunto Asistente,
que le educd con intencion de que siguiese la carre-
ra de la Iglesia. Pero como el buen hombre no pue-
de pasar de primeras érdenes & causa de su poca
capacidad, teniendo buena letra, le hizo su secreta-
ri0, y ha quedado en el mismo puesto con la viuda.
Es el hombre mejor del mundo; sencillo gemo un
niio, pero apegado 4 sus bienhechores con un amor,
un respeto v una adhesion que hacen su elogio. Se
llama D. Benigno.

(Cnando hubo pasado laprocesion, las sefioras de
Calatrava y Orrea se trasladaron 4 casa de la pri-
mera, que daba aquel dia una gran comida. Erala
casa_grande y antigua. En el zaguan empedrado
estaban las cuadras, cocheras y cunartos de mozos,
llamados con este motivo de escalera abgjo. A la
izquierda una cancela de hierro daba paso al gran
patio de la casa, rodeado por tres costados de gale-
rias, sostenidas por columnas de mérmol; el cuarto
lado 1o cerraba una verja de hierro, separandolo del

_jardin, que era muy grande, y cuyos espesos bojes,
altos cipreses y copudos naranjos atestiguaban su
antigiiedad. Viéndolos tan ancianos, se colegia ha-

bian perdido la cuenta de las generaciones de hom-
bres 4 quienes habian dado sombra.

Alegraba el aspecto algo austero de esta gran-
diosa entrada, la fuente, que en medio del patio ofre-
cia sus frescas aguas al que entraba, y el murmurio
de la del jardin, que se las ofrecia & las flores. La es-
calera de marmol era digna de un palacio. Al frente,
en su ancha meseta, habia un cuadro de Tobar, em-
butido en la pared por una rica moldura de yeso, re-
presentando en tamafio natural las Santas Justa y
Rufina, patronas de Sevilla; en el techo estaban pin-
tadas al fresco las armas de la casa. La sala, muy
grande y cuadrada, estaba colgada.de damasco car-
mesi; con el mismo estaban forrados los sillones, de
madera de haya tallada y con filetes derados, cuyos
piés terminaban en garras de leon apoyadas sobre
bolasy con el mismo tambien estaban forrades los
canapés, ecuyos respaldos sobresalian eon mucho de
las cabezas de las personas sentadas en ellos. Entre
las ventanas habia dos hermosas mesas de madera
finamente esculpidas y doradas; sobre ellas colgaban
dos espejitos de eristal verdoso, pero colocados en
magnificos cuadros dorados, enyo dibujo era de ex-

quisito gusto. Kranlo igualmente las mesas rincone-

ras que guarnecian los cuatro dngulos, y que cu-
brian’ bellos juguetes chinescos, y'de exquisita fili-
grana de Méjico. Las ventanas, que 1o tenian ni visos
ni celosias, dejaban entrar la luz del dia en todo su
esplendor, sin cuidarse del pefif jour, tan buscado ¥
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ventajoso en la coqueterfa francesa. Las sobrepuertas
eran pintadas, y representaban la v ida de la VirGEN.
Por una galanteria obsequiosa del pintor, se notaba
en una de ellas el borrico en que iba montada la

Virgen en su huida 4 Frriptu. marcado con la marca

perteneciente 4 las yeguadas de la casa; cosa que
entusiasmaba 4 los capataces y yegiierizos, llenaba
de orgullo al secretario D. Benigno, y en cuya im-
propiedad no habia caido mayormente la Asistenta.

La comida, servida en vajilla.de plata, deslucit

4 las de las bodas de Camacho. En la fabricacion de
los postres se invirtié una caja de-azicar.
A los poestres dijo la senora de Calatrava:

— Ahora puedo dormir en paz; porque he disfru-
tado del mas hermoso dia de mivida. Dios ha cido
nuestras plegarias, y recompensado & los leales y
valientes. jAmigos, bebamos 4 la salud de nuestro
adorado monarca!

Asi se hize con undnime aclamacion.

— Ahora,—dijo_la_marquesa de Valdejara,—be-
bamos por el exterminio de todos los enemigos del
Altar y del Trono, esas dos santas y eternas bases
de la sociedad.

—No,—repuso la Asistenta;—en un dia tan feliz
como éste s6lo se debe beber al bien, y no al exter-
minio. Brindemos por todos los valientes defensores
de la patria, y por el feliz regreso de tus bizarros
hijos, hermana!

CAPITULO 1L

Frente de Sevilla, pasada Triana, se extiende una
llanura que parece bajar de unos altos cerros, para
venir 4 beber en las aguag del Guadalguivir.

Diches cerros forman una curva, ¥y llegan Ris
abajo hasta el rio, en cuyas orillas parecen deposi-
tar al pueblecito de-San Juan, que se corona de un
convento levantado sobre las rninas de un inmenso
castillo moruno, como una cruz sobre un turbante.
En las ecimas de esta linea de colinas estin senta-
dos, como sobre lomos de dromedarios; los puebleci-
tos de Toméres, de Castilleja de la Cuesta y Casti-
lleja_de Guzman. En el llano estin los de Cimas y
Santi-Ponce, que guardan la triste bandera negra
que e'nrbolan. como se levanta un grito de an-
gustia cuando las fuentes arriadas los inundan; &
cuyo llamamiento abre Sevilla sus graneros, y en-




— ) =

via & sus hijos 4 socarrer 4 sus hermanos. ;A qué
tanto recalcar y acudir 4 la voz _filuntropia, cuando
hay una voz mas propia, més fuerte, mas simpdti-
ca, mas escuchada, que siempre ha existido y ejer-
cido su inmenso poder-entre cristianos, que es la de
GARIDAD? '

iNo parece sino que con la voz han inventado la

A la salida de uno de estos pueblecitos, dos jéve-
nes contemplaban la magnifica vista que se extendia
4 sus piés.

El uno alto, derecho, de aire noble y distingui-
do, de perfectas facciones, vestia el severo pefi del
uniforme de guardia walona, y se apoyaba contra
un olivo. El ofro, algo més jéven y ménes alto, se
habia_récostado sobre la yerba. A su lombro iz-
qifterdo pendian, con un elegante dorman de husar,
los cordones de ayndante; se habia quitado el cha-
¢b, y el vient) jugaba con los negros rizos de su ca-
bellera. .

—Digote, Fernando, —hablaba el hiisar,—que
me alegro ahera doblemente de que hayamos acorta-
do tomando el camino de Badajoz, y de que se haya
desherrado mi caballo, puesto que esta tardanza nos
proporciona gozar de esta magnifica vista. jQué pro-
fundo es el amor 4 los sitios (jue nos vieron nacer,
que no pueden el tiempo y la ausencia sino aumen-
tarlo! jQué contento estoy de volver & ver esa ga-
llarda Giralda! Esa, 4 1o ménos, no han podido lle-
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varsela los franceses. {No seria por falfa de ganas!
Pero como cantaban nuestros soldados andaluces:

Que no quiere & dos tirones
Ser francesa la Giralda;
(ue dice que es espanola,
Y andaluza, y sevillana.

Asi como los aragoneses cantaban 4 su vez:

La VinGeEx pEL PinAn dice
Uue no gquiere ser francesa;
Pero si la CAPITANA
De su tropa aragonesa.

Miéntras nosotros los oficiales repetfamos en
€oro:

La castellana arrogancia
Siempre ha tenide por punto
Reeardar lo de Sagunto.

Ko olvidar lo de Numancia.
Franceses, idos & Francia,

Y dejadnos nuestra ley; )
Que en tocando a Dios y al Rey
Y nuestras casas y hogares...
Todos somos ntilitares,

Y formamos nna grey!

jOh!—prosiguié con expresion.—El entusiasmo
no mata, pues de 1o contrario no, habria un espaiiol
vivo. Viejos, nifios, hombres, mujeres, religiosos, se-

olares, ricos y pobres, todos, todos un solo grite!...

o

jOh, Fernando! Un grito asi llega al cielo!




—iCierto, Cirlos, cierto! ;Y llegé!— respondis
el guardia walon conmovido.

—Por cierto—prosigui6 el hiisar—que no cam-
biaba mi titulo de espafiol y de ayudante de Pala-
fox por el de Principe heredero de cualquiera de los
wés brillantes Estados de Europa; un soldado de los
nuestros, improvisado y mal vestido, con el més so-
berbio veterano de los suyos; nuestras ruinas con
sus palacios! Ahora si, Fernando mio, que vamos, sin
ironfa, 4 descansar sobre nuestroslaureles! Laureles
de buena ley, que se ganaron contra el extranjero,
contra el agresor, contra el que hollé el derecho de
gentes; laureles de los que no aja el tiempo, ni car-
come la envidia! Pero—anadié mudando de repente

de tono—jsabes, Fernando, que acostumbrado ya 4

otra vida, temo mucho aburrirme con la que se lleva
en casa? Me dirds que se va & hermosas funcienes
de iglesia; no me divierten. Que tendrémos & comer
al Padre Salvator de Capuchinos, santo varon que
honro, pero... que no me divierte. Por la noche Ja
tertulia en casa de tia, en la que se juega al tresillo
¥y se bosteza.., no me divierte. No me queda sing
echar mano 4.las travesuras con que me divertia
antes. iTe acuerdas, Fernando, aquella noche que
vino tia & casa en su viejo coche, tirado por las
viejas mulas, con su viejo eochero Juan y su_ viejo
acompanante mi querido D. Benigno, que les corté
las riendas y tirantes & las mulas miéntras Juan dor-
mia, confiando, y con razon, en su ganado, como en
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una dncora, y cuando al retirarse estuvieron tia y su
caballero servente instalados en el coche, Juan arred
las mulas, que echaron & andar tan cariparejas,
guarddndose de volver la cara atras, donde se quedé
el coche parado como se estaba? jRecuerdas la fign-
ra de Juan, con las riendas en una mano, el litigo
levantado en la otra, los ojos espantados v la boea
abierta, al ver, sin comprenderla, la inaudita eman-
cipacion de sus mulas, que tenia por déciles y sen-
satas? ;Tienes presente cimo sacaba por la portezue-
la D. Benigno su cara asombrada, al ver divorciarse
sin anto del Provisor al coche y las mulas, que des-
de tantos afios hé yivian en tan estrecha ¥ pacifica
union? &Y como en este silencio de espanto se oia la
voz de tia, que gritaba: «;Cozas de. Cérlos! de ese
gran picaro, de ese nifio insolente, que se divierte 4
mis expensas. jAgnarda, aguarda, bribonzuelo, que
mafiana te meteré en los Toribios!» ;Y aquella otra
noche en que até con una cuerdada mesa de unacas-
tafiera & la rueda de un coche? Al echar 4 andar el
coche, la mesa le siguié dando‘vueltas y saltos co-
moun yolatin, y la castafiera, lanzando furioses gti-
tos, corria fras de la desertora.

—Pero, Carlos, —dijo el formal guardia walo-
na,—lo que hacias enténces era mal hecho; ahora
seria imperdonable. Tia se sentiria, y con razon.

— Sentirse? gIncomodarse?—repuso Cérlos. —
iNola conoces, Fernando! jPues si despues de una

travesura estaba afin mds carifiosa conmigo! El dia
EL1A. 3
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en que le cogi la llave de la dispensa & Maria y robé
los dulces y chocolate, mi madre, que lo supo, me
condend, con su acostumbrada blandura, & tres dias
de pan y agua. Fuime en casa de mi tia, y le dije,
gimiendo y'llorando, que el hijo de su hermano se
moria de hambre. Me llev6 en seguida al comedor,
y me atraco de golosinas, en tales términos, que
tuve una indigestion. Y el bueno de D. Benigno...
jeon qué admirable paciencia sufria mis bromas, sin
que pudiese yo jamés tener el gusto de verle inco-
modado ¢ impaciente!

—iRaro gusto por cierto!—observé Fernando.

Cérlos se reia de todo corazon al recordar estos
vy otros lances de su nifiez.

—Pero, hermano,— prosignié Fernando,— re-
flexiona que ya no-eres un nifio; que debes respetar
tanto como amar & nuesfra tia, que es nuestra se-
gunda madre, y nos guiere con el carifio de tal. Ten

presente que-tienes poco patrimonio, y que pende«de”

ella tu suerte.

—Hijo mio,—repuso Cdrlos,—quiero y respeto
4 mi tia porgue es, como dices, nuestra segunda ma-
dre; porque es 1a mejor de las tias y la mejor de las
mujeres; porque sin un pelo de tonta, tiene el candor
y la sencillez de una nifia; porque tiene el corazon
de un 4dngel. Tocante a tu segunda reflexion, no
tiene ningun peso para mi. {Yo! {Yo hacer nada por
calculo... 4 mi edad, con mi genio! {Quita all4, Fer-
nando!...

—Pero al fin tu porvenir... —observé su her- -
mano.

—Verdad es que no es el de un Fiicar,—respon-
di6 Cérlos.—He heredado una casa que vale ochen-

. fa mil reales, y tiene noventa mil de censo; un oli-

var, que han quemado los franceses, y una vifia‘que

da vinagre... [Y quél Bl 070 es una guimera! como
cantaban los franceses al saquearnos. Y ademas...
0o tengo mi sable, y‘no te tengo 4 ti?

Fernando se sonrid con una profunda satisfac-
cion al oir’estas palabras.

—Hablas—le dijo—como mi hermano querido y
€Omo m1 mejor amigo.

En este instante se presentd un criado 4 avisar-
les que los caballos estaban listos.

Cuando llegaron 4 casa de la marquesa de Val-
dejara, sn madre, era tarde, y esta sefiora acababa
de salir para ir 4 la tertulia de su cufiada, 4 la_que
llegaba media hora éntes que los demas concur-
rentes.

Fuéronse, pues, los hermanos en seguida 4 casa
de su tia.

iCudl no seria el gozo de todos al ver 4 los dos
hermanos, que vieron partir casi nifios, y volvian &
ver sanos y salvos, cubiertos sus pechos de bien me-
recidas eruces de honor, despues de tan larga y san-
grienta’ guerra! La ‘marquesa, palida é inmutada,
enmudecia al peso de su profunda emocion.

La Asistenta lloraba & ligrima viva; Esperanza
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abrazaba tan pronto al uno, tan pronto al otro de
sus hermanos; D. Benigno cruzaba sus manos, y le-
vantaba 10s ojos al cielo y su corazon 4 Dios. Todos
los criados, que-eran antiguos, habian acudido, y
rodeaban 4 los recien venidos con esa familiaridad
#1aque les lleva su orgullo, pero que su innata de-
licadeza y buen tacto impiden ser grosera y salirse
de sus limites.

Cérlos, exaltado por su aldgria, abrazaba & todo
el mundo, y sobre todo 4 D. Benigno, 4 quien levan-
taba én peso, diciéndole al verlo tan apacible:

Yo he ascendido de cadete & capitan; pero ya
veo que usted ha ascendido de Benigno & Benigni-
simo. Voy 4 condecorar & usted con la cruz de Mayo.

—Juan,—le decia al cocliero,—no tengo mi na-
vajilla para cortar las riendas’de tus mulas. #Cémo
estdn’ las ‘matusalenas? ;jAndan con muleta?... Pero
tengo mi sable, que hard sus veces; te lo advierto-

—;Oh!—le decia el cochero.—jEse ha servido
para mejores hazafias!

—Maria,—proseguia Cérlos dirigiéndose al ama

de Ilaves,—no se me ha pasado la aficion 47las ge- ]

losinas; guarda bien tus llaves, y pon un vigilante
en: la puerta de la despensa.
— Ay sefiorito!—respondia la buena mujer lim-

pidndose los ojos.—Las Haves, los dulces, el choco-
late y la que los guarda, todo estd & yuestra dispo-
gicion. jJesus, qué arrogantes mozos estdn!... iPa-

recen dos generales!

=

—Tia,—dije Fernando,—voy & completar vues-
tra satisfaccion con la noticia de que en breve lle-
gard Clara, 4 quien los facultativos han ordenado
pasar el invierno en Andalucia, por estar algo deli-
cada de salud.

—Es cierto que s6lo eso me faltaba para hacer
completa mi satisfaccion,—exclamé llena de jubilo
la Asistenta. '

Entre tanto, volvié Cérlos la cabeza por todos
lados. . )

—Tia,—dijoal fin,—nada hay aqui mudado. Pa-
rece vuestra casa, sefiora, un reloj que no anda: nada
veo de nuevo, sino‘el retrato-del rey narigudo.

. —iNarigudo!...—exclamo la Asistenta.—;Cémo
te atreves 4 dar ese dictado 4 tu rey? jJesus!... jQué
desacatols..

=Y qué!...—dijo Cérlos.—;No puede acaso un
rey tener la nariz larga como cada hijo de vecino?
#Notarlo es un desacato, tia?

—Nosla tiene tal,—exclamé con calor la Asis-
tenta;—pero aunque tuviese una trompa cComo un
elefante, es irreverente que esto- lo noten, sus vasa-
l0s,% indecoroso que se diga. Hijo mio, la corona
es un sagrado que consagra al que la lleva de de-
recho.,

—Qui¢n le toca 4 la corona, sefiora?—respon-
dio Carlos.—Y qué tiene'que ver la corona con las
narices? ‘

—Te digo, Cérlos, que esa es una palabra hos-
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til, irreverente, un apodo, que sélo pudo inventar un
revolucionario, y repetir un liberal
p -t g :

-—\ aya, tia, que dice usted Zideral como si dije-
se_jfrances 6 mmsurgente. Un liberal no es un #%: es
un. buen espaiiol; como verbigracia, un servidor de
usted, ( =

_.’:x‘.e \ atial - Y nand) o) £ 4 -

e e ,‘Lfrm.... {(\)l]e dices? ;Qué estis dicien-
0=~==exclamo la Asistenta.—;Un Orrea liberal. v
mancomunado con los descamisados? ;Se te ha i’d‘;
: . DA L v e U

la chaveta, criatura?

S A S AU
I sbon quién has tratado?—dijo con voz severa
& marquesa.—¢Has estado acaso en Cidiz, cuna de
esos enemigos, harto mas temibles que.los france-
Ses, que emponzofiaban la Espafia miéntras sus lea-
les hijos derramaban su noble sangore por defenderla?
—ilsta loco!...—exclamd la Asistenta.
Tz T i 2
itista pervertido, que es peor! —dijo la mar-
quesa.
Ll A\
£ jValgame Dl(_..s,—repusc) Cérlos,—y qué ex-
ploxion, qué erupcion, qué miquina infersal! ;Qué
il I 2 jué Lx'.n\lu.ua. infermal! ;Qué
prensan ustedes, amadas servilonas, que es un libe-
ral? iCreen nstedes que s ) i olos
éCreen ustedes que secome los nifios crird
que es un Herddes... un Robespierre? .

ARl £ ) .
ol no son Robespierres, poco les filta, v na-

08y
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vegan en sus aguas,—dijo la marquesa.

.—Lun liberal —afiadié Ja Asistenta— es- el que
quiere destruir el trono con los derechos de la Co-
1 ] - . - . - » i
rona; el que quiere.destruir la Religion con los comn-
ventos; la noblez: 08 Mmayorazeos: Ia 1
: obleza con los mayorazgos; la Espana’
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con la imitacion de todo lo.inglés y frances; las le-
yes de la naturaleza, queriendo que seamos todos
iguales. {Caramba con ellos!...

—No, tia, no; estd usted preocupada, equivocada,
mal prevenida. Un liberal es el que quiere los ade-
lantos del siglo, y no dormirse sobre las glorias pa-
sadas; estd usted mal informada si cree otra cosa.
Los verdaderos liberales jamas reconocenmos otro go-
bhierno que aquel & (:1150 frente estd el rey, yque

—Eso es—dijo la marquesa con vehemencia—

s6lo profesa y consiente la religion catolica.

el oro con que se dora ta pildora, que una vez traga-
da, haré los ‘estragos de su'contenido veneno. Ya 1o
hubiese probado el tiempo, si los hombres que se
vieron en la revolucion de Francia, que empezo con
esas misnias palabritas bien sonantes, no hubiesen
abierto los ojos al rey y &'sus consejeros. Extrafio—
afiadié , dirigiéndose & su hijo Fernando—que ti
veas con tranquilidad esa defeccion deun caballero
4 su sangre, de_un catélico & sus principios, de un
hijo 4 la autoridad de su familia.

—Madre,—contestd Fernando,—na creo gue dos
hermanos tan queridos se deban desunir-por opinio-
nes. Pero tfi, Carlos, deberias haber reflexionado que
nadie, pero ménos un hijo, debe chocar con las opi-
niones de sus mayores.

—Es cierto—repuso Cérlos—que deberia haberlo
terido presente, asi como que la intolerancia es el
distintivo del modo de pensar contrario al mio.
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—No es su distintivo,—dijo la marquesa,—es sn
derecho; el error tolera, la verdad condena. 7
—('.l" quién es juez competente?—dijo Carlos.
—iDios en el cielo, la experiencia en la tierral—
respondié la marquesa. E
O
S cie. Los que reconocen y
respetan los derechos del Altar y del Trono, y quie-
reén al rey y 4 la religion cut(‘»‘lica, sean cuélue.s 1fue-
ren en lo demas sus opiniones, en lo esencial estin
dL acuerdo con nosotros, Asi, hijo mio, buen mozo
mio, co tal que en tu vida vuelvas & decir el rey
narigudo, somos amigos y estamos-de acuerdo. En-
tre un liberal como ti, y una servil como yo, 1o
liay un pelo. »
_xix1g11110, tia mia,—respondio Cérlos;—no hay
més diferencia €ino que usted me dird 6y Yo
responderé arie. .

CAPITULO IIIL.

La casa solariega de los condes de Palma estaba

preparada, y sus tias reunidas en ella para recibir
4 la condesa.

—iCuénto equipaje ha enviado Clara por delan-
te!—dijo la. Asistenta.—Veo tantas cajas y baules;
que estoy para mi que ha dejado vacias las tiendas
de Londres y Paris.

—Las mujeres de por alli—respondié la mar-
quesa—parece que no/ piensan mas que €n divertir-
se, componerse y estar en competencia..jDigote que
estarin divertidas! Bien puedes creer que los médi-
cos la envian aqui, en parte por sacarla de esa vida
agitada, en la que la noche se hace dia, el placer
pasion, las cabezas frivolas, 16§ corazones secos, las

saludes se aniquilan y los caudales se disipan.

—Cuidado me da Clara,—dijo la Asistenta;—




ella que siempre fué delicadita como un jazmin,
Tampoco me gusta el método curativo de ese famo-
S0 médico que trae consigo, que la tiene & dieta ¥
caldos de pollo! Se me figura eso como natillas de
Suero.

—Dice Fernando que el tal médico, que goza de
gran renombre, tanto en su facultad como en punto
a ilustrado, es un pedante insufrible, un filésofo, un
espirita f'nnrtp segun se apellidan los de su clase.
Viene aqui igualmente por su salud.

—iSea por ¢l amor de Dios!—exclamé la Asis-
tenta.—{ Y. qué apunte se nos entra por las puertas!
Pero aseguro que bien puedo cirle hablarcontra el
rey 6 la Religion... « pxe le llc de caer encima, como
Santiago sobre los moros!({Ni una le he de dejar
pasar! Tan cierto como dms y tres son cineo. &Y 10,
Ines?

—Pienso—respondié la marquesa—evitar cues-

_tiones no recibiéndolo.
En este instante par6 4 la puerta una carretela

de viaje, y un momento despues entré la condesa,
acompafada de Fernando iy Carlos, que 'habian'ido
4 recibirla.

Era -una jéven de. veinticinco afios, graciosa y
bien .mm’nh, wunque algo pilida y dem‘vn,r?r‘a
venia sencilla'y elegantemente vestida 4 la extran-
jera. Blevaba una dulleta de seda guarnecida de
ricas pieles; una gorguera de tul formaba bufands
alrededor de su cuello; unos vuelos de batista primo~

e gt

rosamente bordados caian sobre su lenen ay hmnn
mano; cubria su cabeza una sencilla capota de seda
verde.

Abraz6 4 sus tias y prima con vivas demostra-
ciones de carifio y alegria.

—Npo hallo mudanza alguna en ustedes, mis que-
ridas tias,—decia;—y eso que hay ocho afnw——;l‘nr:!j
dia vida!—que no las veo. S6lo 4 Esperanza, que deje
una nifia de diez afios, la hallo una mujer hermosa;
sf por cierto que estds hermosa, prima m.ia,—uﬂud'io,
abrazando & Esperanza, que se sonrojaba; —sélo,
hija mia, que estis horriblemente, fagotée.

—iQue esté rpxe'?...-——pwguutu la Asistenta.

—Mal vestida,~—respondi6 la condesa. .

—;Mal vestida?—repuso muy admirada la Asis-
tenta.—;Qué dices... criatura? Una saya de alepin
con un 11»3«,:_) de botonero de media wara, con golpes
y hombreras, una-toquilla de tul de seda b:'u:dada
con oro, una. mantilla de punto redondo, media de
seda calada, zapatos de raso blanco, peineta dora-
da... {Vaya, Clara, no sé en qué piensas! :

—Es preciso—contesté Clara—dar més .vuc,-loi a
la enagna, batir esos rizos... ;Y usted, tia mia,
siempre luciendo ese pelo blanco! Eso es HII cinise
mo; es un gué se me da ¢ mi de mal tono. Le traigo
4 usted /de Paris upna peluca y anas cofias del mejor
gusto. '

—Jesus! [Virgen del Cdrmen!—exclamé la Asis-
tenta.— (Yo peluca! {Yo cofia! ;Quieres que salga
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por ahi hecha una irrision, y espantando 4 las gen
;‘) : : = o : g A o =
tes? zInténtas que me lleven 4 San Mércos? ;Peluca
3= ' A . , ~ 5 g

yo!l... iDios me favorezca!

—Le quitaréin 4 usted diez afios, tia

—Pero 'yo no me-los quiero dejar quitar, sobri-
na. Si fuera en realidad... no digo que no; pero en
aparencia . 4 qusiTes o
apariencia... 34 qué? ;Te figuras que yo guiero hacer
vl ] +Aobia Nty N L.‘
alguna conquista? {Una vieja con moiiitos como un
conejito-de rifal (Quita alla, Clara!
» —Una seiora de talento—repuso la condesa—
decia que no se componia para parecer bien, sino
para no parecer mal. '

—Pues yo qt ] o i )

Pues yo que no lo tengo, te digo, Clara; que
no quiero al fin de mis afios ponérme monerias ni
T OO AT 3 4 a ot :
ringorangos que no_gasté cuando moza; que estoy
muy. bien avenida con mis canas, y' que aungque me

liorae 1 Mo det :
diéras un.niio de-0ro, no me ponia yo ese pelo de
muerto sobre mi cabeza.

—Dime, Clara, ¢qué tal te ha ido por esas chrtes
y qué tal estd narido?—npreg 5 1a d
¥y que n} L.._'[.J. tu marido? —pregunto la marquesa.

—H4 dias que no tengo cartas del conde,—res-
pondié;Clara. |

—No-te preguuta por el conde, sino por Juan
Maria, tu marido,—observ( la:Asistenta.

p— | Q ntely o1 YY)
: Ef esa inteligencia he contestado, —repuso
Clara.

—:Y qué! —exclamé s 4 P 1 r

—iY qué! exclamé su tia.—;Ta llamas & tu
marido el conde?

—;Acaso no lo es?—contestsd la condesa.
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—;Anda!.,.—dijo la Asistenta.—Oye: &y le das
tratamiento?

Clara solté una carcajada, y abrazé 4 su tia, di-
ciéndole:

~_Tia, es lo recibido entre gentes de buen tono,
y hasta en las que quieren aparentar tenerlo, nom-
brar & su marido por ese titulo, si le tiene, y si no,
sefior:..

—Vamos alld! jVivir para ver! Y ese huen {ono,
;se extiende & padres, hermanos, tios y primos? {Ten-
drémos para tener buen fono que llamarte condesa,
hija mia?

~;0h, no!—respondié Clara.—Esono; tiita mia.

Y le besé la mano.

—Ea, bien,—prosignio la Asistenta.—iCon que
ase buen fono solo se entiende con el marido, como

[ ol ‘ménos allegado y de més cumplido? Ese Guen

fono, hija mia, 1o han inventado los buenos matric
monios que inventaron el otro buen tono de aparfar
cama. {Por vida de los duenos {onos!

—:Qué feo y qué anticuado estd todo esto!—dijo
Ja condesa mirando por todos lados. —Esta- es ia
mansion de la misantropfa. Jesus! jQué sillones!
Requieren una méquina de vapor para moverse. Esas
ridieulas cornucopias habran servido en las bodas
de Mari-Castaiias. ;Qué damasco tan higubre! 1Qué
cuadrazos tan tétricos y tan sombrios! Este salon es
capaz de dar el esplin al mismo Brunet.

—iHorribles ! —exclamo asombrada la Asisten-
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ta.—¢Ddnde has visto muebles mis ricos en el ex-
tranjero que éstos, de exquisita talla y brillante de-
rado; género més suntuoso que el damasco: paredes
mas maguincamente cubiertas que lo estin éstas
con cuadros de'Velazquez y Murillo; de tal valor.
Gue estan vinculados' para asegurar su conserva-
cion?
ALPddo ety ]
Todo estd muy bueno, y es muy 4 propésito
P -k D £ y -
para una igiesia,—repuso la.condesa;—pero ni es
ropio, ni estd a en salones ¢ odads
IYa I‘” 3 5 n.le moda en salones de sociedad.
3 .03 [ 3 Ly 3 A
- verd usted, tia, e6mo todo lo voy 4 trasformar
iCnén ior le parecers & e A |
iCué 'tlf)’me‘;.m le parecerd & usted la casa despues!
— 1 eres duefia de tu casa, y puedes hacer lo
que te acomode. En cuanto & mi, te advierto que la
- mas.pequefia mudanza me ha, no'sélo de discustar
sino de afligir: Clara, 4 1as familias, 4 las easas. 4
los muebles *da la A §r Ade . 5 o
108 webles, les'da la antigiiedad un sello.de noble-
fd que lo moderno envidia, ¥ que no compensan ni
a riqueza sin raices, ni : i i
\11 ;}ueza Sin.raices, n1 la moda variable y sin bases
Al cabo de algunos afios : { por
=% m: e alc_,un()e afios, lo que aquf pongas ahora
SEra vaigar, sin tener'el sello de su época; sera-viei
5 e el sello de su época; sera:viejo
Sin ser antiguo; y puede que esa véleta que 1lamas
moda yAbueu gusto, adore 1o que ahora ridiculiza. |
—iAh! —dii : o @ eial
R dijo de repente Clara, para cortar la
conversacion, y no contradecir mas 4 su tia, 4 quien
ams ier Y su nif o
amaba tiernamente.—;Y su nina de usted. Flia, se
cc.mae:\a tan preciosa? ;Diénde estd que no la he
visto?

—Elia—contests con visible safisfaccion la Asis-

S~
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tenta—est4 més bonita que nunca, seis aiios hi en
un convento, porque se me decia que la mimaba
mucho, y que no aprenderia nada &4 mi lado.

—Pero... zestd en el convento para siempre?—
pregunté con viveza Clara.

—:No, no! Eso no,—contesté su tia.—Porque
aunque ella estd muy contenta, es regular y conve-
niente que salga de alli y que-esté 4 mi lado. St pre-
fere el convento, siempre serd tiempo para que vuel-

va 4 entrar.

—Por supuesto!—exclamé Clara.—Y por cierto
que hay un afio que deberia usted haberla sacado,
o

se Imbiese-ahorrado un-aiio de fastidio.

—No se fastidia,—dijo la marquesa; —estd buena
y contenta, y tan distante de desear el salir, que le
costard muchas lagrimas' tener que verificarlo.

~Es preciso que conozca el mundo, lg vida, y
que disfrute de su juventud,—oping la condesa.—
Emparedar. la juventud y la hermosura... eso es
monstruoso, tia.

—Cuanto deseo verla! —exclamoé Ciérlos.—iLo
que hemos jugado juntos cuando nifios! Siempre Es-
peranza la defendia contra mi, que me divertia en
asustarla. ;Te acuerdas, hermana?

—Si, si,—dijo la Asistenta;—iti siempre fuiste
una linda alhaja!

—La sacard usted, zno es verdad, tia?—replico
Cérlos.—Le prometo 4 usted no asustarla, ni volver
a hacerla llorar.




—Si, la sacarémos,~—respondié la Asistenta;—
asf reuniré alrededor mio—prosiguié con efusion—
cuanto amo en este mundo. La sacarémos, ino es
verdad, Ines?

Dija esto. \ltimp dirigiéndose 4 su cufiada, porque
se habia acostumbrado 4 eonfiar en el firme y licido
Juicio y la acertada prudencia de la marquesa, y no

edaba. pl te catisfecha en sus resoluci .
(uedaba pienamente satisfecha en sus resoluciones,

s1 no eran sarncionadas por la aprobacion de esta
gefiora.

La marquesa, & quien visiblemente habia des;
agradado el giro de la conversacion, se contenté con
responder: ’

—Ya sabes, hermana, que més sabe el loco en
sn casa que el cuerds en la ajena.

Cuando. la -Asistenta, con/su acostumbrada y
franca viveza iba & contestar, se aparecié en la puer-
ta. un caballero de edad,dlto, flaco, primorosamente
vestido y llevando gafas de oro sobre sus puntiagus
das narices. Andaba con dificultad, cual si adole-
ciese de gota.

—Este es'—dijo la condesa asi que Io vid~|
nuestro intimo amigo D. Narciso Delgado, 4 cuya
ciencia y. cuidados deben ustedes el verme viva. Es
persona que sabrd pronto recomendarse & si misma

mejor'de 1o que yo'puedo hacerlo. Suplico 4 ustedes

le miren, como yo lo hago, como 4 un ihdividuo de
la familia.
Don Narciso Delgado saludé con mds afectada

(
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politica que afable cortesania, disculpindose de pre-
sentarse en traje de camino.

—iQué estafermo!—dijo la Asistenta & media
voz & su cniiada,—Quiéreme parecer que se nutre
de sus recetas de caldo de pollo.

Aproveché D. Benigno este instante para acer-
carse 4 Clara, y darle con mucha deferencia la bien-
venida.

—iOh, amigo D. Benigno!—contesté ésta con
afabilidad.—;Distraida de mi, que no me habia acor-
dado de usted! jCuénto celebro verle bueno, sin que
haya pasado un dia por usted!

—iuién es ese domine?—preguntd 4 media voz
D. Narciso 4 la condesa, echando una desdenosa mi-
rada sobre la poco elegante y vulgar figura del se-
crefario.

—Es hijo de...—empez6 & contestar Clara.

Pero la Asistenta la interrumpid, diciendo estas
palabras, que recaled con afectacion:

—Es D. Benigno Cordero, mi amige. Deseo y
espero que le mire usted como un individuo de 7%
familia, como lo hayo yo.

Den Benigno se rubgrizé como un nifio... Era
D. Benigno lo que el mundo llama un infeliz, y lo
gue. un observador profundo llama un hombre hon-
rado, un,corazon sano. No tenia un'grande entendi-
miento. ;Y & qué-habia de tenerlo? El entendimiento
es un lujo, & veces inutil, & veces nocivo; es una an-

forcha 6 uha tea, segun las manos que lo manejan;
ELIA. 4




y como dice De Lavergne, es el peor enemigo del
corazon... Pero si no tenia entendimiento, tenia Don
Benigno en cambio uno de esos buenos sentidos que
si, como aquél, no son soles, son estrellas fijas.

Rara vez en el pequefio circulo de cosas que ma-
nejaba pedia consejos, no por despreciar el voto aje-
no, sino porque jamds vacilaba en una alternativa.
Si bien no era capaz de una heroicidad, no habiza
bien 4 que pudiese’ contribuir que no lo hiciese; y si
tal vez le faltaba energia y fuerza, no tenia una sola
inclinacion mala. Miraba las pasiones de los hombres
como. enfermedades, lastimindose de ellas, pero sin
escandalizarse: todo lo atenuaba su benevolencia, &
pesar de darle su comportamiento justificado derecho
4 la severidad.

Tenia D. Benigno otra bella cualidad, que se va
perdiendo por dias, de tal suerte, que la buscardn
nuestros nietos como nuestros abuelos buscaron la
piedra. filosofal: 1a de tener un gran aprecio. hicia
los hombres y por las cosas; y sucedia que, sin cal-
culo por su parte, recibia el reflejo de la luz en que
4 otros ponia.

Tenia & su sefiora, & quien tanto debia, el carifio
de un perro; y entiéndase que si sacamos como puii-
to de comparacion ese carifio, es porque lo conside-
ramos como el mas perfecto.

CAPITULO IV.

Al dia siguiente la. Asistenta se levant6 4 las
siete, como tenia de costumbre, y se fué 4 la igle-
sia. Oy6 dos misas sentada en una sillita baja que
le trajo un monaguillo, pregunté al sacristan por
el cura, que estaba indispuesto, examiné. detenida-
mente un altar que cuidaba, rez sus oraciones, re-
convino & un nino que estaba con irreverencia, echo
su contingente en el cepillo-de las Animas, di6 al sa~
lir algunas -limosnas 4 pobres ‘que aguardaban!su
salida, y entré en su casa con el corazon ligero, como
el que empieza santificando el dia con la oracion y
buenas abras, y con el estémago lo mismo, como el
que se levanta temprano y hace ejercicio: Pasé al
comedor, donde le fué servido el almuerzo, que con-
sistia en huevos con jamon, chocolate y tortas. Fué-




— 32 —

se luégo 4 una salita que precedia & su alcoba, en
donde hallé sobre una mesa vérias papeletas y car-
tas, que D. Benigno se puso 4 leerla. Eran las pri-
meras, convocatorias, partes de c®amientos, de mu-
danza de casa, de nacimientos y de muertes. Entre
gstas se hallé 'una de un hombre bueno y honrado,
que dejaba 4 su pobre viuda en una situacion las-
timosa.

—Voy al duelo,—dijo la buena sefiora;—quiero
ir femprano, éntes del entierro.

Iba 4 levantarse, pero D. Benigno la detuvo, dis
ciéndole habia nna carta de su apoderado de Madrid,
sobre no pleito que alli tenia.

—No tengo tiempo de oirlo,—dijo la Asistenta;—
yoy en casa de la pobre viuda.

Y diciendo esto, se puso en pié.

—Seiiora,—exclamé D. Benigno, alarmado al re-
pasar la carfa,—hemos perdido el pleito; escuche
vuecencia.

—No,—respondié la sefiora con la misma sere-
nidad;—he dicho que no tenia tiempo.

—Pero, senora , — prosicuié apurado’ D.” Benig-1
3 b o o

no,—es que dice el apoderado que debemos apeldr
al Consejo.

— iDios me libre! —respondié la Asistenta.

—4Y por qué, seiora?

—En primer lugar, porque detesto los pleitos;
y celebro se acabe éste, aunque se pierda; en segun-
do lugar, he oido decir que la parte contraria es ne-
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cesitada, y ac4 somos ricos; tercero, porque cnando
han condenado los primeros jueces, razon tendrén.
Con que asi, dejemos las cosas como Dios las ha dis-
puesto.

Di6 la Asistenta algunos pasos para irse; pero
D. Benigno, lleno de angustia, exclamo:

—jCondenados tambien & pagar las costas! C6-
mo hemos de hacer eso?

—Metiendo la mano en la faltriquera y sacando
el -dinero,—dijo la sefiora.—iNo hay en los almace-
nes aceite y en los graneros trigo largo? Pues venda
usted.

—iVender por necesidad de dinere!—exclamé
escandalizado D. Benigno, que era tan bueno como
celoso administrador. —No sefiora, no; los precios
estdn en baja; hay dinero de sobra. No lo digo por
€805 y es que atn hay més: las cuentas son exorbi-
tantes; mire vuecencia.

—No haré. tal, y ménos sin espejuelos; he.dicho
4 usted que no tenia tiempo, y que me iba en casa
de la pobre viuda.

—Aqui hay una carta que tiene trazas de pedir
limosna,—dijo D. Benigno.

La Asistenta se volvié atras, y se sentd.

Don Benigno, engolfado en examinar las cuentas,
no lo adyirtid. e

—¢Y esa carta?—preguntd la Asistenta.

—Perdone la sefiora,—dijo confuso D. Benigno;—
como habia dicho vuecencia que no tenia tiempo...-




—;Y cuéndo no 1o he tenido para oir las plega-
rias de los pobres?—dijo la digna sefiora.

Don Benigno abri6 la carta y leyé:

«Sefiora: Una infeliz, postrada scbre una estera,
se dirige 4 vuecencia, cuya caridad es tan notoria,
para que la remedie. Estoy tan desvalida y desnuda
como el dia en que naci. Déme vuecencia medio’ de

taparme mis carnes, para que en la préxima hora de §

mi muerte no le vuelva la-espalda el dngel de mi
guarda & mi desnudez. Con esta obra de caridad
hari vaecencia en las proximas Pascuas de Navidad
una envoltura al Nifio Dios, que le dard el premio
en ‘esta vida y en la eternas (1).

La Asistenta llam¢6 & Maria.

—1Ir4s 4 ver4 esa pobre, Maria,—le dijo,—y lle-
varas lo que necesite. D, Benigno, avise usted al
médico -y boticario, que le suministre los medica-

mentos por mi cuenta. Ahora que me acuerdo... ¢fué

crecida la del mes pasado?

—No sefiora; seiscientos reales (2).

—;Vamos alla! Es buena la salud piiblica. Y con
esto no-me-detengo més. Maria, mi mantilla.

Antes de proseguir, digamos dos palabras sobre
esta buena sirvienta.

(1)® Esta earla, en efecto; la escribio’o dieto nna pobre. Estas
eosas no se inventan; ya lo hemos dicho otras veces.

(2) En esto hay tan poeca exageracion, que podriamos nom-=
brar varias sefioras, cuya cuenta mensual en las boticas pars
aliyiar pobres excede de esta suma.

7ra Maria una mujer de cincuenta y seis. afios,
en extremo aseada, dispuesta, hacendosa y fiel, pero
padecida, cascarrabia y regafiona. Habia sido en su
juventud largos afios doncella de la Asistenta. Ca-
sose talludita con un maestro de escuela, y tuvo dos
hijos. Pero en el afio de la epidemia grande perdi6
4 su marido, sus hijos, y hasta un débil retofio que
estaba criando. Por ese tiempo, habiendo necesitado
la Asistenta un ama de leche para la nifia Elia, vol-
vi6 Maria 4 entrar en la casa con ese objeto, en la
que permanecié despues en calidad de ama de llaves.
Era, como dice una expresion vulgar, los piés y las
manos de la Sefiora, que la-queria-mucho, le daba
grandes alas, y descargaba en ella y en su mayor-
domo Pedro todos los cuidados del arreglo interior
de su casa. Para Marfa no habia seeretos, ni llaves
echadas. En todo metia su eucharada, y en honor de
la verdad, con tino y acierto. Habfale comunicado sn
sefiora Ia noche avterior la intencion que. tenia de
sacar 4 la nifia que habia criado del convento, con
lo que Marfa, que era muy vehemente, se habia vuel-
to loca de alegria.

Iba 4 salir la Asistenta, cuando entré la marquesa.

—iQué buen pensamiento te trae por aqui 4 estas
horas?—exclamé la Asistenta al verla.

—Deseo hablarte 4 solag,—contesté la marquesa.

Don Benigno, despues de dar respetuosamente
los buenos dias & la marquesa, que le apreciaba mu-
cho, se retird.
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Marfa le sigui6é despues y de mala gana.
—Una visita 4 estas horas...—iba diciendo entre
SRR e :

dientes—no me huele bien. jMis narices pongo 4
que es paradar consejos & quien no los ha menester!
Tan fijo 'tuviese yo un mayorazgo, como lo es que
intenta echarle ofra 1lave mds 4 las puertas del con-

vento en que estd Klia; esa hija de mi corazon! {Nun-

ca la ha querido bien! Siempre se le figuraba que se
la mimaba,

- Habiéndose sentado las cuiladas en el canapé,
dijo 1a marquesa:

—Querida Isabel , ayer quisiste que te diese mi
parecer acerca de tu propésito de sacar 4 Elia del
convento.

' —>5I,—contesté la Asistenta, que al punto recor-
d6 ecan disgusto la escena del dia anterior;—recuer-
do muy bien tu respuesta desabrida, hermana.

—No'era sazon de hablar-con libertad y con des-
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pacio deuna cosa grave; y creo que el paso que vas

&4 ;. Appa) adite
4 dar necesita meditarse. Ante todas cosas, Isabel,
zcomo vas 4 colocarla?

—A mi lado,—contestd la Asistanta.

—Pero zsobre qué pié? ;Con q#& titulo?

—Con el de mi hija. '

—3Y cahps apacr 3 jera j

2 abes acaso si las gentes le concederdn ni

el puesto ni el ‘nombre que no son suyos?

—:Quién podra disputarle lo que yo le otorgue?

—XJuul os que saben que no estd en tu poder,
Y 3
ni 4un en el de Dis, el hacer que lo que ha sido,

no haya sido; aquellos que saben que la legitimi-
dad, esa santa y noble procedencia que cred la no-
bleza, no admite ingertos 5()bI‘L su poderoso tronco,
que sblo nutre sus rama , cuanfo ménos una pa-
rasita.
—;Vilgame Dios, Ines!—contesté la Asistenta.—
ALC1~O para tratar, aprec iar y querer 4 esa nifia an-
oel‘cal tendrin 4ntes que mirar su fe de bautismo
Yy sus pﬂ‘(rammm2 Le preguntas, por ventura, a la
rosa, cuya vista y perfume te encantan, sl se crid en
una maceta de china de la Granja, 6 en un tiesto de
barro de Triana?

—No sé considerar las -personas en el munllo
como flores en un florero,—repuso la nm.;ueaa.—
is preciso considerar las cosas més sériamente; n
se puede dejar el porvenir como una veleta al ~nplo
del acaso. El verdadero cariiio no es ciego; es pre-
visor. ;Qué felicidad sélida tiemes que ofrecer & esa
nifia en el siglo, en compensacion de la que g0o7a

en el convento, en el que desea quedarse?

—Ninguna.’

—iPues qué te mueve & sacarla?

—El amor que le‘teng

—Es un amor mal emvmudu. Isabel.

—EI amor s6lo lo entiende el que lo siente, Ines.

L Pero... aqué ventajas resultarfn ni para ti ni
para ella de esta salida?

—Para ella, el que 4ntes de elegir estado conoz-

¢a el que renuncia, y elija libremente el que prefie-
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ra. ;Habiale yo de ocultar un bien con el fin de que
no le apeteciese? No. Para mi, el tenerla yo 4 mi
l:ido para que alegre mis tltimos afios, como alegra
el ruisef i g 8 i
uisefior el dia que se apaga. Muerta yo, tiempo
es; si quiere, de volver & su convento.
: d—',Hermana, puede que enténces sea demasiado
arde! S idi
e Ante todo, Isabel, para decidir una cosa es
preciso prever todos los resultados que pueda tener;
considerarla bajotodos sus aspectos. )
~Ines, si el temor de los infinitos resultados que
p_ueden tener las cosas trabase nuestros procederes
E NN L AN/ T , L
bien intencionados, pocas se llevarian 4 cabo.
) —Al ménos, Isabel, no partas de ligero; témate
tiempo, piénsalo bien; tiempo serd despues.
—Hermana,—dijo con viveza la Asistenta,—el
que echa por la calle’ de Despues, llega & la plaza
de Nunca. i |
—L{'l prudencia precavide ha impedido muchas
desgracias, Isabel.

—La prudencia precavida ha sofocado muchas
buenas intenciones, Ines. '

—Pues si nada te hace fuerza,—dijo la mMarques
sa lgvantzﬁnduse;—si te empefias en obrar sin parar-
te ni meditar lo que vas 4 hacer; si mis consejos son
nulos, y hasta parecen incomodarte, no me queda
mas que hacer sino pedirte que te acuerdes que te
los he dado, y desear que no te arrepientas de no
haberlos seguido.

Apénas habia salido la marquesa, cuando entrd

il

Marfa con una cara que parecia un punto de inter-
rogacion.

La Asistenta, como toda persona viva de genio,
mimada y feliz toda su vida, era voluntariosa y te-
nia su vofo en gran estima; tanto mds, cuanto que
solia ser siempre un brote de su corazon.

—Marfa,—dijo & su ama de llaves,—ponte pron=
to 1a mantilla, y despues de ir & ver 4 la pobre en-
ferma, vete al convento, y dile & la Abadesa de mi
parte, despues de darle muchas expresiones, que
tenga 4 bien consentir en que de aqui & tres dias
mande por la nifia; que ya es tiempo me la traiga &
mi lado, y-que todos mis. sobrinos estin deseando
volverla 4 ver. Y ahora voy en casa de la viuda, y
no me detengo mds, aunque viniese el obispo.

Diciendo esto, sali6, dejando 4 Maria llena de jl-
bilo.

Esta, que con su agudeza andaluza habia adi-
vinado el motivo de la venida de la marquesa, €o-
nociendo el cardcter de su ama, vié sus sospechas
confirmadas por la érden que acababa de recibir.

—1Que venga—dijo para si—con consejos lla-
mados de prudencia, miramientos mundanos y cate-
gorias orgullosas! jTodo se estrella contra la firme
bondad del corazon de mi sefiora! :




CAPITULO V.

Algunos dias despues estaban la Asistenta y

D. Benigno sentados en el cuarto de la primera, Leia
D. Benigno el A#o eristiano.

—Deje usted el Ao e¢ristiano,—dijo la sefiora,
en la que se notaba suma impaciencia;—el capitalo
de hoy no tiene fin. Lea usted algo del Quijote. :

Don Benigno obedecid, echando una friste mira-
da'sobre el libro del Padre Croiset, con el cual, su
;;x;iw/v dex‘?ta )1_1)_@0!(\3. .cirnl'»uti'/‘.ai_aa. m.:'ts que con ‘el

‘njole, cuya tendencia le'era instintivamente anti-
pitica, y en €l que le chocaba saliese siempre mal-
parade un caballera de tan’ buenas intenciones. Pero
apénas hubo leido cinco minutos, cuando le inter-
rumpi6 de nuevo-la sefora.

—No més, no mis, D. Benigno,—exclamé:—me
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aburre esa novela de Dorotea. Ademas, hoy es su
leer de usted tan uniforme, que se me figura oir sal-
modiar 4 log frailes. ('.Qll.é. hora es?

—La una y cuarto,—respondi6 el lector, sacando
del bolsillo un reloj de plata, redondo como una ce-
bolla.

—;Vaya si se hacen aguardar!—dijo la Asisten-
ta.—;Y 4 mi que no me gusta aguardar! Bien lo
sabe esa pesada de Maria; pero ésa... en empezando
4 charlar, no sabe cudndo acabar.

—Como las madres monjas quieren tanto 4 la
nifia, —opiné D. Benigno,— las despedidas serdn
tiernas y largas.

—:Y mis sobrinés que me dijeron habian de ve-
nir 4 las dos, y no la hallardn!—prosiguié la Asis-
tenta.—Ines fué la que no ofrecié venir & verla; no
quiere:ni puede disimular el desagrado que le causa
la salida de mi nifia del convento, y esto me agua
el placer tan grande que tengo en traerla 4 mi lado.
No esté esto bien en Ines, puesto que yo en mi vida
la he acibarado un goce.

—Sefiora,—repuso, D.- Benigno,—yo no he no-
tado tal cosa; y se me hace imposible que & su se-
fiora hermana le pueda parecer mal nada de lo que
vuecencia haga.

—;Yal=dijo cada vez mas impaciente la Asis-
fenta.—;Si en punto & reparar, se le-escapan 4 usted
10s borricos volando!... Y en punto & disculpas, s
usted capaz de hallarle alguna 4 la traicion de Ji-
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das. jJesus!—exclamo al oir el reloj de la iglesia.—
iLas dos!

—iVélgame Dios, sefiora, valgame Dios! —dijo
Marfa, que al entrar ia habia oido.—jNo parece
sing que le han dado & vuecencia en la cabeza! Se-
fiora, el convento no estad & la vuelta, y hay mucha
tierra que meter debajo de los piés dntes de llegar y
volver.

—;Hu‘la de mi corazon!— exclamé la Asistenta
al ver & Klia, que seguia 4 Maria, y olvidando, como
todos los impacientes, su incomodidad al cesar lo
que la causaba.

tlia corrio 4 echarse en los brazos que le abrié
su madre.

Era Elia de mediana estatura y perfectamente

formada. En su cara fresea y sonrosada brillaban
unos ojos negros, que 4 no haber sido tan perfectos
y rasgados; y de una expresion tan'dulce, hubieran
parecido desproporcionados al lado de sus diminutas
facciones; pero era su mayor atractivo la mezcla de
viveza y de candor, de alegria y de bondad, de gra-
cia y.de sencillez que se manifestaban en toda ella,
en cuanto hacia y en cuanto decia. Vestia un jubon
de estamefia negra, de manga larga y ajustada, unas
enaguas de lo mismo plegadas alrededor de la cin-
tura; llevaba al cuello un pafivelo blanco de muse-
lina tupida, prendido debajo de la barba con un al-
filer; calzaba zapatos de cordoban con hebillas de
plata, y su pelo, partido desde la frente hasta la
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nuca, formaba dos trenzas, que colgaban por sus es-
paldas hasta casi llegar al suelo.

—Hija de mi alma,—repitié la Asistenta al no-
tar que Elia lloraba,—;por qué lloras? #No vienes
ach con gusto? ;No quieres ya & tu madre?

—iQué, sefiora!—dijo Marfa. —Esto es que las
monjas, con sus despedidas y sus lloros, la han en-
ternecido. ;Pues no habia de venir con gusto! iVaya!

—;Quieres volverte al convento?—pregunto la
Asistenta.

—No sefiora,— contestd Elia;—no quiero sepa-
rarme de usted nunca, nunca! Pero... iré 4 ver 4 las
Madres 4 menudo, ¢no es verdad?

—Cuando quieras y se te antoje, dngel mio,—
contesté la Asistenta.—Pero no llores: yo no puedo
ver ldgrimas, ya lo sabes; si las puedo secar, las
seco todas; y si no... se me pegan; y yo no qmero
llorar, porque luégo me duele la cabeza. Asi, ven
acd, —aiadi6, estrechando & la nifa sobre su pe-
cho;—aqui te prometo que se te han de secar todas
las que viertas.

Abriése enténces la puerta, y entraron la conde-:
sa, Fernando, Carlos y D. Narciso. '

Flia se volvié hacia los que entraron, y todos
quedaron admirados de su belleza.

Clara abrazo repetidas veces & Llia, y dijo, mi-
rindola de piés & cabeza:

—iDios mio! Es preciso ser bonita como una \e-
nus para parecerlo aun con semejante disfraz. ¢Se
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visten asi las pupilas en los conventos? {Qué atrocis
dad! Elia, zme reconoces? ;Te acuerdas de mi?

—Si, —respondid ésta sin cortarse,—Clara; ya
86 que sois condesa de Palma; me acuerdo de la
hermosa muiieca que me regaldsteis dntes de iros,
vy que me dijisteis amparase 4 la pobre huérfana,
Tambien me disteis los ratoncitos blancos; pero to-
dos se han muerto! jQué dolor!

—Elia, ¢y -de mi te acuerdas?—dijo Cérlos.

—:Cérlos!...—exclamé Elia.

Y una dulce y alegre sonrisa se mezeld 4 sus 1~
grimas, que aun corrian brillantes por sus sonrosa-
das mejillas.

—¢Te figuras ti que tus galones, tus bigotes y
cruces te disfrazan tanto que no te reconozea? Harto
mejor te sientan que tu manteo de estudiante, que te
divertias en desgarrar.

—Y de i os acordais, Elia? — preguntd Fer-
nando.

El color subi¢ & las mejillas de la nifia al oir
suprimir el franco 7% que habia gastado Cérlos con
ella, y contesto con un sentimiento penoso:

—Si sefior; en: el convento nada se olvida, ni
nada se altera.

iAcaso piensas—exclamé Cérlos—
que en el mundo se olvidan las relaciones de caris\
fio? No, no, Sor Malos-juicios. ;Si supieras cuénto
me acordaba de ti cuando caian las balas alrededor
miol... Y me decia: «Esto no es tan alegre como

cuando Elia y yo nos tiribamos bellotas y garban-
zos tostados». Y mds adelante en los saraos, cuando
veia una brillante concurrencia de sefioras, me de-
cia: «M4s bonita es Elia que todas éstas».

—Esto es demasiada galanterfa para gastarla
con una monjita,—opind la condesa.—Aguarda si-
quiera para ensartar tus piropos 4 que la vista ra-
zonablemente, y & que cuelgue los hébitos. Tia,—
afladio, dirigiéndose 4 la Asistenta,—me la lleve; y
4 la hora de la tertulia la volveré & traer vestida
como se debe; pues asi, hecha una caricatura como
estd, no se puede presentar delante de nadie.

—(lara, hija-mia, mafana cuidarémos de eso, —
confestd la Asistenta.

—iNada, nada, hoy mismo! —repuso Clara.—
Esth smpresentable; esti hecha una ridiculez! ;Con-
sienta usted, tia! No me quite esta diversion: harto
pocas hay en nuestra antediluviana Sevilla.

—Dejadme. hoy con mi madre, —dijo Elia:—
iTengo tanto que decirle, y tantos recados de las
monjas que darle!... y que entregarle todos estos re-
galos que la envian,

Diciendo esto, sacé de un canastillo una porcion
de regalitos primorosamente trabajados.

Al verlos, prorumpi6 el sefior Delgado en una
risita sardbnica, que acompafié con el archivulgar
y malévolo refran de: «Bizcochito de monja, costal
de trigo».

—Asi dicen—repuso la Asistenta—Ilas almnas

ELIA, 5
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piadosas que se lleva Barrabas, al ver 4 los ricos

C

—Tia mia,—dijo Clara para borrar la incomodi-

dar & las pobres monjas.
—;Pobres monjas?...
do.—Entes egoistas, cuando no son débiles vietis

—exclamd el senior Delga-

mas, qlu, I”JI‘ Cdp"l':x.‘) u"*I)""'l‘) 0 Pt 2reZa S separan
de 1a sociedad, ficurdndose entre sus cuatro paredes;
elevadas sobre el género humano; QHTNL":ﬁlA\,,‘Hl{l.Ii-
ciosas, murmuradoras, muy anchas por llevar a Dios
un corazon que nadie ha querido.

Elia. asombrada al oir aquellas palabras, huyé
nstintivamente de aquel hombre acerbo, y se arrimb
4 su' madre.

—;Sefior, sefior! —exclamé ésta.—~gDénde va uss
ted & parar con su ensarte de vejamenes? Habla us-
ted de los conventos, como el ciego de los coloress
Sabe wusted lo que en ellos he visto yo, que tantd
los he frecuéntado? Matronas de ochenfa afios col

. . < 1
almas de nifias; la'dignidad de la ancianidad apa-

reada 4 lainocencia de la infancia; he visto serafin€s
de veinte afios, sin saber que eran jévenes y bonitas,
jonorando el precio que & esto se pone en el mundo.

He visto una serenidad de alma desconocida. en/ely
1 4 L 1ne nide dal cond
¥ que no se altera ni 4dun & los piés del con

or: he visto esas existencias pasar en este mundd
suaves, puras y en silencio, como los ’{mm de Maria
que vagan entre el cielo y la tierra. 'iie. visto 4 esas
monjas, que usted se atreve & calumniar; las he visfo
llevar la vida como una pluma, sin contar los anos;

'

y aguardar la muerie, como un trénsito.

- -,

dad que habian causado 4 la sefiora las palabras del
protegido filosofo,—déjeme usted llevarme 4 Elia.
Tenemos la misma estatura; mi doncella le arreglara
uno de mis trajes, y la peinaré; y esta noche, cuando
vea usted la metamorfisis que se opera, me dar# us-
ted las gracias.
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Diciendo esto. cogié la mano de Elia, se eché &
correr, arrastrindola tras sf, y 4 poco se oyé alejarse
rapidamente su carruaje

—No hay modo de rehusar nada 4 esa picarilla
zalamera de Clara,—dijo la Asistenta;—no extrafio
que Juan Marfa hubiese olvidado el 6, como de ello
se jaeta esa volantariosilla.

Prendados habian quedado todos de Elia. Céirlos,
al volver 4 su casa, no hablé de otra ¢osa; I- uxr‘ando

¢alld; por no anmentar con sus elogios la repulsa
que hahia notado tenia su madre & la salida de Elia
del convento.

A la noche se reunid la tertulia. Jugaban la mar-
quesa y la Asistenta. Alrededor del gran brasero de
plata estaban’sentadas algunas sefioras:

—:Con que...—dijo la baronesa de San Bruno—
dicen que estd ahf la nifia Elia? ;Qué idea se habré
llevado la Calatrava en sacar & esa expésita del con-
vento?

—LEsta claro,—contestd Dofia Marianita, (que era
una solterona de edad, parienta pobre de los Orreas,
excelente criatura, sin pretensiones, sin acritud,




agradecida 4 la famila que la mantenia.— Claro es:
tenerla 4 su lado, y dejarle plena libertad para que
elija estado. En esto, como en todo, se ha portado §

j

como madre-

—;Con que es portarse como madre —repuso 1a
baronesa— criar 4 una expdsita como & una sefiorifa,
sacarla de su esfera, darle tales humos, distraerla de
la vida monéstica, para luégo casarla con un laca-
§¥0... como es de presumir?

—_Yo no creo que se haya de casar con un laca-
yo,— dijo Dona Marianita;—es buena, linda, bien
criada, rica, porque Isabel la dotaré...

L ;Y cree usted—dijo 1a: baronesa—que porque
tenga dinero se ha de guerer casar con ella, no digo
yo un. caballero, pero ni 4nn/una persona decente

—;Quién sabe—opind la generala Rios—si sus
padres son-ilustres?... ¢No ha podido usted nunca
averiguar nada sobre esto, Marianita?

—Ni una palabra,— contesto la interrogada;==
todog han guardado sobre esto un silencio inviolas
ble. Cuando la epidemia grande, se fué Isabel al

campo, y 4 su yuelta la trajo/consigo: nO s¢ MASEy

Marfa, que crio & la nifia y la adora, es un arcs
cerrada. Pedro el mayodormo, un candado; Juan &l
cochero, un pez; D: Benigno, por supuesto, mudo;
é Tsabel, que es boquifresca, me dijo un dia quei8
preguntaba, que la nifia era hija del Gran TurC(f; ¥
al ver mi asombro afiadié: «Marianita, al que qUIEt®
saber, mentiras en €l».
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—Por cierfo—anadié la baronesa—que la Cala-
trava, que se vacla como un canasto, no ha callado
sino una cosa en su vida; pero ésa la ha callado
bien.

—Puede—dijo la generala—que coincidiendo su
nacimiento con esa desastrosa epidemia, faltasen los
padres de esa nifia 4 un tiempo, ¥ se la encargasen
a la Calatrava.

—Bien puede ser,—contesté Dofia Marianita,—
porque & la nifia le ha dicho que es hija de una
amiga suya, que murié cuando ella nacid.

—Pues enténces, ¢4 qué ese misterio?—dijo
agriamente la baronesa.

—Ahi estd lo incomprensible,—respondié Dofia
Marianita;—pero sus motivos tendrd Isabel, y serin
buenos.

—Desengafiese usted,—repuso la baronesa, —
nada bueno se calla con tanto empefio.

Entr en este instante la condesa, trayendo 4 Elia
de 1a mano. Venia ésta vestida con un traje de cres-
pon blanco con moiios rosa, y una guirnalda de ro-
sas en Ia cabeza. Era imposible figurarse nna apa-
ricion m#s idealmente linda. Sin reparar en nadie,
corrié hécia la Asistenta, y con una sonrisa radiante
de infantil alegria le dijo:

—;Mire usted, madre, qué bonita'estoy!

—Como un 4ngel del cielo,— contestd la Asis-
tenta, mirandola con satisfaccion.

~ Todos concurrieron & celebrarla.




—Se ha coronado de rosas—dijo D. Narciso Del-
gado—para celebrar su salida y emancipacion del
convento. Eso esté en el 6rden.

Elia se quedd sorprendida y suspensa un momen-

to, ¥ luégo asi¢ la guirnalda, que tanto placer le
habia causado, y arrancéndosela de la cabeza, dijo;

—Si hay quien pueda pensar eso... no quiero
llevarla!

CAPITULO VI.

Cunando la condesa de Palma hubo acabado de
arreglar su casa, y trasformarla al gusto moderno,
ayudada en esta ocasion por los entendidos consejos
del elegante D. Narciso, dispuso dar una comida,
tanto para sorprender 4 su familia y amigos, €omo
para obsequiar 4 unos extranjeros que le habian sido
recomendados por su marido.

La marquesa no pudo asistir por hallarse indis-
puesta, ¥ Elia, 4 quien intimidaba un convite, pudo
lograr el pasar ese dia en el convento.

A las diez de la noche del mencionado dia esta-
ban &entadas 4 un magnifico brasero de caoba y az6-
far 1a marquesa y su hija Esperanza, cuando oyeron
un coche que llegaba aceleradamente, y se pard 4
la puerta.
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—¢Qnién podrd ser 4 estas horas?—dijo Esperan-
za sorprendida.

—Si sera tu tia2—repuso su madre.

—iCnéndo han andado tanto sus viejas mulas?—
repuso sonriéndose Esperanza.

Abridse enténces con estrépito la puerta del ga-
bineie, y entrd la Asistenta de prisa, seguida de su
sombra D. Benigno, tan descolorido y sombrio que
parecia la de Nino.

—iHermana! ;Tia!—exclamaron al verla la mar-
quesa y su hija.

Pero 1a Asistenta, sin atenderlas, se tiré en el
canapg, se echd atras la mantilla, y se puso 4 aba-
nicar con tal violencia que rompi6 su abanico. No
Se le-olan sino su respiracion-agitada y exclamacio-
nes suelfas; tales como jJesus/Maria! jTales cosas!...
iEl demonio nd intenta otra!... jPodra darsel...

—iQué sofocada ests, Isabel!—dijo la marque-

sa,—Qué tienes? ;Qué te ha sucedido?

—Antes de todo, Ines,—contesto la Asistenta,—
que me hagan chocolate. Vengo mareada y con el
estomago perdido. jSemejante comidali.. (¥ yo, con
cerca de ochenta afios acuestas, que me conformed
estos usos, porque son los de Londres y de Parisl...
iVaya, vaya! {Eso faltaba! Esperanza,—le dijo 4 ész
ta, que salia 4 disponer que trajesen el chocolate,=
no olvides que D. Benigno toma onza y media.

Cuando los criados se hubieron vuelto 4 llevar
las salvillas del chocolate y los azafates de dulcesy
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bizcochos, la Asistenta, reconfortada ya, hizo la si-
guiente relacion & su cunada:

—No hubiera- podido dormir, hermana, si antes
no hubiese venido 4 desahogarme contigo, contan-
dote el zafarrancho que mi dichosa sobrina ha Lecho
en su casa. {Hija, es solo para visto! jJesns! [Jesus!
iQué espiritu de destruccion y de trastorno! [No pa
rece sino que el mundo tiene una calentura cerebral
con delirio!... jInnovar! jinnovar! {Este es el asuuto!
jAy! {Cémo aborrezco & todos los innovadores, empe-
zando por esos sefiores de las Cortes, y acabando por
ese estafermo ridiculo de D. Narciso, que en todo ha
de meter sus puntiagudas narices! En fin, vengamos
al caso.

fuf en casa de Clara & las dos. ;Figg’xrate mi
asombro cuando al entrar en el patio veo que han
quitado la fuente con su gran mar llena de peces
colorados, y la hermosa estatua del caballero arma-
do, las magnificas macetas de boj, que eran la-ad-
miracion de Sevilla; arrancado los ladrillos y azule-
jos que formaban en graciosas labores el pavimento
del patio!.. Lo hian dejadosterrizo, yyplantado en. él

'

gauces Horone

—iQué tal>—me dijo Clara muy ancha.

—ALl primer tapon zurrapa,—respondi.—iComo
has tenido valor, Clara, para tocar 4 esta antigua
estatua, que parecia formar parte integrante de la
casa?

—Querida tia, —ne contestd, —las gentes de




ey <1l
gusto la hallaban mal esculpida y desproporciona-
damente grande; sélo podria colocarse al final de
una calle de érboles, para formar perspectiva. iNo
es mucho mds agradable ver y oir caer el agua en
estas varias tacitas de alabastro?

—Pero... 3y los bojes?—dije.—;Qué tenias con-
tra ellos? ;Eran acaso tambien desproporcionada-
mente grandes? {Los bojes; que son el tipo de la no-
bleza entre 1as pulllt.le, que ni se hallan silvestres
en el campo; ni en ninguna casa ordinarial... jLos
bojes euyo perfume es tan distinguido que nunca
manecillan el suelo con hojas secas, puesto que las es-
taciones los hallan inamovibles como si no-hubiese

Tiempo para ellos; graves plantas que no forman sus "

enormes bolas sino despues de haber vivido siglos
en las familias, que las veneran, y al, contemplarlas
sienten. impulsos de preguntarles por sus abuelos y
de encargarles carifios para los biznietos!!...

—Tia,—respondié Clara,—;si estin en unos jar==

rones de loza de Triana azules y blancos, de lo mas
antiguo, chavacano y de mal gusto!l... Ademas, no
me gustan las plantas oprimidas y im/ adas en st
desarrollo; esto les quita la gracia.

. »
+Qué querias, Ines, que le contestase 4 semejans

tes lsf.‘g,/z./;zvrm. Subimes. iQuerrds creer que la an-
tesala estdi despojada. de la magnifica coleccion de
retratos de familia, que con la de los marqueses de
Moscoso, tenia fama en Andalucia? Dijome Clara
que los habia trasladado, por un sinfin de razones

sin pié ni cabeza, & la galerfa de los cunartos de su

marido.

Ha pintado las paredes de verdemar, y ha col-
gado en ellas una porcion de retratos de hombres
ilustres, segun me dijo, en marcos de caoba. Fuilos
mirando con cuidado. jInes, no habia ni uno espa-
fiol! En el testero, en lugar del cardenal, tio de su
bisabuelo, hay un viejo muy feo con una cara de
zorra hambrienta. Al vérmelo mirar con sorpresa,
me dijo ese D. Narciso de mis pecados:

—Este excelente buril es el retrato del incompa-
rable Voltaire.

— Voltairel —exclaméi—iEse hombre inicuo cu-
vas obra\ estin prohibidas, y cuyas méximas se con-
denan en el pulpite? Pues sefior, jasi como la cara
son los hechos! ;Sobrina, buen trueque has hecho!

.Entré en el estrado: no estd ménos trastornado.
El damasco vold; la silleria se ha desterrado, yén
su lugar se han puesto sencillos taburetes de-caoba
sin brazos. Los cuadros vinculados se han traslada-
do 4 Ia librerfa; en su lugar se han puesto unas la-
minas, Ines, que da vergiienza el mirarlas! Hay una
Diosa, segun dicen ellos, abrazada con un ‘pastor,
que da b(-moruo

—Es posible, Clara,—le dije,—que puedas po-
ner & la vista cosas tan indecentes?...
casi desnuda!

—La belleza ideal se eleva sobre los sentidos fi-
sicos,—saltd diciendo sentenciosamente D. Narciso.

jUna mujer




—S.‘gﬁgr,—le di_jc, i gale usted dcbajo 4 ésta
que es una belleza ideal, porque no se le conoce.
Por. acé entendemos que el pan es pan y el vino es
vino, y que una mujer desnuda es indecente. jClara,
Clara!(si) existiese Ia Inquisicion te habian de hacer
quemar esas laminas.

—iInquisicion! —exclamé. D. Narciso, dando un
\'"ltu afras y tapandose la cara con a*v'ﬂ‘r—'.\' manos.—
Seflora, esa palabra quema la beca del que la pro-
nuncia y los ofdos que la oyen!

—;Ah, sefior Delgado!—le dije.—Si tuviera us-

ted la conciencia tan limpia como la mia... ni la pa-

labra ni la cosa le habian de asustar.

Ofreciése Clara 4 llevarme al jardin, con la es-
peranza de que me-agradarian mais las mejoras que
enél habia hecho.

Me propuse aplaudirlas, porque conoei lo mor=
tificada que estaba al ver que nada me agradaba.
{Pero fué-imposible, hermana! Ha echado abajosel

risco de la fuente; el negro montado sgbre un cai-

man con el plato de pifias en la mano, creo que ha
ido 4 parar 4 Guinea con sus semejantes; las torfus
gas, las culebrillas, los lagartos entrepuestos con
tanfo arte entre las conchitas, han desaparecido, ¥
no se solazan ya al sol; los bojes que estaban 4 1a
entrada, criados y cortados de modo que dibujaban
las armas de la casa en el suelo, ese primoroso fra-

bajo de tantos afios... esos bojes que parecian haber
erecido en honor de la familia... sin respeto ni mi-

R

sericordia han sido arrancados! No hay ya flores
finas ni de olor: en su lugar ha plantado, drboles y
arbustos de los més comunes; los caminos los ha
desenladrillado, y trazado veredas torcidas y capri-
cho<u<. como nifios mal criados; el dia que haya

llovido seré preciso poner en el jardin un coche; 6
mandarse hacer zapatos de piel como los hombres.
1Qué devastacion, Ines! jParte el corazon, € indigua!
:No es verdad, D. Benigno?

Don Benigno no respondio.

—;Céspital—exclamé impaciente la Asistenta.—
Ni un cafion de veinticuatro saca & este santo varon
de sa friata!

—Seifiora,—contesto D. Benigno,—no me com-
pete & mi censurar lo que haga la sobrina de vue-
cencia.

—Dice bien, como siempre, D. Benigno,— opiné
la marquesa.

—No dice_bien,—repuso con viveza la Asisten-
ta.,—Cada uno tiene su boca para censurar lo que lo
merezea; y ser de mi familia, no es para é1 ni para
nadie un;sagrado. Mas prosigamos mi curiosa, re-
lacion.

Eran & esto cerca de las tres.

—Pero jcuindo comemos, Clara?—pregunte.

—Alas/ cinco,—me contesto.

—;:San Antonio!—exclamé.—jA las cinco!... Y
mi estémago, que estd desfallecido? ;Y mi siesta?

Clara mandé que me trajesen una taza de caldo,
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y se fué 4 vestir. Hija, el tal caldo de cocinero fran-
ces es }H‘gmu hermano de su caldo de pollo; yo me
eché, por ver si hacia al ménos una eandniga (1),

A las cinco vino Clara & buscarme, y fuimos &'

14 mesa. Entre 1os-extranjeros habia uno vestido de
negro, que era frances;con el que se deshacia en ob-
sequios el Narciso. .

—iPongo diez contra uno que estén murmuran-
do de Espafial—dije 4 Clara.

—Tia mia,—dijo ésta,—las opinianes son libres;
es una intolerancia absurda pretender que todo aqui
sea lo mejor, y no poder sufrir en este punto la mas
minima observacion en ofro sentido.

El capitan general, que en cstu instante me ofre-
¢io. la mano para pasar al comedor, me impidid con=
testar 4 Clara; pero a éste le

—(Coma dé usted un pasaporte para el extranjes
ro, perdemos las amistades, general; tiempo serd deé
darles: cuando los extranjeros nos aprecienyha=

gan justicia & Espafia; cuando los miremos como

buenos amigos, y no como obligados modelos: y ese

dia legaré (aunque yo no lo vea) mds prontorde 1o

piensa; porque todo \"3"t"‘"o dura poco. Pere

frame usted, zquién es ese D. Narciso frances con
quien el Narciso espaiiol estd & purtir un pifon?

Dijome que era un famoso wiolinista que debia

dar un concierto en el teatro.

1) llamaseasila siestaque se echa dntes de comer. (N. del £

—t ) ot

—iAnda!—dije yo.— jAndal jDe agui & las ta-
blas!... jAnda! No iré yo & oirle, porque imposible
que no toque la Marsellesa 6 cosa que lo valga.

Pera vamos & la comida, hermana. [No habia ollal

—Clara,—le dije 4 la condesa, que estaba cerca
le mi,—;se le ha olvidado 4 tu cocinero el cocido?

—No, tia,—respondi6 Clara riéndose;—sino que
yo no lo eémo nunca.

Vi enténces al Narciso, que se volvio al del vio-
lin, y le dijo:

—Pais de rutina, mon cher, pais de rutinal
Desde que el primer espafiol puso la olla, ninguno
ha) sabido comer ofra cosas

Hice como que no lo oia; pero me estaban dando
oanas de decirle el refran del pajaro. Ines, muchos
platos: habia, pero todos guisades con manteca de
Flaudes que me hace dafio por lo flatulenta que es.

Aguardé, pues, al segundo servicioj pero figtirate
que en lugar de pavo y jamon, veo que pouen...
;Qué pensards?... {Una pierna de venado!

—Clara,—le dije, —jvenado!... {Cosa que no
comen aquissino los pobres

—Sefiora,~—me vespondib,—toda, ¢lase de cace-
ria, pero en particular el venado, es en Léndres ¥
Paris el asado preferido.

—Esp serA—respondi yo—por la sencilla razon

e que alld serd esa carne mejor que aqui. que tiene
hu.\.mu y €s correosa.

Las gallinetas daban en la nariz; pero D. Narci-
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s0 metio las snyas para imponerme en que en esg
consistia su mérito principal. Hazme el favor, Inag,
de hacerte cargo: jque estd la perfeccion de la ca-

ceria en estar pasada!l :

—Pero  zcuindo-traen el pavo, Clara?—Ile pre-
gunté.

—Tia,—me contesté,—~&se es un asado poco de=
licado; es una ganseria.

Una ganserfa el pavo! Nada me queda que oir,
ni que contarte, hermana. Cuando asi se tergiversan
las ideas y los paladares, se debe, para no chocar,
callar; 3 parano dejar las gentes sin comer, 10 cons
vidarlas. Un pastel habia. ;De dénde le-habian trai-
do, D. Benigno?

—De Strasburgo,—respondié éste;—mucho mas
allé de Paris, sefiora.

—iValia la pena! — prosiguié ésta.—jQué gra=
siento, qué s0s0, qué empalagoso!

Los postres fueron de los més deslucidos; nada de
nuestras ricas tortas y duleces; algo de reposteria,
frutas... y santas pascuas.

—Y lag tortas, Clara?—le dije.—;Ylos dulees?

—Tia,—me respondié,—no me Zustan los-dulces
espafioles.

—¢Y por qué?—pregunté.

—No saben & las frutas,—dijo en tono de sens
tencia el Narciso;—tienen demasiado azicar.

—iPues qué!—le contesté.—iQueria usted que
tuviesen sal?

— 61 —

En fin, para no cansarte més, Ines, cuando 4 la
noche trajeron los criados bandejas con tazas, y pen-
sé refrigerarme el estémago con chocolate, me hallé
que eran tazas de té. X

—iMuchas gracias! —dije 4 Clara, que me lo
ofrecia.—No tomo ese cocimiento sino cuando estoy
indispuesta.

Me levanté y me vine; y adios, que es tarde, y
Juan tendra frio en el pescante, y me voy 4 tomar
ojos de cangrejos, que me ha sentado & perros la co-
mida. Quedas,” pues, enterada en las nuevas dispo-
siciones de nuestros regeneradores. Para tener una
mesa de buen tono, debe la cacerfa oler mal, los dul-
ces hacerse sin azlicar, ostentar en ella una pierna
de venado en el lugar preferente, y desterrar al pavo,
que es una ganseria... jVea usted, el payo una gan-
serial=repetia la Asistenta bajando las escaleras.




CAPITULO VI.

—Estas produciendo més flores que la primaves
ra,—dijo un dia Maria al entrar en el cuarto de Elia,

hallindola sentada delante de una mesa cubierta de

flores de mano. ‘

—Nosolo estoy haciendo flores, —contestd Eliay==
sino qué tambien estoy haciendo versos. :

—Versos!—exclamé Marfa asombrada.—;Quién
te ha ensefiado & hacer versos?

~Nadie,—respondi¢ Elia;—los he hecho por los
del Trisagio: conté los renglones, imité las rimas, ¥
me han salido muy bien. {Tenia tantos deseos de
hacerlos!

—3Y esos versos son...—dijo Marfa.

—Para el dia festivo de mi madre, el dia de ma-
fiana. Le he hecho este canastito,—prosiguid, ense-
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fidndole una cestita de hilillo de plata,—que 1lenaré
con estas flores, y le ofreceré con mis versos.

—Bien, bien, nifia mia!—dijo Maria dando pal-
madas,—iBien! Eso me gusta. Me voy, pues, para
no entretenerte; que yo tambien tengo mucho que
hacer. '

Pero #dntes de irse, volvié & mirar una por una
las flores con la mayor complacencia.

—En verdad, Elia,—dijo,—que el jardin te las en-
vidiard; no las produce el sol més bellas. [Qué chasco
podrin dar & las abejas!

Al dia siguiente todos los felices moradores de
la casa se levantaron con semblantes alegres; todos
los corazones volaron al encuentro de su sefiora...
D. Benigno, el primero, le presents una torta, tama-
fia como una plazuela, adornada de flores, en pro-
poreion de su tamafio; entre éstas, nna sofocada rosa,
que llevaba como trofec de sus hechizos nuna mari-
posa de papel eon-ojos de mostacilla, pegada con
goma en su robusto seno. Més que la pomposa torta,
valieron sus sencillas, pero tiernamente sinceras fe-
licitaciones. Tedos los eriados de las haciendas ha-
bien acndido trayendo sas regalos, que'consistian en
pollos, conejos, frutas, tortas de aceite y masa frita.
Todo lo admitié la sefiora con sama complacencia.
Era demasiada la delicadeza de su- corazon, para

sentir, ni ménos demostrar disgusto, como lo suelen
hacer los ricos, ya por orgullo, ya por lo que les
cuesta el haber de retribuir, al ver 4 los pobres me-
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terse en gastos y hacer sacrificios para obsequiarlog

con cosas superfluas para ellos. El fin y anhelo de

esas buenas gentes era agradarla, complacerla; y lo
lograban por compieto.

Temprano llegaron sus parientes, que le traian
ricos regalos de plata y oro, eseribanfa, rosario, ca-
jeta; 1a condesa un lindo almuerzo de china. Esta’}
suplico ensegnida 4 D. Nareiso leyese €1 mismo-la
oda que habia compuesto para aquella ocasion.

Empezo, pues, este seior la lectura larga y mo-*
nofona de una oda, que oyl la Asistenta visiblemente
aburrida, C:’u-lo< bostezando, y la condesa con repefi-
das sefiales de admiracion.

infalible ley de las COHIPCL\AUOD(%
—Pero idénde esta Elia2—pregunté Cérlos, que ]
no se hallaba sin verla.

Acabé al fin, puesto que;i
todo acaba en este mundo; que ésta es la verdadera ¢

—No sé, —respondié la Asistenta;—ya la he 8
echado de ménos. Di que la llamen, Cérlos.

Pero en este momento se abrié la’ puerta, y Elia,
radiante como el sol, el cordzon en la sonrisa, el al=
ma en los 0jos, entru precipitadamente con la canass
tilla de plata llena de flores en las manos. Seguials's
Maria, m#s ancha que larga. Pero 4 la vista de tan
tas personas, y de los hermosos regalos expuestos
sobre la mesa, se quedé Elia repentinamente paradas

—Nifia mia, jpor qué no te aceréas‘?—dijo la
Asistenta.—Es acaso este regalo para mi?

Elia continuaba inmévil.
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—Vaya...—le dijo Marfa.—;Por qué no presen-
tas tu regalo? ;Es porque has visto aquellos tan ri-
cos? Amiga, cada una hace lo que puede; y tu tra-
bajo y tus noches pasadas en vela bien valen lo que
esos otros regalos han costado.

—Dice bien Maria,—afadié la Asistenta;—y lo
que yo aprecio en el tuyo, como en .todos, es la vo-
luntad, el deseo’que mostrais de obsequiarme y com-
placerme.

—Anda,—djijo Mama dando sin que los demas
lo notasen con el codo & Elia,—ya ves que la sefio-
ra da 4 tu regalo el precio que pudiera faltarfe.

Elia se acercé’d la Asistenta, y le presenté cor-

tada yen silencio su eanastillo.

—De ese modo no,—dijo Maria;—dalo como 1o
tenias pensado, diciendo tus versos; precisamente
han de ser muy bonitos, pues los has compuesto por

‘unos del Trisagio.

—iVersos!—exclamaron todos.

JLa condesa solt$ una alegre carcajada, y D. Nar-
¢iso estird sus delgados labios en una sonrisa heroica.

—Marfa,—dijo Elia 4 su ama en tono de recon-
vencion,—esto era para entre nosotras solamente.
Mira cémo me has puesto, y con razon, en ridiculo.

—Bien dice el refran,—dijo con un poquito de
calor D. Benigno al paiio 4 Maria,—que valé més
un enemigo discreto que un amigo necio. jQué ga-
nas de sacar & luz las gracias de la pobre nifia, para
que se rian de ella.
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—;En ridiculo!...—decia entre tanto la Asisten-

ta, contestando & Elia.—De ninguna manera, hija

mia: lo que nace de cariiio nunca puede serlo.
—iLo ve usted, D. Eunmienda-plonas?—dijo 4
su vez al pafo Maria 4 D. Benigno.
—iVamos, nifia, dime tus versos!—prosigui6 I
Asistenta.—A bien que no se van & imprimir ni'§

echar & volar por ahi, y que no tienen més camino

que andar que de tu corazon al mio, que estin bien
cerca. Apuesto,—anadid, viendo que Elia afin. va-
cilaba,—apuesto 4 que me van & causar un gran
placer. s
—¢Qué mis quieres, premiosa?—dijo Marfa 4y
oido de Elia.
Elia se acereé 4 la Asistenta, y dijo con voz tré=
mula y bajando sus ojos lienos de ligrimas:
Nifna mi'madre perdi,
Y al separarnos la losa,
(uiso mi suerte piadosa
Otra madre darme en {i.
Por premio de tus favores,
Si oye Dios mis oraciones,
Derramard bendiciones
Sobre ti... como ¥o flores!

Al decir esto, vacié el canastillo en las faldas de
la Asistenta. Esta la estreché sobre su corazon, ¥
cabriendo su frente de besos, le dijo-con los ojos
arrasados en ldgrimas:

—Son tan sencillos, tan ingenuos y tan dulces
como t. jBien sabia yo que asi seria!

A~
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—Y ahora,—exclam¢ trinnfante Maria, dirigién-
dose 4 D. Benigno,—;qué dice nsted del amigo necio?

Y dirigiéndose & D. Narciso, afiadi6:

—Ahora; sefior mio, jnegaria usted que se pue-
den hacer buenos versos sobre los del Trisagio?

—:0Oh, si! —contesté D. Narciso.—jLéstima es
que Boileau haya olvidado este nuevo método en su
Arte poética!

—4Y no se pueden hacer versos, sino#a guisa del
sefior Bolo?—repuso Maria.

—Hable usted de tortas y-de-enjabonados,—re-
plicé con altivez el sefior Delgado,—y no desatine
sobre poesia...

— {Habrise visto—murmuré Maria — cigarron
mis envalentonado!

Las impresiones que cansé esta escema fueron
diversas. La marquesa oenlt6 en silencio la desapro-
bacion que le merecian las celebraciones exagera-
das, 4 su entender, los carifios excesivos, las infini-
tas_lisonjas que se prodigaban, como ofras tantas
malas simientes, & una nifia modesta y sencilla, que
con estas cualidades estaba expuesta 4 perder el re-
poso y felicidad de toda su vida.

Fernando, sin dejar de simpatizar con su tia, em-
pezb & vislumbrar con séria inquietud la viva impre-
sion que aquella nifia encantadora iba haciendo en
el apasionado cardcter de su hermano.

La condesa, por su parte, se entusiasmé tanto
con los versos de Elia, que dijo le parecian un ra-
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mito de florecitas. del campo, y suplic 4 D. Nap- |

ciso los corrigiese y se los escribiese.en su 4lbum.

5 - X i
Pero el sefior Delgado se negé 4 ello, pretestando’

se ajarian las florecitas al pasar por su tintero.

. —iY no dice mal!—murmuré Carlos al oido de
Klia.—Porque més valen tus versos, & pesar de que
1O S0n una gran cosa, que su oda, cuyos alejandri-
nos parecen fabricados tomando por modelo, si ng
las estrofas del Trisagio, la larga, seca y tiesa es-
tructura del aufor.

Pero quien estaba como quien ve visiones, y aga-
chando humildemente su cabeza ante la triunfante
Maria, era D. Benigno... ;Hacer versos! Esto era
para sus Justos, pero cortos alcamces, cosa equiva-
lente casi 4 la hazaiia de Colon! Sobre aseuas habia
estado al ver-que su querida y sencilla nifia, cierta-
mente 1nstigada por Marfa, que era caridelantera,

se habia nietido en ese berenjenal. Pero apénas vig
la aprobacion que le merecieron 4 la Asistenta, cayal
Opnion era para aquel ente consagrado, identificads

4 Su seiora, el todo, cuando la alegrfa y la admiras

cion no, le cabian en el pecho. Y como su modera~
clon“y respeto no le permitian jaméis mediar en la

conf'ez'saci.uu general, se prometié desahogarse 4 la
mauana siguiente, yendo al convento'para partici
par 1o ocurrido 4 1a Abadesa.y 4 toda 1a Comunidady

Por lu‘que toca 4 Marfa, poco le cogi¢ de nuevo
que agradasen y fuesen excelentes unos versos he-
chos por los del Trisagio.
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—A todo esto, Elia,—dijo la Asistenta,—ti no
has almorzado. Anda, hija mia, vé 4 desayunarte, y
toma algo de las muchas tortas y dulces que hay en
el comedor; anda, que es farde, y ayer ayunaste.

—zAyer ayund usted?—dijo con su risita satirica
y acibarada el sefior Delgado.—Pues no creo fuese
dia de ayuno, ni queé usted tenga la edad.

—Verdad es,—respondié Elia;—pero lo hice por
devocion y por gusto.

—4Y halla usted gusto, seiiorita,—dijo el Nar-
ciso,—en sentir desfallecimiento, y cree usted es
una devocion el tener el-estémago vacio?

—3Si sefior,—respondi¢ Blia.

—3 Y cual es, seforita?... ;Me lo querrad usted
explicar?—pregunto el filosofo con ironia.

—El que se halla—respondi6 Elia—en hacer un
sacrificio. .

—Cuando trae alguna ventaja al objeto &4 quien
se lo hacemos, se puede comprender: Pero; sefiorita,
#qué ventaja resulta 4 Dios de que su estomago de
usted esté vacio?

—Ninguna; como de nada que podamos hacer

en su ohsequio,—respondié Elia.—Por eso su Divina
Majestad admite las intenciones y recibe los cora-
zones, pues al fin es lo tinico bueno que tenemos.
+ =—iDiga! ;Y es poco,— exclamé Maria,—poner
con el ayuno freno 4 los apetitos, oponer la templan-
za & la guld, imitar & los grandes modelos de los
justos y santos de todo tiempo?




Pero el sefior Delgado, sin dignarse atender &
Maria, dijo 4 Elia:

—Créame usted, sefiorita: para ser buenos, ng

es necesario privarse de los bienes que el S¢» Su-
premo nos ha dispensado para disfrutarlos. Seamog
morales, virtuosos; tendamos una mano & la huma-
nidad doliente, doblemos una rodilla ante el Diving
Hacedor...

—Y por qué 1o las dos?—exclamé con viveza la
Asistenta. —Elia, —prosiguid, —se te olvidé decir al
sefior, que ha apremhdo en Inglaterra & definir el
ayuno, que el.ayuno es un preceplo, y que por lo
tanto, consiste su principal mérito en la $wmision
que obedece; en la Aumildad que no examina, en
la deferencia que respeta, en la abnegacion .que
cumple lo mandads, y en el piiblico testimonio de
fe en'la infalibilidad de la’Santa Madre Iglesia, que
tan sébiamente y con tan santos fines 1o ordena iojio.
Sefior-Delgado;— afiadio, — estais en un p‘m's cati-
lico, en una casa catdlica, ante una sefiora (4 Digs
gracias) catolica, y ya que no conoceis que son vues-
tras palabras anticatélicas, que chocais en el pais y
en la-casa, y que me ofendeis 4 mi, preciso es que
yo os lo advierta.

CAPITULO VIII.

Stlo aguardaba la Asistenta & que pasase su dia
pdra trasladarse & una de sus haciendas, porque le
agradaba y le sentaba bien. La condesa, 4 la que el
airedel campo habia de ser provechoso, y & quien
gustaba variar de objetos, consintié gustosa en acom-
panar 4 su fia.

Tambien Fernando y Cérlos accedieron compla-
cidos 4 laginvitacion.

Elia estaba loca de contenta de ir al.campo, que
llamaba un gran jardin, asi como 4 su-convento lla-
maba una pequeiia ciudad.

Salieron, pues, en uno de esos hermosos dias que
crea alli el invierno para avergonzar al verano, con
direccion & un pueblecillo cercano, en cuyo término
tenia la Asistenta haciendas y cortijos.

Iba esta sefiora en un vetusto coche de camino,
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tirado por cuatro vigorosas mulas. A las matusale-
nas, como las nombraba Cérles, no se les daba tales
malos ratos, y quedaron en vagaciones.

Montaban 4 un lade del coche Pedro, y al otro el
capataz, armados .con sus escopetas.

Precediale la eondesa en su ligera carretela, ti-
rada por-dos caballos normandes rabenes que habia
traido del extranjero.

Fernando y Carlos montaban dos soberbios potros
que les habia regalado su tia, y eran los mejores de
sus yeguadas; ambos vestian el lindo traje de cam-
pesino andaluz:

Fueron recibidos en la casa-hacienda que tenis
Ja sefiora en el lugar, por el cura y muchos criados
de campo. -

Era la casa grande, destartalada, mal pergefia-
da, escasa de mueblés, y éstos, el-desecho de la de

Sevilla. Hacia con su espacioso 4mbito, su erguida
fachada de piedra y hierro, y su gran pértico coro-
nado con las armas de sus duefios, el mas perfecto
contraste con esas casitas de campo sifcimientos,
de'yeso y celosfas; que se pueden colocar sobre una
batea, como primoroso juguete, que los ingleses y
sus imitadores llaman collage, y que duran ménos
que las vidas de sus poseedores. La condesa hubiese
dado media docena de haciendas como lajde su tia
por un coftage. La Asistenta se hubiese ahogado en
éste, que no hubiera dejado de llamar una jaula.

Agolpéronse alrededor de los carruajes una por-
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cion de chiquillos de todos tamafios, que, estdticos y
con la boca abierta, miraban la comitiva, pero en
particular el coche de la condesa. De allf 4 poco salté
una voz, que dijo primero quedo, pero que se fué
levantando por grados, uniéndosele otras muchas,
hasta formar una especie de asonada, repitiendo en
un crescendo estrepitoso: :

—;Cnballoé sin eola! jeaballos sin cola!

Al oir esta explosion de sorpresa y de asombro,
la condesa y Cérlos se echaron & reir & carcajadas.
No asi el seiior Delgado, ‘que alz6 el palo lleno de
ira, y amenazando con él & aquel hormiguero rui-
doso, exclamoé:

—iQuereis, zarrapastrosos, callar y respetar los
caballos de los sefiores?

Los chiquillos echaron & correr, y se dispersaron
comouna bandada de gorriones; pero con la temeri-
dad de fales, volviéron al punto, y animados por las
risas de la eondesa y de Cérlos, se pusieron @& gri-
tarle al Narciso, que acertaba & llevar una gorrita
de castor gris:

—iMiren el tio de la monteruca;de papel de es-
traza!l {Monteruea! jMonternca!

El sefior Narciso, que vi6 el pleito malparado, se
alejo furioso, y se salid por una puerta falsa al cam-
po, murmurando entre dientes:

—iBeduinos legitimos! jHotentotes! |Béarbaros!
iEsto estd por conquistar!

Pero el mal nombre le quedo en el pueblo, en el
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que solo fué conocido el elegante y distinguido
huésped de los salones de Londres y Paris por Mon-
leruca.

iBien dice el refran, que nadie es profeta en su
tierra!

Los dias se fueron pasando alegres y uniformes,
haciendo romerias, ya en coches, ya en burros, 4 las
haciendas de los alrededores. Las noches eran las
que se les hacidn algo largas. En una de éstas, en
la'que el viento mugia amenazando con temporal,
s¢ habian reunido temprano. Clara, recostada sobre
un sofd de pino pintado, que estaba modestamente
cubierto de una manta de coco blanco, apoyaba su
lIinda cabeza sobre uno de los cojines.

—El tiempo en que uno.se aburre np deberia
contarse en la existencia;—le dijo 4 Ferando, que
estaba sentado 4 la otra parte del sofiyleyendo 4 la
luz de una bujia colocada sobre un-alto velador car-
tas que habia recibido’.de Sevilla;—porque mira,
Fernando, que aburrirse v envejecer & la.par, es
ciertamente miel sobre hojuelas!

—4Y por qué te aburres, IClara?—iijo su primo.

—iVive Dios!—respondié Clara.—;Vive Dios!—
como se dice en esas disparatadas piezas antiguas
de nuestro lucido repertorio,—que tal pregunta no se

 haria en la montafna. ;Con que th, el beau, la fleur

des pois de los salones de la corte, me preguntas con
. la gravédad de un. turco por qué me aburro aqui,
en la sofiolienta de Sevilla, que se recrea en su in-

movilidad como un Brahma Indio, y en su oscuridad
como una lechuza?

—A riesgo de parecerte un sevillano oscuro &
ipamovible, te diré, Clara, que & veces me aburri
alli, y que jamés me aburro aqui.

—Chacun son goni!—dijo Clara.

En materia de gustos
Nadie dispute:
Que para ser de gusto...
Basta que guste.

—Pender4 el no aburrirme en estar 4 to lado,
prima.

—Siento, Fernando, aunque te quiero de todo
corazon, no poderte pagar el cumplido en la misma
moneda. Carlos,—aiiadi6 dirigiéndose 4 éste, que ati-
zaba la ehimenea,—;qué mal lo haces! jQué humo!
{Nos va & ahumar como chorizos extremeiios! De las
tres cualidades necesarias al que ha de sobresalir en
dirigir una chimenea, poeta, enamorado ¢ loco, po-
sees al ménos la dltima.

—Y quizds las ofras dos 7n pello,— respondié
Ciirlos; —pero no consiste en mi el que haga humo
la chimenea; consiste en su pésima construccion.

Maria, 4 quien no faltaban pretextos para no de-
jar la ida por la venida, entré en este instante di-
ciendo:

—iJesus, y qué mal huele el inglés!

Llamaba Marifa asi 4 un reverbero de pared que
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la condesa habia traido de Léndres y regalado 4 su
tia, el que, eolocado 4 un lado de la chimenea, alum-
.. braba de lleno un pripel piblico inglés, que D. Nar-
ciso leia vuelto de espalda 4 la chimenea. Empeza-
ban enténees & introducirse estos alumbradores, para
desesperacion de todos los Pedros y todas las Marias
indigenas, que no atinaban 4 saber manejar su com-
plicado - mecanismo; y llevaba razon Marfa, porque
el mal cnidado reverbero daba, en aquella noche de
atmodsfera hitmeda y espesa, un tufo insoportable.

—jOh, condesa! —exclamé de repente D. Narciso
con tal vehemencia, que hizo pegar su exclamacion
un sohresalto 4 la Asistenta, que estaba sentada al
otro lado de la chimenea en una butaca, y un res-
pingo 4 Elia, que, sentada al lado de la sefiora en
un banquito 6 alzapié, hacia unas primorosas medias
caladas con hilo de pelo. g2

—iQué ha sucedido?—pregunté la Asistenta.

—Se ha hecho— contesté D. Narciso—el més
asombroso descubrimiento en esa isla, no de cisnes,
como dice 1a poesfa, sino de titanes, como muestra
la verdad positiva. Se ha aplicado la fuerza motriz
del vapor 4 las fibricas con maravilloso éxito!

—{Qué hombres! {Qué genios!—dijo distraida y
banalmente la condesa, & quien no interesaba lo més
minimo el gran descubrimiento.

—¢Y qué ventaja tiene eso que 4 usted le exta-
sia de tal suerte?—pregunté la Asistenta.— Vamos
4 ver, jqué es ese gran descubrimiento?
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—i0jal4 sea—dijo Maria al pafio—un reverbero
tan facil de manejar como un velon!

—Sefiora,—contest6 & [a Asistenta el entusias-
mado filésofo,— jpues ahi es nadal... Es la econo-
mia que proporciona en una fabrica la supresion de
doseientos brazos. El que concibié idea tan magna,
el que la llevé & cabo, merece...

—Que le ahorquen,—dijo la Asistenta interrum-
piendo al extasiado anglomano.

Iba éste 4 explayarse en un improvisado panegi-
rico sobre toda clase de adelantos morales y mate-
riales, cnando una nueva bocanada de aire impulsé
una nube de hinmo dentro del cumarto. D. Narciso,
que lo recibia de primera mano, cerré los ojos y con
ellos 1a boca, estornndando estrepitosamente por re-
petidas veces.

—iSélo en Espaia,—dijo al fin,—en que se vive
4 lo lazzaroni, se ven casas de campo tan detesta-
blemente preparadas! Es la que aqui se nota una
inercia fabulosa, un sans souet, que deja atras 4 Ios
turcos y 4 los indios. Esto no es solo un atraso; es
una decadencia, es retrogradar! Por cierto que de-
seo ver & Cadiz,4 la cual llaman los andaluces, con
su acostumbrada jactancia y fachenda, una taza de
plata. ;Siempre serd una cazuela de barro de Me-
dinal

—Vélgame Dios!—dijo la condesa, que esta vez
se incomod6 con su Hipderates por su groseria.—En

todas partes he oido & usted quejarse! En Londres
ELTds l
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estaba usted desesperado; en Paris rabiando; aqui lo
estd usted, y lo estard en Cadiz.

—;No sabes ti ese cuento de aquel hO'nbre que
siempre se andaba mndando, porque tenia duende
en su casa,~—dijo Carlos,—y que en una ocasion en
que lievaba un carro cargado con su aymr para tras-
ladarse 4 otra parte, volvié la cara, y vi i encima de
toda la carga, formando piramide, al dnende?

—;De suerte—dijo la-condesa riéndese—que le
lievaba siempre consigo?

—Diste en la tecla, prima.

—Deberia usted tener presente, para ser justa,
condesa,— contesto D. Narciso,—que me desesperé
en Léndres porque aquel clima maldito.exacerbaba
mis dolores de reuma 4 punto de rabiar, y que lo que
me chocaba en Paris, cuna y templu del liberalismo
y de la filosofia (sagradas antorchas’de la humani-
dad; era el ver la detestable hipocresia que habian
puesto 4 la drden del dia los Borbones, colocdndola
como apagador sobre las luces del siglo.

—:Y en qué consistia?—preguntd la Asistenta.

—iSefiora,—contesté D. Narciso,—daba, grima,
causaba nduseas! Esas gentes mundanas, atolondra-
das pecadoras, seguian las procesiones, iban 4 las

—1 hacian bien,— dijo la AvlstPnta.—qUL ven-
gan todos, que todos entren en el templo de Dios.
—Sefiora, es que unos van por hipocresia.

—;Que entren!—dijo la sefiora.
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—Otros por divertirse.

—iQue entren!—volvié 4 decir la Asistenta.

—Otros porque el romanticismo aleman ha pues-
to de moda el misticismo, con sus catedrales con vi-
drieras pintadas, sus opacas luces...

—iQue entren!—repiti la Asistenta.

—Ofros, sefiora, van por oir la miisica.

—iQue entren, D. Narciso!

—Otros—prosiguié éste —por burlarse y criticar.

—Como usted? Estos son los tinicos que no de-
berian entrar,—dijo la Asistenta.

—.Y los otros si?

— S, si y si! Pues mire usted, D. Nareirso, cada
cual que entra en la iglesia, descubre-su cabeza, y
llega un momento solemne en que todes doblan Ia
rodilla ante la DiviNa Majgstap, que ve enfdnces mi-
les postrados 4 sus piés; y un acatamiento, fun dado
easo que no fuese mas que exterior, tiene su mérito.
¢Y por quéno seamezelarian & los fieles los qué son
tibios 6 frios? Tanto més, cuanto que si el vicio tie
ne su -contagio, tiene fambien la virtud sus hilitos
comunicativos. Y por consiguiente, jquién le dice &
usted que no brota de esos corazones duros y frivo-

los, al doblar 1a rodilla, y bajo la solemne impresion
del santo recogimiento general, un destello de ado-
racion divina? Puede, D. Narciso, que ciertos hom-
bres acerbos sean mds exigentes que el mismo Dios
de las misericordias! :
—Es usted Molinista exagerada,— contesté Don
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Nareiso con su amarga risita 4 las dulees palabras
que habia dictado su ferviente corazon 4 la Asis-
tenta. y

—iQué quereis decir con eso?—dijo con viveza
esta sefiora.— Yo, sefior, no soy nada que no se pue-
da deeir con voces claras.

—Quiero decir, sefiora;—contesté D. Narciso,—
que teneis la manga muy ancha.

—;Y tanto, sedor! jy tanto! iNo veis que nece-
sito que la tengan asi para mi? Pues si yo, que soy
mds catélica que el mismo Papa, me-distraigo algu-
na vez, zqué no sucederd 4 la gente moza? Créame
usted, D. Narciso, deje las severidades 4 quien com-
peta, y predique con el gjemplo; que entonces es
enando aquéllas hacen fuerza; pero no le pegan ni
& usted, ni & mf. No pondria yo, pobre pecadora, esa

exacerada exigencia, ni esa estricta austeridad que
o o :

usted exige, como dos. carabineros & la puerta de la
casa del que es nuestro Padre comun; pondria, si,
un letrero que dijese: jQUE ENTREN!

— Que entren!—repitio Elia con la simpatia de
an dngel del cielo.por uno de la tierra.

— jQue entren!—dijo D. Benigno con el perfecto
acuerdo de la bondad con la indulgencia.

— jQue entien!—exclamé Maria con el ferviente
celo de los catélicos por reunir 4 fodos al pié de un
mismo altar, en una misma fe, un mismo amor, y
una misma esperanza.

—Si ustedes creen—dijo . Narciso con su risita
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que de acerba pasaba & rabiosa—que con rezar y
darse golpes de pecho basta para salvarse...

—No sefior, no basta,—dijo la Asistenta;—pero
sin esto no se salva nadie.—jPues qué! iCree usted
que el salvarse es un derecho? No sefior; es una
gracia. No se puede por si solo merecerla; es pre-
ciso implorarla; no erguir la cabeza, sino bajarla.

—Sefiora, —repuso con afectada dignidad Don
Narciso,—bastante que padecer da Dios al hombre
en esta vida! Débele una compensacion en la otra:
pensar otra cosa es un absurdo.

— ;Débele! —exclamé la Asistenta.—/ Débele?
Me gusta el débele! [Pues qué! ¢Creen ustedes que
no hay mas que tratar & Dios como tratan ustedes i
los reyes hoy dia? ¢ Restringirle sufragios, prescri-
birle deberes, limitar su poder, y hacerle, si posible
fuera, reconocer, alguna constitucion, carta 6 pam-
plina semejante, y los derechos del hombre? [Rebe-

lion todo, puro espiritu de rebelion!

—El rey! jel rey!—dijo con acrimonia el sefior
Delgado.— Se le lena 4 usted la boca con esa pa-
labra, que insulta la dignidad del hombre.

—Y afiada usted jel corazon!—repuso con ex-
pansion la sefiora.—Si, sf, con esa palabra santa,
grande, eterna, que ha hecho los héroes y los leales,
como la de Cristo ha liecho los martires y los santos.

—Sefiora,—dijo con aire despreciativo D. Nar-
ciso,—el gran Voltaire lo ha dicho: el primer rey
fué un soldado afortunado.
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—Mintié Voltaire, ese figuron,—repuso con fue-

go la Asistenta.—Eso lo podria decir del primer con-

quistador; el primer rey fué un Patriarca.

—iQuién lo dice?

—Yo.

—Senora,—dijo con afectada gravedad D. Nar-
ciso,—permitid que os haga presente que contrade-
cir la antoridad de hombres tales como Voltaire,
Diderot, Helvetius, Rousseau, d’Alembert...

—iEl demonio y su séquito!...~— interrampic la
Asistenta, —que con sus infames doctrinas é infer-
nales libros ‘son hoy dia los Nerones y-Dioclecianos
del Cristianismo! Pero, amigo, mal que os pese &
vosotros, discipulos de estos nuevos perseguidores,
de ellos, como de los otros, triunfarémos, ;no es ver-
dad, hijos?

—iTriunfarémos! jtriunfarémos! —le repitieron
todos en ferviente coro.

Entr6 Pedro en este instante para avisar que es-
taba servida la cena.

—iNo ve usted, Pedro,—le dijo Maria cuando
hubieron salido los sefiores,—cémo la sefiora, que en
su vida ha leido un libro, deja aplastado siempre 4
ese Monteruca, que no hace sino leer?

—Porque lleva razon, Maria, porque lleva razon!

Miéntras atravesaban los corredores, decia (drlos
4 Elia:

—Yo tambien quiero triunfar, Elia.

—¢De tus malas pasiones, Carlos? Hards bien.

gy o

—No, yo no tengo sino pasiones buenas, Elia.
Quiero triunfar de tu convento, que es un mmotauro;
—1Ay! jQué nombre e das! Y por que se lo das?

— Minotauro era un monstruo que devoraba don-

cellas & cientos. w0 iy

—Si asf llamases & tu regimiento, — repilco
[lia,—en que tantos pobrecitos mueren, ;anda con
Dios! Pero que lo digas del convento, eso es...
aguarda que me acuerde cmo llama a eso D. Nar-
“B

. una...—afiadié poniendo sy blanco dedito

ciso; es..
una... ello se parece en el

en- su tersa frente,—es... :
sonido & bala roja... una jparadojal—exclamé dan-
do una alegre palmada y entrando triunfante en el

comedor.




CAPITULO IX.

Trajo el vientolas nubes, y descargaron éstas
sus mares de agua dulce. Pero 4 los dos dias la llu-
via habia pasado, dejando la campifia tan hermosa
y tan fresca como una odalisca que acaba de salir
de un perfumado baiio.

Tratdbase de ir 4 comer al dia siguiente 4 una
de las haciendas de la Asistenta, 4 una legua de dis-
tancia del pueblo. :

La sefiora se hallaba en su cuarto arreglando 4
su satisfaccion los preparativos de la romeria cor
Pedro y Maria.

—iQué contenta est4 usted, madre!—le dijo Elia,
al ver la satisfaccion que demostraba.
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—>Si por cierto, hija mia, que lo estoy, puesto
que todos van 4 tener un buen dia maifiana.

—iQué buena sois... madre!—exclamé Elia.

—iMejor sea el afio!...—le contestd la seriora,
paséndole la mano por la cara.

—;Con que... sefiora, se matard una ternera?—
dijo Pedro.

—No, un carnero,—intervino Maria.

—TUna ternera—repuso Pedro—da més de si; ¥
ya sabe usted que la sefiora quiere que toda la gen-
te se harte. Somos un ciento; item més los agrega-
dos, & los que no se pasa convite ni tampoco se en-
sefia la puerta.

—Tambien sé—respondié Maria—gque yo SOy la
que he de hacer el menudo para los amos, y que el
de carnero es mejor y mas- tierno que el de ternera.

—No disputarse,—dijo la Asistenta;—matese un
¢arnero y una terneras .

—Por lo testaruda de esa mujer,—gruié Pe-
dro;—se va & hacer ese gasto initil.

—;Y sera la sefiora ni mds rica ni méas pobre
por un. carnero més 0 ménos?—opiné Maria. '

—Sentencia de despilfarrados,—objeté Pedro;—
muchas gotitas hacen un cirio pascual. iQué largo
tira usted, sefiora rumbosa, con bienes ajenos!

—Siempre estais en pelea,—observé la Asisten-
ta;—una de dos: 6 se quieren ustedes mucho, 6 no
se pueden ver.

~ Crea vuecencia esto niltimo,—dijo Maria,—por-
que es cierto que nuestros dngeles estan de espaldas.

—Sefiora, —afadi6 Pedro,—yo soy la carne, ¥
Maria es el cuchillo.




—Y dijo usted bien,—observé Maria,—de que
era usted la carne, porque con la buena vida se ha
puesto usted gordo como un sollo. Parece usted un
colchon sin bastas, con més cara que el sol de Dios.

—Y usted, —respondi6-Pedro, —con ese genio
maldite que la consume, estd tan delgada que pare-
ce-una parra podada, y més amarilla que los legajos
del archivo de Indias.

—¢Por qué no se han casado ustedes?—pregunts
la Asistenta.—Asi, al ménos de noche, hubiesen he-
cho las paces,

— Con 'esa’ mujer, sefiora, no hay paces ni de
noche ni de dia; apostaria 4 que en lugar de roncar;
regana.

—Ya he sido casada una vez,—dijo Maria;—
pero aungue no-lo hubiera sido, mejor hubiese que-
rido quedar para vestir sanfos y para tranca del in-
fierno; que haber tenido 4 mi lado semejante pelma-
%0. jJesus...'y qué descansada quedaria su madre el
dia que le eché al mundo y se vi6 libre de él!

—Lo.que es por mi, sefiora,—dijo Pedro,—tam-
bien he-sido casado, ¥ no me hubiera vuelto & casar
ni cou la Princesa de Asturias, teniendo presente
aquel cuento...

—;I?edro_. por Diog, déjenos usted de cuentos!—
exclamé Maria, [

Y

—Cuenta, cuenta, Pedro, que me divierte,—dijo

la Asistenta.

—Pues sefior, — prosigui6é Pedro, — éranse dos

Do

amigos muy queridos, que se prometieron que el que
primero muriese vendria 4 traerle al otro noticias de

* eémo le iba por el otro mundo. Casdronse ambos, y

el primero que murié cumplié su palabra, y se le
apareci al otro. «;Qué tal te va? le pregunto éste.—
Grandemente, contesté el aparecido. Cunando me pre-
senté alla arriba, me dijo San Pedro: ¢Cual ha sido.
tu vida?—Seior, respondi, soy un pobre hombre; es-
taba casado...—No digas mas, dijo su mercé: pasa
adelante, que todo lo tienes purgado.—Y en la glo-
ria estoy». Con esto desapareci6, dejando & su ami-
go tan satisfecho y consolado. Andando el tiempo,
se lesmurié la-mujer; y andando un poco mds;, se
volvié & casar. Cuando le llegé su hora, y salié de
su' casa con los piés por delante, se presentd muy
cariparejo 4 San Pedro. «zCudl ha sido tu vida? pre-
gunté el Santo:—He sido easado dos veces, contesto
muy en si el recien llegado, dando un paso adelante
para colar adentro. Pero el Calvo le dié un llavazo
y le dijo: jAtras, compadre, que el cielo no se hizo
para los tontos».

—Quiere usted un veeibo, Pedro?— preguntd
Maria.—M#4s de veinte veces le he oido 4 usted con-
tar ese cuento, que es més viejo que el modo de
andar.

—;Pues quiere usted uno mds nuevo?—Ile dijo
Pedro.

—No, no,—respondié Maria; —gudrdelos tsted
todos para escabeche.
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—Cuenta, Pedro, cuenta, chilindrinero;—dijo la
Asistenta.

—Un predicador—relaté Pedro—predicaba la Pa-
sion de Cristo. Despues que hubo enumerado todos
sus tormentos, pregunté-uno de los oyentes: «Padre,
#fué casado el Senor?—=No, honibre, contesté el pre-
dieador.—Pues siendo asi, dijo el otro, no supo el
Sefior 1o que era padecers.

La Asisterta se eché 4 reir, y dijo en seguida:

—Maria 1o se te olvide que 4 Clara ni le gustan
ni le sientan bien las especias.

—Bien, sefora, cuidaré de advertirlo.

—Pedro,—prosiguit la Asistenta,—ten presente
(ue & mis sobrinos les gustan las tortas de las Mi-
nimas.

—Ya estd eso andado, sefiora.

—DMaria, acuérdate que 4 Elid le gusta el budin
de naranja, que ti haces como nadie.

—Eso estd pasado en cuenta,—dijo Marfa.

—Cuidado,—sigui6 advirtiendo la sefiora,—que
sean de  Castilla los garbanzos, y de Extremadura

los chorizos del menudo que tanto gusta & D. Be-
nigno.

—Est4 bien, sefiora.

—Pedro, no se te vaya 4 pasar con tumala cabe-
za que ese Delgado Narciso no bebe &ino vine tinto.

—iVélgame Dios, sefiora! —exclamo Marfa.—
Ahora va vuecencia & pensar en lo que le guste §
ese de las gafas! Que beba vinagre, si no le gusta

TR ARy

el vino que acd se gasta! A bien que mas dulce ha
de ser la bebida que su boca.

—Marfa,—repuso la Asistenta levant{mdos.e para
irse,—estd en mi casa, y basta para que le atienda.
‘No seas gansa en tu vida, mujer de Dios! .

—FEn todos piensa, de todos se acnerda.—'—df‘]o
Maria al ver alejarse 4 su ama,—ménos de si mis-
ma. Si usted, Pedro, no hubiese cuidado del pavo, y
vo del dulce de huevos, se quedaba mafiana sin los

ianjares que prefiere.

mqnf;iar?a,jcolltest(‘) el mayordomo,—para la. se-
fiora hizo Dios un molde, y 10 rumplic') en Sr_jgmflaz
porque como-ella no ha habido otra éntes, ni habré
otra despues. ) ok Mo

Aparejibanse & la mafiana :'slgulente 08 ‘)O; :‘Ictu_-
en el patio de la hucienda,y 4 la puerta a\m’x.gn a{
base por momentos el cornllf) de, angeht(?a ‘qu‘e“n)‘
pertenecian & los buenos. Tenian .estos fundadas sus
esperanzas en ver & los caballos sin (.:()1:1, q“ueﬂl.n{zvbuu%
apellidado los ranos, pue.‘j:to que ni ‘D. l\ar\;ho&: .:n
th, lector, aunque seas ministro, mdn'x(?uo de 1a Aca-
demia; archimillonario, ¢ el mismo tipo de la ele-
g:mcif;. ni nadie, escapa 4 las burlas y dichos delos
pillueh';s andaluces. Por eso el gran Alojur}dro D‘u-
mas, que llevé su buena parte, conﬁ&fsa mg:em.( -
mente v asombrado que el pueblo espafiol ha halla-
do medio de burlarse de los franceses, & pesar de.s’ez‘
éstos el maligno pueblo que invento fjl_ 'Z‘/Ii":?(’f.“[{/.(’,
que es la zarzuela de allende los Pirineos. {Pobre
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del que lo toma 4 lo heroico ecomo D. Narciso, v no
se rie como la condesa y Cérlos! s

'Pero no habian de gozar los muchachos de aquel
fendmeno; porque la condesa habia mandado traer
un elegante silloncito de cardoban encarnado, forra-
do de suave badana, que puesto sobre una vistosa
manta, y con una cabecera cabierta toda de moﬁ&s
borlas y caseabeles, habia de engalanar, para que L.
montase la condesa, un-berrico vive vy ligero fuanu.';
cabe. Las otras/sefioras iban 4 la pat; la llana, pero
muy ?Omodas, en las dos foseas équis que fu'rmaﬁ
unas jamugas.

—iAy, Mal-pellejo!—dijo uno de los borriqueros
echando: sobre su burro, que huia el cuerpo porqu;
el pobre animal tenia una matadura en el lomo un.
seron lleno de provisiones.—Parece que no pu;de%
con la carga, que es ligera como corazon de monjaL
¥ puedes con la Giralda! ’

; .Diciendo esto, le did tal varazo con esa falta de
lastima que tienen en Espaiia los hombres en gene-
ral hiicia los animales, que ‘el”infeliz borrico :ie en-
¢cogio todo por.la fuerza del dolor. f

) —iPor Dios, no pegue usted asi al animalito!—
dijo Elia, dolorosamente conmovida. '

—No entiende otra parla,—respondic el- hombre.
| —E~ una barbaridad—dijo'la: Asistenta-—el tfa-
tar asi d los animales que os ganan el pan.

' —iToma!—repuso el borriguero.—Si hubiera na-
cido para obispo, echaria bendiciones.

O] =

—Pues no quiero que se maltrate asf & los bur-
ros,—dijo con viveza la Asistenta;—suelta esa va-
ra, si has de venir; y si no, vete, que serd lo mas
corto.

El borriquero, sin responder, se puso 4 descargar
el borrico.

—Sefiora,—dijo el capataz 4 la Asistenta,—por-
que un burro dé una coz, zse le ha de corfar la pata?
Es ése un infeliz que tiene seis hijos, y lleva una
parada larga, y al que el jornal y la comida de hoy
venian como pedrada en ojo de boticario.

—Pues bien, que venga,—respondio la sefiora;—
pero gue suelte la vara.

—Miguel,—dijoel capataz,—vuelve 4 cargar,
que lo dice la senora.

— 84, estés fresco!—respondié el borriquero.—
Si no lleva otro que yo esta carga, ya podré estarse
aqui hasta el dia del juicio.

—No seas tonto, Miguel, ni tires coces contra el
aguijon,—le soplé al oido el capataz; — diez reales
como diez estrellas, y carne y vino hasta tocirtelos

con el dedo, no es’esto de desperdiciar.

—Ni por los catalanes voy,—respondiéel borri-
quero.—A mi no se me dice dos veces que me vaya;
con una basta: gano mi pan con honra, 6 me paso
mis hambres con vergiienza:

Diciendo esto, se monté en su burro, y dandole
un furioso varazo, desaparecio.

—;Habrase visto més soberbio bribon?—dijo la
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Asistenta.—De buena gana, si pudiese, le mandaba
dar una docena de varazos como los que él da & su
barro, para que supiese 4 lo que saben. jJudfo! {Bar-
baro! Pero—afiadié—no lo han de pagar su mujer
y sus hijos; jpobrecillos! Mindales un duro, Frasco,
¥ que no sepan que soy yo quien se lo da.

—iGenuina andaluzada!-—dijo con su risita el
sefior Delgado.—Pobres como Job, soberbios como
Tarquino.

—Y eso—dijo la condesa riéndose—que no han
leido vuestro querido Contrato social, ni les habeis
hecho una arenga sobre la dignidad del hombre.

—iCémo ha de ser!—dijo el capataz, que queria
disculpar 4 su paisano.—Honra ¥ provecho no ecaben
€N Un saco.

—No hay duda,—exclamé entasiasmada la eon-
desa;—son almas de principes bajo paiio burdo. Fras-
co, dele usted media onza de mi parte.

—Sefiora condesa, eso no es razon,—contesté el
capataz con su buen sentido.

Pero ya la condesa montaba en su galan pollino,
se reia & carcajadas, y no se acordaba del reciente
suceso,

—iDelgado! ;Delgado!—exclamaba.—;Qué bri-
llante fignra haria yo asi en L mgchamp!

Fuéronse acomodando las demas en sus jamugas,
llevando cada cual su borriquero 4 su Indo. Los horm-
bres montaron & caballo, ménos D. Narciso y D. Be-

nigno, que eran amhos & dos malos Jinetes, y tuvie-
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ron que acndir & la archigansa locomocion asnal,
como decia el primero.

El dia era hermoso. {Qué pocos no lo son en An-
dalucfa! Mas alta que nunca aparecia la béveda del
cielo; més clara la atmosfera; con més brillo el sol;
méas animados los péjaros, y més alegre el campo.
Sobre los vallados se erguian inméviles las. pitas
como soldados sobre las armas guardando las pro-
piedades; & sus piés y bajo su amparo florecian los
ceranios y rosas silvestres, las pervincas, las viudi-
tas, las :i;nnpolas. miéntras las esparragueras, como
buenas madres, rodeaban 4 sus hijos de espinas para
preservarlos de fodo contacto. El tomillo, gue sélo
nags en un suelo arido, prodigaba el perfume qt
¢ éste extrae, comn para probar que por esté
é ingrata que sea una cosa, hay modo para sacar
ella \alg:m parfido dulce y agradable. .

Las escenas de la naturaleza hacen profunda im-
presion en las almas cultas que han ensanchado dos
1li.'nite.: de sus sensaciones, 0 bien en los corazones
que han sufrido y gozado, que esperan ¥ se inquie-
ﬂn con vehemencia, Pero para aquellos corazones
que no han sufrido ni gozado, para los euales'lo
pasado y el porvenir estin tranquilos y uniformes,

como 1o estd para um navio en calma el camino an-
dado y; el \que le queda; que andar; para aquellas
almas “que no-han perdide; al amoldarse al gusto y

sentir ajeno en el mundo y en los librog, en gracia

vigor y naturalidad lo que hubiesen ganado en al
RLIA. 8
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tura y elegancia, para ellas estas escenas les agra-
dan y alegran sin conmoverlas. Por dicha suya, es-
taban todos los que alegremente caminaban, pisan-
do flores y aspirando fragancia, en uno @ ctro de los
tranquilos.estados de dnimo que hemos referido, y
segnia cada cual su propio impulso presente.

—Tienes muchos hijos, José2—decia la Asisten-
ta & su borriquero, que era primo del capataz, y muy
pobre.

—Qcho, sefiora.

—iTal cuall...'Y los que vengan.

—iY los que vengan!—repiti6 ¢l pobre con re-
signacion.

—4Y los quieres mucho?

—jSefiora, tantos son nacidos, tantos son que-
ridos!

—;.Son. yarones?

—~Cinco varones y ires hembras, sefiora; los do
mayores. han caido soldados; el tercero es burrero
en la hacienda de vuecencia; pero Frasco le quiere
despedir porque dice que no haee falta: los dos chi-
¢0S S0n POrqueros.

—Viya, pnes ya los varones mo/te dan ruido,
José.

—Verdad es, sefiora; pero tres hijas y la madre,
cuatro demonios para el padre.

—Si mal no me acuerdo, zno te adelanté' el afio
pasado para sembrar un pegujar?

—3i, seflora vuecencia; y si no le he pagado...

—No lo digo por eso, hombre, no lo digo por
€30,

—Pues se agend, seniora; y 4 un cojumbral que
sembré con mi primo Frasco 4 parceria le entrd prin-
gue, se acorcharon los melones, que sélo sirvieron
para engordar un cerdo, al que le entré lavado, se
hinchd y se murié. Con las ganancias iba 4 mercar
una burra que me daban con convenencia, pero me
salié la cuenta fallida, y me quedé mirando al ce-
leste.

—Vilgame Dios, hombre, nada se te logra!

—Nada, seiiora; porque en el cielo hay un santo
que se llama San Guilindon, gue estd. siempre bai-
lando ante el trono del Sefior, y 4 la par cantando
para hacerle més graeia & Su Majestad:

La cuenfa del pobre
Que no se le logre!

—Verdad es, hiombre, que no es la fortuna para
quien la busca, sino para quien la encuentra.

—Pues hay més, sefiora: en el cojumbral nos sa-
cudieron upas tercianas, que nos -han tenido & fodos
doblados hasta aliera puco; pocos fueron los melones
que cogimos. Su Divina Majestad no sabe decir sino
jDénle mdas! «Sefior, le dice San Buenaventura: &
FPulano,que esirico,lecayo 1a loteria.—;Dénle mas!
dice Su Majestad.—Senor, dice el Santo: 4 Menga-
no, que es un infeliz, le han dado de palos.—;Dénle
mds! dice Su Majestad». Y no sale de ahi.




—.Io.ﬁe,—rlz_](') la Asistenta,—de todo lleva cuenta
¥ razon Su Majestad.

—Ya se ve, sefiora,—contesté el borriquero:—

» - ;
pues si no fuera por eso...

—Este afio, hombre, la parceria la harémos ti
/¥ O.

_‘I)io\‘ P lo q0° Jeniora. se | 14

i se lo pague, sefiora, se lo dé de gloria,
y torne cada melon de los de vuecencia en una tale-
@a de onzas!

Don Benigno iba detras de sn sefiora, y con su
acostumbrada- parsimonia de palabras sélo decia de
cuéndo en cu! th(lu.

—José, cmf!uﬂg con ese tronco; José, cuidado gue
esa loma estd resbaladiza; José, 4 la derechia hay un
hoyo; José, ise h(l.‘l aflojado las cinchas?

Elia los precedia, mis alegre que el sol. Se en-

ll 3y (=] < > £ £
trefenia 'en llenar su falda de flores y de plantas,

e 4 /medida que las iba pidiendo, las iba cortando
el borriquero.
—Mira,—le dijo & Cérlo

L P S NTE s y .
de'su 1ado,—parezco un incensario; tanfa es

A 3 .
e y.n‘. le las Jhael l‘ . 4
1 alr i Ge Id- ‘\ y 21 -.’J“. Sta es «'.'.ITAI‘ 'l'il']'i‘i: (‘5[:[ "\—" Fyg
1

"L!J!i",’.i:-". silyestre; ésta, mejorana. §Sabes por quése
llama asi?

—iLo sabes acaso 12— respondié Chrlos ridn-
tlu:‘r’. . ‘

iy
—

- '5__”_‘_ S B Il v “ .
Ol que 1o sé,—respondié Elia.—Un dia fueron

i coger yerbas San Jmpx“_ y Santa Ana. Encontrd

le dijo 4 su marido: «Joaquin, ésta

es yerba buenas: pero el Santo, que habia cogido
esta otra, le contesto: «ésta es mgjor, Anas.

—Buenas serin, Elia,—contesté Carlos;—pero
harto mas me gusta esa hermosa rosa encarnada que
llevas en la cabeza debejo de tu toca de muselina,
v con la que estds ain més bonita que otros dias.
Estés tan bella he 0y, y el campo tan hermoso, que no
sé si es el campo el que te hermosea, 6 tit quien em-
belleces al campo.

—Hista rosa es de Jerico,—dijo Elia, que atendi6
al elogio de la rosa, y pasé sencillamente por alto
el suyo.—zSabes por qué tienen este color tan sobe-
rant? Estaba-un-rosal al pié de la-Cruzy.cuyis rosas
eran blancas; C:\yo una. gota de la pl‘ecir')ﬁ:l SANGRE
perL SeXok sobre una fosa, y les dié ese divino coloy.

—iQué Salmigondis.de temporal y eternol—ex-

clamé el sefior Delgado, euyo borrico, que era con-

pafiero de\cuadra del de Elia, se habia ido insensi-

blemente aeercando.—;Que modo de inyentar absn:-
dos! '.;\ 11(1«‘ Lan de leer ni instruirze estas gentes?
iA qué tradueir & Pestalozazi, fundar ensefianza mu-
tuu, establecer escuelas gratuitas, si tignen sas, ero-
nicas, etimologias. y creencias. en coplas, flores, ro-
mances y cuentos? ;Como han de llamarse asi esas
yerbas, por ese motivo, si Santa Ana y San Joaquixn
no hablaban espanol?
—iQue no hablaban 1.<p’n'ml'—<]‘jo Elia aténi-
ta.—iPues qué hablaban? ;Frances... como usted?
—No, seiiorita; hablaban hubuo, no se le olvide
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4 usted; que eso es mis itil que ereer absurdos co-
mo el que le contaba usted muy séria ayer & Carlos
deshojando una rosa de Pasion: que todos los uten-
silios de la Pasion se hallaban en ella. iPtes no es
una choeante irreverencia poner tales cosas en flores?
—Nosotros no las ponemos,—contesté Eli

185—

Dios las ha puesto para patentizarlas 6 recordarlas. 6

bien las flores lo habrin hecho porsi, por honrar al
Criador.

—Vaya, vaya, sefiorita, no hable ‘usted dispara-
tes,—repuso con impaciencia D. Narciso.—;Acaso
las flores tienen voluntad propia? ;¥ acaso Dios se
habia de divertir en poner sentido en miserables plan-
tas que comen los burros? Reflexione y raciocine us-
ted un poco...

En este instante tropezé el borrico del sefior Del-
Zado, el que, estando descnidade en el fuego de su
discurso, cayd de narices, d

nna rana.

y-quedé aplastado como

—iMaldito sea—decia levantdndose v sacudien-~
do"el polvo de su vestido en medio de la.risa gene-
ral—el modo de divertirse aqui, en el campo! Esto
€8 mas que vulgar, mas que primitivo; es villano!

. —Eso es—dijo Cérlos—para castigar 4 usted de
tirar eafionazos contra mariposas posadas sobre los
labios de Klia’como sobre una rosa.

Don Narciso se queds atras de todos, de muy
mal talante. -

—enor,—dijo al cabo de un rato el borrique-
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ro.—ino ha visto su mercé las haciendas de por

aqui? Ninguna hay como la del Romeral; trescientas

aranzadas bajo una linde; olivar todo nuevo y es-
quilmefio, sin una marra; un caserio que parece ull
'.-'m.\‘entu; en todo el término...

—Héigame usted el favor de callarse,—dijo in-
‘:\1-z‘nn1piz'-ﬁd ole el sefior Delgado;—cada hombre sen-
sato necesita algunas horas del dia para pensar; esto
estoy haciendo, y me importunais con vuesira con-
versacion, Nada os he preguntado. ¢§Qué me impor-
tan 4 mi haciendas que no son mias?

El pobre borriquero volvié los ojos con harta en-
vidia hécia el borriquero dela-Asistenta de la gran
sefiora’ tan encopetada y poderosa, que le iba pre-
ountando por sus hijos y por su pegujar.

—Qué’ pronto—dijo para sf—se dan & conocer
el que‘es algo y el que no es nada!

IS

Cerraban la Borricada Pedro y Marda con las bes-
tias que.llevaban las provisiopes. Iba Pedro en un
eaballo que 4 fuerza de afios y trabajo se habia que-
dado en la espina.

—Se 1e olvidaron 4 usted los paliiles- de dien-
tes,—le iba diciendo Maria.—Tiene usted la memo-
ria como una zaranda!l

—Y usted que la tiene como una alecancia,—re-

; P Az 2
puso el mayordomo,—¢por que no se acordd?

—No hacen falta,—dijo D. Narciso, que habién-
dose quedado atras, se habia incorporado & ellos.—
En Inglaterra no se gastan; es de mal tono y poco
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aseado e'carbarse los dientes en

sociedad. Ademas.
dicen,

- €on razon, que eso descarna la dentadura.

—'I* spantibame yo—murmurd Marfa entre 'iiul*
tes—que no hubiese salido todavia la Ingalateri

—Pedro, —pregunts D. Nareiso, —;ha rmdw

usted del vino de Val depénas? Sabe usted que 4 fal-
ta de Burdeos, es lo tinico o-que beho ]

— S [sefior, yrespondid Pedro,—ahi viene,
| —Lo.que &s para-el vino no 1 falta la memoria
i Fr:..lzav,—gxuuu Maria.

—Por de contado, s—repuso Pedro, que la oyd;—
porquecsepa usted que siempre se ha dicho: jag
en los trigos; vino en I
jeres!

jagua
os hombres; palo en+las mu-

—k.x«‘li‘:l.—‘.lc";'ir' ‘.. ;{1'1'.:.\'. que se habia acereado i
‘ acia el-gripo de la retaguar-
dm.-(‘por qué se l.u &

Su prima, sefialando

i la exfrafia an omalia de ha-
ser cambiado de ea hd "’dll' ra D. Quijote y Sancho?

CAPITULO

1

Habfanse internado en los olivares, y penetraba
ya por entre las oscuras hojas de los olivos la nivea
blancura de las paredes dé la hacienda del Romeral,
enjalbegadas para dar alegremente la bienvenida 4
s ama. Al frente de la puerta del gran caserio se
veia un enorme moral, como ofro edificio vegetal
Tevantado por 1a mano del Tiempo. En'su troneo se
apoyaba un arado; en sus ramas colgaban uba esco

peta y una guitarra; & su sombra estaba sentado,un

hombre robusto de semblante animado y enérgico,
que se conocia estaba dispuesto & hacer, segun las
circunstancias, uso de cualquiera de los tres.

Vino éste diligente al ‘encuentro de los sefiores,
miéntras una mujer aseada y de cara alegre se apre-
suraba & abrir de par en par la puerta.
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—iGracias 4 Dios, sefioral —exclamé, trayendo
una silla para que se apease con mis comodidad la
Asistenta.—jGracias 4 Dios que la vemos por aed!
Si tuviese una-eampana, repicaria. ;Cémo le va 4
vuecencia?

—Como 4 las muchachas de mi tiempo, Beatriz:
con) muchos afos vividos y pecos por vivir. ;Y ti,
mujer, cémo lo pasas? ;Y tu madre?;Y tus hijos? 3
el que se rompi6 el brazo, no se resiente?

Decia esto subiendo la escalera y entrando en un
gran salon con pocas y malas sillas, una mesa de
pino y sin esteras.

—iDios mio, tia,—dijo la condesa,—esto parece
un hospital robado!
—4Y para qué quieres que amueble haciendas en

las que paso cada.dos 6 tres afios un par de horas?—
contesté la Asistenta:

Se pusieron 4 refrescar con naranjada y limona-
da, y habiendo echado de ménos 4 D. Narciso, al
agomarse & una ventana le vieron parado ante una
piedra, que con su lente, ademas de sus gafas, exa-
minaba con la mayer atencion.

De alli 4 un rato entré en la habitacion, tan de
prisa como se lo permitian sus flacos sostenes.

— jSefiora, —exclamé. con' énfasis, —acabo, de
descubrir un tesoro! [Es la l4pida de un sepulcro ro-
mano, con su inscripcion! "Sefiora, jsabia usted que
poseia semejante joya?

—No,—respondié la Asistenta,—ni me importa.
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iQué seme da 4 mf de'lo que haya estado puesto so-
bre el sepulero de un pagano?

—;C6mo la hallaron? — preguntd entusiasmado
D. Narciso.

—iQué sé yo!—respondié-la Asistenta.

—La hallaron—dijo la capataza—abriendo un
horno de cal, y mi marido la trajo para que se ponga
de umbral & la puerta de la cuadra.

—iOh, inepcial—exclamé lleno de fuego anti-
cuario €l sefior Delgado.—;Oh, estipida ignorancial
{Pues qué! ¢No vela su marido de usted la inscrip-
cion latina?

Mi marido no sabe leer,—respondié la capata-
za;—le estorba lo negro.

En esto entraron Fernando y Cérlos, que habian
ido &4 examinar la ladpida.

—FEn efacto, debe ser romana,—dijo Fernando;—
la inscripeion falta porque’ estd mutilada la piedra;
pero estin muy claras las S. T. TV L.

—;Lo esth usted oyendo, sefiora? j Las aprecia-
bles 8. T. T. L!...—dijo D. Narciso, dirigiéndose a
la, Asistenta.

—zY qué quiere decirlas apreciahlesS. T. T. L.2—
pregunté la seficra. '

—Quiere decir— contesté D. Narciso— 8% bt
terru levis: Seate'la tierra ligera.

—Pues, seiior, digole 4 usted—repuso la Asisten-
ta—que dice una gran necedad.

—;Seiiora! —exclamé D. Narciso.— jSefiora! La
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racion romana, la sancion de los siclos. la
miracion de los S;L?:ms... todo va tr!‘.'\'”ki__‘“!".leii
epiteto de neredud con la que usted
lificar ese lema sublime!

—Y 1o repitoy—repuso la Asisten a,~—sin que

L.p(,u«j;m sus palabrotas sabijondas ni su tono

{ fors ¢ QO RIN . MmSe A -
loctoral. Y lo hago sin mss que compararlas con

fe

48 dubl nh 15 mathli TN A
las que pone I catolica. en,los sepulcros; éstas

sOn. cas e-sepa usted lazs pacanas v ne 8 cats
i 1i( )u que sepa usted la; ;“tku.k.- R las catd-
ll‘C(l.\. ;.' b & ])(’ SCATLSE b\ P '4'[. ,: men., NJIE,’HH.(_'
clamor 4 I)m~ por ‘e .I:MJ. inmorta

/’.”/'4 44 !i/r/'(’,"('{'.' p::‘?l €

lierra, para que se haga ligera
N0 pase sobre huu:u»
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agradecidos. (Devota
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no,—que.no le pega-al que
Y . - ! -t
supuesto: jLae
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eill que e
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s ya que aleo
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Asistenta . —\[1 sho mejot que }.

tocando 4 cosas del alma v -.lr:, Ia otr:

mds sabidoria, ni mis acd ni més alls. que la reli-
gion catilica. Y 4 ti, mi nina, jqué te han parecido
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esas wpreciables S. T. T. L. que entusiasman & Don
Narciso?

—No des '.m““-'l en mi los pensamientos que me

parecen adecuados 4 la muerte,—respondi6 Elia.

—;Pues qué pondria usted sobre una tumba; se-
fiorita?—p aire burlon D. Nareiso, que

x i
no se habia dignado atender 4 D. Benigno ni 4 Ma-

los romanos?
Pondria—respondit Elia—una cosa que decia

——X Oluuli

la Madre

1a

R
1e 1a

miuerie:

=i Bien, bien, h de mi almal—
4

_\ﬂ:‘ér‘.;’l‘;dl.—-\ el acd que te abrace ¥ (e

voy viendo que todos sa m4s ne-esos n,:cf::m-

tados romanos s6lo con saber la doetrina.
fl\r);. B‘.

4 freir mopas con sus latines j
tu mari LV. Beatriz:
bral en la cuadra.
—DPero, seil Narciso,—=1 usted 1o
i usted, que
es de gran valor.

—No vendo sino los aifiog,—contesto 1a

— Recilemela usted & mi, tiay—dijo Clara
_."4."\

—No estoy de humor de regalar,—conte
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tia, que habia decidido d+'~‘w1-11;iuudamentc el exter-
minio de las apreciables S. T. T. L.

—iQue U’l\LL es tial —d1 o Clara 4 Cirlos, que
estaba 4 su lado, i
de su tia

Hnpac iente por la fresea llt'gml\\

—Como buena propictaria de fincas rurales, no
le gustan las fierras ligeras;—respondié Cérlos

—Ni los' sobrinos pesados,—dijo con viveza la
Asistenta, que lo 0y0.

—iQué ldstima, Clara,—prosiguié Cérlos,—que
no esté aqui npestro amigo sir Arthur Sidney, que
andaba recorriendo todo Madrid en busca de anti-
ciiedades, de que era tan entusiasta!

—Cu'm todo hombre ilustrado,~dijo pavonedn-
U/\—“ I) arcl \’J

—zvl quign es ése? '—npregunté-la Asistenta.— s
.

aquel violinista de mé
—No sefiora,— contestd Carlos: —e

€s un Ju\' en in-
,;.-";t,‘.'\' muy disti 1ng 111 L(‘ h‘,{’ de un uuf.\llu.

—éQué?—pregunti la Asistenta.— jHijo de un
obispo! {Qué estéis diciendo, criatura?
—>i sefiora, eso he dicho. En. Inglaterra se cas
san los ohispos. §
—jMentira més desfa ‘“..xda — ’I)lh la sefiora.—
-

2fa BT PO 0 £ ¥
.S es proplamente tal, que le da un bofeton 4 la

verdad. ;Me guerras hLacer crear que hay un pais en
el que se casen los obispos?

—iVaya con mj tia,—d lijo Cérlos,—que le pone
@ uno de embustero con la frescura del mundo! Si
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sefiora, si sefora; en Inglaterra se casan los curas,
los canénigos y los obispos, los monacillos y los ca-
pellanes; es un casorio general.

—Oye, barbilampifio,—dijo impaciente la Asis-
tenta: —gte Ixa~ L— urado acaso qnf- yo me las tra
como torreznos! iNI al cuemlgu
se le ocurre ofral

—Qué ocurrir, ni '1734 ocurrir?—exclamé Cérlos
soltando una carcajada al ver la incredulidad de su

ia.—Preginteselo usted 4 Clara, que ha estado en
Léndres.

—Es cierto,—dijo la condesa;—son casados alld
los obispos, tia; wurqrw COMO.- 10 SON PAJSILS, como
nos llaman, pueden.

—Y I:l;llhu)[]: (_lam'.’—lr: interrumpié6 la Asis-
tenta.—iEstan ustedes locos, 6 me lo quieren volver
4 .mi2 ;jObispa! jobispa! D. Benigno, iconcibe usted
una obispal

—No sefiora, —rezpondié éste;—ni tampoco una
cura.

—;Quiere usted, sefiora, —dijo D. Narciso entre
impaciente, y. compadecido, s que le enseiie. & usted
en volviendo & Sevilla el Payr /// and Barouetage
inglés, en que estin anotados de oficio los nombres
de todas las casas nobles, con sus enlaces, proceden-
cias y descendencias, y verd usted:blanco sobre ne-
gro las de los obispos?

—;Viva usted:mil afios! —respondié laconicamen-
te la-Asistenta.
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—Nbo hay peor ciego que el que no quiere ver;
y asi tia..

Pero la comlpsa. interrumpiéndole, le murmnré
al oido:

—No- insistas, primo, no la convencerds, y no
lograrés sino impacientarla. Déjala en su error. ;ﬂu
mal hay en que ests In"\\),lflhln. de que los obispos
son incasables?

—Pues 4 mi me enternece y lena de un senti-

veneracion,—dijo Fernando 4 su pri-

L, —el yer una prueba de la altfsima y casi ideal
idad que han sabido dar nuestros obispos 4 la
weaba de demostrarse patentementeren la

¥ calurosa repulsa de tia, que eleva'y se-

para & estos dignos prelados de todo interes ; de toda
pasion, de tulu amor,

nales de-la tierra. Esta instintiva fe prueba més en
fayor/de la instit : li
le/la institucion y deé los individuos, , que po-

drian‘hacerlo colm\o\ argumentos.

de todas las relaciones perse-

i —Pero, sefior mio,—dijo D. Narciso, que se ha-
bia r:_-er“x::z:h & ellos,—confiese usted que pasa de
castano oseuro aferrarse asien unierfor como ése,
i I'Selen que no-se' frata de catél
—,l,’ ues

il

esto es—repuso [G'Hnllt]u—fllu‘ ese san-

peto se extiende hasta sobre el non nbre (que se
ha dzw!u 4 esa dignidad de obis 70, que mi tia no se-
para del catolicismo. Aun esto es grande bajo el as-
pecto de la Fe, y bello bajo el de la 1dhesion; y tie-

ne todas mis simpatias, qué quiere usted que le di-
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za! Envidio esa indignacion de mi tia, que oye una
verdad que & nosotros no nos extrafia, como una pro-
fanacion, una creacion fantdstica. Cudn verdad es
que cuanto més se sabe... ménos se siente!

—Mas vale saber que sentir, —dijo el ilustrado
D. Nareiso.

—Eso nol—exclamé Carlos.—Doy todos mis li-
bros por un sentimiento.

—Sobre todo—dijo Fernando—en materias de
Religion; puesto que la fe del corazon se da, la de
la cabeza se rinde.

Despues que hubieron refrescado, salieron 4 dar
un paseo miéntras preparaban la comida:

Ofrecié Fernando el brazo 4 su tia.

—No, hijo mio,—le dijo ésta,—te 1o agradezeo;
déjame con D. Benigno, que esti hecho 4 mi an-
dar. Tampoco quiero alejarme. Asi, vete tii con los
demas; s6lo te encargo que cuides de Elia: corre
mucho, y con el sol que hace puede coger un-tabar-
dillo.

Don Benigno abrié un tremendo paraguas colo-
rado, debajo del cual cabian una docena de perso-
nas, para dar sombra 4 su sefiora; el capataz iba al
lado de ésta quitando estorbos de la vereda.

—Sefiora,—dijo D. Benigno,—Frasco y yo he-
mos pensado que bay aqui sobra de gente, cuyos sa-
larios se pueden ahorrar, Las ovejas fienen tres pas-
tores; con el rabadan, un pastor y un zagalillo bas-
ta: no se necesita burrero, porque las burras estan

ELIA, J
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ahora casi todas en el acarreo, y en pasando la co-
gida, un guarda es suficiente.

—Es verdad,—contest6 la Asistenta;—Illevan us-
tedes razon; s6lo que no han caido en una cosa.

—4 Y cual es?—preguntaron ambos 4 una voz.

—lis—contestd la sefisra—que si yo no los ne-
cesito & ellos, ellos me necesitan 4 mi. Quédese,
Ppues, todo como estd,

Entre tauto, Llia corria como una corza, exami-
naba los-arbustos, cogia flores, y pronto se adelant6
4 todos los demas.

—iMira,—le dijo 4 Cérlos, ensefidndole una es-
pecie de campanilla morada, de una hechura particu-
lar, comun en Andalucia,—mira qué candil de vieja!

—M4s me gusta mirar en tu cara antorehas de
Joven,—respondio Carlos.

—UCarlos,—dijo Elia,—has tomado desde algun
tienipo 4 esta parte la costumbre de celebrarme en mi
cara, y estonoestd bien: ésas se llaman lisonjas;las

i hacen 4 espaldas de las gentes. 3 Te
: o te dijese en tu cara: [Qué buen
mozo, eres, Cdrlos; qué buen genio tienes; yuqué gra-

¢ia en tod A0 nin; Suuo de It 3. que van 4 casa de mi ma-

re se puede comparar contigo!..., asi como lo digo &

tus 'pv.ld‘\\"!
+—5i por ¢ierto que me gustaria, —dijo Chrlos|al-
borozado.—jElia, eso me haria feliz!

—ijAlabo la presuacion! —repu

que las celebraciones te hacen faliz?
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—Cuando salen de tu boea, si.

—:Y por qué de mi boca?

—Porque te quiero, Elia, porque te quiero entra-
fiablemente; y no es como el hermano & la hermana,
la madre al hijo. el amigo al amigo; es como ama la
vida al alma, sin la que no puede vivir, no puede
ser perfecta, de la que no puede separarse sin su-
cumbir.

Una confusion extrana para ella se apoderd de
Llia al oir las dulces, pero apasionadas palabras de
Cérlos; bajé los ojos y dié un paso atras, encogién-
dose, como la sensitiva, al primer latido de su co-
razon.

—¢Lo crees asi, Elia mia?—pregunto Carlos con
voz profundamente conmovida.

Elia, echindose en cara aquel primer é instin-
tivo movimiento de desvio como una falta 6 una in-
gratitud, levantd sus negros ojos, los fijo en Carlos
con la dulzura-y candor de un éngel, ¥ dijo:

—Si, lo creo, Cérlos; zpor qué no lo habia de
creer?

=Y ti, Flia, — prosiguio Cirlos con queda ¥
temblorosa‘voz,—ime guieres como yo & ti?

—Tanto te.quiero, Carlos,—contestd la ingenua
Iilliu,—quc si tuvieses otra vez que marcharte, me
volveria al convento, porque todo seme haria triste
y vacio sin ti.

—Pues yo te juro,—dijo Cirlos en tono solem-
ne, y pasando con una mano que en seguida levan-
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t6 al cielo, un anillo de oro al dedo de Elia,—yo te
juro, ¥ pongo & Dios, 4 tu padre, y & los éngeles, tus
hermanos, por testigos, de amarte siempre, de unir
mi suerte & la tuya, de ser tu compafiero y protector,
y de-partir fielmente contigo las penas y los goces
que trae consigo la vida.

—;:Esto es... que serds mi marido, Cérlos?

—iA fe de caballero!

—;Cuénto lo va 4 celebrar mimadre!

—Nada le digas,—exclamd con viveza el joven

—4Y por qué, Carlos?

—DPorque... porque... porque, Elia, toca a los
hombres hablar primero, y dntes que 4 nadie & sus
padres.

—Dices bien, Cérlos, lo comprendo; pero que sea
pronto. jMe cuesta tanto callarle algo 4 mi madre!

—No podra ser tan pronto; Elia; es preciso pre-
parar & la mia.

—iPrepararla? Y por qué, Carlos?

—Porque, inocente mia, las madres, por lo gene-
ral, no son gustosas en que se casen sus hijos, sobre
todo... si... 51 son muy jévenes.

—iQue no son gustosas las madres en qu se
casen sus hijos? {Pensaba yo que se alegrarian! jUn
secreto! jun secreto ! —siguié murmurando triste-
mente.

—XElia, zno te parece dulee un secreto de amor
como el nuestro?

—El amor, si, Cérlos; jel secreto... no
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—;iPor qué, Elia mia?

—Porque todo es mas bello & la faz del sol de
Dios, Cérlos; porque un secreto en un corazon es
una mancha en un cristal que le quita su trasparen-
cia; porque un secreto es un arco de hierro puesto
en un pimpollo de rosa, que le impide desarrollarse.

En este momento Fernando, que buscaba & Elia
segun se lo habia encargado su tia, salié de repen-
te de detras de los olivos.

3lia, instintivamente avergonzada, huyé. Carlos,
sorprendido, quedu mudo.

— Carlos, Carlos, —dijo Fernando en tono. de

amanga reconvencion,—éste 1o es el proceder de un

caballero!

—iQué quieres decir con eso?— pregunté Cérlos
irritado.

—Que 10 1o es el engreir con galanteos & la jo-
ven que llama hija nuestra tiaj 4 la que es un angel
de inocencia, nna péarvula en inexperiencia; ¥ no te-
ner presente que son este ramo las rosas para ti, las
espinas para ella.

— Me ultrajas, Fernando, yla menosprecias 4
élla. En prueba de ello te repetiré lo que- Llia, &
la faz del cielo que nos sonrie y aprueba, juraba en
este momento. A Elia, tan elevada como humilde,
tan, débil como confiada, tan hella'come buena, lle-
varé al altar, en cuyas aras se consagran lazos tan
poderosos y santos, que merecieron de Dios el poder
de quebrantar todos los demas de la tierra.
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Fernando, al oir 4 su hermano, queds largo tiem-
po suspenso. Los invencibles obstaculos que se opo-
nian al intento de su hermano, las desgracias y dis-
cordias que preveia, le aterraron. Por otro lado, la
satisfaccion de haber hallado 4 su hermano, si bien
irreflexive y arrojado como. siempre, como sie empre
tambien noble y honrado, le desarmaron: v asi, acer-
candose 4 Cdrlos, le dijo: =

— Perdona, hermano, si he sido injusto; pero no
te has parado & considerar que-lo que intentas es
imposible, y que si insistes en llevar 4 cabo tu inten-
to, vas & labrar su desgracia y la tuya.

—4Y por qué? ,

—Porque Elia, la nifia expésita, no debe, ni pue-
de, ni querrd ser lamujer de un Orrea.

—Elia—respondié Carlos—es muy novieia en el
mundo para sospechar siquiera que la falta de naci-
miento levante una barrera entre dos séres que se
aman. Ademas; sabes que por disposicion de tia, se
cree hija de una amiga suya. Por mi, sabes el poco
precio que pengo 4 preocupaciones caducas.

—jCaducas!—dijo Fernando.—Esto 1o dices con
la autoridad de palabras huecas y vanas que pulveri-
zan 4 su paso el tiempo y la experiencia. ;No sabes,
acaso, que hay drboles con tales rafces que, aungue
logren cortarlos, vuelven 4 brotar ¢on més fuerza,
porque su savia estd en las entrafias de la tierra ma-
dre? {Cérlos, no desafies 4 la sociedad!

—¢Qué me importa su fallo?
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—No se opone uno al mundo, ,— prosignié Fer-
n'mtlr) —sin que éste se vengue; no se desprecian
las opiniones de los hombres, sin que éstas amar-

en crnelmente la vida.

— ;Las opiniones! — exclamé Cérlos con des-
den.—;Me crees mujer, para que & ellas me some.t.ﬂ‘?

—Fstan de tal suerte enlazadas en nuestra exis-
tencia,— repuso Fernando, —que nadie puede pres-
sindir de su influencia. ;Huye... Carlos! Sigue el

nsejo de un hermano que te quiere con corazon de
"»fxdx-r: Sacrificar una pasion 4 la razon, €s derramar
paz en la vida.

—:Qué religion, qué mor'ﬂ ni qué deberes me
imponen ese ~armf\01u Sobre qué altar llevaria en
holoeausto la felicidad d» 1* liay la mia?—dijo Carlos.

—Léjos estamos de en tondmnr».—reapoudm Fer-
nando con dignidad, —si se encierran para tf todos
los debares del vastacro de una casa ilustre, del caba-
llero ¥ del hiombre delicado, en 16s morales y reli-
gimu:s. Dejando este terreno en que nos separa tu
ia:ion ciega, ten presente, Cérlos, que vas 4 labrar
la sepultura & tu madre.

Carlos se estremecié y quedd suspenso; pero des-
pues de un rato, dijo:

—iNo, Fernando, no! Es demasiado justa y bue-
na madre; no querrd mi desgracia, se dejard ablan-
dar; debe querer y apreciar & ese angel puro. iPor

ventura sofocan el orgullo y la vanidad todos los de-
mas sentimientos del corazon? Y ti, Fernando mio,
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que has sido slempre mi amparo, mi protector,

: ¢no
me ampararas, no me protegeris ahora?

Diciendo estas palabras, apoyé su encendido ros-

tro en el hombro de su hermano. Este le estrecl
.e AT ~ M

sobre su pecho, y le dijo:
—iY lo seré siempre; Cirlos

.]ar.te de un precipicio; 4 tener que sacarte de un
abismo.

1t

! Pero prefiero ale-

CAPITULO XI.

Miéntras pasaban estas escenas en las que varias
pasiones se agitaban amenazando el porvenir, como
las agitadas pulsaciones de la sangre que empiezan
& precipitarse anuncian una crisis violenta en nues-
tro sistema orgénico, tenia lugar una escena de muy
diferente indole y consecuencias en otra parte del
olivar.

Hallabase la Asistenta en medio de un circulo
espantoso de.multitud de séres cubiertos de andra-
jos, sucios, desgrefiados, que con ademanes descom-
puestos y voces discordantes gritaban 6 aullaban:

—iPresa!... jpresa!

Lo raro era que la cara de la sefiora, léjos de
estar asustada como era de inferir, estaba muy com-
placida, y que le decia al capataz, que hacia ade-
man de querer alejar & aquellos foragidos:
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—Déjalos, Frasco, déjalos: estin en su derecho.

—iPresa! [presal—gritaba el motin.

—iQuereis callar?>—mando6 Frasco.

—¢No te digo que los dejes, terco?—le dijo la
Asistenta.—No me Ilevardn 4 la cércel. Vamos, hi-
JUs,— prosiguid, —ofrezco nna buiiolada por mi res-
cafe.

—iBien! jbien!—grit6 la turba.—Pero preso el
secretario.

D. Benigno se apresurd 4 sacar un duro del bol-
sillo.

‘ —Quieto, quieto,—dijo la Asistenta;—4 mi com-
piten los rescates. Espantajos! —afiadi6.—=Un_ car-
nera doy por el rescate del sefior.

A estas palabras siguié una explosion terrible de
regoetjo. No huho vivas, pero sf muchos ;Dios se lo
pague!

g s e |\ : -

sefiora, —dijo apurado D. Benigno, —yo no
valgo un carnero.

—Pero yo valgo més que una buiiolada; asi, no

3 a ", Il 1 8 V¢ ]
se apure usted, que se va lo uno por lo otro,—repu-

so'la sefiora. —Ea, hijos, Frasco queda encargado

de pagar el rescate; quedaos con Dios. (ue pareceis
nnos Jiidas.

Eran esta legion de visiones, los. coredores
aceitunas: suélense formar de mn_iéres, ‘(xzzmdrf:e;o‘iz
litiles para otros trabajos, y de chiquillos de ambos
sexos, en la detestable edad de diez 4 catorce afios.
los mis pobres de los lugares; y para colmo de per;
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feccion tipica del género, para no echar por ahi su
ropa, tirdndose por el suelo hiimedo, y dcsgarrf’zg-
dose en las zarzas, se visten de coanto trapo viejo
y desgarrado pueden haber. Estos, segun es cos-
tumbre, habian preso 4 su sefiora; modo indirecto y
establecido de pedir un agasajo.

Cuando volvieron & reunirse en la hacienda, se
sirvié la comida.

—Delgado, isabe usted que tengo decididamente
hambre,—dijo la condesa,—y que me siento capaz
de comer la olla?

—;Como quien dice venablos!— dijo la Asis-
tegta.

—Estais tanto mejor, sefiora,—dijo Marfa,—des-
de que se lo pido 4 San Antonio por la sefiora Dofia
[sabel.

—Y quién es esa sefiora?—pregunto la condesa.

—Es— respondi¢ Marfa—el ama del Santo, que
le cuida y asiste-con tal esmero y carifioyy-el Santo
la quiere tanto, que nada niega de lo que se le pida
en su nombre.

—Tales disparates no se pueden oir; ni se puede
sufrir que metan los eriados su cucharada en todo,—
dijo 4 media voz D. Narciso.

—;0jald—grufié entre dientes Marfa—que ese
matesenos no metiese la suya sino en la sopal

—Sefior,—dijo impaciente la Asistenta,—yo ven-
oo sacando en claro que usted no tiene religion. Va-
;uns 4 ver; ;cree usted en Dios?
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—Pero... seflora,—dijo el filosofo,—me parece,
cuando ménos... que no es de sazon este éximen.

—Responda usted,—repuso vivamente la Asis-.

+ 2 TNAS  CAY e . ia]
tenta,— pues soy.curiosa como una vieja que soy
A M A
¥ voluntariosa como bonita que no soy.
—Si senora, si; creo enun Sé7r ‘,\"/'z’///'(*/')z,o.
—Voz indefinida. Pere-adelante. ;Cree usted que
hay cielo?
—Créo en la mansion de los justos.
—Voz vaga. Pero adelante. ;Cree usted en la
oracion y su eficacia?
O en AehEmaa e b 11 i
Creo debemos alabar al Divino Hacedor, como
lo hacen los pajaritos al alba.
B 1 : -
—jbuenos modelos ide devotion! Pero... &Y la
eficacia? :
—No creo.en-su inmediata consecuencia: es una
arrogaucia ereer que la Divin 7_.7/."7 se ocupe tanto
de nosotros, é intervenga en nuestros mezquinos in-
tereses privados. ‘
—Enténces, 4 qué rezais?
—0Oro sin exioensias nneml o : ]
- JIo sin u_.\.;__:_(uua.\_ puerues: es mi culto an
o de gracias 3 alabanzas.
—Con alejandros, como el del dia de mi santo?
—Alejandrinos,—advirtié6 D. Nareiso.

—Lo mismo tiene, —respondié la sefiora,—;Para
lo que yo los he de volver & nmﬂ»l“u”

Todos se echaron & reir, y D. Narciso contestd
picado:

—No soy poeta religioso, sefi

—Por cierto — dijo la Asistenta— que es el de
usted un catecismo de nueva invencion, y me dejo °
cortar las orejas si se le puede hacer comprender al
pueblo; y las narices, si lo entiende usted mismo.
,hom) qno cuadra bien con aquellas apreciables
S. T. T. L., y con aquello de que el diablo inventd
el agur por no decir adios! (1)

Elia y Cérlos estaban conmovidos. La pura ale-

gria de Elia reposaba 4 veces en un silencio enter-
1.ec1«‘o en el que la sonreia lo pasado y-el porv enir,
sucediéndole lo que al nifio, que en el regazo ma-
terno sonrie 4 la vez & su madre y al dngel de su
guarda.

Cérlos, entregado wunicamente & lo presente, es-
taba embriagado de gozo: s5lo veia, s6lo pensaba,
s6lo se ocupaba de Elia.

—+Qué dia tan feliz!—exelamo al fin, rebosando
en estas palabras el enajenamiento de su corazon.

—;Qué dia tan feliz! —repitid Elia, que ni sabfa
ni unagmabu fuese el disimular en sociedad & veces
hasta decoroso

—Acaso existe la felicidad?—dijo el misintropo
filosofo.—Donde estd? §Qué es la felicidad? ¢Me 1o
querrd usted decir, sefiorita, usted que la preconiza?

(1) Dice el gran eseritor Bonald:

«En Francia se la-sustituido la palabra moralidad @ 1a de mao-
ral. ¥n Alemania, la de religiosidad a la H religion. En todas
partes, la de honrades a la viriud. Ts ¢ »sto i 12 manera que la pa-
labra crédifo sustituida @ la Hacienda.»
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Esto dijo el amable Delgado dirigiéndose 4 Elia,
v 0 YT a 1ne nia 1 ~ o A4k £ 3 3 \
que como Ia parte més inocente, débil & inofensiva.
v r 2] 1= r o £ wnd
era. por lo regular la que atacaba con sus agrias
hostilidades.
Mia s B onnt :
.].ud se quedd cortada con esta brusca interpe-
lacion.
—La felicidad existe,—dijo la Asistenta, en quien
allal Japitan . &f e
hallaba D. Narciso siempre un antagonista con es-
pada en mano:—consiste en poper y ouesgs hacer el
hien

» Toane AT
Tivesus, sefioral —repuso el sefior Delgado.
a feli-

En eso podrd consistir la virtud, pero no 1
cidad.

—Por eso la cifro yo— dijo Elia—en hacer de
nuestros deberes otros tantos placeres.

—Bien dices, Elia,~le murmurt Cérlos de que-
do;—y asi completarémos la folicidad de amarnos.
haciendo de ese placer un- deber. |

—#Qué piensa usted de esto?—decia entre tanto
D. Narciso 4 Clara.—;Ser4 un placer para un arti-
llero ponerse ante la boca deun cafion?

~—No'es exacto ni j vuestro‘argumento, Del-
gado, —se apresurd 4 decir la condesa.—Hay debe-
res excepcionales y duros; pero dun éstos tienen su
satisfaccion, no en el acto de cumplirlos, sino en
haberles enmplido. Esto no obsta 3 que'est{- con
usted, que tanto conoce el mundo y el corazon hu-
mano (aunque 4 la verdad no bajo su punto de vista
mas ventajoso) en que la felicidad propiamente di-
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cha no existe; y asi, la tnica dable es no desearla.

—iEs0 es alta filosofia!—dijo D. Narciso.

—Y & usted, querido D. Benigno,—dijo chancera
la condesa, para evitar una intervencion armada que
veia amenazadora en los ojos de su tia,—zen qué le
parece que consiste la felicidad?

—En no ofender 4 Dios,—contestd el excelente
hombre, 4 quien no turbaban ni imponian los sar-
casmos.

—Esto es—dijo la Asistenta—pro/undamente
religinso.

—iA qué se cansan—decia Cérlos al oido de
Elia—en busearla? La felicidad estd en.un secreto
de amor como el nuestro.

—No, Cérlos, no,~— contesto
es una media mentira,

—La felicidad —decia Fernando—es para nos-

;—1un secreto

otros el jaguete en la mano del nifio: tan luégo como
lo posee, lo. destroza. Asi la puso Dios en la, espe-

anza. Fstas se renuevan & la par que al realizarse
~ 1

.
las aniquilamos.
—Desengiinate, Fernando,—dijo la Asistenta:—

hay gentes que nunca son felices; y esto consiste
en ellas, y no en las circunstancias. La felicidad es
como la buena tez: la da la sangre y no los men-
jurges.

Cuando fueron 4 subirse en los burros, dijo Elia
4 Maria en un aparfe que tuvieron:

—Maria, dos cosas tengo que decirte: la una...




no puede ser por ahora; la otra es que dice D. Nar-
ciso que San Joaquin y Santa Ana no hablaban es-
paiiol.

—No me espanta,—respondié Maria.—;Todo lo
(uiere ese renegado 4 la extranjera!

v

i
|

CAPITULO XII.

u pervers,
nde

breuyer a

2n 135
humano ha m
A 16 ensehanza ¢

rin tu nomb

Habian regresade todos del campo: Cdrles, con
nna pasion intensa y decidida & vencer todo obsté-
culo que se le opusiese; Fernando, con una punzante
inquiefnd y un impotente deseo de: detener un tor-
rente desastroso en sus consecuencias; Clara, pronta
a 493.'31' en todo &4 los amores romancescos, que no
se la ocnltaron; D. Narcizo, diciendo que no habia

ELIA. i




corazon més inflamable que el de una devota; Marfa,
pensando que tal para cual, y que eso no podia fallar.
Sélo la Asistenta y D.. Benigno volvieron sin haber
notado nada ni maliciado lo més minimo, sin sospe-
char que la suave y trasparente atmosfera en que
vivian se cargaba del ardoroso ambiente de tormento-
sas pasiones.

Se acercaba el Carnaval. Era esta noche la del
juéves de compadres. La condesa, siempre dispuesta
4 divertirse, y siempre usando de sus demcho.~ de
nifia mimada en casa de su tia, improvisé en secrefo
una soiree, como se dice ahora, ¢ sarao, como se de-
cia entdnces, para sacar, como ella dijo, & la-sofio-
lienta tertulia de su letargo, tal cual lo habia hecho
Bonaparte con el 1eon espaiiol; pero no con el fin de
que llenase, como éste, con sus 7ugidos espantosos
la tierra.de pavor (1), sino para que con su brillan-
tez'y bailoteo llenase 4 toda Sevilla de admiracion,
haciendo morir de envidia 4 la Alameda vieja y.sus
inamovibles huéspedes César y Hércules. Con este
objeto habia convidado la condesa en nombre de su
tia & cuantas personas se echd 4 la cara en los dias
anteriores & éste. Sucedia, pues, que se iban llenan-
do los salones de una multitud de tertulianos exéti-
cos, 4 punto que la amable y natural cordialidad de
la Asistenta no podia sobrepouerse & la sorpresa que
le causaba la aparicion sucesiva de tantas personas

-
(1) Alusion & una cancion patridtica de la guerra de la Inde-
pendencia.

extrafias 4 su eirculo habifual; resultando que se iba
aumentando en su cara la admiracion 4 cada recien
llegado. Clara v Cérlos, que la observaban, estaban
en sus glorias y riéndose 4 cual més.

—Me hace recordar esto—dijo Cérlos & su pri-
ma—de unas bromas que teniamos unos cuantos
oficiales alegres. Vestidos de paisanos fuimos una
noche 4 la tienda de un montaiies, que estaba en es-
quina y tenia dos puertas. Entré uno de nosotros
por una puerta, salud6 con cortesia al montafies, que
estaba detras de su mostrador, y se salié por la otra.
El montafies, lisonjeado de ver tan deferente urbani-
dad en un caballero de pocos afios, devolvié el salu-
do con las mayores muestras de agradecimiento. Un ,
minuto despues, otre de los nuestros hizo lo que el
primero, y el montanes torné 4 volverle el saludo,
asegurando al montafiuco tiznado de earbon que es-
taba 4 su servieio, que la juventud ganaba por dias
en finura y buenos modales. No habia acabado este
elogio, cuando otro tercero y respetuoso saludo hizo
desvanecer la complacida sonrisa de sus labios, la
que 4 la cuarta cortesia fué reemplazada por wuna
expresion admirada, como la que vemos en este ins-
tante en el semblante de la tia; al quinto; se puso
serio; al sexto, pregunto si trataban los de levita de
burlarse de él; al sétimo, gritd que aquello era una
picardia, y al octavo, que lo hizo un muchacho ton-
ton que llevabamos & remolque en nuestras excursio-

es, le tiré un candil 4 la cabeza.
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Deciale entre tanto el maestrante, que jugaba con
la Asistenta:

—iSefiora, van dos renuncios!

—iQué quiere usted, amigo,—contestd la Asis-
tenta,—si no hago'mas que corresponder 4 los salu-
dos que recibo de tanta gente! ;No estd usted vien-
do que mi casa se ha convertido esta noche, sin saber
¥0 el cémo ni ‘el por qué, en una feria? Sobre que
estoy como el rey en la carte, recibiendo gentes que
no conozco! Juego mas; solo.

—Tia,—dijo Cérlos, acercdndose con un caballe-
ro jéven y bien parecido,—mi amigo Rioseco hé dias
desea tener el gusto de visitar & usted, que tiene re-

, laciones con su madre.

—No digas relaciones, di amistad,—repuso la
Asistenta.—De ello me honro,asi como de que su
hijo favorezea mi casa.

—Tia,—dijo 4 su vez la condesa,—presento &
usted al sefior conde de Polikteiski, recomendable™y
desgraciado hijo de Polonia. ‘

—Muy sefior mio, —dijo la Asistenta, saludan-
do 4 un rubio y peludo caballero.—;De quién dijo
que era hijo?—pregunt( la Asistenta cuando se ale-
jaron.

—De Polonia, sefiora, del pais més reyoltoso del
universo (1).

El antor no ha podido averiguar a punto fijo la época de la
ufv:tsw}l |!' desterrados polacos; perddnese, si lo es, este anacro-
nsmo lllél_‘_f‘ll!llbxlllk.
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—Ya me tuvo el hijo cara de la madre. zA qué
me traerd Clara aqui 4 ese oso rubio?

—Como es juéves de compadres...—contesté ¢ 1
maestrante. .

., —Es gque yo no quiero en mi casa semejantes
.,umpo.dru —dijo apresuradamente la Asistenta.—
iQué dird Ines!

—Codillo, sefiora.

—iPerder un juego asil— exclamé rabiosa la
Asistenta.—iBasto, malilla, un as, dos reyes! iY por
culpa de ese Judfo errante, que vendra aqui, cuando
més y mucho, 4 poner una logia de masones para
pervertir 4 la juventud!... ¢ A qué traerd Clara eso
aqui? {Qué dird Ines!

Hizo enténces explosion el estrépito de una ban-
da de misica que Clara habia hecho infroducir se-
cretamente en un gabinete.

—|El pecado sea sordo!—exclamé la Asistenta
tapandose los.ofdos con ambas manos.—aQué es
esto? {Dios nos asista!

—Como es juéves de compadres...—dijo su com-
paiiero de juego.

—iDale con el juéves de compadres!—replich
la Asistenta.

En este instante Clara, trayendo de ]Ja mano 4
Elia alegremente sorprendida por la misica, y acom-
paiiada de Carlos y otros parientes jovenes, se llega-
ron 4 la Asistenta y la rodearon con mil carifios y
zalamerias.
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—Pero... jqué es esto, sefiores?—exclamo la Asis-
tenta.

—Esto es que vamos 4 bailar, tia,—decia Clara;—
nos vamos 4 divertir y usted tambien. ;Venga usted,
venga usted!

—jEstdn locos!—decia la Asistenta, medio enfa-
dada, medio risuena, al verse rodeada de aquella ale-
gre pandilla.—jArmar una fiesta! (En mi casa! j¥
sin ¢contar con mi anuencia! jPues estd bueno!

—iS1 es juéves de compadres; tia!

—Otra te pego con el juéves de compadres! zEn
eése dia, por ventura, no tengo yo voz en mi casa?
jAh; Clara, Clara! jYa que no pudiste encajar la pe-
luca, me metes un baile de contrabando en casa! A
mi no.me gustan esos alborotos. jJesus! Qué dird
Ines!

—Venga usted, tia,—dijo Clara,—que va usted
& ver lo mejor.

Y levantando casi 4 la fuerza 4 la buena sefiora

de su silla, la sacaron del gabinete en que estaba, ¥
se la llevaron & la sala,

Alli, en un momento, se vi¢ subida Clara en una
estrada que se habia colocado en el testero, tenien-
do en la mano cantidad de cintas de diferentes colo-
res, cuyos largos cabos pendian los unos 4 la izquier-
da, los  otros & la derecha. Era este especticulo tan
bonito y animado, que la sonrisa iba disipando en
el semblante de la Asistenta todo resto de desapro-
bacion.
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Hizo pasar Clara & las sefioras 4 un lado y l|<
caballeros al otro. Hizo 4 todos coger los eabos de
las eintas sin deshacerse de ellas, hasta que cogidas
todas, abriese su mand, quedasen sueltas, y cada pa-
reja se hallase unida como designase la suerte. Los
que asi quedasen unidos por las cintas, eran compa-
dres, y por precisa obligacion teniau que bailar uno
con otre la primera contradanza.

—Que agarre tia una cinta,—dijo Clara de lo
alto de su estrada.

Y que quiso que no, tuvo la sefiora que acceder a
las stiplicas y empefios que de todos lados le hacian.

—La celéstel—murmurd Clara al cido de Car-
los, al acechar!la eleccion que de este color hacia
Elia.

Cérlos siguib el consejo, y al soltar Clara las cin-
tas, se hallo unido por ese lazo de color de cielo & 1a
que amaba. Cérlos apret6 agradecido la mauo de su
prima-al ‘ayuvdarla 4 bajar del tablado. Clara se ecl{é
& reir; pero_pard su risa al notar la cara que ponia
su tia, al verse, por una fatal casualidad, unida por
la cinta que tenia én la mano con el polaco. Fué tal
el coraje de la sefiora; que metiendo la cinta’ en la
mano de Clara, le dijo:

—(Carga ti con el compadre, y dile al hijo de
Polonia, como tu dices, que nibailo, ni sé¢ frances,
y que soy por lo tanto una pésima comadre; 4 t no
te pesard, puesto que te llenas la boca al decir kijo
de Polonia, como si dijeses los hijos de Pelayo.
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Alejose apresuradamente la sefiora, y se acerch
a upa puerta & la que estaba asomada la cabeza de
Maria, que mds cefiuda y avinagrada que nunca,
contemplaba aquel inaudito barullo.

~—Maria,~le dijo,—llama & Pedro; menearse y
andar ligeros, aprontad refrescos, dulces, bizcochos,
pastelillos, bollos, tortas; que nada falte. {Vaya con
esa nina! [No haberme siquiera avisado!...

—VYa ha cuidado de todo la sefiora condesa, que
bien hubjera podido dar la fiesta en su casa,—res-
pondié de mal talante Maria.

—+Y qué dafio te causa que sea aqui, pizpireta?

#Estamos acaso en Cnaresma? jNo sabes que es jué-
ves de compadres?—dijo la sefiora,

‘—-;Buezms se van 4 poner-las esteras!—gruiid
Maria:

—ijAnda. & paseol—repuso impaciente Ta Asis-
tenta, volviéndole la espalda.

Marja se fué murmurando, y se hall en el cor®
redor 4 D. Benigno, que.con un. dozuinguillo encen-
dido en la mano, tocaba de retirada y se iba 4 acostar.

—¢Ha vistousted el chasco?—le dijo.—jNo con-
tenta con volver patas arriba su casa, viene Ia se-
fiora condesa & trastornar ésta!

—iQué dice la sefiora?—pregunté D. Benigno.

—iToma! ;Tan, contenta! ;Tan satisfecha!—res-
pondié remilgadamente Maria.—;Tan embullada co-
mo los otros!

—Pues enténces,—repuso D. Benigno,—me pa-
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rece muy bien esta fiesta, v propia de juéves de com-

padres.

—;Vaya, mujer,—dijo la baronesa de San Bruno

4 la Asistenta al verla pasar,—que estd tu sala he-
cha una olla de grillos! {Y la concurrencia un mis-
tiforis, un churiburi!

—Verdad es, baronesa; pero aqué hago? ¢Cojo
una zaranda, 6 mando tocar & silencio? jEsa Clara
es capaz de alborotar un convento! ;Y ya no hay
mas que, una vez en el burro, aguantar los azotes.

—iQué fachas!—prosignié la baronesa.—Aquel
que habla con tu amigo Delgado es un pr\,,tesor‘:‘n'-
da leeciones 4 mis hijos. El currutacoaguel quesia
el brazo 4 Clara es un hacendadete de fres al cuar-
to, hijo de un mercader que se hizo asentista... ,l
no digo nada de aquel mata-moros ferdstico que bai-
16 eon ‘tu sobrina! jQué ecara! Mira, —la prudencia
no rifie con nadie,—dile 4 Maria que guarde los can-
deleros de plata. ‘

—Pues para que veas lo que es,—repuso la Asis-
tenta,—tus ponderaciones y alharacas me reconcilian
con &l. jSobre que ahora que le miro mejor-me pa-
rece un real mozo!

— ;Comprale dulees!—dijo con sorna la baro-
nesa.

—No, —respondio la Asistenta;— pero si-abre
Clara una suscricion en su favor, como me lo ha di-
cho hé poco, pondré dos onzas.

—Dichosa:tfi, —repuso agriamente la barone-
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sa,—que eres rica... que puedes darte el gusto de
tirar el dinero para chafar 4 una amiga!

—=Si no lo doy por caridad (que bien puede ser
que asi sea;-que yo no miento), serd para chafar una
eriormidad malévola, y compensar una injusticia mor-
daz, jestds, baronesa?

Diciendo esto, se alej0 la Asistenta, y se acercé
a la mesa en que jugaba su cufiada.

—Ines,—le dijo,—iqué te parece?

—Mauy bien, Isabel,—contestd ésta.—Pero yo me-
voy, porque es tarde y me duele la cabeza.

— Quédate, Ines!—suplicé la Asistenta.—jAn-
d:’, compléiceme! jNo te lleves 4 Esperanzal... {Si

hoy es juéves de compadres!... jDeja que se diviertas
Ia gente moza!

—Perdéname, hermana; dispénsame, Isabel; pero
el rnido y las jaranas me <on antipiticas. Ademas,
sabes que no quiero que baile mi hija, y no transijo
sobre esto; asf, 1o mejor es que me quite de compro=
misos: ahi te quedan mis hijos. Adios.

Habia bailado Elia la primera contradanza con
Cérlos; el que, secnndado por la/condesa, habia féJ
cilmente ensefiado 4 Elia el modo de bailar las con-
tradanzas espaifiolas, que tan bien se aviene con la
graciosa languidez habanera, que las ha vueito 4
poner en moda con el nombre de la dancila. Habia
sido luégo sacada 4 bailar Elia por Rioseco, que era
un jéven teniente coronel de milicias, de arrogante
figura, que no disimulaba la profunda impresion que
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le habian causado la belleza y angeligal candor de
lia; v foé esto de una maunera tan marcada, que &
uadie‘se le ocultd, pero ménos que 4 nadie 4 Cérlos.
Este, incomodado y sentido, se apoyaba en el quicio
de la puerta, signiendo & la hermosa pareja, que se
mecia graciosamente al compas de la misica, con
miradas cefindas é inquietas. Acabose el baile, y Elia
s¢ vino 4 sentar en el asiento que hallé desocupado
mas préximo & la puerta.

Cérlos, en lugar de acercarse 4 ella, se alejd, y
se salié 4 la antesala; golpe heroico de celosos. Pero
apénas habia notado Elia su ausencia, cnando ya
Cétlos la habia puesto término; y-estaba- sentado a
st Jado, pero tan callado y tan dsperamente enges-
tado, que Elia creyé ver en €l otro hombre, y por
segunda vez se encogid su corazon; esta vez, 00 Co-
mo la sensitiva, sino como la flor 4 la primera es-
carcha.

—Lilia,—dijo al fin Cirlos,—;sabes.lo.que sig-
nifica el color de la cinta que nos ha unido esta
noche?

—;@eleste?—respondit Flia,—Si: la. pureza de
Maria.

Cérlos qued6 un momento.suspenso, como si la
frase de Flia fuese la respuesta 4 sus intimos pen-
samientos; pero al cabo de/un rato.anadié:

—En el lenguaje del mundo, Elia, significa ce-
los. iSabes lo que son celos?

—Si,—respondi6 Elia:—es el dolor de haberse
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engafiado en su carifio. San José los tuvo injustos
de Maria, y asi dice la copla de Noche-Buena:

San José tenia celos
Del prefiado de Maria,
Y én el vientre de su Madre
El nino se sonreia.

—Valgame Dios! —exclamé Cérlos impacien-
te.—iDesgracia es inspirar pasiones y no compren-
derlas! Elia... mo estamos en tu convento. Sabete
ghe la pasion que engendra celos-no aguarda prue-
bas; queyen el mundo los celos no se fundan sobre
gonviceiones, y que

Son eelos unos recelos
De-nna opinion mal-fundada:
Si son algo, no son celos;

Si son celos; no son nada.

—Pues si no son nada...—dijo Elia con dulzutas

—Es que—repuso. Carlos con vehemencia—lo
que no es ngda para el indiferente, es enorme para
el que ama; es.que éste sufre, cual el que anda sos
bre llamas, cuando ve 4 otros ambicionar sustraerle
su amor, y que éste se presta 4 ello, se distrae, ol-
vida..
: —31 ti crees que he podido olvidarte? —dijo
lia.

—Al ménos... que no has pensado en mi.

—iSi, Cérlos!
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—No lo ereo.

—;Lo ves, Carlos?... Desde que he aprendido &
callar, me crees capaz de mentir!

—iPero si veo gue desde que empezo la musica
sblo piensas en bailar, lucir y distraerte!

—iDesde que of la musica, Cérlos, cantaba mi
corazon palabras tan dulces... en un idioma que no
pueden pronunciar los labios! Sélo tu nombre sona-
ba distinto y repetido.

—;;Muchas veces, Kl

. ] 1 4
—Tantas, tantas... um:n-ws ingeles plegue a
\sf,

Dios enviarme 4 la hora de mi muerte. Asi, Cérlos,
no concibo esos eelos que...

—Pero, Elia,—dijo Carlos interrumpiéndola,—
si'me vieses bailar con otra y obsequiarla, ¢no 108
tendrias tn?

LNo,—respondié Elta,—mno. Jamés me cabria
gl pensar.que me querias ménos por eso; NUNca SOSS
pecharia-que me engafiabas.

—Pues yo, que no tengo tu admirable sangre
fria,—exclamé Cérlos, volviendose 4 montar;—y¥o0,
que tengo celosthasta de las brisas, 4 las queno basr
tindoles las'rosas del jardin, vienen & posarse entus
labios, no quiero que bailes con nadie.

—No bailaré,—dijo la décil nifa.

—Que no hs \bles \con na \LP ;P! ‘osiguié Carlos.

—No hablaré,—torné & decir Elia.

—Que no mires & :zu:lie,——;mmhr,: Carlos, hacién-
dose més exigents & medida que mds sumgisa halla-
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ba 4 Elia, desfogando en despotismo el despecho que
no podia desahogar en querella.

—No miraré,—respondié Elia bajando los ojos.

—Pero...-ipbr qué lloras?—dijo Carlos al cabo
de un rato de sileneio, al ver caer como estrellas del
eielo lagrimas que brillaban por las mejillas de Elia
sobre las flores que llevaba al pecho.

— i Lloro...—respondié Elia—sin querer! Pero
es porque siento haberte incomodado sin saberlo; ¥
sobre todo, porque jamds pensé que tales maneras y
tal acritud pudiese tener nadie conmigo, y t ménos
que nadie.

—jOh! jPerdona!... jperdona'—exclamé @4rlos,
vencido y fuera de si.— Perdona, Elia! He sido du-
1o, injusto, cruel; he envuelto-en abrojos el eorazon
que debia" colocar sobre armifio. ;Disciilpame, Elia

mia, ¥ no juzgues la pasion por tu dulce y apacible

carifio! Comprende bien que ha sido mi falta hécia
tf un exceso de's

presente que el mortal que te ame no podri nunca
hacerte descender 4 su esfera, y deberd elevarse &
la tuya.

CAPITULO XIII.

Estaba Carlos demasiado apasionado, y era Llia
demasiado sincera, para que pudiese quedar oculto
su mutuo carifio. Asi era que nadie ignoraba sus
sentimientos, sino la sefiora de Calatrava, porque
éstaramaba tan tiernamente & su hija adoptiva, que
ningun extremo de ternura gastado con ella podia
parecerle extrafio.

Muchas hablillas se hacian sobre esto; censuré-
base & las madres, criticibase 4 Cérlos, y sobre todo
condendbase & la presuntnosa Elia. Se le trazaba &
cada cual con admirable acierto la linea de conduc-
ta que debia seguir, las medidas que debia adoptar
para lo sucesivo; en fin, era cada cnal,—segun cos-
tumbre, segun 1o soi§ vosotros que esto leeis, y yo
que 1o escribo,—avisado, prudente y entendido en
negocios ajenacs.

Explayébase sobre esto en aquella ocasion la ba-
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ronesa de San Bruno, que, como hemos visto, era
nna de aquellas personas que han nacido con un
alma erizada de ptas como un erizo, hostiles 4 todo
por carécter, por-tono, por costumbre, haciendo de la
crifica zancos para elevarse, sin teneren cuenta que
esoS mismos zancos ponen mas 4 la vista las propias
deformidades. Estos entes desgraciados, colocados en
la sociedad como atalayas por la envidia, como fe-
légrafos por la maledicencia, parecen haber recibido
la triste mision, opuesta & la de laabeja, que de todo
saca miel, de sacar veneno de todo. ;Y quién podrd
corregireste defecto capital de nuestra época? jQué
freno podra retener ese desprestigio general que se
ha echado sobre las cosasy los hombres, con la mis-
ma mano y espiritu atrevido que ha desdorado los
altares? El ser nosotres virtuosos; que con la virtud
entran en muestros corazones sus compaieras la be-
neévolencia y la indulgencia.

La baronesa, decimos, daba rienda suelta & sus
comentarios, afirmando no comprender la_conducta

pasiva de la marq

uesa. Cordobesa de la Cepa (1),

Bajo el nombre de Cepa =e conoce el doblé concedido por
el cabildo de la santd iglesia catedral de Cordoba en 1368, el cual
se hace con la campana mayor y otras tres, 4 la memoria de 108
descendientes de loz sedores D. dlonso Fernandez de Gordoba,
Seitor de Montemayar; 4 los de D. Gonzalo Fernandez de Cirdoha,
Senor de Aguilar, y & los de D. Diego Fernindez de Gordoba, Se-
flor de Lneena, en reconccimiento de la defensa que en 1636 hi-
cieron de aquella cindad contra el rey D. Pedro, coaligado con

1oz moros de Granada.
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tan ridiculamente vana como una de sus parientas,
que habiendo 4 la muerte de una reina de Espaiia
oido tocar una campana, gne no doblaba nunea sino
en la muerte de alguno de la Cepa, preguntd con

un eseandalizado remilzo: «;Dobla nuestra campana?
iPues qué! ;La reina era acaso de la Cepa?s Guarda-
bale aquella sefiora ojeriza 4 la marguesa por el si-
guiente motivo:

Era la alcurnia de Ia baronesa injerta en planta
algo fresca; de lo que resultaba que su casa, queera
magnifica, reunia al mejor gusto de épocas en que
las artes estaban mds en flor, mis comodidades v
mis solidez que 1a easa de los Orreag, que no s6lo
era anterior 4 la Conquista y al repartimiento, que
fué cuando le cupo en suerte 4 un Orrea, sino que 4
ser un caseron vetusto, reunia lo destartalado, y es-
tar situado en mal sitio, pues los antiguos grandes

o

se aislaban, como si temiesen les faltase espacio para
estirar sus poderosos-brazos, y levantaban alto los
techos, como si temiesen les faltase altura para al-
zar sus erguidas cabezas.

Habiendo, necesitndo nna obra de consideracion
la deteriorada casa de la ‘marquesa; dijo 1a baronesa
en una ocasion que la casa de la marquesa era una
capa burda remendada y de mala hechura colzada
en un zaquizami, No falt un correvedile, mis di-
ligente que un correo palomo, y mas expeditivo que
un camino de hierro, que se lo repitiese 4 la intere-

sada, la que dijo, sin salir de su calma, que nadie
ELIA. 11
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como la baronesa, que vivia en una casa tan nueva
v hermosa, tenia razon al opinar asi; que con stian
iodas las faltas de su casa en ser muy vieja, :«1«311&0
por cierto una fatalidad redundase en mal para las
casas lo que redundaba en bien p .

No hemos averiguado si, & fuer de
Jono este dichio 1a de la casa nueva 4 la de la casa
vieja & 1a hora e su muerte. 1

No obstante, la marquesa; & pesar de su aparen-
te indiferencia y abandono, no estaba tr zw;ni‘.n: por-
que aungue le parecia cosa sencilla y ficil el cortar
de raiz. euando determinase, esta alolondra da jer-
,*07'03‘(_/:}{1. de su ’nijr;. le temia & su caricter Uhp(},tl{u-
so, el que podria llevarle & hacer ut‘at.n:‘:z;os \j (‘.\1‘3‘
poridades que diesen que hablar ¢ hiciesen perder
4 Elia, cuyo buen nombre era para ella un 88 grado.

Considert; pues, que ya n habia tiempo que
perder, y determind
 forzarle & volver &

Entonces,
ba tranguila; po
no habia amorios que resistiesen 4 la razon; ;d tiem-
poy dla ausencia reunidos.

Por su parte, hacfa tiempo que Carlos habia de-
terminado abrirse & su_madre, h abiéndolo dejado de
dia’en dia por no hallar medio de abordar la cuess
tion. :

No habia buscado intermediario, porque 4 nadie

: 3 S a2 s Y
conocia que ejerciese influencia sobre su madre el
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punto 4 cosas de familia. Sélo su tia habia podido
intervenir entre madre é hijo; pero la delicadeza de
Carlos no le permitia mezclar en este asunto 4 su tia.
Un dia, pues, que habian acabado de almorzary
se habian retirado los criados, le dijo de repente con
ono templado, pero firme, la marquesa 4 su hijo:
—Cirlos, aunque sea. contrario 4 la dignidad ma-
terna el mezelarse en las intrigas amorosas de sus
hijos; aunque

Yo sobre esto, como lo h:l}_’o sobre otras
ra

cosas, quisiera cerrar mis ojos de madre, no es posi-
ble en esta ocasion presente. Es mi deber el preca-
ver y evitar las resultas de tus atolondros, que ti
con tu irreflexivo eardcter ni preves, ni piensas. Por
lo tanto, me veo en la necesidad de prescribirte tu
ulterior conducta, cuando la anterior ha dado pabulo
4 comprometer & una joven.

Al oir este inesperado exordio, los tres hermanos
quedaron sorprendidos y sobresaltados.

Fernando; conociendo el caricter de'su madre v
la_pasion é intenciones de su hermano, presagié una
escena violenta, cuyo resultado podria no ser el que
aguardaba la marquesa, y asi'le dijo:

—Madre, nosotros los hombres nos entendemos
mejor entre nosotros. Si quereis darme el encargo
de hacer saber & Cérlos vuestra voluntad, se podrd
evitar de esta suerte una escena, (ue para ambos
debe ser igualmente penosa.

—No,—respondid la Imrqnn\'a'—lm consejos de
una madre sélo en sus labios tienen toda su fuerza;
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su voluntad sélo en sn boca tiene toda su autoridad.

Esperanza miraba & su madre temblando y des-
colorida. Fernando se sentd agitado, y baj6 la ca-
beza, Cérlos. penso en Jilia, se limpié el sudor de la
frente, v se serend al decirse: «jAhora 6 nuncal»

La ;nurquesa atribuyd la visible emocion de sus
hijos & la'sorpresa/que les causaba hallarla sabedora
de los -amores de Cirlos, ¥ creyendo por lo mismo
conseguir mas ficil y prontamente su intento, pro-
siguié con calma:

—No es mi énimo, Carlos, reconvenirte por ha-
ber puesto log 0jos en una muchacha, que deberia
habette sido sagrada, como huérfana y como prote-
gida de tu tia. Tu razon te lo demostrard mejor que
pueden liacerlo mis palabras; iu conciencia, Cl{:xlldo
le des oidos, 10 hard mds sentidamente que IS T4
zones. Lia opinion de Flia ka padecido por fus in-
consideradas exterioridades, y la opinion, Cérlos, es
el primer dote que pide un hombre 4 la mujer que
Kace suya, la més bella recompensa-que da ella &
sus pﬂdrl:s, y la més gloriosa herencia que deja &
sus hijos; es, sucorona en el mundo, su epitafio en
la tumba; y esa opinion, Cérlos, es como una rosa
que se ajase de mirarla. Asi pues, es preciso se des-
vien de! Iilia ‘esas miradas del mundo, que marchi-
tan. Para esto no hay mas que un medio; es facil,
sencillo, no llama la atencion, y sobre todo... es mi
voluntad. Cérlos, partirds inmediatamente.

Reiné un rato de silencio: sobre las cruzadas
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manos de Esperanza cayeron dos gruesas lagrimas.
dow £ 15 ne o . ~ = - R :

Por fin Cérlos, con tono deferente, cual le inspi-
raba su profundo respeto 4 su madre, pero decidido,
¢ual se 1o daba su vehemente pasion por Elia, dijo
4 st madre:

—Madre, si lo exigis, partiré. Mas no penseis
por eso que yo renuncie & mi consagrado amor; él
es mi vida, mi alma, mi destino, y todo mi sér. Amo
4 un éngel que Dios ha puesto en la tierra para cer-
ciorarse de si los hombres lo sabrian apreciar; ha
acogido mi amor, y nada en el mundo puede sepa-
TATNos.

Fué tal la sorpresa de su madre al oir estas pa-
labras, que enmudeeié por lo pronto, fijando sus ojos
atonitos y desmesuradamente abiertos sobre su bijo,
mieéntras que una palidez mortal se extendia sobre
sus facciones.

—iQué’...—dijo al fin con voz ahogada.—;Qué
es lo que te atreves 4 proferir en mi presencia? (Que
no hay poder en el mundo que te pueda apartar de
una insensata demencia? ;Me han engafiado mis
< 5 2 :F'a HE =91 2o T
sentidos? .. ¢Es mi hijo, el hjjo del hombre/que amo
y venero en la tumba, quien ha proferido esas pa-
labras?

—Si, wadre, si, es vaestro hijo, que esti pronto
a sacrificaros todo, ménos su carifio. {Oh! ;Madre,

S ¢ = (L) - ).
madre! {No le condeneis! ;Por qué habiais de con-
denar un sentimiento tan puro, tan noble, tan in-
vencible? No me forceis 4 desconocer vuestra auto-
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ridad, 4 la que me he sometido siempre! Que he
consultado con la confianza del pastor 4 las estrellas,
que no fallan! ;Consentid, madre, para que, reci-
biendo & mi companera de vuestra mano, me sea
sagrada dos veces!

— Y te atreves siquiera 4 imaginar—exclamé
la marquesa fuera de si—el unirte 4... Si! Caiga
el velo que cual una nube prefiada de tormentas y
males ha cubierto el fatal secreto de su nacimiento.
Sabe, pues...

—;0h! Madre,—dijo Cdrlosinterrumpiéndola con
exaltacion,—zqué me importa? ;Me haria mds feliz,
la aniaria yo mds entraiablemente, si fuese hija de
un rey? ;Qué me importa cuales sean las flores en
cuyo seno se crié la miel que ha de endulznr mi
vida? Madre, iquerreis tener‘en cuenta preogupacio-
nes ul decidiv mi suerte? Solo el orgullo ‘puede te-
nerlas en ‘mis que la inocencia, la virtud ¥ la her-
mosura!

—iEst4 demente!—dijo la marquesa con voz so=
focada.—Ni aye razones...ni escucha 4 su madre..,.
ini atiende & nada! Vuelve en ti, Cirlos; habla como
Liombre cuerdo 4 tu madre, y deja las novelas para
circunstancias ménos graves.

—No seais, madre mia, inexorable en vuestra
oposicion, como yo incontrastable en mi firmeza.
Mandadme lo posible para que pueda obedeceros,
que es todo mi deseo, y no estrelleis vuestra autori-
dad, que venero, contra un imposible.
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—;Huye de mi vista, hijo rebelde!—exclamo la
marquesa, trémula, con la indignacion que su cardc-

ter altivo y su genio violento agolparon en su cora-
zon, al oir & su hijo.—Que el sol de maiiana no te
alumbre aqui. No vuelvas & parecer ante mis 0jos
sino cuando traigas tu sano juicio, el sentimiento de
tns deberes, los miramientos que debes 4 tu familia,
y el respeto que debes 4 tu madre.

— Partiré, — dijo Cérlos levantdndose, — parti-
ré,—pero no antes de haber renovado en vuestra
presencia el juramento que he hecho 4 Elia 4 la faz
del cielo, & fin de que no confieis, para que lo olvide,
ni en el tiempo, ni en la ausencia, ni dun en vues-
fra autoridad. Elia que amo y que me ama, Elia en
quien confio y que en mi confia, Elia serd mi mujer.

La marquesa se levanto erguida; su rostro esta-
ba dpwm'z’xin'b, sus dientes rechinaban, y alargan-
do su brazo hieia su hijo, cayeron de sus palides y
trémulos labios estas terribles palabras:

—Pues llévale en arras, hijo indigno, la mal-
dicion de tu madre!

Esperanza lanzé un grito. Fernando se abalanzé
4 su hermano, que cayd anonadado en‘sus brazos.

La marquesa salié con pasos precipitados. Espe-
ranza la siguid, torciéndose las manos.

—iMadre, madre!... ;Dénde, vais?—exclamd, al
ver que ésta se ponia la mantilla.

—Voy—contesté la marquesa—a desengafar &
la osada que se ha atrevido 4 admitir juramentos
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insensatos y & fomentar una demencia; voy & disi-
par sus ilusiones locas!

—iMadre!—volvié 4 exclamar Esperanza, echéu-
dose dé rodillas delante de su paso.—Elia estd in-
dispuesta. ;jDejadme ir & mi! ;Dejad que una amiga
le abra los ojos, si en ello persistis!... Pero no va-
yais vos, o vayais,.. en este momento al ménos...
no vayais!

— Déjame, — respondié la marquesa, despren-
diéndose de las manos de su hija, eon las que se asfa
esta 4 sus rodillas.—;Que no halle yo hoy en cada
uno de mis hijos un contrario!

Diciendo- esto, salié, y Esperanza, anonadada,
quedé de rodillas con los brazos extendidos héecia la
puerta por la que habia salido la marguesa.

CAPITULO XIV.

Estaba Elia algo indispuesta, recostada en su
sofda. Habiala arropado Maria, que en pié delante
de ella, con un vaso y una cuchara en la mano, le
decia:

—Vamos, Elia, toma este lamedor de malvavis
co: yo misma-lo he hecho, y estd muy rico:

—Lo tomaré, Maria, —respondié Elia;— pero

aunque ti misma lo hayas hecho, estd muy feo.
Y hacia nn jgracioso gesto’de asco.

B
1

—iComo’ arde tu piel!
la nifia.

— dijo Maria, pulsando 4

—Empenada estds en que estoy mala,—repuso
ésta;—y 'todo por hacerme tragar tus-queridos jara-
bes: tOmatelos ti, ama; que yo, aunque rabies, estoy
buena, buenisima, y més contenta y més alegre que
unas pascuas, porque maiiana ¢ pasado 6 el otro sale
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4 luz mi secreto. Y desde ahora te digo que tu, de
puro contenta, no vas & dormir en tres noches, ni 4
gruiir en tres dias.

—Siempre serd ese secreto,—dijo Maria sonrien-
do para sus adentros,~—con el que me tienes tan cu-
riosa, la montana que parié un raton.

—Al contrario,—repuso Elia con viveza y ahin-
co,—al contrario, Maria; es el raton el que va & parir
lal montafia. jVerds!... jverds!

Abriése de repente la puerta del cuarto, y la
marquesa, pilida, severa, imponente, aparecié en el
quicio.

La cuchara cayé de la mano de Elia, y Maria se
volvid sorprendida.

—Maria, alejaos,—dijo'la marquesa,—que tengo
que. hablar 4 Elia:

Martfa no-se movi6, v dejé caer sobre Ia asustada
idlia una mirada de insondables sentimientos tiernos.

—¢Me habeis oido?—dijo secamente la marquesa
al cabo de un momento.

Maria, aturrullada y confusa, se retird.

—zSerfa posible?. .. iNo, no, no lo es! jno puedé
ser! ;Y mi sefiora?... {No puede ser! Seria,preciso,
si lo hiciese, ahorcarla con su propia lengua! —iba
Maria murmurande.

Cuando Maria hubo cerrado la’ puerta, la mar
quesa tomé una silla y se senté & alguna distancia
frente de Elia.

—FElia,—le dijo,—hay cosas en este mundo que
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pueden quedar ocultas miéntras que el ignorarlas no
da pdbulo & graves males; pero que deben descubrir-
se, si no se halla otro medio de evitar estos males.
Este es el caso respecto al secreto que se te ha guar-
dado con el de tu nacimiento, por lo cual me veo
precisada 4 reveldrtelo.

Callé un momento y prosiguio:

—Esciichame, y sirvate lo que te voy & referir de
gobierno, para graduar lo que en adelante te toque
hacer.

En uno de los viajes que hizo mi hermana al
campo, en el que la acompaiié, nos detuvimos en la
venta que se halla en el camino, por el empefio que
puso mi hijo Cdrles en ir 4 besar la mano al curg,
4 quien queria mucho, y al que vi6 & la puerta de la
venta.

Mi eufiada quiso saber qué motivo podereso le
determinaba 4 entrar en Sevilla, donde ya hacfa es-
tragos la primers epidemia que tan desastrosa fué.
Nos. retiramos & un. cuarto, y el cuora nes contd 10
siguiente:

«Habri ocho dias que me despertaron fitertes
golpes que daban 4 mi puerta; me levanté y abri.
Un hombre desconocido, que se tapaba la cara con
una manta en que venia embozado, me dijo se ne-
cesitaba mi ministerio, ¥ que le siguiese. Vacilé un
instante ante aquella imponente aparicion; pero en
seguida le dije:

—»Andad, que os sigo.




» Afravesamos las solitarias y oscuras calles del
lugar, hasta llegar & la salida, en la que hallnmos
dos caballos atados 4 un arbol.

—a;Dénde vamos?—le pregunté.

—» Adonde se necesita de vuestro ministerio,—
tornd 4 contestar.

»Viique me exponia & ser parte ¢ victima en al-
gun ligubre misterio. Pero me encomendé & Dios,
y aegm & mi gu.u.

»Habriames andado 4 buen paso media hora,

cuando s¢ pard mi conductor enla portada de un
olivar cercado.Nos apeamos, y me llev( por una
vereda angosta, hasta llegar 4 un claro en gue ar-
dia una hognera; en su alrededor estaban sentades
ocho ¢ diez hombres. No era fi¢il equivocarse: eran
ladrones.

—»Padre,—~me dijo uno-de ellos, jéven y de bue-
n& presencia, y que parecia el jefe, & juzgar por su
porte altanero y su tono de mando,— confesad 4 ésa
mujer.

»Y me sefialaba, al hablar, 4 una infeliz que
estaba tendida en el suelo sobre una manta. En ses
guida se alejé con sus demas compafierog. Pensé que
iban 4 asesinarla, y mi sangre se hel6 en mis venas.
Me acerqué 4 ella, y viende que no hacia movimien-
to, le alcé la cabeza; la luz de la hoguera did de
lleno en su rostro: era hermoso.

—»Padre,—exclam¢ la malhadada,—yo me sien-
to morir. Pero dntes quiero confesar mis culpas, que
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son sin cuento! Decid, Padre, decid: ;podrd nunca
morir en paz tan gran pecadora? ;Concederd Dios
esta gracia 4 la que la pide, cuando ya no le queda
otra cosa que pedir?

»Tranquilicé enanto pude aquel agitado espiri-
tn, y vine en conocimiento, al redoblar sus quejidos,
de que la infeliz estaba con dolores de parto. Era
urgente procurarle socorros temporales. Llamé al

capitau, le hice prs‘-wm«' el peligro que corria la pa-
ciente, y me brindé 4 llevarla & mi casa, en la que
mi hermava le daria la asistencia que le era indis-
pensable. Despues de algunas objeciones que allang,

se ayino 4 mi ]""‘oplll‘u:-t. ero ¢on la condicion de

1

i

que en pasando algunes dias, los més precisos & su
A

restablecimiento, se la volveria 4 entregar; acerca

de lo cnal le empenié formalmente mi palabra. Fué-
me preciso (‘cm(‘wltrm su exigencia; 1o gne sin em-
bargo hice, lw»'wn* 4 mi vez por necesaria condi
cion el que ella-1o consintiese voluntariamente; pero
esfo no parecia dudarlo el bandolero.

»Tréjose, pnﬂs, la infeliz & mi casa, en la que,
despues de infinito padecer, dig la existencia & una
nifia, perdiends la suya, que entregé en mancs del
Sefior, lavada en las eficaces a guas de lagrimas de
contricion. Cuando vino por ella el que me la entre-
gd, le lleyé-al féretro. Mucho tiempo.estuvo en si-
lencio contemplando con asombro aquellas hermosas
facciones, que blanqueaba y serenaba la muerte,
como purifica y tranquiliza el alma del que sabe
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morir como cristiano. Asi se hallaban & cada lado
del féretro de aquella bella joven, 4 quien el amor
eostd la honra y la maternidad la vida, el hombre
que la perdio, y el que tuvo la santa mision de sal-
varlag el que lléno de terror y espanto consideraba
aquella muerte como up horroroso ca tAL':(. y el que
rezaba tranquilo considerdndola como una misericor-
diosa dispesicion de Dios.

je & 1a criatura; pero al verla, el bandolera
prorumpi6 en-una imprecacion, cunal si le reprocha-

se la muerte d

e-su madre, se golpeé la frente, y se
arrojo- fuera de lacasa.
X7 » 1"~ 1 x
—4Y ... la abandond?—exclamé Iilia;igue con

las manos erozadas y el alma en'sus bellos ojos, es-

1. 3} ~ ) 1 s 3 | 1 ™ " " >
cuchaba el relato de la marquesa, conmovida, pero

sin-atinard CDII]{?!‘UINL"E‘ el secreto en que vendrian

4 combinarse estos 1 hechos, ¥ que tan solem-~

nemente le habia .’- ) unciado por la marque-

sS4, — qur‘”‘ eriatura de i Pobre desampara=

1

dal—siguié murmurando en_gqueda voz, al ver qllc

ruia, sin 3

1 ALk = -
14 II\.znrl"“-J::‘. Proseg
i S

del cura.

sAguardé atn varios dias & ver si volveria su
padre por la criatura, que habia bautizado con el
nombre de su 1‘4.1:1(11%. 1"r:m no habiendo parecido na-
die, me vi precisado 4 encomendar 4 la providencis
de Dios y & la caridad de los hombres 4 la pobre
huérfana abandonada, y llevarla 4 la Inclusa de Se-
villa.»
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—Que es el purgatorio de los angeles que expian
las culpas de sus padres (1),—exclamé mi cufiada
con su acostumbrada petulancia.—Traiga usted
criatura, seflor cura, que guiero verla.

' n L'iul'mﬁ'.]:t: pero al tomarla Isabel,
abrié los ojos y pareci ”_": los en los snyos. Isabel,
que siempre se deja Ilevar por su [)1':1’11\,- 111:1:(:&1 la
best ¥ diju

—Sernor cura, 1ifia €3 mia.

Esa nina—afiadi juesa levantindos
eras ti! Ahora... pesa bien si la hija de nun i;u‘:;;'.e-
roso y de una mujer perdida punede pensar en unirse
4 las dos primeras casas de~Andalucias»

Diciendo esto, salié 1a marquesa, ostentando una
tranquilidad no alterada, 5‘1(3 (l smentian un tem-
blor involuntario y una palidez mortall

Maria, que no se habia alejado, vi6 salir & la
marquesa, y se apresurd & volver al gnarto de Flia.

E\

Sus gritos atr ij.".‘u‘.': 4 todos los de LL casa, cuando

al entrar hallé & la nifia que habia criado, que ha-
biendo caido sentido, yacia en el suelo como un

cadaver.

Con pacos acelerados, y sostenida-por-D.
no, llegd la Asistenta.

—Qué ez esto?—exclamd, atravesando el cerco
de eriades’'que radeaban 414 inanimada Elia.—zQué
ha sucedide?

Téngase presente 1a fecha en que se habla.
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— {Que se muere!... jque se muere!— gritaba
Maria, que habia per 1 .1~ la cabeza.
—iElia! jKlia! ]

iHija de mi corazon!—exclamé
la Asistenta.—;Un médico! jun médico! i Corred,
volad todos!

Don Benigno corrié & abrir la ventana; Pedro §
traer vi nagre

—iPero, .\Ifm':z, estds sin fino!—decia la Asis-
tenta.—Habla! Di: iqué ha motivado esto?

i1

—\u lo sé, —respondid

Maria; —yo no estaba
aqui.
—;Pues donde e~'tubu.~', mujer descui

que coufiaba en ti pa
que crei leve!

—~Senora,—respondié Maria,—la sefiora mar-
quesa me mandé salir.

~—¢Mi hermana ha estado aqui?—dijo sorprendi-
da la Asistenta.

En este- momento Elia, que se habia acostad®

i
4

fijado en el angustiado ros

1

sobre el sofd, abrié los ojos, los que apénas hubg
str

) de la _»‘;smun’ra, cuan-
do levantdndose con un repentino impulso, se eché
a sus piés, y abrazando sus rodillas, exclamé:

ra, sefiora, yo no soy hija de una amiga
vuestra! jSoy la despreciable hija de un bandolero...
de un padre que me abandoné! ;Yo no soy digna de
que me deis el dulce nombre de hija! {Llamadme
esclava, sefora! ;Yo serviré 4 vuestros criados si no
desdefian mis servicios! {Yo me pondré en mi lugar,

—r~
- la! —

¥ poca me costard si de todos vuestros bex;eﬁfrhﬁ me
dejais el que més vale, el que mAis aprecio: vuestro
carifio!

)‘Iln

Sus sollozos no la dejaron proseg
La senora de Calatrava se habia echado en un
sillon, pdlida, trémula; y 4 la mis dolorosa sorpresa
que se habia pintado en su franco y expresivo ros-
tro, iba siguiendo la més violenta célera.
—murmuraba.—;Esto

es una vil traicion! ;Y :'n qué? ;Y sin prevenirmel...

]

—_ 1 80 eés una .In| idad!

iEiso es tener corazon de tigre! Levanta, hija mia,—
dijo estrechando & Elia sobre su corazon;— éste es
tn lugar, y lo-serd siempre. Eres mi hija; y quien
no te quiera considerar como tal, que se aleje de mi
para siempre! ;Yo te vengaré, hija mial jQuieren re-
bajarte! Yo te subiré, 6 he de poder poco. jHija mia,
hija mia!

Pero Elia no respondio: habia caide en un nuevo
sincope, acompaiado de deliri

efiora, sefiora!— oritd Maria, loca de do-

han matado! [Esto es una puiialadal [Se-
fora, .-‘t‘fﬂi‘:’i. la nifia r'«h ba mala ya,y esto lé abre
la sepultura! ;Clama al cielo! ;Qué le habia hecho
esta ir

1ocente, esta rosa .~’.u espinasf
Y Marfa se deshacia en-14
—Marfa, no aflija usted mds 4 la_sefiora,—dijo
Benigno, sin, apartar la vista dél alterado y llo-
roso semblante de la Asistenta.
—iConsuélela usted si puede!—contesté Maria.

ELlA. 12
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Entro en este momento Pedro con el médico, que

hizo sangrar y recoger en cama 4 Elia, prometiendo *

volver alguhas horas despues.

Cuaando éste se hubo ido, hizo sefia la sefiora &
D. Beniguo de que la siguiese, y se fué & su cuarto.

—Traiga usted el tintero,—Ile dijo cuando se
hubo sentado; con la voz clara y las palabras bre-

ves que le eran naturales cnando estaba sobrexci-
tada.

Don Benigno se aturrullé de tal modo al oir es-
tas palabras y al presagiar lo que iba 4 suceder, que
en lugar del tintero trajo el candele

—:En qué estd usted F(‘T]rdll(_lo. hombre de
Dios?— dijo la Asistenta con rabia, levanténdose y
trayendo ella misma el tintero con la agilidad de
una joven.

Cirando tode estuvo preparado, dijo la Asistenta:

~— Escriba usted.

Y- dicté:

Me has matado 4 mi Elia...

Don Benigno se detuvo, mi¢éntras temblaba la
pluma entre sus dedos lmbiese movido ek
aire.

—zPor qué no escribe. usted? —pregunté la se-
0ora.

—Pero... la carta? — pre-

cuntd & su vez D. Benigno, incapaz ¢ 1 ‘mpezar una
carta sin encabezarla con el nombre de la persona &

B e 23
quien ida dirg
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—Ya lo dird el sobre,— contesté deshaciéndose

de impaciencia la Asistenta.

—/:'z’z'ﬂ,—repi:i(} D. Benigno, despues de haber
mpado la frase.
u'-f\Ie: has hecho traicion,—sigui6 diciendo la Asis-

tenta;—me has herido en la parte mds sensible de mi
r

reconciliablemente! La
crueldad de tu proceder con i hija (subraye usted
la palabra %)z

corazon; jme has ofendido i

, D. Benigno): con mzi kija... ;Esta?
a,—respondié con doliente voz el se-
cretario.

La sefiora prosiguid:

»Y to ofensivaé inexplicable conducta para con-
migo, me lleva & declararte que tanto ti como tus
hijos podeis renunciar para siempre, & mi amistad
ti1, 4 mis hienes ellos.s

Hasta la p.xl(.‘)m amistad inclusive escribid bien
que mal D. Benigno; pero cuando llegé 4 la de fie-
nes selecayd la I 1ma de las manos, y suplicé 4 su
seliora, con. un nunca visto en &1, que retrac-
tase aquella iu::;~; 1i -'iu sentencia, 6 que le eximiese
del catgo de pstamparla; cargo que le era imposible
cumplir,

La Asistenta le arrancé el papel de las manos,
ech6_dos borrones, puso con letras grandes y des-
iguales 1a cuestionada palabra dienes, firmé la carta.
la dobld como Dios (Ji.hu. le puso una gran le Yy cua-
drada oblea encarnada, luégo el sobre, y la envid

en seguida en casa de su cunada.
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Media hora despues recibié una esquela primo-
rosamente doblada. Era éste su contenido:

«Las casas de Orrea y Cérdova han vivido siglos
en opulencia y-con decoro, sin que para eso hlﬂ;ie-
gen menesfer tu .caudal. Por lo tanto, lo miramas
todos con indiferencia, dejando la sed de oro 4 las
clases y almas bajas. No me suc ede otro tanto con
tu amistad, que siento haber perdido. He dado un
paso acaso duro, pero necesario. A grandes males,
grandes remedios. Pero no trato ni trataria de (]is:
culparme, en razon de que no reconozco otro juezd

(uien satisfacer que mi conciencia.
T S. 8. Q. T. M. B.

Ixgs pg Corpova.»

—iY Hama,—exclamé indignada la Asistenta

4 4 (-4 1 pr; .
despues de leida la earta,—Illama esa cuiiada mia
3

grandes males al que yo mime & ese angel, y que
la llame mi 111_‘,;\.! IPuum creerse? Pues mi hija a
de ser, pésele 4 quien le pesare!

De lo que-es facil deducir que la Asistenta estas

ba 4 mil leguas de sospechar la peripecia de aquel

drama, cuyos efectos tucab:; sin adivinar las causas.

CAPITULO XV.

Cuando sali6 la marquesa de su casa, Esperanza,
faera de &f, llamd =i su hermano Fernando, le cor 1t
sollozando la determinacion que L:.u_sm tomado su
madre en su congentrada ira, ¥ le suplicé fuese &
traer al Padre Salvador, de Capuchinos, confesor de
la marquesa, iinica persona 4 quien se le conocia
gjercer algun influjo en aquella alma altiva, cuyo
temple nojcedia.al del acerq, y tan celosa de su au-
{oridad (e madre. Esta autoridad la’ habian hechio

1

siempre respetable 4 sus hijos, el juicio yla austeri-
dad de la viuda, 1a nobleza y dignidad de la sefiora,
la entera consagracion 4 los intereses de sus hijos
de la madre, las virtudes de la cristiana.

—S6lo su confesor,—decia Esperanza & su her-

mano,—solo su voz, que es la de la Religion, podra




aplacar esta tormenta del alma, como el
del mundo calmé la de las olas del mar.

II

Salvadop

Fernando aprobé el dictdmen de su hermana, ¥
para evitar toda intervencion de criados en tan eriti-
a8 Circnnstancias, fué en persona al convento, del
cual volvid frayendo consigo al Padre Salvador.

Era tan venerable el aspecto del religioso

80, €N S
tosco 'sayal y con' su plateada barl

rba, que hacia pa-

tente-que-no-es-en-el oro ni en la seda en lo que res-

plandeee mas 1a dignidad del hombre.

Cuando regresé la marquesa, ya el Padre Salva-
dor sabia 11:1(‘ soore llr"i'li',“.ﬂ casa tan '\Ail'T_Uﬂ‘Zl ‘T pﬁ‘
cifica 'habia caido cual un rayo el anatems materno
de¢jando su huella funesta, v conmoviéndola hasta
los. cimientos.

Al'ver 4 su-confesor, se-sorprendic amargamente
la marquesa, tan exasperada ya; eché una mirada de
indignada reconvencion 4 sus hijos, y con la mano
les hizo sefia de salir de su presencia.

Cuando se hubieron ale Jjado, dijo la marquesa
con aspereza al capuchino:

—Habeis sido Hamado, Segu

—Y bien, si asi fuese...—¢ontestd el relicioso.
2

1 presumog

N i AD
_( reeria

ha sido una inaudita

0Ot

e
mis hijos la de quererme imponer un

n juez.
—Nog VH"”'O como juez; vengo comn mediadors
—iY qué! ;Pensais por ventura convencerme &

(que consienta en el monstruoso casamiento que in-

tenta hacer mi hijo?
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—Sabeis, sefiora, que jamas he intervenido en
Jos negocios temporales de vuestra casa: ménos mun-
dano y més elevado es el interes que e trae.

— Ante todas cosas, Padre, supongo estais ente-
rado de la enormidad de los proyectos de mi hijo,
del escindalo de su conducta, de la insolencia de
su emancipacion. Siempre temi se portase segun
era de temer de su poco seso y de lo perverso de
sus principios; pero que pensase, como intenta ha-
cerlo. deshonrar & su familia, mancillar su nobleza,
desafiar la opinion piblica, manchar su estirpe y la
de sus hijos, y hollar & sus piés, 4 los ¥ reintidos anos,
la wol nn‘md de su mu:lm e%0... jamés... no, jamas
pude figurarmelo!

—Vuestra ju\ oqtud santamente pasada en el re-
tiro ‘del convento,—repuso el Padre Salvador, —
vuestro caricter sentado, vuestro feliz matrimonio,
os han preservado de las pasiones; no las COnoceis,
no graduais su violencia, y asi juzgais sus resulta-
dos con demasiada severidad,

—;Quereis disculpar desenfrenos y locuras?

—De ningun modo. SO6lo os advertiré . sefiora
marquesa, que nunca es la pasion més absoluta y de-
cidida que cuando se halla hostigada con obsticu-
log despdticos, ni, ‘més arrogante que cuando se la
desprecia. La dulzura, Ia prudencia, alcanzan més
con el tiempo que lo que pueden hacer de pronto el
rigor ¥ la intolerancia.

—;Y es un ministro de la Religion, un juez en
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el contesonario,—dijo con agria ironfa la marque-
sa,—el que aconseja lenitivos hdcia las pasiones?
X | : = Ja iU o
—Iorque lo s Y; POr est B ) )
. | oy, por eso lo Im;ru sefiora; y &
no, zse arrodillarian muchios 4 nuestros piés? Mar
's ne —) 1YY 1 ¥ . o
quesa, —anadio' con voz acompasada, pero firme, el
a 1 1rne,
director, —
; clor,—os habeis condieido con violencia v con
soberbia, aungne en lo que condenais llevais x:’r/'x
: ] UL ald TazZon,
¥ e pr ohibi ll)umn en vuestro'deree ]1 e X
tra voluntad se h

asi Viies-
o A 41 no pudeis
ni dt:‘}):}lS exioir mas nor ahora: } 3

gl 10as por anora; ]){;iu VOS retracta-

rels vaestra maldicion materna;dada con hartd Ii
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picio... sefior, una buena madre renun cia 4 tal virtud.

—Pues miéntras sostengais lo hecho,—dijo el
Padre Salvador levantindose,—no podreis, bajo mi
direccion, acercaros & los Santos Sacramentos.

—A bien,—repuse con irritada altivez la mar-
quesa,—# bien que hay oftros sacerdotes en Sevilla
que mirardn el asunto r‘uu otro punto de vista, ¥ no
exigirdn de mi una cosa que comprometa mi d‘:'m-
nidad! Cese la causa, y cesard el efecto. Predique
usted esa humildad al hijo, en quien es més propia

que en la madre.

gereza
D : J 3 . |
—No soy director de su conciencia, sefiora; 10

—:Yo! a4l g
1 ,£'1~'- f.‘_‘j'o exclamo la Il;(il"i"ll:,’*i.'i, cubriendo sabeis.
SUs palldas acciones eles 1 le 4 i i I
tractarme S elearmin de la eblera a.—jYo re- —Pues tampoco lo sois ya de la [A: 00 GUICHD
actarme un’ momento d ia NS iar é indomi 2t
nento de, spues J, 10 que hl(‘p un delar & ese ]ll:ll)Lﬂ!l") esa \"'I]til.]'l.

momento dntes! Yo humillaime 4 mi 3 ? - B :

: i ) ‘,,z_“h arme a mis ‘,x 0\ \,) —Pues cesan aqul mis funciones, —repuso sin
ceder 4 un rebelde i ¢ . : :
-eaer a mn repelde insensato! Os

chancears, Pa- alterarse el confesor.—Nuestro yngo es tan volun-

)
i
E I
i
{
l\

& JErmmestiag 1 Tt el
dre. Harto sabeis que la veleidad no es culpa de que
tenga que abochornarme i
Darn (T
—rero ha de ser en est: i '
=2er0 ha de ser en esta ocasion vivtud.de-que
03 }wl:ur: gloriar. Os lo he dicho hartas veces, mar
: 5 " or 3 : aridas veces, mar-
hamildad, esa/virtud tan pequena, tan mes
VJ i, Que 1
11 1e cual el diamante sin pulir, ni
i jue cual e liamante sin pulir, ni luce
orilla, esa virtud es, no obstante, el guia més se-
guro para la perfeccion.
—Si 1a humilda ioa d
oA dumildad exige de una madre bajarsewy
Al x e. 3. ¥
a.um,‘ d un hijo demente y aferrado en su demen-
Cla; s1 exige esta virtud que & él le dé su madre alas,

en lugar de ponerle trabas 4 i
gar de ponerle trabas, para correr 4 un preci-

para soltarlo.-Cuanto viene de Diosy viene acompa-
fiado del libre albedrio para n{l}»' ei bien s ]
rio v el mal sin disculpa. Por mi, —anadid e

tario en el que lo lleva, que basta desear sacudirlo

consejero acercandoseé & la\ puerta,—mo trapsijorcon
lo que me parece mi deber como Vuesiro director
t‘apll‘ltdﬂ.. Adios, sefiora: tened presente que sI 10
cedo, es porque no debo, y que me lo impide mi cou-
siencia; y que si vos no lo haceis, s porque a ello
os induce vuestra obstinacion.

Diciendo esto, saludé y saliése con paso lento; y
cuando el tultimo doblez del tosco habito del capu-




i
1
i
{
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chino desaparecié en el quicio de la puerta,
una voz ahogada que exclamd:

—iPadre Salvador! ;Padre Salvador! iVolved..,
que os obedezco!

La mujer r eligiosa habia triunfado de sus pasio-
nes: jla catdlica pisaba la cerviz de la serpiente!

(_r.m esta exclamacion habia d ejado ¢
quesa su erguida cabez:

aer la mar-
sobre sus manos, y un tor-
rente de ldgrimas llend por fin'\aq juellos secos ojos.
El Padre Salvador wlw» &-entrar.

—iHijal—le dijo 4 la aflic
; iHijal—le dijo & la afligida madre con vog
profundamente conmovida. —iEn esto bay mas mé-
rito que en un aiio de vida ascética v

Al dia .\lmu,.n_‘;;\_ (!

perfecta!
Airlos, absuelto, se alejaba de
sacrificando con violento dolor su felicidad
presente; pero firme en SIS esy
nidera

Sevilla, :

Deranzas para la ve-

Ly Se 0}6

CAPITULO XV.

Un mes despues de los sucesos referidos, reinaba
en el cuarto de Elia, que poco ha pdre“a el santua-
rio de las flores, los eantos y la alegria, un profun-
dorsilencio. Las cortinas n:—t;ﬂ;m guidadosamente

corridas en las ventanas, para interceptar 1a luz El

¢ jazmines estaba reemplaza-
do por el sahumerio de la albucema y azucar; po-
madas, ciatas y flores habian cedido el puesto sobre
el tocador & jarabes, pildoras y recetas. La Virgen
de 1a Esperanza, advocacion predileeta de 1a Asis-

perfume de los nardos
-

<
3

fenta. v San Antonio, santo de la devocion de Maria,
se ]1:12{:11)111. colgados 4 la cabecera de la cama. So-
bre In lcomoda liabia un Cuoctriio, ante el cual ardia
una vela bendita; bajo las almohadas de una cami-
ta blanca como una azucena asomaban los cordones

de seda carmesf y oro de una bol sita con reliquias,
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que habian sido erviadas por las monjas. En fin, se
observaba alli todo aquel aparafo catblico que mira
el desgraciado & quien le falta sin poder com-
prender que aliente en el peligro, sostenga en el do-
lor ¥ duleifigue la muecte.
A l:x cabecera de la

sentada la Asistenta;
lecho, D BU. igno, que alternafivamente y lleno de
solicitud fijaba 1os 0jos, ya en la que yacia en la
cama, ya en su-seiiora, cuyo semblante abatido ma-
nifestaba sus vigilias y cu
cama estaba Maria. sentada en una
niendo en la mano una cafia coronada destiras de
papel cortade, para poder ahuyentar con ella cua-
lgsquier mosquito ¢ -mosca que se acercase al sitio
donde reposaba-Llia. Esta vatia inmévil en el Te-
cho; los 1;’-1"’1:1111&.\" colored de‘la s y de la juven-
tud habian desaparecido-de su semblante, y 4 cierta

Zcx se-hubiese confundido la dormida nifia con

dbanas, si en su cabello no tuviese di-
o el contorno de su
pattido endos largas trenzas por ambos ladas, r;:‘..'\!e-
ciendo asf 4 unha imagina cion \t:';‘,v:sr“. sa como los
negros y descarnac e la muerte, que po-
nia sus manos, como atr , una_presa, sobre
aquella cabeza inerte.
Este grupo que hemo.- d

profando interes, formando contraposicion con

que solemos Imaginar para nuestro consuelo, en Ios
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cnales los angeles (_‘.1;r!]"""1\'1"\'('|~' son ':.ﬂs que velan €o-
. 1 oy
hrea !rs,< miserias de la humanidad, siendo en el que

ado por tres

séres que resnmi

més tranquilo
/ C.ﬁ.:“':')tu.
sacan-
inutos y medio.
hoy es di 1 ~Z—v\'(‘v'fm‘:l', Ma-
‘indolas hicia la

X

imagen del Santo con Vi ‘:.z':m'l‘:‘o H_\;Ill'f,‘.\'l(\,!'! de fer-

viente gratitud.
ato dijo 1a Asistenta, como si lo que

nas anteriores:

diiese faese el frato de sns reflexions

: acd £ Yoolae . >

Si(4rlos se ba ido, segun me han dicho, jy mi

se ha venido & despedir de mi! [‘v""> {ni tam-

3 1% + .

poco de’ mi pobre-nifia, & q uerer

" \; snsted. D. Bet o. que tanta pacien-
cia tiene con él :

ba han, pisado 1»’ o de esa casa? A ninguno, VeosSino

: ' L hermano,

Farrando. ana
gernanao, gut

con la premura C

dura f;'xc

~ Y
recaao:
- R e
1sted 4 esto toda

iy qué bien
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e vien 3 nom!
le viene 4 usted el nombre! [Ni que lo hubiese bau-

tizado 4 usted Zacarfas!—si le halla &

& usted discul-
a. ] 3 & Ste anionisin 1
g yole & usted D. Benignisimo, como decia mi
arlos, que es usted canaz de lev
0% jue es usted capaz de levantarle un altar §
Herddes:.
En este moments abri¢ Elia sus hermosos 0jos,

o

= de dulzura
gratitud en las personas que Ja rodeaba !
. P 9584 - A 14 - ‘

Don - Benigno se levantd con estrépito, y fué &
Tar oA 3 1 :
correr un ladode la cor por el gue &ur':‘ba un
rayo de sol. .

Marf 3 :

Marfa se apresurd a A\f nder y estirar los falba-
laes de 1 ibanas tent: ' 7
I le las gabanas \~ sienta tomGla mano de
la enferma, (;:u\_u’!'\"" su pulsaciones, v p

s nes, v pus
sumejilla yre la fren ] 7
Zjilia 'sobre ladrenfe tersa de la enferma.

—:Cémo me Elia con debilitada

Voz—agradecer

iUn solo corazon
no basta:

prisa tomando tus je
tica como una

ua o
jue ofré=
{ o

1 te ponias buena. Son
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las diez, y la misa se dice 4 las once. jAdios, gloria
mia! Maria, cuéntale un cuento, y ténla entretenida
hazfa mi vaelta.

Cunando la Asistenta y D. Benigno hubieron sa-
lido, se hallaron Elia y su ama por primera vez s0-
las desde la mejoria de Llia., Esta ﬁj(» sus 0jos por
largo tiempo en los de Maria, y en la suave langui-

)

dez de su mirada habia nca stplica que no se atre-
vian 4 pronunciar sus labios, ni 4un ante su ama.

La agndeza de Maria comprendio luégo esta mu-
da pregunta que aguardaba y temi ia, porque no que-
ria supiese Elia la partida de Cérlos, la que Mari
desaprobaba.altamente. Por otro.lado, temia la su-
piese 4 la primera ecasion por In .\.slst'emu. que nom-
braba continuamente 4 sus sobrinos. Saberlo asi de
repente por la sefiora, podria sobresaltarla y ser cau-
sa.de varios males. Tomoé, pues, Maria, un medio
indirecto para dar de una vez, y con la misma mana,
la herida y el bilsamo.

—Voy :'1 contarte un cuento,—dijo,—segun me
16 ha mandado Ta sefiora.

Y principié en estos términ

«Habia una vez una pastorcita tan buena tan
preciosa y tan cristiana, que era un hechizo. Guay-
dando un dia sus ovejitas por unos parajes muy s0=
litapios)y desiertos, llegd 4 un|valle ito més fresco
y verde que una maceta de albshaca. En medio de

muchas florecitas silvestres, ¢

1110
e
A

terrarla entre ellas, notd unas

7! arec !{ lifle"i'(_‘!' en-
uir

nas, cuyos p.’li"’tlrv—




nes estaban tan tristes como el que no puede pi vi-

vir ni morir. En el que mis descollaba y que agn

estaba en pié, gracias & > habia crecido

lo, ¥i6 en un nichg
- } >t
8, que habian

> af T Uaceros, es-

ial 1Qué sola ¥y (y‘-'~ abandonada

0110 duu r, qué dolor que la Reimarde lgs

ciuies e.:ft{* tan desatendida en la tierra! ;Quién fuera
i 7er 4 levantar

1Quién

a y restable-

siquiera lo
" 1a pastor-

cer-aqui-vuestro culto!

necesario para ecmy
i so & limpiar
jue hizo conlas

ras sus

ra, ella

3 fres aadornar el miclkio de'lal
; naba 4 los corderitos & doblar la ro-
illa ante 1:1 In.:z; 1.
sSucedid volvien-

A ‘: 1 k] 4 | 4
do un dia de g cnando vi6 &
1« aokn ] . . ’ ooy |
aquella pastoreita tan b ena, se enamoro

}H*:'\“ti", % le dl]’,l se quer ia casar con ella. Pero la

reina, que era mas orgullosa que el mismo Lucifer,
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no queria para nuera una pastorcita hermosa y san-
ta, sino una princesa, mas que fuese mas mala que
Barrabas y mas fea que yo. Y asi, para desatarlo
de esos amores, envié & su hijo con una embajada
4 un vécino reino. El hijo, que era obediente por
demas,— jsi... por demas! repiti6 Marfa, apoyando
sobre el por demas,—cumplié lo mandado; pero
volvié muy luégo més enamorado con la ausencia,
como al amor firme compete, y se casé con la pas-
toreita tan real y santamente como yo me casé con
el maestro de escuela; y la pastorcita, & quien Ia
Vireen habia hecho feliz y rica en rmuxlxpensa de
buena devota suya que era, le labrd de nueyo la ca-
pilla, eomo se lo habia ofrecido.» Y se acabé mi
cuento eon pan y pimiento, y un granito de sal;
no lo cuento mas.

=No, Maria,—dijo Elia con triste y débil voz,
miéntras sus ldgrimas rodaban incesantes por sus
escualidas mejillas; porque habia comprendido'd su
g 7 supo que Cérlos habia marchado;—no es asi
el »’-;'/»mjh"r que yo lo sé mejor. Tu lo has mudado
d'tu antojo y hecho cuendo. Laverdad es qué la ins
feliz pastoreilla nunca més vi6 4 sn hermoso prin-
cipe. Lo que sf sucedié fué que una noche oyeron
los pastores unos quejidos; se acercaron, y al enfrar
en la choza de la pastora r;uf’. estaba entre las ruinas,

la hallaron tendida sobre la peja mojada, porque

habia llovide, y su cabecita caia sobre la lea. tierra,

y &l verla tan mum, fueron corriendo & avisar & un
#LiA. 13
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convento y salieron & socorrerla al punto dos reli-
Zi0s0s. Cuando se acercaron & la choza, vieron una
claridad muy grande, y pensaron que estaria ardien-
do. Pero-cuando entraron en ella, vieron unos mo-
zos cuyas tnicas blancas resplandecian tanto que
causaban aquella claridad. Cerca de la pastorcita
estaba una Senora muy hermosa, reclinada, y la
habia levantado la cabeza y 211)0.\‘:} lola sobre su pe-
cho, ¥ cuando entraron vieron & la pastorcita son=
reir, sus ;'.uxr v morir. Entonces la hermosa Senora
hizo sefia

la cogieron entre sus brazos y se la llevaron consigg

& aquellos bellos mozos, pxe Se acercarou,

al cielo, porque eran los dngeles y la VIRGEN DE L4S
RuiNas, ¥ ésta se volvid 4 su ‘nicho para ganar méis
almas al cielo. Esta es la \'«frd:zd, Maria: 11 todo ld
has echado 4 perder con traer it :E: e. jOh! ;Di=
chosa pastoreita, Maria, gue nunca partié su corazon,
y tan entero se lo gnardd 4 Dios y & ’\Twr a! Yo, ama
mia, me i“" 4 un lugar en que purifique mi almgg
y me haga d le ta
la imégen de la Vir=
i ligrimas
Maria, al
contemplarla tan ideal :
santidad, se volyid
por thaberse imaginado que: est;

miradas al encuentro de las

CAPITULO XVII.

La p;.‘[,z-rﬁ Marfa, cuya energia moral habia ven-

<

cido su debilidad fisica, como le sucede 4 toda mujer

que ama, percibi, al tranquilizarse su espiritu con
b

la mejoria de Klia, que habia abusado de sus faer-
zas. Hablanse éstas agotado 4 punfo de obligarla &
guardar- cama.
: ) estaba situado en un entresuelo debajo
lia, ¥y como éste; daba al jardin.
N hiahbis 4+ad Mart -
habia levantado Maria; sentada

A ventana y con

iano en la mejilla,
miraba, sumida en tristes cavilaciones, al cielo azul
en ' qne I‘E.\?'nulzthuil .'_1‘_ gunas altisimas nubes, blancas
puras como todo lo que se eleva en la tierra. Los
ines que se enredaban en las rejas de las ven-

cidos por el aire de la tarde, parecian lla-
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mar con sus deditos blancos & los cristales, come

convidando 4 Marfa & que abriese éstos y gozase de '

sn fragancia. La dama de noche, que no quiere luz

ni rotdo, aguardab

laba & que se acabase de pouer el solf

¥ callasen los pajaros, para exten der su fragancia @
la noche. Los Jos que se acogen legiones

1o, estabian hechos uns§
¢ de los estan-=
ores borbollonés

de phjar. IS COTR
verdes forres
ques, destapat

de agna, que salian la escueldy

para ir & alegrar, que era
sp paradero.

—¥ bien, Maria, rtrar, trayens
dole una taza de
pre,
nayor!

Como-usted

quejas o

Mo UNg Mans
1e la cara COmOoE
le males? Miremes

gsta cara-de-desens

zana;—respond
lana de Ene

y verd =l
terrada!

— Y tambien
puso Pedro.—¢!
la nifa sin uste
cuidase?

—Nadie e

—-]"'u'\mriz:;

ntestd éste .—Lag

seroras mi

no hay sino e ara cier CoRas.

una censagre

le caldo.—icome vamos? Como siems

alta sabidurfa gue

"

Si, Pedro,

si; v son aquellas que necesitan

racion ab<0‘xuta, un amoer mnfinito,

—Pero, mujer de Dios, ino queremos todos 4 la

ninia como & nuasiro corazont
| mundo })ud‘xfl q 1ererla; pero nadie

—Todo

31 " - 7
como }'U, qll&.‘ ia he criaao.

¢riar una criatura

—I 0 (ilit? s6

umd.» Tazo

viana y codicio
como el m
mada paria, ib:
arrojaba por ell

sStalguna
4 confes

versidad, que 4

2

no sabe lo que es
Jdro.

4 sus l!(‘ 3y !’-.

es que siempre andan ustedes bus-

—usted, que fiene fantos
- en prueba y apoyo de
sucedido para que

alimentar una criatura & sus pechos.

<

T

mujer tan dada & los wicios, tan li-

sa, que su corazon se hizo duro y frio
al que era su idolo. Cuando esa desal-

4 su ventana, que daba 4 un rio, ¥

a lo que d ‘«?-d i luz.
vez-por L(k:ti‘i,’.\jl;m entraba en si, iba
; pero era fal su per-

poco rell

sHahienddvudlto en una oeasional confesonario,

P

v viendo el Pac

hles los buen

mandd que si al
meter Semejante

de mamar & su

)3 propdsitos en aquelia

1re hasta qué punto eran poca esta-
perdida, le
lerana vez era tentada de volver & eo-
g iniquidad, &ntes de.gjecutarla diese

primera

Lija. La mujer obedecio: la

vez que volyié & parir, di el pecho a su criatura,

fué en seguid

a & la ventana

para echarla al rio;
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Nero... redro. al T.a pate L anh
pero... Pe lx'\, ino pudo! La estrecho sobre su cora=
zon, deshecha en ligrimas, se hizo mad
a,1a virtud.»

Oyéronse en este momento unos golpecitos das
dos 4 la puerta, y Pedro se v-'f'flh:i”f).

nadre, y volvigh

—iQuién es?—pregouts Maria
—Quien no serd, —contesté una voz conocida,
—iUsted, comadre Catana?
—Servidora de usted.
—De Dios 1o’ sea usted por-muachos afios.
—FHsta Safine ¢ a

hi._., Sefior _31 arde & usted,—dijo entrando gl
ama de laves de la. marquesa:

—Venga usted con Dios, comadre,—geptso Ma=

rig, queriendo levantars
visitadora.

—Quaieta;

e para ir al encuentro de Sus

_ , agarrando & Marig
R hra G TS adnld’ s vnluarcs & ~
po.-lo‘ brazos y forziindola & volverse 4 sentar.—El
or s Tas en .."\‘l‘ QeeT TIINO an 20N
mejor de los cumplidos es no hacer ninguno. ;Con
que ha estado usted mala?
—jAy, comadre! He pasado las noches en un
potro, y los dias en un ay.
—;Yal {Es¢ solano maldito!
—No, comadre; no; el solano y yo nos Hevamos
bien.
—¢Acaso serd ese viento de la mar, mis hiimedo
gue las olas de entre las que sale?

—Tampoco; ese viento de la mar ahuyenta al
norte, que eés mi verdugo.

—iPues qué es, comadre?

1

-
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—(Comadre, la fe de bautismo.

—De ese color, amiga mig, todas tenemos un
vestido.

— K1 eolor sera el mismo, sefiora, pero no la tela.
La de mi sayo estd averiada.
segun lo indica este colo-
la salud de su comadre el

No era, no obstante
quio, s6lo el interes por
que traia 4 verla & la sefiora Catana. Habia ésta vis-
to con asombro la desunion de las cufiadas, tan uni-
das hasta enténces; la repentina marc ha de Cérlos,
Ia ‘enfermedad de Elia: noté el coineidir todos estos
eventos & un timn‘gnzn, gin haberse traslucido lo mas
minimo acerca de las causas de estos trastornos,
en aquella casa tan austeramente reservada. Venia,
-9 sonsacaba & Marfa, sabiendo por

¢ nada le ocultaba su sefiora. Pero para

pues; 4 ver si
noteriedad qu

sonsacar algo & Maria era preciso mucha mafa, por-
que era igualmente notoria la discrecion.de 18 fiel
criada. Astfué que Catana entablé la conversacion,
tomando. el punto de partida el més distante del ob-
jeto que la traia.

X Comadre, —le dijo,~vengo 4 que me diga
usted como hace el budin de naranjas; porque mi
sefiora siempre me estd echando en cara que usted
lo hace mejor que yo.

Maria se hallo sumamente lisonjeada de un triun-
fo tan palpable como lo hav fa el ser reconocido por
su competidora; se sonrié con més satisfaccion que
Apolo cuando triunfo de Marsias; pero muchio més
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generosa que el dios, en lugar de desollar 4 su come
petidora, le contest(g

—La marquesa me favorece demasiado. Esto serh
aquello de «sol de casa no calientas. Ese es ] Jue
din de mi miga, como le llama la sefiora mias vie
diré 4 usted edmo lo }m“"w Al zomo de nueve naran
Jjas:se le echa una libra de azicar molida, que dntes
se deslie con una docena de yemas de huevos fres
¢os, y dos cucharadas en colmo de flor de harina de
Ia superior; se tiene preparado un molde de hojalas
ta, untado con manteca de Flindes, que se (h;r;-itg
acercindolo 4 la lumbre para que no. quede sin pers
¢ibir la manteca ninguna parte f‘-‘ molde; de 1o cons
trario, se le I,n--f__»‘:u';zi la masa. Se pone en el bafio de
Maria 4 gue cueza, ‘l'd‘i.:,'d. una cobertera de
lata con ascnas, que se renovarin si se apagan (1),

Catana did las gracias 4 Maria por la minuciosy
receta, y le dijo en seguida:

—i:No sabe usted nada de nuevo. comadre?
- —iQué quiere usted que sepa, — contestd Ma=
ria, — metida aqui entre cnatro paredes como ui

pollo en su cascaron? No.veo sino & Pedro con quiény "

aer r », 3 g
pultJ ]Jd 1ar ‘L 0 en razon. \ és ste pada ( lL'L‘ I‘Or'

que como es tan desy tf:gt.)l‘z.nuu asegura que deeir »
na cosa fiupa mujer es dar dos cuartos al pregonero.

(1) El gran Pumas ha dado en una de sus obras tna receta de
tortilla;; séanos permitide poner una de budin en hoca de un
ama de llaves,
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5
—;Sabe usted, comadre, —dijo Catana,—que el
cocinero frances de la sefiora condesa, que tiene mds
humos que un grande de Espana, se despidié dias
pasados porgue dijo no eran aqui las carnes cebadas,
es y flacos Ios

que era. ra eia la manteca de Flan

i
polbxs: Yaro la condesa anadio diez & los veinte du-

ros que ledaba de salario, y se ha dignado quedarse.
—{Vaya con el sefior Principe de las cacero-
las!—repuso Maria.—Mi sefiora dice que no le gus-
tan sus guisos, y que no sabe asar
—Pero, comadre, aqui que nadie nos oye, no es
una verdadera des; ia que las seforas, que siem-
pre se han llev: vado tan bien como los dedos de las
manos, se hayan indispuesto?
a fisonomia de Maria, hasta allf tan abierta i
] triunfo, que la colo-

al discipulo de Carlme, mudé de expresion al oir
estas palabras; reemplazindola su habitnal “gasto
avinagrado.

—Lo que ha motivado esta desavenencia—prosi-
guid Catana—es un misterio hasta para los mésran-
tiguos y fieles de la casa. Apuesto 4 que-la sefiora
Asistenta no ha sido tan reservada con usted, y que
usted no ignora nada de lo que debe haber acaecido.
Mire usted que es cosa desairada, despues de tantos
sfios de estar en la casa, verse una ftratada come
una*xtv'ma y no saber qué contestar cuando le
pregumun.
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.

Marfa no despegé sus labios al prento. Al fig
contesto:

—Comadre, si usted desea saber algo que mg
concierna, le abriré mi corazon de par en
A dImiga; peroen tocando & cosas de mi sefiora, pers
done nsted que calle; porque mis faltas tendré perg

leal soy como el oro, fiel como el peso, ¥ de fiar comg
el sello.

n par compl

CAPITULO XVIIL

Algun tiempo despues, en el caarto de Llia, es-
taban ¢sta y la Asistenta sentadas frente 4 frente,
delante de una mesa cubierta de primores que la
senora habia mandado comprar para su nifa, cuya
profanda tristeza se notaba al traves de los profundos
esfuerzos que hacia la infeliz para ocultarlo; Elia es-
taba m#s hermosa que nunca, porque las primeras
lAgrimas que derrama una mujer, si bien apagan en
sus-gjoslarabierta y graciosa mirada de lanifez,
insuguran en ellos la sentida y elevada ojeada de la

jm-emml son como el pedal que apaga y suaviza

las melodias que brotan del corazon; forman un velo

de 'gasa; que se interpoue, sin ‘gcultarla, entre la
mujer y 1os 0jos que la miran.

Diseutian la Asistenta y Maria, que estaba sen-
tada sobre una silla baja, el capitulo de la salud.
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—Por cierfo, Marfa,—decia 1a Asistenta. s —que
le damos 4 Elia caldo de pollo, como le mandabg
D. Narciso, que todo lo cura por empacho, las lig,
—Dice que la dieta acaba con el mal,—obseryg

D. B('lllé::lu.

—Y tambien con la persona,—repuso la Asis

tenta.—Son estos hembres yue curan & lo 1HIEVE,)

como aquelque por matar & una moseca en la frents

de Su vecing le did tal mazazo. ‘i'“‘ le matod & &l

—iY 4 buena ion Aon esol— iR

ria.— A mi, que hacia el “{..'.Z Sobre que el que

quedaba, al dia siguiente estaba Liecho jalea, sin ngs
cesitar, ‘..ua. cuajarla, de nieve, como 14 neeesita el

II;.A( 1pe (u, 1as cacerolas ae 1§ senora l,'\,\!"'}f_'f-ﬂ.

aliora que estis restablecida. nina mia,—

dijo. la Asisterita, —es preeiso vuelvas & estag
como lorestabas antes, alegre v conte ; poarque ng
¥eo/ motive para que te dejes ir 4 esa tristeza en que
1¢nos me fuera dado atinaroen

;.\‘.ll‘—lii\).\f“' .\l. dipi=

liza ¢ enio Al satd amie )

j1andose 4 l) 1» nigno.—zDénde estd aquells. carts
qua 11«:;-’1_ cnando la :’r';n'c'i;m de la ning, ¥ l& dyd
& usted de gunardarl

5 a? Ahora que me acuerd( ), friie
ol + ] 1 ]
gala usted, que }'m.Jw le sirva al alma mia d-“ dis-

raceion.

Eralpreciso ser tan céndida y falta de malicias

como lo era la @8istenta, para no apercibirse del eme

barazo y de la emocion que produjeron sus palabrasis

en las personas que la escuchaban: las tres callarons
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—;He hablado en griego?—dijo despues de unos
instantes la sefiora.

— Era tal la confusion en aquellos dias,—respon-

di6 Maria, al ver el vivo carmin y la expresion de

angustia que se pinté en el rostro de Elia,—que es

positive que pert deria D. Benigno la carta.

—;Don Benigno per der una carta!—exclamo la
i De tal cabeza,

;\smtonta.—;\u}'d una proposicion!
e que le conoces de ayer de ma-

tal sentencia! jPare
es verdad que 10 la ha perdido

fana, Maruja! {No
usted, D. Ber y
N perdido,—contestd éste,
demasiado honrado y 0 pard n}'ur‘:ul’ 4 Maria
en su estratagema.
—aPues por qué no va usted 4 buscarla?—pre-
ountd 1a Axistenta.
—Sefiora,—cont '-)e-'tnx-’.-e:.‘;.'..—tn-
nifia aplicarla vista & upa

nio l,; s ] 1,‘) v|]‘1
nas ge entienderel:sobre.

letra tam confus

lee 4 mi las mias,—

0 me 1ee ¢ aS

sof Una sonrisa queNpro-
era; y que mds pareeia
, la seforita podra tener
juisiera ver de sseubiertos!
I =Y para conmigo! —exclamo
mirando & Elia con sorpresa,

Asistenta,
de sus mejillas y la al-

Y notando el vivo color

teracion de sus facciones, anacio:
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—Bien est4. No hablemos més d:

X carta
que contiene secretos. 8, 38

m— \H no _,5; (‘-”i,&..'

l—exclamé Eli:
I’f%,\ar::m 4 mi conci —ee
razon como una i[t' '
K : bl A Hl
.\ali':i-_'d a usted ¢ " ‘L“J7

Don Beniona =
Don Beni :"nx" quedd Inmavil niré &4 Maria ¢

3 G110 & dg om
molinero, al Ol
3. Lii'.‘i{l,'l]l;'
—iiNO

no tienes

las faldas' §

que vuelvas

I11a en no geals

fque 1_,‘, e - 4o por clerto
JUiera disug

DonBenigno ohdecis

Cloat punto, v volvid con I

lp b o) ,
CaArta, gue

elg Ta 7
ria, la pusa

PELD 10 SOSpecio.

puso sus espejues

deber tirdnico,
el friste con-
ibra que precede
renovap
-',';~Tf]]_‘I)I'7

mundo

santamente anfe Dios

;& mi -
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v los dngeles, desde el dia en que, tomandolos por
tebtxgow puse en tu dedo el aniilo de oro, simbolo
de la eternidad.

«No te arredren ni perturben repre obaciones que
no pueden alcanzarte, que la razon haré impotentes
y acallard el tiempo, asi eomo te probard mi amor
infinito y mi constancia sin término.

CARLOS.»

Imposible es explicar como se fueron sucediendo
en la moévil fisonomia de la Asistenta, que jamas
pudo ni quiso ocultar ninguno de sus senfimientos
d/medida queiiba leyendo la carta, las-diversas ex-
presiones de sorpresa, de espanto, de desagrado y de
dolor.

Al concluir la carta, escaps ésta de entre sus
- levanto al cielo, dejéndolas caer
| echarse atras en su

Manns, que cruzi
en segitida gobre sus rodillas al ATSe
butaea exclamando:

—iJesus Maria!
Sioui6 4 esto un grande silencio, queé nadie se

.3 estaba la sefiora tanrab-

sorta en sus nue ni notaba los desgarra-

dores sollozos de
‘ ; esendlidas meji-
querida con una
"‘-'.III‘E\'.\'H’.[ de amor ¥ lastima t: ., ie en ellas }.’v?_?l'ﬁ“
vista en

cia fundirse sn alina. . bHenige jalka 1a v

SU genora
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—iCon que por eso fué!...—dijo despues de este
largo silencio la Asistenta.

Y en segnida callo.

Pero Elia, que la habia comprendido, acabd Jas
frase,

—Si, —dijo,—por eso fué que la marquesa ving,
como debid hacerlo, & desenganarme, é impedip que

mi ignoraneia abusase del carifio y desprendimiento’

+

de su hijo; y f
I

11¢ delicadeza de su proceder, el poners
el 70 que debia volver las cosas 4 su lugar, en iag
boca que-al pronunciario no ajaba & la persona qué
lo recibia. Ya veis; madre mia, que hizo lo que coms
petia & la buena y noble madre de Cérlosyy a I8
. b mi., Asi es
que-yuestra queja hacia ella.sélo puede fundarse'en
haber ignorado las-causas dé su proceder. (Si su8
pigsels; madremia, codl es' mi dolor y mi réond®
miento al ver desuvida por mi causa 4 la noble fas
milia que amo-y venero, 4 la que tanto debo! 10k
madre!... jOh, ora! —afiadi6, echdndose & SUSE

rodillas.—Os suplico, como suplicaria & Dios poria

glorie, que os reconeilieis con viestra Hermana. ' Ne
séa yo'como la serpiente que ampard el genecross
lefador, y vierta cual ella veneno pecho que
Ia aga vuestro corazon justicia al de'la
la sobre la honra de su’cass ¥

_ o veld sobre la cuna de 8us
.'z;rrar:am’lrs Si«'t!\‘,‘;:'{: pengros que no veian log
0jos que enténces cerraba el suefio, y que ahora e
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gala pasion. Perdonad 4 su justo recelo: si tuve yo
el baldon de la enemistad, tenga el lauro de la re-
conciliacion.

— No!—respondid la Asistentas—Perdono el mal
ue se me hace, pero no perdono el que se hace &
las personas que quiero. Disculpo todo, ménos la
dareza de corazon. Sin consultarme... contra toda
mi voluntad... vendié un secreto que no era suyo.
Y despues de ponerte 4 las puertas del sepulero, no
se ha movido ni su corazon ni su conciencia siquiera
4 informarse de ti. Esto no es sélo una falta 4 mi,
es una falta de caridad; |y la caridad es la llave del
cielg! Levanta, lija mia,—afiadi6, asiépdola de las
mmanes,— y no vuelvas 4 tocar 4 este punto, si no
quieres incomodarme; en la inteligencia de que mién-
fras mds homilde, m4s desprendida, més dulce te
veo, mas dura, mds egoista me parece ella: asi logras
lo opuesto de 1o que pretendes.
lespues de haber dicho estas
palabras la Asistenta en sus dolorosas meditaciones.

Volvidse & sumir

Eran éstas amargas.
—1Y yo que nada he notado! —se decia.—jEs
jUn Orrea, un descendiente del rey D. Pedro! jNo
puede ser! jOh! jDios sabe si tendria Ines razon!

imperdonable! [Ciega! jciega, como el dia que nact!

j=1 habria sido la hija mia més feliz ey su convento!
iSi Ia habré labrado su desgracia! ;Es, pues, posible
que el bien haga un mal? ;Que danen la bondad por
demasia, el carifie por exceso?
BLIA, 13
»
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tenta.

—Don Benigno,—dijo al fin,—usted que ha es-
tudiado, expliqueme en qué consiste que las gentes
que se guian por la prudencia y la razon atinan por
lo regular mejor en hacer el bien, que no aquellas
gue se dejan guiar ciegamente por su corazon.

—Sefiora,—contestd D. Benigno,—en mis estu=
diog, que no fueron muchos, no me acuerdo habep
hallado nada que esto explique; pero & mi corto ens

tender, paréceme que es porque la esfera de la prus

1
1
dencia es el mundo y la del corazon es el cielo, ¥

porgue, como dice el Evangelio, no se'puede servit
4 la vez 4 dos amos.

CAPITULO XIX.

El conocimiento que adquiri) la Asistenta de la
mufua pasion de los dos séres que méas amaba en
este mundo, habia sido un golpe terrible para ella.
Resaltaba del incesante eombate que sostenian su
carifio'y su razon, asi como de la amarga inguietud
que le eausaba la idea de que su imprevision habia
dado mirgen & esta desgracia que hubiese podido

li los prudentes con

) TR 3
e, Incha en el dnimpy

la separagion en que vivia de tedasu fam
Clara habia ido & Cadiz & tomar los baiios de mar.
Influyd este estado de sufrimiento en su salud.

T } ol \aUns " v Ear o
En vano engordaba Pedro pavos con nueces; en
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vano se esmeraba Maria en poner en prictica fodas
sus recetas de las mis exquisitas golosinas. Sy ama,
tan alegre y buena vividora, no comia; de nache, lg
doncella que dormia en el cuarto de junto al de’la'
sefiora, la ola suspirar ¢ inquietarse en su desvelo, s
por la manana velvia mucho més tarde de la iglesig)

Fernando, que nunca habia dejado de visitar dia=8
riamente 4 su tia, 4 quien amaba con la ternura que
por ella tenian todos sus sobrinos, consultd con el
facultativo acerca del decaimiento que se notabaen ‘
la sefiora, y éste opind por el suave beneficio de i
mudanza de aires. Habia refrescado el tiempo cou
las! largas noches de Octubre, y le fué figil "4 Fees
nando persuadir 4 su tia & que emprendiese, Anfes
de lo que solia hacerlo, su viaje al campo, que debis
ignalmerite aprovechar 4 Elia, que seguia atin mas
cilenta.

Emprendidse el vigje, pero faltindole aquella ale®
gria y bienestar con los que se hacia ﬂt‘;, S vecess
como si le faltasen 4 la primavera sus flores y suss
pajaros.

S8 _apearon en la venta que se hallaba edel

camino, en la que los :1g1:zm‘1:1~x‘w.1, como siempré lo
hacfa, el cura, que salia & su encuentro. jRecuerdos
dolorosos despertd esta vez la pobre venta en todosi
10s que en ella se reunieron! Alli era donde diez yf'
siete afios habia trajo el cura 4 aguella desampas
rada eriatura, que ni d4un voces tenia para pedir pie=
dad! Y alli fué donde hallé una caridad tan grande, :
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que en su exceso le habia quizas de ser més perju-
dicial que la escasa y seca de los que la practican
por oficio. Alli habia sido arrancada & su humilde
suerte; pero gera esto un bien? jEra un mal?

Guardaban todos sumidos en sus reflexiones un
triste silencio, cuando se oyé un repentino rumor.
Las gentes de la venta se arrojaron hicia la puerta
y se les oyo repetir:

—;Castro! jCastro!

—iQué es eso? ;Y quién es ese Castro?—pregun=
to la Asistenta. .

—;:No ha llegado el nombre de Castro 4 vuestros
oidos?—contestd el cura.—Es el nombre-de ese im-
placable oficial encargado en la persecucion de la-
drones.

—iSeiiora, — exclamé Maria, preeipitindose en
el“eaarto,— son soldados, han venido 4 las manos
con los ladrones, y traen consigo 4 los heridos! jJe-
sus, sefiores, qué espanto! ;Vdmonos!

El cura se levanto para salir.

—;Donde va usted, senor?—pregunto angustiada
la° Asistenta.

—A socorrerlos, sefiora,—contesto el curas
apresurd 4 cerrar la puertd

Salié, v Maria se
errible especticulo de

para ocultar & su sefiora el t
que iba siendo teatra la venta. Entraban brusca-
mente los soldados dando golpes con la culata de
sug fusiles, descarzando en el suelo heridos y mo-
ribundes que no se quejaban; las mujeres gritaban,
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los caballos relinchaban ¥ pateaban, y sobre tado el

tumulto se hacia oir la voz fuerte de mando del Co-
mandante,

A —jVémonos, vAmonos,—exelamé la Asistenty
,(..»recoﬂ1-'1:1.—{\1195?0 que aqui nada podemos hacers
enos hae
ni aliviar!
= \rrlmme viiecencia 4 que hayan entrado v de-
jado'el paso libre,— respondié Ma Jue se habj
] e, 3¢ 16 Maria, que se hs
IR s I | que se nabia
asomado -4 -la-ventana, y pélida y temblando ages
chaba el moemento en que les fues

: e posible alejarses
de aquella terrible escenam

Al eabode algunos instantes se abrié la puerfas
dando entrada al cura.

S R ~aroriA hahi

i Al traves-de la serenidad habitual de su seme
blante penetraba una profunda emocion. Se acerss
a la-Asistenta, diciéndele deseaba hablarla reservas
damente, y habiéndose retirado con ella & un lads
- <be | ’
le’ dijo:
- /—Seiora, @-dos pasos de aqui esti el padieudes
B ha « potd  aenirand ma i .
F;Ila: esta espirando, me ha reconocido, y en este
fistants Stpremo me pregunta por su hiia. 3 -
B = Do oo pregunta por su hija i Cumis?
pliré eon mi. deber si se la oculto? ;Le arrancare @

un moribundo suultimo consuelo? §Serfa mi silcucio)

la causa gne impida & una hija el cerrar los ojos &
su padre, y evitard mi ocultacion la posibilidad d&

(ue su presencia haga bratar los suaves sentimiens

tos que puedan alzar & Dios el corazon de un crimi=s
nal, y préparar su alma 4 no morir en la tcmble 1
impenitencia final?
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La Asistenta quedo aterradiié

—iMi pobre nifia!—exclamé con vehemencia.—
iEso la mataria! {No, no, no consiento en ello! {Qné
obligacion tiene ha(‘m aquel que tantos lazos rom-
pi6 al abandonarla? {No, no, que no lo sepa! jAle-

jaos! [alejaos! .

—Sefiora,—dijo el cura,—considerad que no te=
neis el derecho de interponeros entre padre & hija.
Decidle lo que ocurre, y que decida ella lo que debe
hacer. Hay circunstancias, sefiora, tan delicadas ¥
de tan insondable trascendencia, que intervenir en
ellas es asumir sobre su cabeza una inmensurable
responsabilidad. :

La Asistenta eayo abismada sobre un banco.

Elia, al notarlo, corrid hicia ella.

—;Qué es eso, madre mia?—exclam6.—zQué
sucede?

—No hay momentos que perder,—dijo el cura.—
[lia; tu padre estd aqui ¥ estd espirando.

Al oir estas palabras, di6 Elia un penetrante
grito, y se precipité fuera del cuarto; z:l cura la
sioui; y enando la Asistenta, trémula, fuera de si,
la fileanzd, ¥ cuandollegd, sostenida pur Fernando,
la hallé de rodillas, divina como la Caridad, subli=
me como el valor eristiano, hermosa como el deber
filial, sosteniendo con sus blancas faldas una cabe-
za oscura, ensangrentada, terrible, que habria cau-
sado repuls ijon 4 un valiente, af sretando sobre sus
puros labios una mano negra, dmn, manchada por




=

e ——

. ——D—

— 1186 —

el crimen, cuyo comacto hubiera rechazado el vep.
dugo. 4

El bandolero, moribundo, habia abierto sus ojos;
¥ los habia fijado en aquella celeste aparicion. '3

—Esta es—le decia el cura—vuestra pura ¢ ing- '8
cgnte hija, que viene 4 ensefiaros la clemencia de &
Dios y el camino del cielo. [

—[Serafin ‘que Dios me envia 4 la hora de la;.
muerte;—dijo-el ‘moribundo con lentas pulah-rasy-'
a'pagada Yoz,~como la esperanza... como la mise.- 3
ricordia... para’ que en ellas confie... rueza 4 Digg
porel perdon que imploro! Dios oira tu \j porque
1 has oido la suya cuando dice: «Honra é’tu puqdre
¥4 tu madres, y no exceptiia 4 ninguno,
Apretd la mano al cura, y (‘.\III.I'IVJI.

Elia fué llevada 4] coche,

. ; jue parti6 al' galopes
~—iAh! —decia Maria, I

dada Blia'sus coidados.— :Qué i
Ha sus cuidados.—Qué imprudencial j Qe

- el . ' .
crueldad! ;Qué barbarie! ;Cémo ha podido el cuzas
hacer semejante atrocidad? -

rodigando 4 la anonas

—Marfa, —repuso la Asi :
Ha,—repuso la Asistenta, hecha un mar 4

lagrimas; —no juzouemos 1

e 7l e 10 Juzguemos las cosas que creen deber=
acer los sacerdotes. Si en'lo que }

nado, nuestro Juicio es una

han errado con buenos fines.

1an hecho han‘atis
temeraria calumniaz il
- e e 5, €S una atrevida censie®

7 S pete. (Quién te asegura, lo' que ente
tus cortos alcances no puedes comprender, si acasd
no habri salvado un alma? |

El enra y Castro quedaron solos en el cnarto @&
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la venta, en donde este ultimo aguardaba los auxi-
lios que habia mandado pedir & Sevilla.
Habia volado la tarde tras del sol, y llegado la
noche con su silencio.
Estaban sentados ambos frente & frente en una
mesa en que ardia un velon, cuya llama se mecia
inquieta y vacilante, como si le fatigase su impo-
tencia & rechazar todas las tinieblas de aquel recin-
to. Arrojaba, empero, sus luces di@llﬂm sobre la
venerable y blanca cabeza del cura, miéntras que Ia
cabeza inquieta y severa, de crespa cabellera negra,
de Castro, quedaba_en la sombra que hacia la pan-
talla del velon. Este dos figuras, la.del-hombre de
paz y la del hombre de accion, que eran el apéstol
del ‘poder divino, y el ministro del poder humano,
formaban asi un marcado contraste, teniendo une
en su sencillo traje negro 4 su lado un breviario, ¥
el otro en su abigarrado vestido militar al suyo unas
pistolas. Levantabanse 4 menudo, el cura para.velar
4 los heridos, Castro para asomarse 4 la ventana,
por observar si en el silencio de 1a noclie 1o le anun-
clariz-aleun roido la. llegada de les secorros que
aguardaba; ¢ alguna sorpresa hostil de los bandidos
por libertar 4 su jefe, que no sabian era muerto.
Dijo al fin el cura 4 Castro:
—~[ilévais una vida bien fatigosa. ¢No quereis
dormir un rato?
—Es preciso— contesté éste—que unos velen,

para que otros puedan dormir tranquilos.
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—Pero... ino apeteceis 4 veces el descanso?
‘N } - spe 8 P { G i
—iNo hay descanso para mil—respondié amas

gamente Castro. = 3

—iefior,—dijo el cura con suave sonrisa, —gsal

guneja uo existe sino en boca de los réprobos.

—0 de los desesperados,—repuso Castro.

—No hay dolorsin consuelo, sefior de Castra,.
en nn. alma, cristiana,

—Si sefiofflexisten dolores que dejan el alma s
constielo, y sin mds que una necesidad y un ,f,\lacer;-:
—.Y es éste?...—pregunts el cura. f

~iEl de vengarse!—contesté Castro.

—i0jald hubiéseis dicho eMe perdonar!

—(Cnén ficilmente pronuncia la boea esa pala-
bra, sefior cura!l

—Serior de Castro, cuando la boca tiene 1a fuerzs
de pronunciarla, el corazon no la desmiente. ‘

—&Y creeis, sefior cura, que segun lo deseais
todo se pueda perdonar? l
—[Sin excepcion!

YT PO T SR TEE
—Pues decidme cémo se perdona lo.que os Vogl
IE

d referir,—dijo Castro;—y si hallaiy dable'el\hacee
1o, bbrrese de'la lengua la palabra imposible. B
un viaje ‘
amaba con tanta pasion como ternura, fuimos asals

tados  por bandidos que se apoderaron de ella y de

ui despues que hube disparado dos pistolas, una de8
cuyas balas maté al que mis de cerca me amenaza-
ba. Furiosos por esto, me ataron & un drbol con las

1,

e que hice recien casado con una mujer quess
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correas de los caballos del carruaje, encadenaron mis
manos, y pusieron una mordaza a mis labios. EI}-
ténces trajeron 4 mi mujer, que asesinaron ante mis
0j0s, «ies;‘&xes de cubrirla de todos los oprobios; 1a v1
rodar & mis piés, en las angustias de Ia deshonra y
de la muerte; vi fijarse en los mios sus ojos meri-
bundos, pidiéndome quxilio en su agonfa; conté sas

i id la vi morir abs s o s 31 -
suspiros y gemidos; la vi mori abandonada del nm

verso: v vo estaba alli!!! ;Estaba alli... sin poder
socorrerla ni desviar mis ojos de aquel cuadro ater-
rador! Mis miradas eran la unica y ultima prueba
de carifio que podia darle. [Su sangre vino & mojar
SRR s il

mis piés! TEspird clavando en mi sus-0jos: En los
mios hallo una inextinguible promesa de venganza...
v wivo sélo para cumplirla.

En este momento se abrid la puerta, y vieron
entrar & Fernando.

—Seiior de Castro,—dijo,—vengo & pediros un
favor.

—No es la voz pedir, sino la de mandar, la que

] - z CELTYNERS

debeis emplear, sefior marqués, —contests Castro.

—=5Podeis disp‘;rwr—m‘nsif:nifx Fernando—de &
quién habeis de entregar 4 los malhechores que per-
seguis?

La cara. de Castro se puso cefiuda.

—L:Venis, sefior,—~dijo,—4 hablarme en favor de
alguno de esos foragidos?

—No,—respondié Fernando;—vengo a pediros

un cadiver.
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—El del capitan quizds? [No, no puede ser! Sii
cabeza se va 4 poner sobre un poste, para que atens
en muerte 4 los malos, como aterrd en vida & logL'.
buenos. .

—aMe negais; pues, mi suplica?—dijo Fernandg
¢on creciente y austera dignidad.

—Me es forzoso,—-contestd Castro.
. . L
Pero despues de un momento de silencio afadifs

=-/Qué quereis hacer con el cuerpo de ese mal=u

vado? ;Es acaso un estudio curioso frenolégice?

—No senor, —respondié Fernando; —le quiesas
enterrar.

—;Como & un buen cristiano?... 3Como~4 us
hombre honrado?—exclamé’ Castro.—Noj €so serfa.
un*funesto ejempio.

—Sefior de CZL.\'IZ'H,—EW’IJIIMJ FEI‘IJ‘JIJ(IO,—IUS \"i'lﬁ
vos norenvidian las prerogativas de los muertost S

Castre di6 algunas vueltas por el cuarfos

—Y poneis—dijo al fin—mucho precio ¥ lowghe
me pedis?

—iUn precio infinito!—repuso Fernando.

Castro siguié dando algnnas vueltas por el duit=s
to; luégo, pardndose delante de Fernando, dijo:

—Llevaoslo. Nada puedo ni debo nezar al marsi

qués de Valdejara; no “por su clase ni por su rangos
Sino por su ‘persona, que mucho hd aprecio y reSSE
peto. )

—Senor de Castro,—respondit If'ez'nan;lo,—creed}] _

que la estimacion y gratitud que me inspiran el ias
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vor y el modo de hacerlo, no se borrardn jamés de
mi slma.

Cuando el dia abrié los ojos, el cuerpo del ban-
dolero habia hallado descanso y amparo en el cam-
po-santo del lugar, en cuya iglesia se decia una misa
de difuntos en solemne silencio y con profunda de-
vocion. La iglesia estaba ain desierta; no se veia en
glla sino 4 un noble y bello jéven arrodillado cerea
del pulpito.

Un mes despues, la casa de la Asistenta 1138
cambiado de aspecto. No era aquella casa apacible
¥ risuefia cuya atmosfera parecia terter un tinte color
de vosa, y dar 14 bienvenida con la cordialidad con
que la daba suwma, no. Reinaba en ella un hoseo
silenclo; vefanse sdlo rostros azorados y abatidos;
sus puertas estaban abiertas de par en par. Junto 4
[ cancela del patio se hallaba colocada una mesa
con plumas y tintero; al lado de éstos se veia una
lista cubierta de nombres de infinitas personasique
habian acudido 4 inscribirse; estaba la lista encabe-
zada con estas palabras: «La enferma sigue en Ia
mayor gravedads.

En 1a alcoba de la Asistenta reinaba tna’ easi
oscuridad. Entre las cortinas de damasco que colga-
ban del macizo ciglo de la cama, yacia la Asistenta,
la finica en la casa que en el peligro.que corria ha-
hia conservado su serenidad: & un lado de la cama
estaba Elia: al otro lado Maria; al pié del lecho es-
taba D: Benigno. Seis dias habia que ninguna de
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estas tres personas se habian movido de sn ~1t1r) n

tomado mds alimento que caldos, que Pedro les fur-'

zaba 4 tomar, haciéndoles observar eran necesarias
sus fuerzas para la asistencia de la enferma. Nins
guha de estas personas hablaba, lloraba, ni casi res=
piraba; sus vidas parecian haberse suspendido.

En el cuarto inmediato consultaban cineo faculs
tativos. Fernando, apoyado sobre una mesa, st es-
caghala palido, pero sereno. Pedro, temblando y con
el Semblante desenc N 1"-‘.-;‘ Cercs
de la puerta,

~—Sefior mar
dirigiéndoese
hay esperanz: sefiora del cams
s: ha sostenidd
y Pro lacida tal

no fin: es pres

. 1 1 ]
PO, did hecho el'mal r
si postracion
vez por el presentimiento de
¢iso/ que se dispor
1“:?1‘11:111«.16 incli

her Uidz).

vs bid estes
renglones, gue enyio con un. criade en casa de Iang
marguesa:
«Madre, nuestra
Pronto llegé el confes
en el cuarto de la en
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verle, pues habia venido con frecuencia en el curso
de su enfermedad, habiendo la sefiora misma pedide
confesarse.

—;Cémo os hallais, sefiora?—le dijo.

—Bien,—respondié ésta, entreabriendo sus apa-
gados ojos

—;Teneis todavia algo que decirme?—prosiguié
el confesor.

—Nada,—respondié la sefiora;—mis disposicio-
nes temp'-ldr'\ estdn hechas; desearia, si de ello me

r ~y

hallaiy digna, recibir los 1ltimos Sacramentos.

——(.xr:m': me .-.(*:':'x—;‘.»'lmsu el sm-z%rm;tvf—udmmis-

I

traros esas fuentes de acia ¥ consuelo.

&

Un profunde gemido broto del pécho de Elia.

— iPobre nifia mia!—dijo la Asistenta, procuran-
do mirarla.

Fernando quiso alejarla; pero ella se asié con
foerza al pilar de la cama.

—Déjala, hijo mio,—dijo la Asistentasque lo
noté.—jks tan grato para mi el verla & mi lado!

Entre tanto Maria, animada con lo augusto del
acto que se preparabe; estabalevantando con la ayn-
da’del 'cura 'y de Pedro un altar enfrente .de la ca-
ma, que cubria de seda, de oro y plata, y coronaba
con un magnifico Crucifij il. Habiaseles pa-
sado recado de ‘aviso & los parierfies y més intimos
amigos.

La casa se iba llenando de una multitud de gen-
tes, cuyo silencio, recogimiento y afiiccion tesiifica-
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ban su respeto y su carifio. No se oian sino los so=
llozos sofocados de los eriados y de los pobres, que
se agolpaban en el zagnan.

A poco viéronse las gentes pararse en las callesy
arrodillarse y descubrir sus cabezas, abrirse los bal®
cones, y postrarse en ellos los que en las casas esfas
ban. Se vieron los muchachos de la calle dejar sug
juegos, y decir al ponerse de rodillas en los umbra®
les de las puertas:

iAddnde vas, Jesus mio
Tan bizarro y tan galan?
—Vey en c¢asa de mi hija,
(ue me ha mandado ]
Y sl me re¢ibe en/graeia,
La tengo de perdonar,
Annque fenga mds pecados
Que arenitas tiene el mar.

El'toque de una campanilla anunciaba, y dos lag=s

aas hileras de hombres con ciries en la manoipres
cedian al sacerdote que traia & aguel Sefior quéng

hav voz que no u'.ga_. }'J:a cuya clemencia 1o hay_

1

choza, chica, para cuya grandeza no hay palac

grande. Seguiale una hupm de musica militar, gra=us

ve v solemne.

—iQué es esa misicay ese esplendor?—preguns

10 la Asistenta 4 Maria.

—Sefiora,—contest) ésta,—es el aparato con'el
que ha querido el sefior marqués que éntre Su Mas
Jestad en esta casa.
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—iCuénta pompa! ;Cudnto boato! ;Tanto para
mi... y tan poco para Dios!—dijo la sefiora.

Fernando y un primo suyo salieron con' cirios al
encuentro del Aveusto Huésren, y le precedieron al_
cuarto de la enferma.

Habianla levantado y apoyado en cojines. Fijaba
¢ésta sus apagadas miradas, dirigiendo en ellas fer-
vorosas oraciones al Redentor, cuando entré el sa-
cerdote.

Recibié el Viatico con una profunda y tierna
adoracion.

\cabada la solemne ceremonia, quedd la religio-
sa moribunda en una santa y tranquila meditacion.
Su confesor la =acd de ella. diciéndole:

—Seinora, sé que toda clase de resentimiento con-
fra la ‘marquesa esti extinguido en vuestro corazon.

—1Oh! Del todo, del todo,—dijo la moribunda.—
Siento ne verla dntes de morir.

—No'serd vano-ese deseo,—repuso el Padre.

Y la marquesa, pilida y conmovida, se arrojé.y
estrechd 4 su hermana entre sus brazes, miéntras
ijue Esperanza cay6 sollozando 4 leos piéside 1a eatna.

—'Hc’r"‘an:'lf—dijo eon débil voz la’ Asistenta. —

'3'\.-:‘11“ I.') “‘t""\"
da por su emocion.

Uv.-,spnrs du un rato de silencio -entreabrio

v ul,'

—TIues, mi Elia, mi pobre nifa... iqueda sola v
«1~'~dm} rada!

EllA, -




La marquesa se volvié hécia Elia, que se TNan-
tenia siempre en su sitio en un estado lastimoso, la
fomé y estrecht en sus brazos, y dijo:

—Admito el depésito, hermana.

—iDios mio ! —murmurd la. Asistenta. — iMuero
tranquilal... Su virtud, su caudal, su bienestar, todo
queda asegurado, Dios os bendiga 4 todos, y os ha-
a dulce la vida, como me habeis hecho la muerte!

Al eabo de un momento oy6 el Padre que la auxi-
liaba salir de suslabios con su Wltimo aliento estas
quedas palabras: «{Sg¥on, recibe mi almal»

—Asf—dijo el sacerdote—pasan las almas de
los justos al seno de Dios. [Roguemos!

Todos se postraron con el solemne respeio que
causa 1a. muerte, con los profundos sentimientos de
piedad que.inspira, con el dolor desgarrador que
deja tras si en los que sobrevivené los que aman.

—iMadre mia! jmadre mia!—grit6 Elia, deses-
perada.

Se 1a llevaron en brazos & su cuarto, & pesar de
su resistencia.

—Aléjate, hija mia,—dijo 1a marquesa, cogiendo
del brazo & Esperanza, que besaba sollozando las
manos del caddver.—Vé con Elia, y llorad unidas,
cual compete 4 dos hermanas que han perdido & su
madre.

Esperanza se apresur6 & obedecer.

La marquesa di6 las érdenes necesarias, tomé las
disposiciones que exigian las circunstancias. Quiso

-
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ayisar ?i las mujeres del oficio para que amortajasen
4 la difunta; pero Maria se opuso.

—=N¢ SETIOTS le dil 1
No, sefiora,—le dijo,—no la tocarin manos

Inercenarias; yo seré la que le haga este tltimo ser-
vicio.
Despejaron el cuarto, y enténces observaron ocul-

. IRERD: lac: avsls N 1
to entre los anchos pliegues de la colgadura de la

Yo 7)€ .’ 2 1'-.1’ 1 o 3

cama & D. Benigno, con los ojos urafios v estipidos
clavados en el caddver de su sefiora, las manos uni
das y extendidas hicia &I, los Ial

xS : 108 sin voces, el
pecho sin sollozos. Se lo llevaron. v 61 se deid o
¢ lo llevaron, y é1 se dejé con-

ducir como una masa inerte v sin voluntad




CAPITULO XX

Al dia siguiente levantaban tristes las campanas
“sn solemne pfv-gariﬂ. mortuoria; santos sonidos quoe
levantan con ellos los corazones al cielo. Gruesos
sirios colocados en altos hachers, cual guardiaside
honor de los cadaveres, estaban repartidos por el'pa-
tio, escaleras y corredores de la casa morfuoria. En
a] estrado, colgado de negro, es staban las yentanas
cerradas y ardian blandones. Estaban alli reunidas
y sentadas en rigurosa escala de parentesco y amis-
tad las parientas y amigas de la difunta. F ernando
con sus mas allegados, en ofra sala, en pié y de Ti-
guroso luto, recibia el pésame de los que con ellos
habian vuelto  del servicio flinebre, celebrado con
gran magnificencia en la parroquia; y esa casa, a
la que afluia toda Sevilla, estaba vacia, como una
caheza sin pemamvmh», como in pec ho sin cora-

— Y '—

zon!... pues aquella mafiana bajaba, para no volver
4 subirla, la ancha escalera aquella cuya presencia
era como la primavera para aquellos sitios, y que
dejaba un vacio en cada corazon, un_ huérfunc en
cada pobre.

Nueve dias durd este triste aparato’de duelo, que

]

en algunos corazones habia de ser eterno. Al décimo

1
estaba Flia en su cuarto, del que no habia podido ni

querido salir en un desconsuelo sin treguas.

A su lado estaba la buepa dofia Marianita, que
queria mucho i Elia, y que en ella respetaba el ¢a-
rifio que le habia tenido su difunta y excelente pa-
rienta. Echaba mano la buena séfiora de cuantas
palabras de consuelo contiene el repertorio vulgar.

—FEs una santa més en el cielo,—decia.

—Si,—contestaba ]:Ixiu:—-pif:‘u {una ménos en la
tierra!

—;Cadntas penas y males le ha gnitado Dios lle-
vindosela para si!

—iY cuantas felicidades y dulzuras 4 mi!

—Hs preciso, nifia mia, confurmarnos con los
golpes que nos envia el Seiior en leste valle de Ta-
&rimas,

—Ks preciso sentirlos; si no, no serian golpes;
ni el mundo valle de lagrimas.

—Pero... Elia, zpara qué sicven el talento y la
razon?

—Para més senfir!

—iPero, hija, si ya no tiene remedio!
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—iPues ese, ese es el dolor gue parte mi cora-
zon!—exclami Elia, hundiendo su cara en el cojin
del sofa mojado de ligrimas.

Volvia doiia Marianita & su repertorio de consue-
los vnigares sin fuerza, sin ldgica, sin efecto, y que
no obstante sirven de mucho, porque hacen ver el
buen deseo del que quiere consolar, aunque no lo
logre; porque para las heridas del corazon no hay
sino un bélsamo, que es el del carifio € iuteres, que
simo-las ¢ura, las alivia.

Abridse en este momento de paroxismo del dolor
de Elia la prerta, y entré la marqnesa:

—Hija mia,—dijo al ver 4 lia,—;como es que
te veo sin luto?

La infeliz no habia pensado en ello.

—Vamos, —prosiguio_la marquesa, — vistete de
Degro, y ven conmigo.

La‘ddeil nina o

o
Lo
)€

edecié sin pregunta ni réplica;

1
t

se puso su basquifia y un pafinelo negro, y siguio
& la marquesa. En el estrado donde la llevé se ha-
llaron 4 todos los de la casa rennidos. Un eseribano
estaba sentado delante de una mesa, sobre la que
habia un pliego cerrado.

Sentado en un rincon, vestido de negro, con la
cabeza agachada y las manos eruzadas, estaba Don
Benigno, sierido presa 4 la vez del mis }'.\1‘«-?3,11111()‘(10-
lor v de la més viva inquietud. Pero cuando vi6 &
Filia extendio las brazos hécia ella. Esta se precipité

en ellos. v sus sollozos se confundieron.

— 211 —

—Vamos, célmate,—dijo la marquesa 4 la des-
consolada dos veces huérfana;—siéntate 4 mi lado y
contrdete, que lo exige la presente circunstancia.

—Sefiores,—dijo el escribano cuando se hizo si-
lencio,—aqui esta el testamento de la difunta sefiora
dofia Maria Isabel Orrea de Calatrava, —jque Dios
goce! —hecho en pliego cerrado, legalizado y de-
positado en mi escribania, que he sido llamado 4
abrir.

Elia se levanto. '

—;iPara qué he de estar yo presente & esta esce-
na cruel, en que llega la voz de mi madre al traves
de las tablas de su ataud?

—Es—respondi la marquesa— que ese testa-
mento te interesa, y te incumbe asistir & su apertura.

—jSefiora, por Dios!—snplicé Elia.—FEste es un
acto de familia, y yo soy una extrafia.

—Flia,—repuso la marquesa con suave firme-
za,—(quedarte es un deber que t¢ impongo, con los
derechos que sobre ti me legé tu madre; es un ho-
menaje & su memoria. Y si hay més ternura en llo-
rar, hay mds mérito en respetar y acatar & las per-
sonas que Dios llamé 4 si.

Elia se volvio 4 sentar, y el escribano abrit el
pliego vy se puso 4 leerlo.

Despues de varios legados y mandas pias, decla-
raba el testamento & Elia por heredera universal.

— jJesus Maria! —exclamd ésta, torndndose la
palidez de su rostro en un subido carmin.—;Jesus
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Maria! —volvié & repetir con més asombro aiin que
sorpresa. ;

—Como!—dijo la marquesa.—;Esto te sorpren-
de? ;Seréds la Gnieca!

—iDios mio!—repuso Elia, en quien una palidez
miis marcada que la anterior habia reemplazado los
vivos: colores.—j Este es el unico sentimiento que
jaméas me ha causado esa santa madre mia! Swecari-
fin la llevo & hacer una enormidad, una lesion 4 los
smyos insostenible. Sefior, —afiadit, acercindose al
escribano, —extienda usted incontinenti un acta que
pueda firmar ahora mismo, —pues ansio el gquitarme
esfe peso que me oprime y avergiienza,-—en que
exprese usted claramente que renuncio d ‘ese caudal
ajeno, para que pase 4 suslegitimos herederos.

La marquesa se levanto.

—Elia, —dijo con severidad, —esa acta, si se

hiciese, serfa/nula y de ningunvalor, por ser t me-
nor v hecha contra la expresa voluntad mia, que soy
la persona en quien tu madre woribunda legd sus
poderes sobre ti. Pero fuera de esto, dime, zcomo te
atreves & quebrantar con tanta ligereza la voluntad
de tn madre, cuyo caddver aiin no se ha enfriado?

—Pero jipara qué quiero yo, para qué me Servi-
ria ese gran candal’—exclamo Elia con la més sen-
cilla naturalidad y sincera conviceion.

—Tuyo es,—repuso la marquesa;—la edad y el
tiempo te enseflardn su uso y su manejo.

—Pero yo no lo quiero! jno lo quiero! —insistid
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Iilia.—Lo cedo, como es natural, & sus duenos legi-
timos.

—:Y crees acaso, inocente,—dijo la marquesa,—
que nosotros admitiriamos de ti el caudal que na
nos legé su duena? Si lo has pensado, sirvate de
exeusa & la ofensa tu inocencia, que no la alcanza.

Al oir estas tuiltimas palabras que pronuncié la
margnesa con severa dignidad, Flia quedé cortada.

—;Nos habeis creido tan interesados,—le dijo
Fernando con dulzura,—que habriamos aceptado

vuestro noble desprendimiento y

generoso sacrificio?

—Pero jqué poder en el mundo—dijo Eiia des-
pues de un momento de reflexion—me podra forzar
§ gonsiderar como mio lo que no conceptiio como tal?

—La voluntad de la testadora, —contesto la mar-
quesa,—la solemue voz de los muertos, la que tu
desoirias al rehusar, asi como nosotros al admitir.

—;Qué hacer, Dios mio, qué hager? — exclamd
Elia cuando se hallé sola con Maria y D. Benigno.

—Darles,—dijo la primera,—si te escrupuliza tu
conciencia timorata, lo gue pertenezca al candal de
()rrea, que es poco, y quedarte con lo de Calatraya,
qne es mucho, y tan tuyo como-tus cabellos.

—iQué hacer, D. Benigno?—dijo Elia, sin aten-
der 4 lo que le decia Maria.

—Dar & Dios lo que es de Dios, y-al César lo que
es del César,—contesto sin vacilar D. Benigne.

—Y 4 Juan Lanas lo que es de Juan Lanas,—
gruiié Maria.
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Elia apret con calor la mano al ente simpitico
que la comprendia.

Y la baronesa de San Bruno decia aquella noche
en una tertulia:

—No saben ustedes la novedad? La Asistenta,
que.ya chocheaba, ha dejado todo su caudal 4 la mo-
gigatilla de' 1a/cunera, que sabe mas que las cule-
bras, y que.con este fin indispuso 4 las cunadas, que
siempre se habian llevado tan bien. ;Cémo estard
la soberbia de Ines, que ya habria pensado mudar-
se de su cascajo 4 la hermosa casa de la Calatraval
1Qué chasco! jBuenas danzas dicen que ha habido
en la casa! En la apertura del testamento hubo una
de San Quintin. Me h
ch

la improvisada. rica

an dicho que estd tan contenta

I
ay que_ni late queria ponerse.

iVaya si sabe la taimadita de la nifia! Pues Carlitos
tambien supo lo que se haeja. Ahora se casard conl
ella, y serd solo duefio del caundal, y la marquess
tendra que tragarlo, mal que le pese. {Bien emplea-
do ‘se'laestéd, por vana!

jEsto es el mundoe! ;Asi cumplimos aquel di-
vino precepto de amar &l prdjimo como, & nosotros
mismos!!

CAPITULO XXL

Repetiase el jnsto v piadoso juicio de la baronesa
poriun oficial recien llegade de Sevilla, con la exce-
siva fe que se da 4 toda critica, fe gue tanto se esca-
sea & los elogios; en un eafé concurrido de Madrid.

Hacfa este oficial parte de un alegre cireulo de

j(_-\‘ex':‘es sentados alrededor de una mesa, sobre la

gue humeaba un tazon de ponche. Ninguno de ellos
habia reparado en un joven enlutado, que se hallaba
sentado en una mesa-detras de la-que-ellos ocupa-
ban, apoyando su cabeza sobre su mano, y no levaf-
tandola sino para mirar hicia la puerta de entrada,
como si-agunardase & alguno con-impaciencia. Pero
apénas acababa de referir el oficial esa sarta de de-
nigrantes falsedades, cuando vié frente de si al jéven
enlutado, palido y con aire altivo.
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—Caballerc,—le dijo,—lo que acabais _de decir
es una infame calumnia.

La sorpresa que causd esta brusca interpelacion
fué tan grande y general, que todos enmudecieron.

= db.iltem.—mv,o al fin irritado el oficial,—
&con qué derecho os constituis jucz de mis palabras?

—Uoniel derecho—contesto el joven—dque da la
verdad 4 todo liombre hon rado, d-' defenderla; con
la Gbligacion que impone la justicia 4 todo corazon
bien puw\'to ]n' sacar la cara por ella.

gs D. Cirlos Orrea,—dijo al oido ung de sus
amlg'os al oficial.

—kn ese caco,—dijo el oficial, dirigiépdose al
enlutado,—os suplico esteis persuadido que no foé
nil jntencion la de ofenderos; ignoraba delante de
quién hablaba,

—Asi lo ereo,—replicé Carlos, cuya voz estaba
trémula de indignacion.— No pido razon de una

ofensa hecha & mi persona, sino de un ultraje liecho

4 la verdad. Exijo os retracteis de una vil calumnia,
si la habeis forjado, y si no, que me digais su autor.

— Mg retractaria con 'mil ‘amores de pna cosa
(ue me importa poco, ¥ que sélo' repito por oldas,—
repuso el oficial,—si Jo contrario me fuese demos-
trado; pero la voz de mando no la reconozeo fuera
del servicio.

—Pues yo, sefior mio,—dijo Cérlos, —espero
obligaros & dar erédito 4 una verdad que un caba-
llero defiende con su espada.

—RBstoy & vuestro mandato.

—Manana 4 las seis estaré fuera de la Puerta de
Reecoletos.

—No aguardareis.

Cérlos saludd y salio, dejando & aquel grapo,
poco héd tan alegre, en una consternacion general.

—Tiene razon... y yo la tengo tambien,—dijo

> 2 Pantls A ~rnm el 14
6l oficial=—;Malhaya la facilidad con que se habla

: : LA ~
de las oentes sin conocerias!

Y luégo anadio para si:

—;Pues ya tengo puesta una pica en Fléndes
para con el rey, que odia los desafios y tiene buena
memoria! ;Ptes y mi madre, que esyiuda y no tiene
m4s hijo que yo? Pero no antic 1pwm.\—pm\wni{. en
alta Yoz—males que no se han podido evitar. Vamos
al teatro, que representa Maiquez.

Cérlos, al salir del café, se enconfrd con un ami-
0, 4 quien dijo, cogiéndole por el brazo para segair
paseando: -

—Te aguardaba aqui, segun convinimos ayer,
para participarte el proyecto que habia formado de
ir & Sevilla, y por lo tanto em‘ar;;_rarte de vérias co-
%as. Pero ha mndado el caso, v es ahora otro el favor
que quiero de ti.

Afligiése el amigo cuando Céirlos le participd
que consistia el favor en que fuese su padrino en un
desafio,

Eran entonces los desafios poco frecuentes en
Expaiia, siendo facil colegir la razon de esto, cuando
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se examinan las principales causas que los hacen
frecnentes en otros paises. Son éstas 4 menudo:

Ostentacion y alurde de valor.

No se hacia, por-creerse pierde en mérito intrin-
seco lo quae se exhala en bravatas.

La-susceptidilidad, lija de la vanidad.

Existia en contra de esto una folerancia fiicil y
de Luen gusto en un pais donde era descbnocida la
grdseria, que tan frecuentemente origina los lances
en otras partes. Ademas, no estaban los d4nimos exas-
perados, agriados, desunidos y soberbios, cual los
han puesto, para eterna desgracia, la diversidad de
opiniones politicas y la libertad de imprenta, €se
punto culminante de las modernas exigencias; la
que va introduciendo las luces que es un contento!

Habia afin més: los desafios estaban mal vistos,
y no-existia la completa despreccupacion moderna
en punto 4 1a opinion. El que hubiese creido adquis
rir la fama de bizarro por medio de los falsamente
llawados lances de honor, sélo hubiese logrado ad-
quirir 1a de quimerista y valenfon. Omitimos el ha-
blar de las sautas y nobles ideas religiosas, que
gjercian su influencia adorable sobre las cosas, 105
hombres y la opinion, porque mezclarlas hoy dia en
las cosas del mundo, que hace gala de desatender-
las, es mezclar un solemne acorde del drgano al
discordante y estrepitoso toque de tambores y cor-
netas.

Afiddase 4 esto que el rey tenia una animadver-
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sion pronunciada 4 este resto de vandalismo, que
miéntras exista impedird al fatuo siglo XIX de glo-
riarse de haber sacudido todo el polvo de los siglos
barbaros. Dicen los que la echan de puritanos tocan-
te al punto de honor, que no se pueden evitar, ¢ por
mejor decir, desterrar los desafios, siendo éstos un
freno que contiene al insolente. Pueden evitarse sin
leyes, prohibiciones ni castigos, y sélo con observar
la noble calidad del respeto. Respetémonos unos 4
otros, no por lo que pueda cada cual valer, sino
porque el respeto y la politica son, para quienes los
merecen, un tributo debido, y al qué no lo son bar-
reras las més dificiles de superar. Se engaiia el que
piensa imponer por la insolencia, porque de cierto
hallari siempre otro més insolente gue él.

Fuése en seguida Carlos 4 su casa, eseribié al-
gunas cartas y rompié varios papeles. Entre éstos
hallé el 1inico recuerdo que le habia dado Elia. Era
una estampita que representaba al Niio Dio§ sen-
tado en el suelo, teniendo en la mano una rosa, cu-
yas espinas le han herido. Debajo estaban escritos
con-una letra tiesecita y poco ejercitada estos versos:

«;Qué produeira, mi Dios,
Tierra que regais asi?»
—«Las espinas para mi
Y las flores para vos.»
iRegada con tales fuentes
Un jardin se habra de hacer!
—u«Si; mas de él se han de coger
Guirnaldas may diferenles.»
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Cuyas hande ser, mi Dios,
cuirnaldas, dee¢i?
—«l,as espinas para mi

Y las flores para yos.»

Carlos besé mil veces el recuerdo tan dulee v

santo como la que se lo habia.dado, lo regi de 14-
Y et al 18+
grimas, y escribio al pié: ‘ T s
# " I CAPITULO XXII.

Que-este miultimo adios,
En papel que riego asi,
siendo un recnerda de mi...
Sea-un consuelo para vos!

Le puso dos sobres, uno para ISl y otro-para

Fernando, 4 quien debia ser entregudo si sucumbiag

a8

2 - . - 4 : - soniiToon B BEEe s 1lavdal ?
y sin embargo, al dia siguiente 4 las seis y media L& marquesa se habia llevado 4 Elia & su casa,

de la mafana, el oficial yacia con-un/hombro deshe- el la que era objeto de los comedidos ags sajos de Ia
che por una bala, y Céarlos, con upa grave herida en [ magee.y de los tiernos cariiios de la hija. Pero Elia
el costado, era trasportado sin sentido por sus incon- nada decia sobre sus proyectos futuros, y esto tenia
solables amigos 4 una casa de poca apariencia en un inquieta & la marquesa.

¥ i ¢ = , . S
neaba 4 veces aue nodria Flia  sem ; "
I' nsapa a vy £ que i Llia, como d”,:“a f,lz-,

barrio extraviado.

- y
lanaaos en parte

log inconveni que se-oponian, aly desproporcio-

vado enlacge q Fra dable tam-

gandose la estada de Elia en st

mai




cadeza tomar la iniciativa en la cuestion de los fu-
turos proyectos que formase Elia; pero entre tanto,
un dia la ocasion se presento naturalmente.

Una mefiana que estaban reunidas en una gale-

ria. de eristales que daba al jardin, despues de leer
el Ao eristiaino, dijorla marquesa 4 ILlia, que bor-

3 } o Fano 7 1M Tt
daba en un mismo bastidor con Esperanza un pano

de: z
4 Lorenzo Rioseco?
. 3R} )
13— 1€ _Ae VISLO €on

frecnencia en casa de mi bienhechora.

—Es hijo—progignié la marquesa—de una ex-

ra amiga mia v de mi difonta hermanas
tinguida, aungue escasa’de 1

feniente coronel de milicias, v seria coronel si tuvie-
se los veinticuatr
sitan poseer

buena presenc I
: endas que lo adornan, ia

lucta ejempl

nobleza de. sus sentimientos, su conaune

ges como yoO ias

Te ama desde que te

saa ‘necesario en un enlage-que |

viene y promete la felicidad; tanto mejor que exista
cuando todo lo demas concuerda. Quiere hacerte su
mujer, y por mi parte he prometido & su madre apo-
var su solicitud con tanta aejor volunfad, cuarit

.llllff creo_hara ta ie lad, asi como fii la suyh. Como
LP prome ido 4 adre en su lecho de muerte la-

1a} Y 3 s note o o
cer contigo sus veces, debo acon e este enlace,
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pues si ti le llevas caudal, él te da una posicion y
gin rango distinguido en el mundo.

Elia no levanté la cabeza miéntras hablé la mar-
quesa. Un vivo carmin se extendio sobre su rostro,
y lo que no habia logrado la accion de postrarse y
besar la mano de un bandido infame, laméndolo
padre; lo que ningun desprecio ni dureza habian po-
dido-lograr, el | iella alma suave y sin
hiel, lo logrs la proposicion que 1 0 1a marquesa.

.l‘f‘z"'u com I
perior : - pondié con dulzuora,
pero con firmeza, miéntras que dos gruesas ligrimas
cayeron por sus mejillas, puras v silenciosas como
st dolor.

—Seifiora, mucho tiempo dutes de la muerte de
ul bienhechora estaba irrevocablemente fijada mi re-"
Solucton; mis intencione siempre, y sen,
las de volveral convento « se la ‘1;‘5,:‘1':\-
eia de &-aquelia de quien ni podia“ni'qeria

] ido & vuestra casa, sélo ha side
la gratitud que
ptandolog. A ne
jas, tan” hernia-

103 1odos en f;‘z

: ahora
AN0CIO e
ime renunciar & su edad. con su hermosura

sus riquezas, & un mundo que la adulaba; renunciar
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d'su amor y & una lucha en gue podia tener funda-
das esperanzas de vencer. Era esto nna elevacion dgg
alma, una abnegacion, que la conmovieron profun-
damente. I, na-Herima asomd 4 sus ojos, al fijarlos
sobre-daquella suave flor/del convento, y se sintid im-
pualsada 4 est x”‘l 1arla \,,}. ‘& 50 Corazon.

—Hija mia,—le dijo despues de un rato de si-
Im‘fim.—:'-Zu’:ir«’s tu resolucion sin aprobarla. Anfes
de arrojarte & dar un paso tan ""‘7\1\'» es preeiso
examinar profundgmente tus inclinaciones; y eso'no
se hace en un dia ni‘en dos. A tu edad, son varia-
bles: tu vida‘empieza; no decidas ligeramente de tu

porvenir. Ten presentes las vent: de tu posicion,
gue la efdad y la experien ‘ia te hardn’ apreciar mas
de lo'\gue lo haces
instante anuncis

la marquesa’se fué

> S \1] o ,,
echandole o bras
nos al custo de mi m:

Elia no pudo responder
faé precipitadamente 4 su

Allf encontrd 4°D. Benigno, que habia venido #
verla; hablaba con Maria, pero no parecian estar
muy de acuerdo, Maria estaba animada; [). Benig-
no, impasible; como. siempre, pero. moviendo la ca-
beza en sefial de desaprobar lo que Maria con gran
p"urm m de voces y de gestos le gueria menlear.

Elia entré enjugdndose las I,.—;u nas,

—iJesus!—exclamd Marfa.—;Qué es esto? (Qué
tieues, l;i‘[:x de mi alma? [No llores, que me partes
€l corazon! :Te han ofendido? $Te han lastimado?

—;_\u. no!— respondié Elia.—Al contrario, me
han dado nuevas pruebas de interes y aprecio. Llo-
10, Marfa... al despedirme de las personas gue tan
bondadosamente me han acogido en mi desamparo.

—FEs0 es otra cosa,—dijo Maria: —me parece
bien; porque en lo que es fino, mis vale quedar por
carta de mds, que por carta de ménos. ;¥ doude
vamos?

T 11

—Voy al convento,—res x'nmlw Eha.

— 1Al conventol! ! —exclamé Maria.—(Se te han
ido el juicio, la memoria y la voluntad & un tiempo?
#Asi guardas cgnsecuencia, flaca criatura? (Qué dira
el l’riz;('i[)'f de la pastoreita?

—Ta hallara muerta al mundo, y llevada por los
dngeles 1¢jos de la tierra. Maria, los principes no se
€asan con pastore itas sino en tus cuentos:

— Pero ;i has considerado, ciega criatura,—dijo
Maria,—que si la sefiora te dejo todos sus bienes,
faé con intencion de que vi iviesen & entrar wull"o
en'la famiiia?

—Se engana usted, Maria,—dijo D. Benigno;—
nuestra unumu sefiora, en paz descanse, no tuvo ofra
intencion al dejar sus bienes & su hija, de adopcion,
que la de hacerle en muerte como en vida todo el
bien que pudo.

—Dice bien D. Benigno, Maria,—opiné Elia;—




su recto juicio no transige con nada: no le ofuscan

pasiones, ni le inclinan intereses, ni le intimidan de-
clamaciones mundanas. Tus canas, Maria, no han

calmado la.exaltacion de la cabeza que eunbren, y
los extremos con que me amas ofuscan tu razon.

1

osibles: upa Lri-

& : . : :
Stlo liay dos existencias' para mi

¥
i
L
}
I

[lante; de incesante combate; otra humilde, de inal-
terable paz: nna adecuada & mi geuio; la otra, anti-
patica. Escojo, pues, lo que me conviene. Mi bien-
hechora te dejo una comoda independencia. Quédate

unida & D. Benizno para cuidarle, v vivid ambos en

la casa en‘que ella vivio, muri6 y santificd, que no

deben profanar extrafios.
—No haga falta 4 D). Benigno,—respondié Ma-

riaj—=e puede quedaren la casa con, Pedro. Paes...

icrees acaso quete dejaré ir sinmi al convento!

Elin abrazé 4 su ama.

Encerrdse Tuégo con D. Benigno, hizo el arreglo

que habia tiempo-tenia meditado, y tomd las diSpo=s

sigiones siguientes:

«A su muerte pasaria el caudal 4 la familia de
los Orreas. Entre tanto, las renfas que produjese se-
rian empleadas en mejoras, redencion de censos, nue-
vas adquisiciones que agregar al caudal: una quin-
ta parte de dichas rentas se destinaria & obras de
caridad. »

Don Benigno quedaba de administrador.

Maria, al presenciar tantos absurdos, no traté de

combatirios. Se retiro bajo su tienda, como Aquiles,

i T

pensando que el afio de noviciade contaba muchos
dias en que muchas cosas podian suceder. Deciase
que hacer nada en ausencia de Cérlos era contar sin
la huéspeda, y echaba anticipadas miradas de trinn-
f1 4 D, Benigno, al que no sacaban de su pasp, nl

de s andar de cronémetro. ‘

Aleunos dias despues, habiendo permanecide
Flia inflexible en su resolucion, la marquesa la llevé
al econvento.

—Entreco 4 usted —dijo 4 la Abadesa — esta
viestra hi‘izfzzm pura como salio del convento, tras
vendo ademas grandes virtudes que ha adquirido, ¥
de que ha dado muestras en el mundo.

Esperanza y Elia se echaron en los brazos una
de'otra; Elia pasé la reja; que se cerro tras ella.

Al atravesar el zagnan del convento se encontrd
la marguesa con D. Benigno y Marfa, que venian
trayendo el equipaje de Elia.

—;Con e venis—dijo la marquesa & Marfa—
4 encerraros en el convento con Elia? Esto es una
prueba de cariiio que os honra.

= Si sefiora,—contesté Maria;—me vengo'con el
fin de amonestarla dia y noche para que no profese.

—;:Usted tambien ha venido?—pregunt6 la mar=
guesa & D. Benigno, sin contestar 4 Maria.

—Si sefiora, —raspondio éste; —vengo & darle el
parabien por su santo propésito.

—iVaya usted bendito de Dios, sefior D. Benig-
no!—le dijo Maria al separarse de él.—Usted ha es-




— R

tado metiendo el palo en candela para gue este cor-
dero se sacrifique. ;A usted le parece que ha ganado
la borla de doctor con contribuir por sus sentencias
de Salomon 4 separar 4 estas«dos criaturas?... Lo
que es-contra Dios. |Y eso que decia usted que que-
rig fanto 4 la nina! ;Vivir para ver!

" —Marfa,—contestd D. Benigno,—tiene usted la
vista mas corta que un topo:

—¢Y usted?...—dijo Maria, volvidndose brusca-
mente.—;Pretende usted tenerla de aguila?

—Si no veo largo, veo justo.

—Justo, lo largo de su nariz,—di)o el ama.

—Vamos, Marfa, despues de treinta afios de/lle=
yarnos bien, separémonos amigos.

—iAmigos? No sefior; no, no.lo soy-de quien
guiera mal 4 mi pifa y se compincha con 1z 7einn
de Egiplo. Servidora de usted, D. Benigno. Reni-
dos, af sefior, reiidos hasta el valle de Josafat!

Con esto-'se entrd con pasos apresurados en el
convento.

CAPITULO XXIIIL.

Carlos despertd de un estado semejante & un lar-
go'sueio, Se incorpord en su lecho apoyandose so-
hre su codo, y extendié sus miradas por el cuarto
desconocido en gue se hallaba. Al fin se fijaron en
una persona sentada & su cabecera. De repente dig
nn g-ri:,o de sorpresa y gozo, que desperto i la per-
<ona sentada a su lado, 4 quien la falta de deseanso

habia embelesado. Levantose, y estreché.en sus/bra-

708 al enajenado Carlos, que murmuraba: «jHerma-

no! ;hermano!»

Era en efecto Fernando, qued la primera noticia
de lo-acaecido & Carlos, vold- 4 Madrid, siendo ‘en
esta ocasion, como en todas, su protector, sn amparo,
su refugio; en fin, el noble tipo del mayorazgo que
cont 1bs bienes deé 1a casa, ¢on ¢l consagrado dere-
cho de primogenitura, hereda los deberes de padre,
uniendo la proteccion de éste 4 la simpatia de her-

mano. -
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Despues de los primeros’ desahogos, tan tiernos

en Fernando, tan vehementes en Cirl 08, se informs
éste de la impresion que su funesto aceidente habria
causado en su madre. Pero Fermando le tranquilizo,
asegfirandate que le huhiu sido cuidadosamente oenl-
tado, y "{Hr* lo' creia enfermo por causas naturales.
A las pre itas de su hermano sobre Elia. contests

que estaba ésta en casa de sn madre, siendo por
’ L

parte dela murlnwn objeto de atenciones y

de apre-
cio. Estas palabras causaron en Cirlos la més viva
alegria, haciendo nacer en ¢l las mds halagiienas
ESperanzas. :

Era Fernando demasiado franco ¥ recto para“no

disiparlas desdeluégo. Asi pues, dijo 4 su hermano:

—No te lisonjeesy Carlos, ‘ni/tomes ia noble v
generosa conducta de madre como p"uolm de niuvv
desista de su sensata oposicion 4 tu intento. El gran
caudal que posee ahora Iilia, esos bienes que a los
ojos detmundo parecen aproximar distancias, esas
riquezas que «/san, si no elevan, son, hermano mio,
un nuevo obsticulo 4 tus deseos. Madre se creeria
envilecida si diese & Elia rica’ el.nombre de Ki ja, que
nego i Klia pobre. Te creeria rebajado-de tu clage
si debieras tu caudal 4 una mujer, separada de tf
por todos los escalones de-la escala social. Dificil
era, pero estaba en la posibilidad, que hubiese alza-
do del eafio 4 una nuera indigna; pero que la vaya
& busear sobre una pila de oro, no lo estd. ,Ih~ po-

dido creer por un momento, Cérlos, que hubiese cir-

gunstancia alguna que llevase 4 madre & tolerar el
ver enlazados en las soberbias ramas de su érbol ge-
nealézico la cnerda 'del ahorcado, los ;_--ri'.‘vtes del
galeote? ;A consentir en sus puros pergami inps la
1‘:11}](11‘{‘:11\31‘ mancha de la ilegitimidad, el baldon de
la ;n*xwtiiw:,«'.' :Carlos, atn deliras en la fielire si esto
pensaste! (Exiges de la marquesa le Valdejara con-
sienta en lo que no consentiria el hombre de la clase
MAS humilde? Ademas, Flia estd decidida & volver
al convento, su tinica patria, como ella le llama, ¥
razon lleva, siendo la de la inocencia y de la virtud.

Cérlos hizo un-ademan de despecho y rabia.

— :Made sera—exclamé—Ilaque-se lo haya im-
bnido! Qniere sacrificar esa criatura angelical zk mi-
ras de orgullo; peronol ouird, no, no. Si hay
merito e;»n' np arrostrar iu \‘~.,,ﬁ=mta«1 de una madre
justa y benéyola, hay debilidad en someterse al des-
potismo de una madre dura ¢ inflexible, en quien el
orernllo sofoca todos los sentimientos-amantes’y ge-
mﬁ"nm@ 1Y estas son,—afadié con amargura—estas
son las personas que se jactan de religiosas, y ha-
blan de virtudes cristianas, y que queriendo)lar reli-
gion en politica; la desatienden en la vida privadal

—Cérlos!—dijo severamente Fernando.

—iPues es :1(::.\.\':,,.—p:‘:»‘iguiu con vehemencia
Carlos,——es acasg ldad cristiana la que que-
branta dos corazones y destroza dos existencias, s0lo
por orgullo? ;Es espiritu religioso el que lLace de
couventos prisiones? No; en los corazones endursci-*
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dos por viles intereses mundanos no -puede exis

verdadera relicion.

—Indignacion causaria el cirte,—dijo Fernan-

do,—si el estado de padecer fisico y de trastorng
moral-én-que te hallas no autepusiese un sentimiento
mis dulce: el de lastima, jRaro derecho es por cier-
to el que se arroga el que (uiere fallar temeraria-
mente cu 1o que le place llanmr deberes 6 virtudes!
(3 O W > T } i A \ ) ;

iRara exizer la de no toierar que una persoua
por ser religi a perfecta, y perfecta & la ma-

nera que cada cual le prescribe! [Que una persona
por ser retigiosa pierda todo derecho4 la toleraneia,
es an adioso absurdo! ;Y acaso e3 virtud religiasa
en una madre el consentir que los priineros arran-
gues\amorosos de su Lijo le.lleven/a decidir de su
suerte, v esto-de una manera que’toda su vida le

pese? Considera, Céarlos, si haria’ bien madre el o

v

lerar uin/ enlace; que  bien pueden aprobar hoy tas

correligionarios, apdstoles de la igualdad, & pesar de
que manana serian los primeros en mirar 4 tu_mujer
con desden. Porque, C , las“teorias, aungue ad-
mitidas v otorgadas, son acerca de lo'existente, @3
tablecido y sanciona or‘la mano de.los siglos, 16
que el papel moneda acerca del oro: formd el uno

150 de pluma; salio el otro de las entranas de
la tierta. Lo que si es duro, acerbo & injusto 4 fodas
luces, Carlos, es el juicio que te atreves & formar so-
bre tu madre. jPues qué! Aquella voluntad firme y
alti¥a de una madre ofendida, que un pobre capu-

chino quiebra como un junco; aquella reconciliacion
tan tierna en el lecho de mnerte con una liermana
que eausé todas sus penas y deshereda 4 sus hijos
por una extrafa; ese amparo y proteccion tan gene-
) - 1 e T, - o3
rosamente prometidos y tan nobleniente cumplidos &
la que, aunque Inocentemente, le ha ar
- 3 nwaza Is

gxistencia y amenaza i
que ha sido v es un modelo de ansteridad y de vir-
2o B " - .
tud; todo eso, Cirlos, que el mundo admira y la s0-
eiedad venera, zsu propio hijo no lo ve? {Todo eso se
desconoce por el solo hecho de oponerse como ma-
dre prudente 4 1o que todo el mundo reprueba y con-

:; »
dena, como severo juez! Dices; hermane, que clega
el orzullo. j0h! jCudnto m4s ciegan otras pasiones:
el orgullo. ,

— :S{l—repuso Cérlos amargamente.—La gene-

s : el i 1a o =
POsa proteccion prometida, Yy el nobie moao (e cum

slirla, que consiste en persuadir 4 una timida y dé-
;.H p;-fat‘m-;.. 4 ence e en un convento, es un wo-
delo en su.género jesuitico é_hipderita..jPero ti
def admirab 1

Monica no podia

—Ni faltard—dijo Fernando si ! &-nn

2 5 ] ¢ Yy A L 117 herman ST -
hermano improdente que zahiefe, un hermano sen
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—Asi lo -creo,—repuso Fernando.—Ademas, te
engaiias si crees que madre haya influido sobre la
determinacion de Klia: al contr , puedo asegu-

I',\ T lm «i»mmm {0
tiva para usar \1’* medios indirectos § sola-
'mdo\ para alcanzar sus fines; eonfia s6lo en lo just

1

fle su causa v en el poder de su veluntad. Si en el
g Vs 3 3 1 8 1 A\ B
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—:El olvide, Fernando!... ;:Te burlas, 6 me in-
sultas? ;:Qué has dicho?... jEl l;i\'i«‘u:.
— S, hermano, si! Pero no quiero decir el olvido

1
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. . 3 1
ta sS0S lmpresiones: avergiienzase nuesira alma del
4 1;1 par que ce le 4 su i liable inﬁ[ijx).
1\1 10 s!(‘l Hl\"‘.i«: nna 3¢S moral de
| necesidad
20mO NUestro
aire,
:_:‘2;115‘1"’,1' I le nieve de una ma-
: I
"lL\:‘,I.
yu‘]t

S6lo un remedio "i;:aj.'

= -
[is posi-

fundamente

volvid la
esa mi-

nero tlllt‘
bello rostro
sontrac m ) 1:’
nte de

EL_)IU




comgo sobre un papel blanto imprime la tinta la ex-
presion de un acerbo sufrimiento.

—iFernando! ;Fernando!—dijo Cérles.—;OhLL. ..
iComprendo! Ya cuando nifio la amabas. Malhaya
el corazon egoista que-ama y presencia, sin notar=

le un her-
=

mano! ;Si, Fernando, la amas! yAmas 4 Clara!

los, los sufrimientos callados v ocultos ¢

—No ‘pronuncies su nombre—repuso Fernan-
do—sino como el de tu hermana, si no quieres pri-
¥ar 4 mi padecerde su pureza y de su virginidad,
Sirvate mi secreto’de prueba de que todo lo bueno es

posible, v vuelva & su tamba, gue-es mi corazon!...

—jErés un héroe, Fernando! —exclaméCarios. *

—No.—respondié Fernando,~pero soy nn hom-

bre\ honrado. Vamos,— aii:
(.'E(’.Hie emogion } desasosie o mano,—esta
gonversacion se pr )] j,gi;;‘ﬂ;,: lemasiado: es p;‘e-
1da apremia
lrge es que
te restablezeas d j
En breve ‘f!ii‘. ) Uarios levantarse. Entonces Fer-
nando le informd: de que la madry ¥ parietites del

ia muer-
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No le quedaba & Cérlos, por el momento, sing la
alternativa de ir 4 un castillo 6 emigrar. No podia
razonablemente oponerse 4 adoptar la ultima, tanto
mds, euanto que presumia que, una vez en el casti-
llo, su madre influiria para que saliese de este otro
convento, hasta que Elia profesase en el suyo. Par-
tié, pues, con lagrimas de despecho y rabia, confiado
en la promesa que le hizo su hermano de poner en
ejecucion cuanfos medios estuviesen en su poder
para facilitar su regreso en el m:-és breve término,
Confiaba, y con razon, en una palabra de su herma-
no, como en un Evangelio. Asi fué que dejé igual-
mente 4 su cuidado una carta para Elia, en la que
le'decia que, viéndose obligado por asuntos del ser-
¥icio & alejarse por un par de meses, no se oponia &
su estada en el convento, en el que tranquila podria
aguardar su regreso. En toda la carta reinaba la
expresion del més profundo y apasionado carifioyle
suplicaba una v mil veces no olvidase las promesas
que le habia hecho, las que vendria en breve 4 re-
clamar, y que le daban derecho § arrancarla, 4un al
pié de los altaves, para que se las cimpliege.

Algunos dias despues llegaba esta carta al con-
vento, esa trinchera de almas frias eqoistas, como
decia el filosofo Narciso, y Carlos llegaba & Ingla-
terra, #ido, de cisnes, como decia Shakspeare; so-
brenombres que, en justicia, zno te parece, querido
lector, que harémos bien en trocarlos?

BLIA.




CAPITULO XXIV.

~y »

La marquesa no ignoraba el desafio de Carlos,
aunque aparenté ignorarlo. Le causé una profunda
afliccion. No obstant®, respondid al amigo gue se lo
gomunico: «Si todos hiciesen lo que é1 ha heeho, al
oir-ultrajar 4 su madre, los mal hablados pondrian
freno & sus lenguase.

Pero miéntras Fernando se desvivia en Madrid
para conseguir la gracia de su hermano, su madee
conseguia por sus amigos y parientes que se retar-
dase. Deseaba que Cérlos no regresase hasta que

Hlia hubiese profesado, sin otra razon que la de evi:
tar locos extremos, que eran & su eardcter grave ¥

sentado en alto grado repugnantes. Asi era, pues,
que se hacian infructuosas las diligencias de Fer-
nando, paralizadas por un ministro inclinado # los
intereses de 1# madre: sélo podia éste consolar & su
hermano con las esperanzas que le daban & cada nue-
va solicitud. Exasperaban estas demoras 4 Cérlos, el
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que con su apego exclusivo espafiol 4 su amor y 4
sa patria maldecia su destierro. Todas las magni-
ficencias de Londres pasaban ante sus ojos como
sombras chineseas, sin interesar su mente ni su co-
razon. En las reuniones de la alta sociedad, en las
que iba 4 aburrirse tanto 6 mas que un viejo millo-
nario lord, resbalaban sobre el gallardo espafol,
como agua sobre hule, las vivisimas o languidisi-
inas miradas de las inglesas, que al imitar 4 las hLijas
del Sena, las han sobrepnjado en coqueteria.
Entristeciase profundamente bajo aquel cielo ce-
niciento, que parece el primer atacado del indigena
wal, el spleen; en aquella fria rieblina, en la que se
envuelve la gran cindad como &n una mortaja, y que
@s sobre vuestras cabezas una noche sin estrellas, &
vuestro alrededor una noche sin descanso. Alziban-
se'sobre la nieve tersa y fria como el mérmol los
negros y deshojados drboles, como esqueletos que
levantasen-sus brazos al cielo para pedir sepultura.
Para ¢l los dias no tenian fin, y las noches eran eter-
nas. Y & pesar de parecerle parado el reloj del tiem-
po, los meses corrian persiguiéndose sin descanso.
El invierno daba sus altimos bramides en el equi-
noceio al verle triunfar de sus lagubres noches los
dias apacibles de la primavera. Aunque palido y dé-
bil, apatecia el sol, como un convaleciente. Cubriase
el suelo de un aterciopelado césped como de un fresco
vestido de primavera; el campo ostentaba todas sus
galas, prodigaba todas sus sonrisaz, y brindaba to-
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dos sus encantos en aquellos sitios campestres, tan
suaves v roméanticos como sus poemas. Pero nada
hablaba al corazon el desterrado... en que sélo ca-
bian recuerdos v esperanzas!

Acabdsele de hacer intolerable su situacion, cuan-
do ‘caleuls que solo quedaban i Elia dos meses de
noviciado. Agnardé atn el iltimo plazo que le habia
senalado su l;cmmnu; pero cuando llegé éste, y Vil

que, como los anteriores, era este'nuevo plazo otro

eslabon de una cadena forjada para retenerle ausen=
te. se indignd, y sin esperar més; sin cuidarse de
las resultas, pidid su pasaporfe, y se embarco 4 la
ventura. )

{Chmo palpité su corazon de intenso gozo enando
vio bosquejarse al horizoute la Espafia, y x-es,‘lundezu:-
se las costas de-su patria como el seno de una nodri-
za! El puro azul del cielo v el brillante azul delmar
patecian entreabrirse cOmO una arn.):}"':xzx de turguesa
para mostrar en su seno la blanca Céidiz, como una
peria. Veia & su izquierda la_cindad de Sanlicar,
pareciendo la urna en que se apoya el Bétis, con su
¢orona de juncos; su barba de plateada espuma’y su
aliento de azahares. Vio & Rota, el Puerto de Santa
Maria. Puerto-Real, la isla de San Fernando, forma-
das como- cortesanos de la primavera en derredor de
Cadiz 4 Medina, que han labrado en alto como, un
Jido de alabastro. Vié en la bahia aquella selva mo-
vediza de masteleros, drboles esclavos tostados con
los soles de los tropicos, endurecidos con las nieves
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de los polos, diciendo alegremente el nombre de su
patria con sus lenguas de colores, recogiendo sus
velas como pdjaros que descansan sus alas, confian-
do en sus dncoras como el comercio en la buena fe.
Fijé una mirada agradecida en el faro de San Sebas-
tian, que Cidiz ha alejado de si, y edificado sobre
unas peiias en medio del mar, 4 fin de que el ruido
de la ciudad no pueda distraerle y el de las olas le
recuerde su santa mision; ciclope de granito, centi-
nela impasible como la confianza, vigilante como los
celcs, miéntras la mar le azota los piés con sus olas
y le salpica la frente con sus espumas; perenne vi-
gia, vestal cristiana, cuidando e:a pequena llama
que da tanta claridad! ;Llama santa, con la que la
caridad estampa en la pérfida oscuridad la voz cur-
pavo; dedo de fuego, con el que la humanidad indica
el peligro que oculta la noche; buen consejo, que
envia al traves del espacio, las tinieblas y las tem-
pestades; el-hermano al hermano; simpatia“préetica,
que une al que peligra aislado con los que descan-
san seguros; aulas de caridad, que los dngeles'sena-
lan' 4 Dios con el dedo para mostrarle que los hom-
bres recuerdan su santo Evangelio!

Vig, Carlos todo este conjunto tan vasto, tan espa-
cioso, tan dilatado, y sin embargo recogido y distin-
to por la pureza del aire, que impide se confundan
los objetosen la distancia. Sobre este inmengg cuadro
el cielo andaluz, que tiene el encanto de u* sonri-
sa, el embeleso de una mirada de amor, la poesia
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de lo infitiito, cuya magia es un magnetismo del
alma; ese cielo tan puro, que no se empafia Sino con
albas nubecillas como copos de nieve que vagan sin
direc¢ion; como-la mirada de un recien nacido, y
por 1a noche con sus estrellas, como con sus brillan-
tes la mujer que desea agradar; ese cielo siempre
gereno, siempre apacible coma la virtnd, que no se
cubre de niiblados sino despues que, reseca la tierra,
le dice: ;Zengo sed!

Apénas hubo desembarcado Uarlos en Cadiz y re-
¢orride algunas de sus calles primorosas y derechas
¢omo ninas bien criadas, se embareé para el Puerto
eén un falucho que con su semiarrogante semipiadoso
letréro de

Loy Dios vox:
MIS OBRAS DIRAN QUIEN S0v!

se le brindaba. Este, desplegando su enorme vela
latina, qne se-hinchd al soplo de la brisa, como se
hincha de alegria el corazon gue emprende la yuelta
4 su hogar, se puso 4 bogar ligero contra las plas,
que/sorprendidas murmuraban 4 sus costados como
entes voluntariosos 4 quienes se les quiebra la vo-
luntad. Pasada la barra, que precede 4 la entrada del
rio Guadalete, en cuya orilla se extiende el Puerto
de Santa Marja, quitése el patron su sombrero; y

entondﬁlalm voz un Padre Nuestro por las almas
chos que han perecido en aquel peligroso
escollo; jsanto sufragio, tierno recnerdo del que se

de los
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salva al que sucumbid, que debian respetar por hu-
manidad los que no lo respetan por devocion! Pero
esta tierna, piadosa y grave costumbre ha sido aboli-
da, sirviendo el impio sarcasmo de pufial para unos,
de espantajo para otros. Asi hicieron los impios el
gran servicio 4 la ilustracion, de helar la oracion
en la boca de la generalidad. Las gentes superiores,
4 quienes ni hieren ni imponen escarnios, enmude-
cieron tambien, temiendo dar pabulo con el testimo-
nio de su fe & que se emitiesen impiedades y here-
jlas que hiciesen mas dafio que provecho podria
causar su buen ejemplo (que buen ejemplo es el so-
eorro, la didiva moral, obligatorios del que es rieo
en inteligencia al que es pobre). Tal es la osadia
inaudita y provoeativa de los blasfemos, en esta In-
cha, que hace considerar 4 los fieles un silencio como
una eoncesion, una tregna como una gracia.

Llego Cérlos al Puerto de Santa Maria, que con
ser uma ciudad poco poblada, y tener alrededores
estériles, halla medio de ser alegre y bonita; anduve
en poco tiempo en una ligera calesa las tres largas
y monotonas leguas que separan este Puerfo de San-
litear, que rico de frutas, como Pomona; ofrece al
sediento viajero su fina manzanilla y las puras ¥
variadas aguas de sus fuentes. Alli donde se traga
el ‘mar ansioso las dulces aguas del Guadalquivir, se
embareé en el vapor; el que vold hicia Sevilla cual
si adivinase llevaba un amante que depositar al lade
de la que amaba. Subié Carlos las orillas del rio,
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monotonas, solitarias, tristes, como una larga exis-
tencia al llegar & su término, y que tanto se alegran,
se visten de huertas y naranjos al acercarse & Sevi-
lla, porque Sevilla es su querida, y fueron los con-
fidentes de sus amores los poetas antiguos y lo son
los modernos; que el amor no tiene secretos para la
poesia, ni la poesia para el amor; asi como no los
tienen el alma y el corazon.

Llego de noche. Alumbraba la luna con su sere-
na luz &4 la nataraleza, arrullada en su dulce far-
ntente por el canto del ruisefior, que tiene una inde-
finida emocion que llena de lagrimas los ojos; por el
sonido de las guitarras, que esparcen pensamientos
de amor, y porla perfumada brisa, que la refrescaba,
como & una huri el aire de su abanico de oloresas
plumas.

Carlos no quiso desde luégo entrar en la dormida
ciudad, y se qued6é vagando por aquellas calles de
arboles de los paseos, entre cuyo ramaje brillaban
aun algunas luces de los reverberos, que parecian
rayos que el sol hubiese olvidado, escondidos como
estaban ‘entre la hojarasca.

Es preciso tener en Sevilla su patria y sus amo-
res, para enajenarse y gozar, como lo hacia Cérlos
de la felicidad del regreso—;jque se compra tan cara
con la ausencia!—y saborear como él la encantadora
armonia ql;e entre si tienen el amor, la primavera,
los cantos, la soledad y la luna; astro que estd, como
el corazon que ama, entre el cielo y la tierra.

CAPITULO XXV.

Daban lastsiete cuaundo el joven dlamé al tumd.
de las monjas de Madre de Dios.

Voy & llamar & la Madre tornera, —dijo use
voz que le era bien conocida.

—iMaria!—exclamé el joven.

—#Quién me llama por mi nombre? — pregunto
la misma voz. '

—iNo me conoces, Maria?

Un grito vivaz de alegria resoné detras del tor-
10, y 8€ oyeron pasos precipitados alejarse, al mismo
tiempo que -estas palabras: «;Lo sabia! ;Sabia que
habia de venir! {Ni un momento dudé! ;Yo sé lo que
es querer!»

Lleg6 entonces la Madre tornera, y habiéndose
hecho conocer Cérlos por el hijo de la marquesa de
Valdejara, le di6 la llave para que pasase al locutorio.

Ciirlos entr6 en una pieza vasta, entrelargs; 4 la
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izquierda de la puerta, en el fondo, se hallaba una
grande y fuerte reja doble, detras de la cual se ex-
tendia una gran cortina negra; sobre esta reja se leia
esta Inscripcion:

NOSTRA CONVERSATIO IN COELIS EST.

Del lado epuesto, una pequeiia ventana enrejada
y abierta cerca del techo derramaba por el dmbito
con perfecta iguaidad una gravey pilida luz, cuyo
refiejo. moria sobre la cortina negra. En la pared,
frente 4 la puerta, colgaba un cuadro de grandes di-
mensiones, que representaba 4 Santa Cecilia renun-

Piando en sus bodas 4 las sediiceiones del amor,
convirtiendo & su marido al espiritualismo de su ele-
véida fe, trasformando el tdlamo en altar. corgpado

por los dngeles con blancas rosas.

Algunas sillas de rejilla y alto espaldar con file-
tes ‘dorados guarnecian las paredes del loeutorio,
frias y albas como 1a nieve.

Cérlos sinti6 al entrar en aquel austero Yy silencio-
S0 recinto como si una mano fria se pusiese sobre su
corazon y comprimiese sus latidos, Sucediale como
al vivo y brillante pajaro de los trdpicos, al cual
llevase su destino sobre las ramas de los pinos de
la Laponia, cuyas hojas son témpanos: se estreme-
ce, sus alas se rinden, y su garganta se anuda.

Cirlos se dejé caer sobre una silla. De repente
se descorrié rdpidamente la cortina, Un aposento
grande y claro aparecio 4 los ojos deslumbrados del

joven: En pié, en medio del cuarto, estaba F}Hfl. Cér-
los no pudo hablar y extendi6 los brazos hécia ellz,i.

—{Oh, Cirlos!—dijo ésta con el acento de la més
pura serenidad y carifioso contento.—[Qué placer me
das en venirpara el feliz y solemne dia en que voy
& pronunciar mis votos! {S6lo _m, entre las personas
que quiero y me quieren, me faltaba!

Cérlos fijo los ojos en Elia como se fija la aten-
cion sobre un enigma que se quiere adivinar.

No podia darse nada mas bello que aquella en-
cantadora aparicion, cercada de nuna aureola de lnz.
Sus ojes brillaban serenos, l'c‘ﬁt?jilll.di) su alma aman-
fe y pura; sus eejas negras se dibujaban con nobleza
en su plicida frente. La toca cortaba en linea recja
esa frente, v cefia el ovalo perfecto de su cara. Su
habito l,'lan;o, que caia en anchos pliegues hasta el
suelo el vela que ondeaba desde su cabeza }li.lﬁ,tﬁ' I
piés, daban & aquella figura juvenil uva dignidad
dulce y grave, y. hacian que al miraria.se mf?zclasen
en igual grado el respeto y la mlmir;u:mn: En aquel
instante pareciale 4 Cérlos que se mar.(:hltaban sus
esperanzas como flores arrancadas 4 la tierra, \ pues-
tas-en el altar de nna Santa; pero sohbreponiéndose
4 su dolorosa impresion, dijo:

—No vengo, Elia, para presenciar tus votos;
vengo & impedir que 1os hagas; vengo a 'cumplir mis
promesas, v & reclamar las que me hiciste. zAcaso
las has olvidado? ;Hasete borrado el recuerdo de lo
pasada?
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—Todo se ha borrado de mi eorazon en el con-
vento, & medida que ha aumentado mi gratitad, que
lo llena todo,

—iY te atreves &4 decirlo! —exclamé Cérlos.—
iTe atréves con esa misma mano que distribuye li-
mosnas, que seca las' lagrimas de los que padecen;
que adorna los altares con flores, 4 clavar el pufial
en el corazon del hombre que te ama, del compatiero

3 ANTT 11ey!
de tuinfancia, de aquel que tu-madre llamaba hijo!

—Me atrevo—contesto Elia—# alargarsela para
separarie-de una senda extrayiada, vy traerle 4 la
senda que debe seguir. ‘

—iEstas son las ideas que te han inculeado! Con
esO,‘lo que han hecho es trazarte 4 ti la senda del
sacrificio... [y & mi la/de la desesperacion! Elia...
¢destruirias 1a felicidad del hombre que te ama uni-
camente y se llama tu compafiero? Tit, tan dulee,
tan buena. .. ;serfas ingrata y cruel? Tan jéven, tan
hermosa... gserias bastante insensata para renun-
ciar & 1os goces de la vida, aferrindote en un inten-
to que todos deben reprobar?

==Y quién podra culparme — respondit Elia—
porque me separo de un mundo que cada uno de sus
habitantes maldice? Hallame uno solo que esté con-
tento con su suerte; hallame uno solo que diga:
«El mundo me ha'dado una felicidad constante, una
tranquilidad inalterable; he conservado en él una
conciencia pura, fun de rencor; ninguna palabra,
ninguna sonrisa, ninguua mirada llegd jamés 4 he-

-
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rirme: he vivido sin temores v sin esperanzas, ¢ bien
he visto realizarse los primeros y desvanecerse las
segnndas sin sufrir ni abatirme; no he encontrado
ingratos y malévolos, ¢ bien no me han lastimado
el corazon...s; hillame, Carlos, en el mundo quien
diga: «He visto huir la juventud sin sentimiento,
he wisto llegar la vejez sin repulsa»; hallame uno
solo, y serd una razon solida que oponerme; un elo-
gio practico del mundo que convenza, un argumento
que triunfe. ;Cirlos! jrapida fué la ojeada que eché
al mundo!... pero fué licida; jy la repercusion la he
sentido en el corazon! La sensatez, & falta del dedo
de Dios, me trazaria la senda que debo seguir: we
esidulce y querida, y no me separaré de ella. Si,
Cérlos, mis dias de silencio y de oracion se desliza-
r4n semejantes y dulees como las gotas que destila
él'panal de la miel!

—Elia, —repuso Cérlos,—estas bajo la influencia
de una exaltacion religiosa, que en este momento
cubre to vista, como una nube de incienso que te
hace desconocer tu corazon, te ciega sobre tu por-
venir v sofoca tus sentimientos. Perg yo ne eonsen-
tiré jamis—prosignié con viva agitacion—que ti-
ranices tn suerte y sepultes tu porvenir; & mi las
prometido tu fe, & mi has jurado pertenecer; & mi
estas ligada desde el dia en que con el anillo de es-
posa admitiste sus derechos y sus deberes. No puedes
disponer de tu destino, que me pertenece. jSabré
hacer valer mis derechos!
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—iDénde estdn, cuales son esos derechos?’—ex-
clamé Elia en tono de reconvencion. —Soy yo la
que era? ;No estdn entre nosotros el mundo, la opi-
nion, la voluntad materna? Atrévete 4 venir 4 arran-
carme al pié de los altares; atrévete a decirme: «Te
privo de un bienestar tranquilo y constante, y te
ofrezeo en cambio la efimera felicidad del amor mun-
dano»; atrévete & separarme de mi conviccion con
la crueldad, con la que se arranease & un nifio del
seno de su madre. {No, no! Abandona toda esperan-
za; estamos tan separados en la vida, como lo estén
el sol, que se rodea de brillo y ruido, y la luna, que
biisca el silencio y la noche. Sigue ta destino ¢omo
una corriente vivaz y presurosa, y 10 quieras arran-
car la débil florecilla-que hallas & tu paso en la mér-
gen, y que no_podria unirse & esa corriente sin pe-
recer en ella. Asi, Cirlos... €l que estd ciego eres
tit; cegado por una pasion, que esas si ciegan, y no

el incienso, eomo dices, que no hace mas que dirigis

nuestros ojos hécia el cielo, al cual sube.

—Y por qué dices— exclamé Cérlos —que sea
ciega mi pasion, Elia?

—Porque, Carlos; todo lo que lleva & arrostrar
la opinion y arrollar el érden establecido, es ciega
pasion; y esa no guia bien, y. debe ser guiada.

—jQué" tranquila, qué serena, qué fria estasl—
dijo Cérlos con despecho.

—Porque he orado, Carlos. v

—iNo me has amado nunca!—exclamé Céirlos,
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cayendo en una silla y cubriendo con ambas manos
su rostro banado de ligrimas.

—iOh, si! Te he querido y te quiero,—contesto
Elia con voz suave v dulce.—Pero en este {ntimo é
infinito.amor que te tengo, no hay presencia ni au-
gencia, presente, pasado ni futuro: el tiempo pasa
sobre é1 como sobre la eternidad, sin alterarlo. Es
un amor que no distrae de Dios el corazon, sino que
lo identifica més con ese Dios, fuente y fin del amor
perfecto. Es un amor que no teme la ingratitud, por=%
gque se da sin exigir correspondencia; es un amor
inalterable, qde se mezcla en las.oraciones y se lle-
va/eonsigo al ¢ielo. Es un amor que en'la noche ter-
restre brilla como una estrella de otras religiones,
que se ama eual ellas sin querer asirlas, porque su-
birémos 4 ellas.

—iPero ese amor,—dijo Carlos con desconsue-
lo,—ese amor que separa aqui 4 los que se aman,
no dala felicidad, Elia! -

—3Y 4 qué llamas felicidad, Carlos?—pregunté *
Klia.—Si es la paz que da la ausencia de todas las
pasiones, el reposo de ia conciencia; si es la suave
calma que se disfruta cnando lo pasado no tiene re-
mordimientos que roan, ni el porvenir temores que
torturen; si se halla en una vida que tiene el suefio
tranquilo y el despertar sereno; si la hay en esperar
la muerte sin desearla ni temerla; si ésta es la feli-
cidad verdadera y sin liga... la he comprendido,
Cérlos, y la he hecho mia!
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Cérlos, profundamente conmovido, destrozado el
corazon, elevada el alma, eché su cabeza atras sobre
el respaldo de su silla, se tapé los ojos eon sus ma-
nos, y al traves de sus dedos rodaron gruesas lagri-
mas, miéntras su pecho se henchia agitado.

—Cérlos! —prosiguié Elia conmovida v en tono
de siiplica.—;No me aflijas con tus ligrimas, no me
inquietes con tu dolor! Amame lo bastante para mno
perturbar mi tranquila felicidad; ven fuerte y gene-
WEoso 4 unirte 4 mi en aquella altura, de la que yo
contemplo los intereses y pasiones de la tierra. Esa
altura, Cirlos, jharto lo he vistoen el mundo! no la
alcanzan el talento, el saber, el genio; 13 aleanza la
Fg, aquella fe-divina que llena el mar mds vasto y
halla cabida en el corazon mas sencillo. No la al-
canzaba D. Narciso, y la alcanzaba D. Benigno. En
esa altura, Cérlos, jparece la vida tan corta! jtan
mezquinal.:. {Es una nada con la eternidad! Y sin
embargo, puedaencerrar muchas ldgrimas y prepa-
rar muchos remordimientos. Sélo en esa altura, Car-
las, se despoja de ignominia la que la heredd de sus
padres, eama los hijos de Adan la maldicion que.él
merecio. Allf se ve despojada de ella; como la mari-
posa que vuela en la atmisfera del sofocante capu-
llo en que la eri6 la oruga. En esta altura, hermano
mio, se estd mas 1¢jgs de la tierra, pero mds cerca
del cielo; del cielo,—repitid, levantando los ojos y
los brazos hdcia ¢ con una santa y suave exalta-
cion;—alli... en donde se reunirin todos los corazo-
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nes amantes en el amor celestial y perfecto, que es
la bienaventuranza!
Elia, inspirada, llenos de santas lagrimas sus
0jos, se presentd & la vista de Cérlos divina come
aricion bajada de altas regiones, y pronta 4
volver 4 subir 4 ellas.

Conmovido, fascinado, arrastrado por un podero-

impulso comunieativo, Cérlos se postrd, y apo-
i

yando su inclinada cabeza sobre los hierros de la
reja, exclama:

—Comprendo, por mi desgracia demasiado tar-
de, que en medio del torpe materialismo, gue va in-
vadiendo los espiritus, cual las crecientes olas de un
diluvio universal, en que perecerdn nuestras inteli-
2eneias, hay séres, cuyas almas arden como divinas
anforehas en las tinieblas, como fares en la noclie,
gue estan tan elevados que los profana una pasion,
¥ que sdlo se deben amar sobre la tierra, como se

aman los angeles en el cielo!




EPILOGO.

Si se preguntase: ;Qué se hizo de los que que-
daron en el grande y variado escenario del mundo?
Debiendo dar cuenta y razon el novelista de los per-
sonajes que pone en escena, podriamos responder lo
que Schiller en unos hermosos versos 4 los que le
preguntaron qué se hizo de Thecla.

«zPreguntaig, acaso, qué se hace de los ruiseno-
res cuyos cantos os encantaban en la primavera? No
existieron sino miéntras amaron!»

No-obstante, la vida se compone de dos partes:

¥
la ideal y la material, y referirémos la segunda, que

sobrevive & la primera.

Férnando murié en Madrid en la malhadadajor-
tada del 7 de Julio de 1822 defendiendo &l rey.

Carlos, fiel 4 una causa ya perdida, perecié en
el Trocadero el afio 23, en aquella desgraciada ae-
cion en gue se derramd sangre sin, entusiasmo, se
peled sin esperanza y se halld muerte sin frufo.

La marquesa sufrié con valor la muerte de Fer-

nando, de aquel hijo querido y perfecto que habia
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realizado todas sus esperanzas: aquel hijo, segun su
eorazon, digno de ser cabeza de la casa de Orrea.
No se puso luto, ni se la vio derramar una lagrima.
Tenia.en su cuarto el bello retrato de su hijo, que
adornd con una corona.de laurel y una palma. Perg
Ia muerte de Carlos la destruy6. Era el tltimo Or-
rea, v el primero que habia muerto defendiendo una
eausa.que no era la de la Religion, la del Rey nila
del pais. Su existencia se rindid, y aplomo, come las
velas'del barco al que falta la brisa vivificadora. Mu-
rid en los brazos de la inconsolable Esperanza, que
se| habia casado con un hombre de mérito, elegida
por st madre.

Esta hija perfecta tuvo dos hijos. E1 mayor, cria-
do al lado de sus padres, pasé en 1837 4 las filas
de D. Carlos, y sucumbi6 en el sitio de Bilbao. El
segundo; criado en el colegio de artillerfa, hizo sus
primeras armas al lado del general de la reina, Cor-
dova, y hallé 1a muerte en la accion de Mendigorria:

Cuando Esperanza, loca de dolor por fan crueles
pérdidas, por ver todos los idolos de su corazon vie-
timas de la terrible y horrorosa guerra civil, el 'mas
espantoso azote qne se fragua el hombre por su pro-
pia mano, se hallaba ahogada por lo intenso de su
dolor, se iba al convento 4 ver 4 Elia, y volvia de
¢ serena y resignada.

EL

ULTIMO CONSUELO.
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A LA SENORA

DONA MARIA FLORENCIA ROMERG DE PASTRANA.

Bl modesto homenaje que con esta dedicatoria Ie tri-
butamos, no es sélo una muestra de la entusiasta y. pro-
funda amistad que profesamos & una senora que con or-
gullo puede mostrar Espafia 4 los ojos de aquellos que
se atreven & poner en duda que haya en ella mujeres
gue brillan por su saber, por su distineion, por sus su-
periores alcances y por su esmerada edacacion en la més
alta esfera de la cultura europea; sino que es tambien
una deuda que pagamos, por ser ella la que nos ha co-
municado el hecho principal y veridico que es el asunto

del cuadro que vamos & delinear.
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CAPITULO L.

Votre indu g, & vous, ne se Jasse jamais,
M res! yous n’avez point d'enfer pour les mauvais,

E s éternalles;
L t dans vos mamelles!

CHARLYS RAYNAUD.

128 fuentes

ia en

En la curva que abre el continente para formar-
le & C4diz su espaciosa bahia, entre el Puerto de
Santa Marfa y la ciudad de San Fernando, general-
mente denominada la Isla, se halla situado Puerto-
Real, el mas modesto de los vecinos, de Cadiz, & pe-
sar de su nobilisima procedencia, puesto que la fun-
daron los Reyes Catolicos, como lo atestiguan y
blasonan sus armas y su bello y sonoro nombre.
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Este pueblo, como los otros, 6 acaso més que los
otros, debe su buen caserio, su elegancia, la riqueza
de sus iglesias y ex-conventos, 4 aquellos poderosos
¥ espléudidos moradores de la rica v activa hija de
Merciirio, que se trasladaban 4 ellos para gozar de
las auras del campo, y variar los goces v pasatiem-
pos de que en el pasado siglo disfrutaban sus felices
contemporaneos con avimo alegre y espiritu tran-
quilo. Asi es que el caserio del thencivnado pueblo,
autque no tan elevado, no desmérece del de una ca-
pital, aventajandole en sus jardines, en los que, si
bien han enterrado los gaditanos muchas talegas,
han recolectado abundante cosecha de hermosas flo-
res; trueque que hau visto las gaditanas con fanto
placer como si.fuesen hijas de Flora, en lngar de
serlo.del cisne del Ocdano.

Puerto-Real estd separado del mar por terrenos
panitanosos, cortados por canos que llena y vacia el
mar en sn magno ¢ incesante bamboleo. A la izquier:
da, ¥y en los terrenos que hemos. meucionado, Ji
creado lu industria las vastas salinas tan renombra-
das/ por la bondad y abundancia de sus sales. La
vista que ofrecen es triste y monotona, no cubrierdo
estos terrenos salitrosos sino una vegetacion pobre
mastia, entre la que predomina una especie de brezo
llamado armajos, unos juncos lamados sapina, ¥
una planta llamada salada, de verde ceniciento y
menudas flores; las que florecen como avergonzadas
¥ de mala gana. Ellas, madres de la dulce miel, &
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orillas del amarco mar, que las desdena, y entre Ia

incisiva sal, que las marchita! Asemejdndose en su
destino estas pobres flores 4 la poesia en nuestra
época, que presenta sus flores sola y triste a orillas
del amargo pidlago de la politica, que las desdena,
v entre el incisivo y descreido sarcasmo, que las
marchita! (1

No alegran por cierto & estos parajes anfibios los
enormes montes de-sal que de trecho en trecho se
alzan como pirdmides monumentales, muy saladas
en la materia de que se componen, pero muy sosas
en su desfusion. Bien mirado, podria simbolizar un
famoso mote y generalizado axioma; vigente y pues-
to. en practica cuando la guerra.de la Inde.pemlmcin,
pero que desde entonces aed ha desaparecido con lr.)s
héroes que la sostuvieron. Es este mote, que hoyldxa
gblo & las piramides cnadra, En lo union esid la

fuerza, en vista de que estas moles se amontonan,

1 1 1 al 4 los I . B 4
porque asi-reunida, resiste la sal 4 1os temporales ¥

1) Como pora probar la exactitud cumplida de esta compara-
¢ion, exisle y canta entresestas salinas una Rosa; cuyos I;nlw_-f y
sonoros cantos, que contienen siempre una idea, porilo rvu'n'nr
elevada, bella y santa, la que expresan con claridad y elegaucia;
1o alcanzan a pesar de eso. y de los merecidos elogios que v‘.il' ellas
hizoen Ei Heraldo tno de nuestros primeros y wis anforizados
eriticos; D. Manuel Canete, todo el lauro d que son :-.v'rm-dﬂn‘«'.'\ a
que ¢n 1z prosaica era en (ne vivinos, la‘fama no cuitiva ni rie-
w4 tis fores de la poesia, reciba al ménos esta RosA en su cdiiz
.(:nmn und gota de rocio, nuestro pobre tributo de elogio y la

expresion de nuestra sincera simpatia.
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aguas del invierno, criando su superficie con las pri-
meras sales derretidas por las lluvias una costra, so-
bre la cual resbalan las aguas sucesivas.

A estas pirdmides, que llaman sencillamente mon-
lones, y-que suélen reunic hasta doce mil fanegas
de sal, se ‘les hace cimientos 4 manera que & las ca-
sas de Amsterdam, primer puerto de la pantanosa
Holanda, hundiendo en'la tierra movediza enormes
estacas, bastante largas para encontrar terreno soli-
do en que apoyarse. Esto ha dado lugar 4 que se
diga de aquella ciudad, «que si se volviese lo de
abajo arriba, apareceria como un espeso bosques.
Llaman & estos terrenos albings, y 4 los que noise
les halla fondo, rabizas.

Alla derecha de Puerto-Real [ aunque separado
por ignales terrenos, estd el famoso Trocadero, de
euyo nombre se apoders la Famay 'y que hasta llené
de mofios esa ligera y mudable francesita que se
llama la Hodz (1), miéntras que su individuo per-
manecia en el més completo silencio, soledad y aban-
dono. Labrado dicho fuerte en el espacio mds salien-
te de la costa, como lo ha sido Puntales en Ia orilla
opuesta, parecen ambos venir mancomunadamente
al encuentro uno de otro, como dos valientes v aler-
tas centinelas que gnardasen uno de los tres arsena-
les, joyas de la Peninsula, y vigilasen /el interior de

(1) En el ano de 1823 se hicieron en Paris sombreros, y fubri-

earon telas llamadas Trocadero

— =

la bahia, que como salon de descanso y como hos-
pital brinda Cédiz 4 los peregrinos del mar.

El Trocadero, dntes de vestir la armadura y em-
pufiar la lanza, era un pacifico y benévolo calafate,
al que con motivo de volver los buques para care-
narlos, denominaron ¢/ 7'7ocadero, nombre que ha
conservado, porque los nombres son lo més adhe-
rente que se conoce, por mas que el furor de cam-
biarlo todo no los exceptiie hoy de su universal gui-
ta gy pon.

El Trocadero guarece 4 Puerto-Real de las pode-

stidas de la mar, 4 las que no resisten ni
aun las potentes murallas de Cadiz; asi pues, abri-
gado por el fuerte, y parapetado con sus pantanos,
duerme tranquilo ese lindo pueblo entre sus flores.
bajo la eustodia de su patrono San Rogue.

Pero si carece del contacto de su terrible vecino
el mar, no por eso carece de su vista, y el que por
la tarde pasee por su bonita alameda de ecarretones,

que abriga con sus dlamos el camino real, v desde
donde el espacio se ostenta en toda su anchura, po-
dra divisar 4 su derecha el gran cofo que se prelon-
ga hasta las primeras alturas, las que siempre cre=
ciendo y elevandose, constituyen la Sierra de Ronda.
Al frente puede ver al Puerto de Santa Maria mi-
rdndoseen [las agugs de su rio Guadalete; & la iz-
quierda 4 Cidiz, con sus rocas por cimiento, sus

1 e T " TS y fan
murallas por pedestal, sus torres por corona, su faro

por antorchia, y sobre su blanco pecho su iglesia del

&
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Clrmen por santo escapulario. Y per Glitimo, pied
admirar entre el Puerto de Santa Marfa v Cédiz 14
mmensidad del mar, v de Ia luz apagaria con
despacio entre las olaz, dejando miéntras descansa

su misien de Inz en el cielo 4

CAPITULO 11.

No admiraba ni la mar ni la puesta del sol un
hombre que, montado en su burra, se encaminaba &
esta hora por el camino de las canteras al pueblo.
Aunque sélo contaba cincuenta afnos, sus cabellos

* habian encanecido, y las arrugas que surcaban su

inclinada frente atestiguaban que las penas aven-
tajan & los afios en la triste mision de destruir_al
hombre.

El gue se dirigia en su burra al pueblo era uno
de sus honrados vecinos, que estaba casado con una
mpjer deaquellas que reconcilian 4 Dios con la hu=
manidad; de esas mujeres en que todo es corazon y
todo lagrimas, que ponen en practica el divino y as-
cetico lema amor no_dice basta, aplicdndolo asi al
amor 4 Dios y 4 las cosas divinas, cuanto al amor
de familia y al amor del préjimo, hasta hacerlo ex-
tensivo al enemigo; amor sublime que bajé de la

Cruz, y se ha ido debilitando de manera, que cuan-
EL ULTIMO CONSDELY. 19

il Sasen
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do la generalidad lo ve en séres privilegiados, apé-
nas puede darle crédito.

Este matrimonio, bien acomodado en su clase,
que gozaba de buena salud y de gran consideracion
en el vecindario, hubiera podido ser feliz, si fuese
ta felicidad cumplida (por més que digan los filéso-
fos) cosa concedida al hombreé, que por la culpa de-
grado su propio primitivo sér y el de su estirpe.
Los trabajos en el hombre; los dolores en la mujer.
#Quién levantarsd ese anatema de Dios que pesa sobre
la humanidad?

Amarga habia sido la parte de sufrimiento que
A este buen matrimonio habia cabido. Padres-aman-
tes, lloraban aquel dia como el primero la muerte
que en la guerra civil-hallaron dos hijos que habian
sido su_gloria, y 1a de una hija que habia sido su
gncanto, y que les-arrebaté el mal que desde el Gan-
ges viene & buscar sus victimas. Unicamente les
quedaba el mis pequefio de sus hijos, que habia acers
tado & ser. como le calificaba la vecindad, el Judas
de aquella honrada familia.

Bernardo, tal era so nombre; que a/lalsazon con-
taba doce afios, tenia todas las malas cualidades, que
snelen nacer unas de otras. La pereza habia traido
la ociosidad, y ésta las viciosas inclinaciones. No
habia dejado de contribuir 4 tan peligroso. desarro-
llo el extremado carifio de sus padres, en particular
de su madre, que les impedia gastar con él el rigor
necesario para domarlo. Asi es que su hijo habia aca-

bado por unir & sis demas malas cualidades, el fi-
tal espiritu de independencia, padre del desenf’reno y
verdugo del respéto, hermaso sauce del verzel de las
virtudes; y cuando en almas discolas y f_'i'I‘l_n:r_’]‘zl.\_‘ falta

el temor que le suple, pierde el bien en este mun-

do, despues de su éngel custodio, su salvacuardia.

Miéntras Antonio Parra, montado en su burra

caminaba cabizbajo hacia el pueblo, estaba Marta,
su mujer, sentada en la sala de su casa, teniendo 4
st lado 4 una nifa de seis afos, 4 la que ensefiaba
la costura y la doctrina. La madre de esta nifia, hier
mana de Maria, era una pobre

vinda que ganaba
B : 1 & <
su wida lavand

0 en las casas pudientes, la que ni
L ’ P Y=

odia ecostear 4 s W30 1o arne : :
podia costear 4 su hija la amiga, ni tampoco podia

tenerla & sn lado, por lo cual su buena tia la tenia
por el dia en su casa.

—Véronica, hija mia,—IJe pregunt6 la buena
mujer,—isabes ya de corrido la relacion que te ha
enseflado tu veeina la santera?

—=l, sefora tia,—contesto la nifia sin dejar-de
trabajar en su dechado, lo que bacia con sumo placer
Y en seguida relatd la sigdiente relacion:

En la gran Jernsalen
Caminaba hicia el Calvario
Una allizida muojer
Vestida de azul ¥ blanen.
—;Ha visto usted por aqgoi
Al hijo de mis entrainas?
—Por aqui paso, Senora,
Antes ique el gallo cantara
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(en una Cruz en.sus hombros
De madera muy pesada,
Y una corona de espinas
Que el cerebro le traspasa.

Como el madero le abruma,
Tres veces hia arradillado;
{Tres veees toed 1a tierra

Con sus santisimos labios!

A1l salié una mujer
(ue Yerdnica la llaman
;on un paio que lraia
Limpia aquella hermosa cara.
Tres dobleces tiene ¢l pano,
Tres caras alli estampadas.
La primera estd en Jaen,
a en Roma estaba,

Y la tercerd en la mar
Para consagrar las‘a
~-Tia,=—afadi6 en seguida la nifia,—agquella
Cruz, que tanto abrumaba al Sefior que lo hiza caer
tres veces, jde queé era que pesaba tanto?

—Pesaba tanto el divino madero por su.gran ta-
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mafio: el tronco era de cipres, de palma el palo.que
lo atravesaba: aquel en que asentaron sus divinos
piés de cedro, v la tablilla de las cuatro letras, de
olivo; que todo tiene gran misterio,— contestd 4 Ia
nina su tia.—Pero a 101‘;1——;1m.~_1gum—'-ya puedes
dejar-tu farea y ponerte a jugar, hija mia.

La nifia doblé con mucho primor su dechado,
que guardd con la seda v el dedal en una faltriquera

= o o ; ’ 3
que, formada de la misma tela, tenia ancja la al
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mohadilla; en seguida se levanté, y arrodillindose
ante una imagen de bulto de la Sefiora, que estaba
colocada sobre una mesa, eruzé sus manitas y dijo:

Virgen Santisima,
Vuestra esclava soy;
Gon vuoestra licencia,
A jugar me voy.
Con voestra mano bendita,
Madre de mi corazon,
Aungue soy pecadoreila,..

Dadme yuestra bendicion!

En seguida
A

se puso & vestir un nifio de barro,
e cuidadosamente envuelto en uno de
los recortes que le habia dado su tia, acostd en sus

3
i

que despues

brazos, meciéndolo y cantindole suavemente la to-

Nada gue para dormir 4 los nifios tienen sus madres,
infantilmente denominada /z nana, con la siguienta
copla:

Todao lo chiquitito
Me hace gracia,
Hasta los pucheritos
De media cuarta.

—iNo quieres dormir?—aifiadié, sentando & su
mino en la falda.— Pues enténces, te voy 4 enseiar

drezar. Por las mafanas, lo primerito que se dice es:

iBendita sea s luz del dia,
Y el Senor, que nos la envia!
Tengausted muy buenos dias.
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—Y para acostarse,—prosiguil la nifia,—se dice:

Me acuesto cen mi Senor,
Que no hay otro mejor,
Ni [o-ha habido, ni lo habra,
Ninacio, ni-nacerd.
‘.""l_m!',
sSime duermo, despertadme;

Stmé muero, perdonadme! (|

—¢Donde habra ido ese fiie?—dijo al cabo de
i rato la bnena madre.—Ya es cerca de oraciones,
su| padre va 4 veuir, y si no lo encuentra en casa se
va & incomodar!

—Estard jugando al toro con los otros mucha-
chos,—contesto la nifia, que era todo lo déeil y bien
inclinada que no era su primo.—No sé qué gusto
encuentran en semejantes gritos, carreras y embes-
tidas!

—Lo que gusta 4 los muchachos, no puede ni
debe gustar-& las ninas,—repuso su tia, que instins
tivamente disculpaba siempre 4 su hijo, 4un en ague-
{las cosas que mds la mortificaban. —El sentaré,
liija mia, él sentard.

—iYa se ve! Cuando sea viejo, — contestd sin
malicia la nifa.

Ly jQué fe, que ternora, qué eucantadora’ sencillez bay en
todas estas oraciones infantiles!! Solo podemos compararlas con
las alas que ponia Murillo & las cabecitas de angeles que, confia-
dos v sogrientes, se ciernen en las glorias que pintd en sus
enadros,

T D —

Oyéronse carreras y desentonados gritos, de esos

con que los muchachos soeces lastiman sin compa-

sion ni miramientos los timpanos ajencs, y el nifio
de quien se hablaba entré estrepitosamente en la sala.

—;Vilgame Dios, hijo, cudl vienes! —exclamé
su madre al notar su chaqueta y pantalones desgar-
rados.—¢Con qué te has hecho esa ropa girones?

—iQué mis le da 4 usted que sea con un clave
¢ con un gancho?—respondié el muchacho.—Si no
quiere usted que me desgarre no me haga usted los
vestidos con esta tela de tiritana.

—iQué habian de ser de tiritafia, hijo! Son nue-
vos y de pan de pobre.

—Pues hagdmelos usted de pan de »ico,—repu-
80 cun descaro el muchacho,— Verdnica, —prosiguié,
dirigiéndose & la nifia, —en el pretil de tu azotea
estaba tu gato; le tiré un chinarro; no lo maté; otra
VEZ Sera.

—¢Y qué te ha hecho mi pobre gatito para que
lo persigas?—repuso la nifia, prorumpiendo en un
amargo llanto.

—iAy qué guaza!... jLlorar por un gato!—ex-
elamd el muchacho echandose 4 reir.—;Pues no era
menester, Dofia Soponcios, enjugarte esas lagrimas
2on un manojo, de ortigas?

—Capaz eres deshacerlo, Herddes, —dijo la ni-
fia, corriendo a guarecerse al lado de su tia.

Oyéronse entonces una campanada, y despues
ofra, y otra, como si muchas veces repitiese la santa
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voz de la Iglesia la palabra «;Orad, orad! que aca-
ba el dia en que no habeis muerto, y empieza la no-
che en que podeis morirs. La tia y su sobrina, que
atendian .y comprendian ese lengunaje catélico, se
pusiéron instantidneamente en pié, y la primera dijo
& su hijo:

—Vamos, Bernardo, 4 saludar 4 la Virgen y &
rezar, que esta maifiana no tuviste gana.

— Es que ahora tampoco la-tengo, — contesté
este, sacando de su faltriquera pifiones, que se puso
a partir y & comer.

Sa buena y mansa madre, que conocié que nada
eonseguiria eon insistir, dijo suspirande:

—Pues yo rezaré la oracion dos veces, una por ti
y ofra por mi.

Y en seguida empez( la salutacion 4 la Virgen;
respondiendo con su voz infantil Verénica, conelu-
yendo.ambas la devoeion de esta suerte:

Recibid, Virgen Maria,
Estas tres Ave-Marias
Que esta tu esclava te envia,
La‘primera, por los que estan en agonia;
La segunda, por los que estin en pecado mortal,
La terecera, por los que andan en las aguas de la mar
Y peligros de la fierra;
Las pongo en las manos viestras,
Pdra que sean perdonalos -
Nuestras eulpas y pecados.

—«Y que esten 4 punto asados
Los pinones que he mercadoy,

anadié Bernardo, con esa facilidad que tienen en
Espana hasta los nifios para sacar consonantes.

—Calla, Bernardo, —dijo su madre apurada,—
que lo que dices es un desacato.

—Asi me pagaran cada uno 4 dos cuartos, que
los habia de enristrar como sartas de pimientos,—
repuso el muchacho.

En este instante llego el padre

—¢T1i no sabes—exclamo al entrar, dirigiéndose
4 su mujer entre indignado y sentido —Ilo que ha
hecho e® mal alma?

Y senal6 4 su hijo.

La pobre madre se puso 4 temblar, y 4ntes de
saber el motivo de su dolor, dsomaron 4 sus ojos las
Iégri*as que le arrancaba.

—De una pedrada ha abierto la cabeza al hijo
de Juan de Silva,—prosiguié su marido.

—El me tiro primero, —dijo con desparpajo Ber-
nardo; —quien debe y paga, cuenta saldada.

—Es mentira,—repuso su padre,—que quien
presencio el hecho, me lo ha referido; pero si el dia-
blo no hubiese inventado la mentira, Ia hubieras
inventado ti. El muchacho, ni siquiera te habia vis-
to cuando recibié la pedrada. Otro m#és provocativo
gue ta en el pueblo; no le hay. ;Y estds tan fresco
como si nada hubieses hecho! {Ni sentimiento mues-
tras por estar desconsolada una familia por fu cul-
Pa, malvado; ni vergiienza por haber mentido, vi-
llano!
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—No he mentido,—contesté Bernardo:— me la
tird el otro dia, y se la tenia guardada.

—iPerverso!—exclamé su padre.—jA tan tierna
edad guardar vencores! Mal nacido y mal medrado,
aquién diria: que te pari6_esa bendita, y que por tus
venas corre la honrada sangre de los Parras?

—Quien me la hace... me la paga,—murmuré
entre dientes el indomito munchacho.

El padre se dejo caer sobre una silla, y tird con
mdignacion su sombrero sobre otra.

—;No sabes, bijo,—exclamé con dol® su ma-
dre,—no sabes que manda la ley de Dios no vuelvas
mial por mal ni con palabras, ni con obras, ni con
deseos de venganza, que Dios la tomara por ti? ;Y
que dice San Juan-que el que odia 4 su hegpano
es un homicida?

—Maria,—le dijo su marido,—te lo he dicho ya:
este mal hijo & mi me va 4 llevar al hoyo, por su
causa se te van & secar 4 ti los ojos de llorar, y por
remate ha de tener mal fin,

— jMadre mia, Virgen de Misericordia, que
tenga cristiano! —exclamd cruzando las manos la
ferviente cristiana.

CAPITULO III.

Diez anos despues se habian realizado en parte
los vaticinios del anciano. Bernardo habia perseve-
rado en su mala senda, v en vérias ocasiones sus
locuras y temeridades le habian expuesto & un fin
desastroso. Las lagrimas que sus angustias y sus pe-
nas arrancaban sin cesar 4 la buena madre, habian
acortado-en tales términes su vista, que ng conse-
guia, por mas'que lo intentaba, ocultar los progre-
sos de su mal. En cuanto al padre de este.mal hijo,
yacia en el lecho del que no habia ya de levantarse.

—Con que tampoco esta noche ha entrado Ber-
nardo?—pregunté el enfermo 4 s mujer.

La interrogada no contestd.

—Maria,—prosiguié su marido,—estoy afrenta-
do, y Ia :1%'1\’1“;{ es una. pesadagruz .con la que no
puedo yo. Afios hd que ten s, “eru; el corazon; y
el cuerpo va detras: ese mal hijo me entierra!

—Hombre, — contesté su mujer, ocultando las
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—No he mentido,—contesté Bernardo:— me la
tird el otro dia, y se la tenia guardada.

—iPerverso!—exclamé su padre.—jA tan tierna
edad guardar vencores! Mal nacido y mal medrado,
aquién diria: que te pari6_esa bendita, y que por tus
venas corre la honrada sangre de los Parras?

—Quien me la hace... me la paga,—murmuré
entre dientes el indomito munchacho.

El padre se dejo caer sobre una silla, y tird con
mdignacion su sombrero sobre otra.

—;No sabes, bijo,—exclamé con dol® su ma-
dre,—no sabes que manda la ley de Dios no vuelvas
mial por mal ni con palabras, ni con obras, ni con
deseos de venganza, que Dios la tomara por ti? ;Y
que dice San Juan-que el que odia 4 su hegpano
es un homicida?

—Maria,—le dijo su marido,—te lo he dicho ya:
este mal hijo & mi me va 4 llevar al hoyo, por su
causa se te van & secar 4 ti los ojos de llorar, y por
remate ha de tener mal fin,

— jMadre mia, Virgen de Misericordia, que
tenga cristiano! —exclamd cruzando las manos la
ferviente cristiana.

CAPITULO III.

Diez anos despues se habian realizado en parte
los vaticinios del anciano. Bernardo habia perseve-
rado en su mala senda, v en vérias ocasiones sus
locuras y temeridades le habian expuesto & un fin
desastroso. Las lagrimas que sus angustias y sus pe-
nas arrancaban sin cesar 4 la buena madre, habian
acortado-en tales términes su vista, que ng conse-
guia, por mas'que lo intentaba, ocultar los progre-
sos de su mal. En cuanto al padre de este.mal hijo,
yacia en el lecho del que no habia ya de levantarse.

—Con que tampoco esta noche ha entrado Ber-
nardo?—pregunté el enfermo 4 s mujer.

La interrogada no contestd.

—Maria,—prosiguié su marido,—estoy afrenta-
do, y Ia :1%'1\’1“;{ es una. pesadagruz .con la que no
puedo yo. Afios hd que ten s, “eru; el corazon; y
el cuerpo va detras: ese mal hijo me entierra!

—Hombre, — contesté su mujer, ocultando las
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lagrimas que la _:111(’)gahan,——nn es tan fiero el leon
como lo pintan. El se enmendaré; cobra buen dnimo.
Considera que dice el refran: «Carrera que no da el
potro, en el cuerpo se le queda». Déjalo que desbra-
ve; estd en la fuerza de la calentura de la mocedad;
ella pasara: segun son 'los penitentes, es menester
absolverlos!

—Por tanfo absolverlo estd como esta, Maria. ¥
asi es que parte de esta perdicion caé sobre nosotros,
que no le pusimos freno desde un principio. Si no
hubiese encobridores, no habria ladrones; y 1 no
has hecho otra cosa que encubrir sug desmanes, y
darle dinero para mantenerle sus vicios.

—;Qué dineros le habia de dar,—exclamé Ma-
ria,—si tiene el pobre siempre los bolsillog que pue-
den correr por ellos ratones?

—Porque cuando viene 4 vestirse trae la moneda
gastada. No falta quien diga que tiene parte en el
robo que se hizo dias atras; y aunque no sea cierto,
ha-caido en descrédito; y si €l tiene cara para arros-
trar esas voces v se echa el alma 4 la espalda come
nn perdidp; no. asi yo, que toda mi vida he tenido
vergiienza, y he andado con el sombrero echado
héicia atras y no hécia la cara.

—Bien sabes—repuso. su mujer—gque nada tuvo
que ver mi pobre‘% con el robo, pues aquella no-
che durmié en cas#- Ya ves, hombre, cuintas cosas
parecen 1o que no son.

—Durmié en casa, gracias 4 una borrachera de
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que no se podia terier,—repuso su marido, —porque
de las veinticuatro horas, veinticinco estd bebido;
pero como no sé pasea mas que con gentes sospecho-
sas y de mal vivir, las sospechas que sobre aquellos

caen, calan hasta él. La sangria que hadado & mi
easa 10 ha sido floja; y dard con ella en tierra, des-
pues de dar conmigo en la huesa, en la que, segun
me ha puesto de consumido ese mal hijo, poco dard
mi cuerpo & los gusanos. Asi es que la pena que
llevo conmigo al hoyo es dejarte 4 ti sin més ampa-
1o que el de Dios, con una pena siempre viva, con
ese hijo sin entrafas, el que por remate, como mu-
chas veces te lo he predicho, ha de tener mal fin!

—iMadre mia de la Misericordia, —rogé sollo-
zando la pobre madre,—QUE L0 TENGA CRISTIANO!

Poco tiempo despues de la precedente escena
murio el honrado Antonio Parra en los brazos de su
desolada compaiiera, con todos los consuelos divinos
que hacen santa'd la muerte, y con todos los con-
suelos humanos que la _hacen suave; pero. sin gue
st hijo, que estaba en una de sus correrfas, ayudase
4 Su madre en la santa y sublime obra de asistir &
su padre.

Veronica fué la que, sin desviarse un instante del
lado de su tia, partio con ella sus cuidados, y des-
pues que falto su tio, Ta acompand y consold en su
triste soledad como una buena hija,

Era Verdnica 4 la sazon una linda jéven, muy
timida, muy retenida, muy devota y muy recogida.
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Vestia con mucha sencillez y recato, pero con sumo
aseo y pulcritud. Su rostro, un poco parado y de
buenas y regulares facciones, tenia la serena, grave
y fria belleza-de las Iindgenes. Su habitual ademan
era ¢! de bajar los 0jos, ademan que usurpa 4 veces
la. hipracresfa 4 la austera virtud, lo que sirve de
pretexto & la france disolucion para burlarse y cen-
surarlo am argamente, dun cuando sea la' sincera
expresion de una persona humilde y morigerada.
(Guarda el espiritu antireligioso sus inagotables te-
soros de indnlgencia y folerancia para mejor ccasion,
esto es, para los podrecilos judios, para los filan-
tropicos’ misioneros: protestantes que quieren ilus-
trarnos, como los otros enriquecernos; pero... llevar
lus, 0jos bajos y el continente morigerado, tales des-
manes, v semejantes perjudiciales ejemplos, deben
en bien del pais'y provecho de los adelantos del
siglo reprimirse, menospreciarse y.entregarse al es-
carnio!

En Bernardo la muerte de sn padre no habia
cansado gran sensacion, ¢ al ménos no habia sido
de especie tal que bastase 4 mejorar sus costumbres:
Pasada la primera impresion, la falta de su padre

miés bien habia servido 4 romper el Gltimo freno que

lo retenia. Este freno era ei respeto que, aunque no
fuese sino en su presencia, le infundian las venera-
bles canas que cefiian como una corona de plnf& la
frente del hombre honrado; que ese hnmbre honrado
era su padre, y esas canas que se habian anticipado
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4 la vejez eran cada cual hija de un pesar cansado
por €1l La vergiienza, que es la conciencia profana,
hacia doblegarse 4 aquella indémita cabeza ante su
padre; porque aquel hombre, aunque malo ¥ viciado,
habia aprendido & hablar en las faldas de su madre
con estas palabras: AxAr i Dios SOBRE ToDO, HONRAR
PADKE ¥ MADRE.

los primeros instantes admiré y

Asi fué que en
easi envidio la conducta observada en aqnella oca-
sion. por su prima, y mas adelante, al verla conse-
cuente 4 si misma en todas las circunstaucias de sn
vida, serena siempre como el espejo que refleja el sol
de Mayo, llegé & adquirir Ja_suave Verénica, para
eon aguel hombre inquieto y efervescente, el dulee
atpactivo que tiene una tranquila y plicida bahia
para el marino que en altas mares lucha entre las
corrientes que lo arrastran y los huracanes que lo
empujan.

Pero 143 osadas é incisivas miradas que clavaba
Bernardo en su. prima habian retraido 4-ia modesta
y encogida inocente de fijar en €l las suyas, que
eran tan cdndidas, tan puras, tan confiadas y tan se-
renas. Tiempo habia, 6 mejor dirémos, siempre habia
sucedido que el lenguaje brusco, burlon y poco res-
petuoso de su primo habia originado en ella hécia
€l un alejamiento temeroso y/repulsivo; evitaba con
cuidado las ocasiones de encontrarse con aquél, y al
efecto elegia para acompaiiar 4 su tia aquellas horas
0 que sabia que estaba él ausente.
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En vista de lo referido, hacianse dificiles los na-
turales preliminares, que son al amor lo que sus al-
bores al sal, entra dos séres tan opuestos, entre nn
hombre que, una vez definido su objeto, camina & é
sin ambajes, y una jéven que nunca ha pensado, ni
comprendido, ni deseado, ni vido palabras de amer.

No se le ocultaba 4 Bernardo el desvio de su
prima. Pero era él justamente de‘aquellos hombres
4 guienes empena una contradiccion y enardece un
obstdculo; era de esos fatales id¢latras de su volun-
tad, llamados tercos, y la terque ldd es la mas esti-
pida fusien de la tonteria y del c lo; es vieio de
nifos, vicio de necios, vicio de pusam_»s, vicio de 16s
que gustan hacer alarde de todo.

Como la naturaleza poco elevada de Bernardo le
hacfa-incomprensible que hubiese quien renuneiase
voluntariamente al mundo y al amor; como, por otro
lado, no creyo posible que lo dejase de querer una
mujer sin-un motivo, y este motivo 4 su entender
no podia ser sino el querer 4 otro, se puso 4 acechar

4 su prima 4 todas horas. Pero nada oculto pudo des-
cubriy en aguella existencia que se deslizaba santa
y'silenciosamente al pié del altar'y en-el encierro

de su casa.

No hallando las sospechas de Bernardo s=obre

quién recaer, se fijé en este dilema: «0 Verénica na

tiene amores, y en ese caso me corresponderd cuando
le diga que la quiero; 6 no me corresponderd, y eso
seré4 porque quiere a otro, y este otro no puede ser
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sino Joan de Silva, que es su vecino, y puede ha-
blarle sin que nadie lo llegue 4 entenders.

Decidido, pues, 4 salir de dudas, Bernardo aguar-
d6 una notlie & su prima, apostado detras de una es-
quina; de manera que al volverla Verénica, se hallé
frente & frente con él.

—Te aguardaba, Verénica, —le dijo Bernardo.

—&Y para qué?— contesté ella instintivamente
alarmada.

—Para decirte que te quiero,—greplico él.

Quizds aquel que no cor x'pren\m el intimo sentiy
de una criatura como Ver(nica, imagine que ponde-
ramos al decir que el efecto de pavor y de tedio g qué
le‘cansd esta :{m-upta de m,ldmcmn fué aterrador; que
£ aquel instante las ardientes miradas de su prime
{a horripilaron cual si hubiesen sido wivoras, ¥ que
Sus palabras le inspiraron la repulsa que le hubiesen
causado eulebras que se acercasen para enroscapla.
Fué tal su turbacion, que no hallé su labio un soni-
do,.ni su razon una palabra para contestar, y per-
manecio muda.

—iNo me respondes, mujer?—prosiguit Bernar-
do en un tono suave, descuocido en él.

—iA mi no... 4 mi no!—contesté Verdnica entre
atnrrullada y asustada.

—jAti, prima, & ti, que te has puesto tan her-
mosa que paras al sol; a4 ti es 4 quien quiero!

—iA mi nol... Quiere & otra,—torné & decir Ve-
rénica,

EL ULTINOG CONSTELO. 2
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—3Y por qué habia de querer & otra y 4 ti no?

—Porque otra podré corresponderte.

—Y tii no?

—Yo no.

—;Y por qué?—pregunt6, volviendo 4 su natural
tono brasco, Bernardo.

—Porque eso de amores no es para mi,— con-
testé VerOnica;—yo no quiero amores.

—;Pues qué quieres?

—Yo no quigro nada.

—No lo creo.

—iPnes qué! iNo se puede vivir sin desear algo?

—No, no se puede vivir sin desear algo; ¥ des-
pues de desearlo, no se puede vivir sin logrardo que
sedesea. T 4 alguno has de querer; si no €8s & mi,
serd & otro, eso no puede marrar; y lo que yo deseo
es/que sea-a mi, jestas?

— Bernardo,—dijo fatigada Verénica,— por Dios
no me detengas con palabras inttiles, ni con chiee=
leos que son buenos para las casquivanas.

Di6é un paso para irse; pero Bernardo la detuvo
agarrindola por un brazo de una manera tan brutals
que la pobre nina lanzd un débil jay! debido tanto
al dolor como al sobresalto.

—iMe_haces violencia, Bérnardo?— exclamd.—
#Y con qué derecho?

~—iY con qué derecho me das ti con la puerta
en el rostro sin escuchar siquiera mis razones?—re-
puso Bernardo.—Un grillo es y se le escucha.
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—He oido tus razones, Bernardo; te las he con-
testado, y me voy, porque no estd bien que &£ pare
una mocita & hablar con un hombre en la calle, aun-
que éste sea su primo.

—Pues acode & la reja.

—Nunca.

—Dame una esperanza siquiera, esquiva, una si-
quiera, y te dejo ir.

—iCon que quieres que te engafie?

—No quiero que me engaiies; lo que quiero es,
¥ya que otra cosa no pueda ser, que antes de darme
un no tan pelado y tan duro como los chinos que
estamos pisando, lo pienses con despacio. i

—Lo tengo pensado, Bernardo, y no he de va-
riar; te lo digo porque me gustan las cosas clarasy
gin voelta de guia.

—Hs que todo no lo tienes pensado,—repuso con
comprimido despecho Bernardo;—quédate que pen-
sar que si me desprecias, en Juan de Silva me ten-
go de vengar.

Bernardo se alejé, dejando & la_pobre Verénica
mdés aténita ain de oir nombrar & Juan de Silva, con
el que no tenia ninguna clase de relaciones, aungue
€ra su vecino, que asustada de la amenaza.




CAPITULO 1V.

Algunos meses despues de la muerte de st ma-
tido, estaba la pobre Maria sentada en su solitaria
sala.

En su palido y marchito rostro se veian unidas
lashuellas el sufrimiento perenne y del temor in-
cesante, como se ven en un barco que naufraga a
impetus de las olas del mar que lo asaltan y del hn-
racan que lo zamarrea, los destrozos .que unidos e
eansan ambos elementos. Verdnica estaba & sn lado,
semejante 4 los dngeles de Dios, 4 quienes fio ahn-
yenta, sino & quienes atrae el dolor para ejercer su
misien de consuelo.

—Tha, iqué tiene usted,—le dijo con s suave y
queda voz 4 Maria,—que desde esta mafana no se
le secan las lagrimas? Ya le han hecho 4 usted sur-
cos en el rostro, y acalarén por hacerle canales.
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—Hija,—conte:té Maria,—estoy que no puedo
parar y que no quepo en el mundo. Tu primo no ha
entrado desde ayer de manana que salid.

—3eiiora, :00 estd usted hecha & que esto suce-
da? Habra ido & los toros del Puerto.

—Aunque eso fuera, deberia haber vuelto ya:
los toros fueron ayer.

En este momentq entré azorada y precipitada-
mente la hermana de Maria, madre de Verdnica, y
le dijo con la abrupta franqueza del pueblo:

—ijMaria, en la calle larga hay una riiia, y tu
hijo es uno de los que se hallan en ella!

Maria se'levanté desatentada, y dun sin tocarse
st pafiolon se arroj6 4 la calle, dirigiéndose despa-
vOrida héacia el sitio indicado.

Su hermana y Verénica, 4 pesar de su espanto y
de'su terror, salieron A alcanzarla; porque el pueblo
mira con harto més respeto las relaciones de familia
que.la clase que se denomina culta, y atiende 4 las
obligaciones que impone con harto mds cariiio ¥
respeto,

Cuaando ilegaron al sitio de la rina, vieron 4 Ma-
ria, esa majer tan blanda de corazon, tan retenida

por habito, tan temerosa y encogida por carécter,
arrojarse entre dos hombres, que, lividos los sem-
hlantes por Ia ita, y ardientes los ojos por el furor,
terciada una manta en el brazo izquierdo y tenien-

do en la mano deregha una larga y ya ensangren-

tada navgla. se preparaban 4 darse una embestida.
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—iHijo, hijo!... {Qué vas & hacer?—grit6, aba-
lanzéndose 4 uno de ellos.

La madre del otro combatiente habia acudide
tambien con una hermana, y lo sujetaban cada una
por-tin brazo; peéroisin que gran esfuerzo fuese ne-
cesario, porque en este instante vacild, sus ojos se
cerraron, la navaja se escurrid de sus manos, y cayé
sin sentido.

—iLe matd!...—murmuraron los que al ruido de
la: pendencia habian acudido.

—Quitate de en medio, Bernardo,—dijo 4 éste
uno de los conocidos;—mira que han ido 4 avisar &
los eiviles.

Bernardo, que se desangraba por una ancha he-
rida en el costado, se alejo, apoyéndose en su ma-
dre, cuyos vestidos empapaba con la caliente sangre
que vertia; y cuyos castos y religiosos oidos heria
con las obscenas blasfemias y palabras de venganza

que le arrancaba-el furor al sentirse mortalmente

herido. A su otro lado iba sosteniéndolo Verdnica,
aterrada, pero atenta y silenciosa, y su tia le anu-
daba con fherza su cefiidor para comprimir la hes
morragia.

Asi caminaban lentamente, solos y sin auxilio;
porque los hombres todos habian huido, con ese te-
mor profundo que hay en Espafia & verse compro-
metido 4 figurar como testigo en una causa criminal.

Nadie hablaba. La debilidad y el cansancio ha-
bian hecho callar al herido; los demas cgluban por
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no darle pabulo & volver 4 prorumpir en su horrible
lenguaje, que sin freno ni reprension va cundiendo
de un modo espantoso, y como no se oye en nacion
civilizada alguna, pero ni dun entre los salvajes.
iPara qué pagan las gentes honradas las contribu-
ciones y la policia, si no ha de servirles para evitarse
4 si, 4 sus mujeres é hijos este intolerable vejaimen?
iQué grupo formaban estas hermanas de Caridad
(en Ilegando la ocasion todas las mujeres lo son)
alrededor de la cama en que fué acostado aquel hom-
bre de espantoso aspecto, el que més palido por gra-
dos & medida que iba perdiendo su sangre, con 108
0jos cristalizados, la mirada extraviada y perdida,
Ia boea entreabierta y la respiracion estridente, ya-
eia inmovil ¢ insensible! ;Con qué consagrado amor
manchaban de sangre, debida al delito, sus puras €
inocentes manos al aplicar 4 la herida pafios mién-
tras llegaba el cirujano! jCon qué caritativo celoise-
caba Verénica con' su blanco pafinelo el sudor con
que bafiaban la frente del herido las fatigas de muer-
te que le causaba la pérdida de la sangre! {Sedor.
estos prodigios de sauto y consagrado amor, de va-
lerosa y paciente caridad, te ofrece la humanidad,
para que en favor de ellos no reniegues de la cria~
tara que criaste y que olvida su elevado origen, su-
mision en este mundo, y su destino en la eternidad!
El cirujano declaré la herida grave, pero mo
mortal.
* Despues de la cura, el herido acabé de perder
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del todo el conocimiento, ¥ qued6 sumido en un le-
targo semejante 4 la muerte.

Enténces Marfa, exenta ya de la activa asisten-
¢ia que reclamaba su hijo, cayé desplomada sobre
una silla, y ocultando su rostro entre sus manos,
prorumpid en sollozos, clamando con desconsuelo:

—iHabia de tener mal fin! jAs{ lo predijo su
padre!

—Tia, no se aflija usted, ni piense lo peor,—re-
plicé Verbnica.—Eso lo dijo mi tio en el supuesto
de que no se enmendase. ;Quién sabe si Dios se vale
de este medio para preparar su efimienda? ;No vemos
en las vidas de los Santos.a cudntos de ‘ellog Tlamé
Dios 4 si por medio de enfermedades, naufragios y
otras -calamidades que han puesto 4 los howbres
frente 4 frente con la eternidad? Bernarde sanard,
tia, asi 1o-ha asegurado el médico, y mediaute Dios,
sanara 4 un tiempo de cuerpo y de alma.

—jVerénica, hija mia, Dios te premiara el bal-
Samo que dan tus palabras de consolacion a4 mi al-
ma! T no sabes, hija, lo que es una pena sin con-
suelo!

—No las hay, tia,—repuso Veronica.—Dios los
tiene muy grandes y muy dulces para quien se los
pide, y el mayor de todos es el que Su Majestad se
digna recibir nuestras penas como ofrendas cuando
se las ofrecemos. ;Quién. pues, por tal de tener una
ofrenda que ofrecer al Sefior. que le sea grata, no
quisiera sufrir, como lo ansiaba Santa Teresa? ;
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—iMadre mia, si decretada esta la muerte del
= » G - “y #
hijo mio, si la he de presenciar como presencié la

de su padre, conforme estoy, y cumplase su sarlita
voluntad! jPero ti, Sefiora y afligida madre, allcan—
zale 4 otra su nultimo consuelo, y logra por tu inier-
eesion bendita que tenga el hijo, como la tuvo el

~ - !
pndre. una miuerte cristiana:




CAPITULO V.

Ed

Al tercer dia que sin moverse de la cabecera de
su hijo pasaba Maria entre Ia agonia del temor y los
consuelos de la esperanza, sia que sus 0jos se cerra-

sen ni hicieran otrd cosa que verter lagrimas, sin

que svs labios se abriesen para otra cosa que para
orar, salié el paciente de su letargo, y di6 senales
de vida, esto es, suspird é hizo al

gun movimiento.
Bernardo habia pronunciado algunas palabras,

¥ su madre se inclinG hicia él, presté el ofdo y pudo
distinguir las siguientes:

Al salio una mujer
Que Verdnica Ja llaman,
Con un pano quetraia...

— Tu relacion, Verénica! — exclamé Maria, —
iAquella que decias cuando eras pequena! jRetroce-

— Oy T

de, hijo de m¥ alma, —afiadio, dirigiendo sus pala-
br;l;: al enfermo,—retrocede al tiempo de tn inocen-

1 aa e S 0T E80 > desani-
.cia! {No lo creas imposible, y por eso no te desar

mes, hijo de mis entrafias! El :1r1'tepeutimie1'1tu y la
enmvien-da nos abren nueva vida; y el padr:e swnta_\al
hijo prodigo que lo implora ila cabecera u‘c su ullefa.
Ast 1o ha dicho €l mismo Dios hecho hombre, )rm-‘
déndonos el perdon, que & tan poca costa podemos

adquirir, pues

Al que llorando, @ Dios suspira y pide,
- esnide
Siempre le acoge y nunca le despide.

—;Quién me habla de Dios?—dijo el p.acimn.c.
abriendo los ojos y fijandolos en Maria.—Mi madre.
‘Quién habia de ser sino mi n:a(h'e'.f! ‘

—Hs mi obligacion, hijo de mi alma.

—iNo me digais hijo!—exclamé Bernardo.

—é.Y por qué no, ingrato?

—;Porgque no merezco serlo! ; Y

Diciendo estas palabras, el eniermo prorumplo
en'un amargo llanto y tuvo una fuerte congoja.

—J.a’ debilidad, —dijo el eirujano, que ‘entraba

en aquel momento. .
L a—iu;Dlius._ que por la intercesion de su S-antia‘.\la:
dre, abogada de tolas las madres" le' toca ”un e '(,ora
zon! —exclamé Maria entre sus lgrimas de gcmo.—:'
:Pues qué, sefior! §Solo el cuerpo mﬂlT‘\'e. en nosotros?

—Un poco de vino,—mandd el cirujano.
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—iNo, no! —exclamé Bernardo.*—;No quiero
volver & probarlo en mi vida!

Marfa cruzé sus manos con exaltada gratitud,
alzando sus ojos al cielo, dijo:

—Antonio, desde la mansion de los justos ben-
diee 4 tn hijo, y retira t:l terrible fallo que te infun-
dieron tus temores!

—iVamos alla!—dijo riéndose el cirujano al pa-
ciente. —Todo Enero es buen alealde. No vuelvas &
beber vino cuando estés restablecido; me parece bien;
pero ahora toma este poco, que te lo mando yo por
medicina, En seguida que tome una taza de caldo,
¥ qae uo se le hable, ni se le consienta hablar. ;No
se lo dije 4 usted, tia Maria,—afiadié el cifujano al
la
gravedad de la herida, sanaria? Mala yerba nunecs
muere.

despedirse,—no le dije 4 usted ‘que, 4 pesar de

Maria suspird al volver & recomendar el eirujano
que no se hablase al enfermo, conociéndo que per=
dia los mejores momentos para atraer & su hijo_al
bien y 4 la religion de que tinicamente aquél dima-
na, sobre todocen el pueblo; para él que 1 lan)po-
dido hallar todos los filosofos antiguos ni modernos
otro codigo de moral que comprenda, que le mueva,
que le eonvenza, que le simpatice, ni que le hable
al alma y al corazon cual éste; lo que, dun faltando
la revelacion, probgria su origen divine.

Algunos dias dt‘n’}illc:‘ va se hallaba Bernardo en
plena convalecencia.
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—;Con que, hijo mio,—le decia una manana
Maria,—no beberds ya més vino?

—En la vida de Dios, madre; que m4¥ de cnatro
cosas no he hec m vo, siho el e mpanero que fraia ( 1)

—Lo sé, hijo, lo sé; porque sé tambien que tu
no eres malo: la mocedad, el vino, las malas ¢com-
paiiias, todas las asechanzas del enemigo... Ya con-
fiaba yo en la Virgen, la que tanto vale con el que
tanto ‘TJIIL'}“Z v para que ti te cerciores de este va-
limiento, y cobres buen #nimo y confianza de que
Dios te ha de perdonar si arrepentido se lo pides, te
voy 4 contar un ejemplo.

' «Habia upa vez una pobre viuda, que no tenia
mas que un hijo,,y era éste un fucineroso de los
mas sonados. La pobre madre se moria de pena, y

no comia un pedazo de pan que no estuviese empa-
pado en sus lagrimas. No tenia la desgraciada mas

o

refuzio, mds consuelo, ni mas esperanzas, SiDo en
sus oraciones a'la Virgen, para que se apiadase de
aquel perdido sin fe ni ley, ¥ le volviese d-traer al
santo redil del Buen Pastor. Entre tanto, aquel per-
dido seguia en gu mala vida asumiende iniguidades,
hasta que llegé el caso de que, perseguido y acosado
por la :jnsti::i;\: no hallaba albergue en que hospe-
darse, ni guarida en que refugiarse. Huyendo, pues,
sinl eaber dénde esconderse, se internd por esos an-
durriales de Dios, y llegé & un yermo solitario en




98 —

que habia una capilla. Como estaba rendido de can-
sancio y fatigado por el calor, entrése en ella para
descansar.®*Apoydse en una columna, y levantd la
vista hacia el altar, sobre el que se veia una her-
mosa imacen de bulto de-la Sefiora con el Nifio en
brazos. Mirdbala el facineroso, apartaba la vista y
la volvia & mirar. Al verla con el Nifio en brazos, se
acordaba de 'su madre, y una abgustia amarga fué
creciendo y subiendo més y mds en su corazon, como
la' marea del mar. jQueria sacudirse, y no podia;
queria irse, v se volvial... Porque aquella Sefiora le
miraba 4 él con tanta dulzura y tanta compasion,
que parecia rogarle que no se fuese, hasta que, bro-
tando copiosas ligrimas de sus.ojos y dobléndose
sus rodillas, cayé postrado clamando:

—iMisericordia, madre mia, misericordial
I

Al verle postrado y derramando muchas ligri-
mas, la Virgen le dijo al Niio:

—Hijo mio, perdona 4 este pecador arrepentida,

Pero Jesus respondio:

—No puede ser; sus maldades superan toda ele-
mencia.

El malheclior, que esto oia, se golpeaba el pecho,
sollozaba y exclamaba:

—iMadre de Desamparados, mirame desampara-
do de Dios y de los hombres por mis maldades! No
me desampares Tu tambien, Refugio de pecadores;
asi me ensefi6 mi madre 4 llamarte, aquella madre
que tanto confiaba en th intercesion.
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—iHijo,—torné & decir la Virgen,—por su ma-
dre, que fué tan devota mia; por sus ldgrimas, y por
la preciosa sangre que derramaste para redimir al
pecador... redime al que & tus piés ves postrado!

El infeliz pecador, al oir esto, se echd al suela
golpedndose su frente contra las losas del pavimento
¥ gritando:

—iMadre mia! {Madre mia! ;Me he de condenar?
#Serdn para siempre cerradas las puertas del cielo
al gue, aunque tarde, abre los ojos 4 la luz y detesta
sus culpas?

—Hijo, ¢desde cuéndo eres sordo 4 la voz del
amrepentimiento? — dijo la Virgen.—iQué més que
otro ha hecho este pecador?

—Se ha emancipado en su soberbia de su Dios,

—Abhora se le humilla, y le adora postrado.

—Ha profanado mi templo.

— Ahora le consagra y purifica con sus lagrinias.

—Ha causado grave escandalo y mal ejemplo.

—Alora edificard con su. conversion.

—Ha sido mal hijo.

—Su madre le ha perdonado.

—Sus crimenes son muchos.

—Mis son sus ldgrimas de contricion.

Y bajandose la Seiora del altar, puso sobre él &
su Hijo que tenia en brazos, se hineé'de rodillas y
le dijo:

—iHijo, aqui postrada te pido la gracia de este
pecador!
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—iQué haceis, qué haceis, Madre mia?—dijo el
Niiio, alzando 4 la S-fiora.—;Quién vié nunca 4 una
Madre arrodillarse ante el Hijo'que parié? Alzad, y
séale perdonado A aquel que tanto en vuestra mise-
ricondia y' valimiento eonfid.

Al oir esta misericordiosa sentencia, el pecador
alzo lostojos, abrié enajenados los brazos, dié un
grito de|jubilo, y murid, porque su dolor fué tal,

que le habia partido el corazon en el pechos.

Ya ves, hijo,—afiadi6 Maria,—que no hay caso

en que-esteé proscrita la esperanza, ni negada la mi-

sericordiaal arrepentido contrito que muere cristiane.

—iLo que es tener una buena madre!—dijo Ber-
nardo.

=Y esa la tenemos todos-en la Virgen Santisi-
ma,—repnso Maria.

Pocos.dias despues, y cuando iba convaleciendo
de cuerpo y alma, fué preso Bernardo y llevado 4 la
carcel, pues-aunque su contrario no habia muerto;
aparecia Bernardo, segun las declaraciones, como. el
agresor.

iQué contraste y qué escuela y ejemplos iba 4
tener aquel hombre naturalmente mal inclinado!

Renunciamoz & pintar el dolor de su infeliz madre.

CAPITULO VI.

Un ano despues estaba la desdichada madre casi
iéga, destruida y enferma, pero paciente ¥ sumisa,
ovendo & Verdnica, que le leia una carta escrita en
papel fino y con buena letra. En el devastado sem-
blante de aquella mujer, viva imagen del sufrimien-
0, S& veia una dulce expresion de consuelo, que si

: brillaba en sus casi apagados ojos, posaba
€N suave sonrisa sobre sus labios.

ilempre, hij gnia,—dijo la pobre madre,—

que dar gracias 4 Dios, que nunca hiere con

dos manos. La herida que ébrio hizo mi hijo 4 Jnan

de-Silva, que se creyd momal, no lo ha sido, y Dios

infinita misericordia! iLoado sea! Que
mi hijo una muerte sobre su conciencia!
lenado el prbx- por cnatro afos al presidio
la, y ur na alma consignié que yiniese

o
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al Trocadero, donde estin los presidiarios trabajan-
do; asi podemos ir'd verle 4 menudo. Esti el infeliz
desespemc‘:o, por tener que estar cuatro afios en pre-
sidio. v me amenaza de continuo con que se fugard
conff'.u:me se le presente la ocasion, sin atender 4 las
razones que le doy para_hacerle ver que eso serfa
peor, y que debe sufrir su condena con paciencia y
resignacion. Y mira tii ahora edmo esa sefiora tan
rica y tan principal que estuvo agui este verano#
los bafios de mar, 4 la que tu madre hablé de mi des-
otacia, y que prometié que haria cuanto pudiese por
aliviarla, jmira con qué eficacia ycon qué caridad lo
ha hecho! ;Como ha hablado su seforia & todos los

gobiernos, ha escrito-& Sevilla & los justos jueces,

¥ eomo se toma el trabajo de escribirme de su puiio
y letra para consolarme y decirme que en pocos me-
ses cumplird mi hijo su condena, que le ha sido acor-
i dd puz‘ ruegos y empeiios que ha hecho sa mercé

hasta Ilegar al Regente, 4 quien ha expuesto que

30y una poble viuda, ciega y enferma, que 1o

tiene quien la
sole hijo!
T () ala'y

.

4s amparo que ese

sobrina.

—;Y que haya—progiguié la excelente ancia-
na—pobres discolos, de malas y dem&mue idas en-
trafias, que se pongan & murmurar de los
més razon que la de no serlo ellos! Estoy para m;\
Verdnica, que estos mismos que los motejan, si ricos

;
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fuesen, y los ricos pobres, los habian de tratar con
harta mds soberbia y altanerfa, y con ménos caridad
que son fratadeos ellos. En p.uu(u'(\r las senoras,
punca, nunca (,losma;an cnando toman 4 su cnrgb
una obra de caridad. Alld se lo hallaran, que Dios
es buen pagador. El Sefior le pague 4 esta bienhe-
chora lo que ha hecho-por mi, y le dé 4 ella y 4 to.
dos los suyos salud para hacer muchas obras de ca-
ridad, v la gloria, que es su recompensa. *

—DBien se lo puede usted agradecer,—dijo Ve-
ronica, —que gran favor ha aleanzado.

—Verdad es,—repuso_Marfa.—Pero, hija mia.
00 basta para castigo de lo que ha hecho, sin saber
1o que se hacia, porque quien alli obraba no era él.

‘eomo lo confesd, sino el compariiero que llevaba; no

basta’ digo, un ario de grillete en aquellos piés, que
tanto hie besado cuando era chico y lo tenia en mis
faldas? {Ay! ;Que no permanecieran slempre peque-
HOS en sus cnerpos y angeles en sus almas los hijos!
jCrecen para penas! Veréuica,— continué 12 buena

madre, lera ir yo misma 4 llevarle. esta carta

—jSefiora!—repuso su sobrina.—Tan mala co-
mo habeis estado y estais, con la debilidad que feneis
dlv.‘p”"‘* de: tantos dias de” no comer, Uumd() zipL*I):h'
s podeis tener en pié, ;queéreis hacer esa caminata?
#No veis que no puede ser?

| ! {No sabes que la alegria da fuer-

zas? Pero en fin, por si no pudiese llegar 4 pié, anda,
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hija mia, vé & ver si estd en su casa Miguel Santos,
2ro, y Si ide » Dios me quiere lle-
| lanchero, y si en caridad de Dios me q
var en su lancha.
Verbhica se toco el paiuelo, y fué & buscar al
tanchero, con el que volvi6 al cabo de un rato para

que entre los dos condujesen a su ta al embarea-

dero. \

—Solamente por usted, tia‘Maria, me movia ¥o
hoy. He Bstado esta noche pescando C«m‘ hachon, y
queria descansar. Ademas, tengo el z'm}nm pertur-
bado, porque la noche ha sido de prueba; y puede
usted creerme, que el lance no ha sido para ménos,
v eso que nadie lo sabe sino quien lo pasa.
1 ;Y qué le ha acontecido & usted, sefior? Que la
noche ha estado sérena’y :1pac§ble. como tengo yo
hoy mi-4nima, gracias & Dios y 4 las buenas al-
mi;s.——dijo Maria.

—_Sabré usted—repuso el lanchero—como estan-
do vo en mi lancha pescando en el cafio del Troea=
o. 4 eso de las doce de la noche of hécia los-cen=

dero, 4
tros de
helé la sangre en las venas. Yo 1o acertaba en 1o
llido de un

las albinas un sén tan lastimero que sé me

que podria ser aquel son: si era el au
perro, si el oraznido de algun ave de la noche ves

) = & . - s IR
nida por esas mares de/ lejanas tierras, sl el quejido

de alouna eriatura, ¢ si el gemido de-algun-alma
= . 4 . 1A x4t ey
en pena, porque la distancia de donde venia era

y =

] : ha eatns
grande; y si 4 mi llegaba era porque la noche esta
ba méas serena v més callada que la muerte. Bien
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sabe todo el que conoce & Miguel Santos que no es
de los que vuelven la espalda cuando hay peligro,
ni de los que se perturban por poca cosa; pero pue-
de usted creerme que el vello se me erizé de piés 4
cabeza, y me persigné como cristiano, porque tam-
poco soy de aguellos que no le temen ni & Dios ni al
diablo. Asi fué que me serené, y me puse & escuchar
por si me podia cerciorar de lo que era aquel clamor.
Pero enténces fué peor, porque poco & poco vine 4
eaer-en que era una voz de criatura que empezaba
¢on los brios del que llama, y remataba con el des-
consuelo del que se queja. Lo grande era que lo oia
siempre el mismo, & la misma distaneia y hécia el
wismo punto, sin variar, sin otro ruide alguno, como
la campana de la agonia. Me discurri si serian sefia-
les de contrabandistas; pero no, no podia equivecar-
se! Aquel era un gemido como no permita Su Divi-
na Majestad que vuelva yo & oir ofro en mi vida!
Cada vez que lo oia, me levantaba en peso como una
sacudida! Ni podia pescar, ni podia parar, ni hacer
ofta cosa que encomendar aquel desgraciado 4 la
clemencia ‘de Dios, porque ya le he dicha 4 usted
que estaba la noche mds negra que la conciencia de
Jiidas, y que aquel gemido sonaba muy Iéjos de
donde me hallaba ya, hicia las rabizas y los barria-
les en que se hunden las criaturas, ¥y por entre los
cuales solo puede andar de dia y con mucho cuida-
do el que conoce los sitios, pues en dando uno en un
barrial, de Dios le venga el remedio!
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El lanchero hizo una pausa, y levantd el cabello
de su frente, como si ésta le ardiese.

—Pero, sefior, —dijo Maria, Ilena de profundo
interes w compasion al escuchar el relato,— justed
ha averiguado lo que ha sido?

—5f sefiora,—contesto el lanchero,—que el alba
con sus luces vino & confirmar lo que rato habia me
estaba dando ‘el corazon. Es de advertir que & me-
dida que pasaron las horas se fueron debilitando y
extinguiendo los clamores; pero como yo no habia
perdido' el norte, me desembarqué, y como pude me
encaminé hicia alld, porque conozeo las albinas y
marismas- como las palmas de mis manos. Lo que
me presumi habia sucedido: un infeliz, ¢ ignorante
del peligro, 6 mas temerario que el vino, habia ve-
nido & dar en una rabiza y se habia hundide poco 4
poco, pero sin descontinuar, en sn sepultura! Toda
la/noche habia durado ese entierro de un vive, y el
barrial se lo habia tragado, sin dejar mas que un
brazo que ek desdichado habia levantado como. para
sefialar su sepultura.

—iJesus! Jesus! jQué desgracia! —exclamaron

& un tiempo Verénica y su tia.—;Y quién serd ese
infeliz?

—No. puede ser—repuso el lanchero—sino, uno
de los presidiarios que han traido al Troeadero, gie
habrd querido escaparse esta noche.

Entré en este instante un encargado del presidio.

—Vengo—dijo dsparamente—4 registrar la casa-

— SO =

ipor qué? — preguntd sobresaltada
Maria.

—Porque su hijo de usted se ha fugado esta
fioche.

Maria di6 un agudo grito, abriendo las manos,
extendiendo hécia adelante sus brazos, como si qui-
siera apartar de si una espantosa conviceion,

—¢Qué tiene?—preguntd el encargado.—;Qué es
esto?

—Es—respondi6 el lanchero—que el que se fugd
err6 la senda; dié en un barrial, y se ha enterrado
vivo.

— Lo sabeis de cierto?

—Estuve, puede decirse presente,—respondié el
Tanchero,—sin tener ni haber medios humanos de
remediar la desgracia. Id 4 la albina, y si no se le
ha tragado ya la tierra, vereis un brazo que dice:
«Aquf yace un cristianos.

El encargado salio.

Maria, que habia enmudecido ua moments’como
anonadada por la fuerza del golpe, se levanté ahora
bruscamente con la energia de la desesperacion.

—iHijo! jhijo mio!—grité.—iHijo de mi vida!
ihijo de mi alma! jhijo de mis entrafias! Hijo! jhije!
iQué habré sufrido, Maria Santisima! {Qué desampa-
ro! Qué desconsuelo! Morir sin auxilio divino ni hu-
mano! ;Y yo que te pari, dormia! ;Y yo que soy ta
madre, no te prestaba auxilio! jAy, Dios del cielo,
Dios del cielo! {Qué bi&n lo dijo su padre: Mal fin
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haz de tener! Ay, ay, que los fallos de los padres
son profecias! [Ay, ay, que el dolor me ahoga, que
el dolor me mata! [Qué dolor! jqué dolor! jAy de
mi, madee infeliz! jAy, hijo desventurado! |Dios nos
lia desamparado 4 ambos!

—Tia, tial—exclamé Verinica entre sus ligri-
mas.—Dios no desampara & nadie.

—iPues que me ampare, que me ampare! —grité
en ahogada voz la infeliz madre.

—Deeid dntes, como hija sumisa, cumplase su
volunted,—dijo sollozando la religiosa Verénica.

—{ Ciimplase! —repitié cruzando con un temblor
convulsive sus manos la desesperada madre.—Y si,
eual el hijo de mi alma, he de morir sin consuelo..,
jcamplase! jciumplase!

—Uno os queda,—dijo en voz grave y conmovi-
da el lanchero.

—#A mi? [Ne lo hay para mi!—gimié Marfa.

—;.Y no lo seria—dijo el lanchero—Ila seguridad”
de que hubiese muerto como cristiano?

—iAh! {Si esa la tuviese yo!... {Si la Virgen
Santa hubiese oido la peticion de toda mi vida, des-
de que madre soy!...

—Pues podeis tenerla,—dijo el lanchero.

—iQué? jqué? Que la puedo tener?— murmusd
la madre con una emocion que ahogaba la voz en
su garganta.—;Quién me lo asegura? i

—Yp, que sé su ltimo pensamieuto,—dijo el
lanchero. .
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—;Lo sabeis? Pero... zcémo lo sabeis? [Decidlo
por Dios; decidlo!...

—Porque lo manifiesta la cruz que con sus dedos
tenia formada, y que cruzados quedaron despues de
muerto, v alzados sobre su sepultura para atestiguar
gque murié como cristiano, esto es, arrepentido de sus
culpas, creyendo, amando y esperando en Dios.

La ferviente cristiana cayo de rodillas, eruzo sus
manos y exclamo:

—iGroniricapo sea Dios! ;Y bendita Ti, Maoke
pE Misericorpia, que oiste mi ruego y alcanzaste que
s¢ cumpliera, pues la muerte de mi hijo ha sido la
de un cristiano! ;Bendita sea la Providencia de Dios,
que me ha enviade M1 CCTINO CONSUBLO!

La pobre madre cayé hdcia adelante con el ros-
tro en tierra. Cuando la levantaron era cadaver.

Su débil vida, mortalmente lastimada por el gol-
pe cruel que habia recibido su corazon,y 4 la que
s6lo sostenia la vehemente energia de su dolor, se
habia extinguido cuando aquélla cedi6, al recibir s

{L.TIMO CONSUELO.
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Era una nublada y 1
quila en su crudeza

firmamento parecia cerrar los

doblar la cerviz, vencidos por el
partida de soldados habia llegado tarde 4 cierto pue-

blo en que £6lo debian descansar algungs horas, ¥

despues proseguir su marcha hécia un puerto de

mar en el

El oficial que l: I se 4 su alo-
jamiente, noté una animacion extrafia en un pueblo
tan quieto, y iora. Aungque no distinguia

bien log obietos. por la oscuridad completa en gue
] ] i
estaban las calles, notd que se arremolinaba un gru-
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po nomeroso en la esquina de la plaza. El oficial se
dirigié hécia alld sin ser notado. :Qué podria ser?
#Qué se intentaba? Lo raro era que los conspirado-
res, caso-que lo fuesen, eran, como notd el oficial al
acercarse,®siumamerte pequefios, y hablaban suma-
mente recio.

—En ¢4 de tia Belem hay zambomba,—dijo uno
&0 voz pereuturlu.

—En cé de tia Beatriz hay zambomba, pandereta
y palilles, —dijo una vocecita de tiple, cl como
un pito.

—Y en ¢4 de tia Belem hay tortas,—repuso con
energia la voz anterior.

—Y en ¢ de tia Beatriz buiinelos y mistela,—
gontestd el tiple con brio.

—iPues vamos alld!—gritaron todos en ¢oro.

Y el grupo volé como una bandada de gorriones.

La tia Beatriz era una viuda sin hijos, de buena
edad y mejores proporciones, muy na

1
{

uena, muy pl‘i-
morosa, muy caritativa y muv dada 4 las cosas de=

votas. Vivia sola con una wigjz que le servia de

moza. Esta vieja, que tenia un genio de vinagre 1o
aguado, se llamaba la tia Pavona, porque su marido
habia tc‘w.()} r nombre el tio Pavon. Como la len-
gua f‘\]).lllf) a marca. clara v pc:‘v}uti;r:‘i:mlunte los gé-
neros ‘femeninos ¥y masculinos con-la 2 v la o ha-
bianle colocado una « al fin del ;’:}m‘lii.- :!::1?:‘1 sieni-

ficar con este distintivo que la persona asi nombrada

1& PE
i
b

pertenecia al bello gexo, terriblemente degenerado
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en esta ocasion, porque la tia Pavona, que era chi-
ca, delgada, apergaminada, bisoja y negra come un
sco, podia darle un susto al miedo.

La bandada de gorriones habia llegado en casa

de la tia Beatriz, que estaba llena de bote en bote.
Ea, largaos, que no se cabe; fuera la polilla

Este fi
por la amab

el cumplido con que fueron recibides

18
3
r

tia Pavona, que 4 la sazon se hallaba
en el zaguan, anadiendo aceite al farol, al que so-
noliento se le iban cerrando los ojos. Los recien lle-
gados no hicieron caso ninguno, ni se dejaron infi-
midar.

—Cuela t, Juanillo,—dijo al oido del mayorcito
ia voz del tiple, que },m‘}u al suave susurro de un cé-
firo, miéntras se empinaba mirande con curioses y
héeia lo interior de la sala, de donde sa-

alsémico olor de yerbas arométicas, un bri-
llante resplander de luces y un alégre sén de zam-
bomba, pandereta-y cantos.

Juanillo se escurrié de entre las manos de la fia
Pavona, que le queria retener, se desliz) por entre
las piernas de log hombres como una anguilay ¥ los
demas lo o siguieron ficilmente, como’si hubiesen es-
tado un m’z:

—iMalhaya vuestro pelo, sabandijas del demo-

de jabon.

""0 gurrapatos del mismisimo Iw‘.m —gruiia l:
a Pavona.—Por el ojo de una aguja son capaces
d't’ colar! Donde pueden estorbar, ahi estdn ellos, es

’

decir, en todas partes. jQué plaga de Giro! [Que no
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se qllr‘«]nsf’!l para.descanso del mundo en las mientes
del Sefior!!

—;\':'ngnte Dios, tia Pavona!—dijo la viuda, que
acertd & pasar por alli.—Dé¢jelos usted. iNo sabe us-
ted que hoy es' la fiesta de ellos, hoy la santa No-
che-Buena?

—Su fiesta es la de todos los dias del afio,—con-
testd la fia; Pavona.—;En dénde, por ventura, ne
mefen esos gusarapos sus pestifios? {Dios los bendi-
ga! {Comégen! [Langosta! jJesus, y qué bien ven-
dria otro Herddes!

—Tia Pavona, que entren todos; que el Nifo

n
Digs los quiere alrededor de si.

Cunando entraron los nifios en la sala, tan embal-
samada, tan iluminada, y vieron el hermeso Naei-
miento colocado en Pl’m una inmensa alegria inundé
sus corazones. Pero jquién es el que ha yisto un
Nacimiente ¥ no la ha sentido? ;Quién no se ha ha-

llado como en su casa. en su p:‘up;whul. en m]nellu'

naturaleza fantistica de corcho y papel engomado,
con Sus oscuras cuevas, en que ora ante un C nz"my»
un fanto ermitafio, gracioso y sencillo anacronisme

como lo' son el cazador que en una selva de m:lt;tas
de romero dispara un tiro 4 una perdiz posada en la
forre de una ermita como una cigiiefia, y aquel con-
trabandista con su manta 'y su sombrero gacho, qué
con una carga de tabaco se esconde tras de una roca

1

de papel, para ui:j;lz‘ libre p paso & los tres Heyes que

por las altas cumbres de esos Alpez de corcho eca-

minan en foda su gloria?,.. {Quién no siente un pla-
cer fnexplicable al ver pasar aquel borriquito car-
gaio de lefia por un soberbio puente de canterfa de
¢Y aquel pradito de bayeta verde desme-

11'1/‘1-1,1 €n que pacen tan tranquilos y tan blanecos
aquellos corderitos? ;No os da frio ar.lt‘mlla escarcha
tan bien imitada con arenilla de acerg? :No os da
gana de calentaros aquella hoguera tan coloradita
que encienden los pastores rrm:n calentar al Nifig?
#Quién no se afana po r descubrir debajo de los eris-
tales que figuran tan bien un rio helado, los peces,
las tortugas, los cangrejos que-estin con toda come-
flidad sobre el eauce de dorada arena, trastornando
80 sus tamaiios res spectivos los que les atribuyen los
nataralistas? Vése as qui uR cangrejo, por cuyas te-
1azas puede pasar una anguila, su vecina, como por
¢l ojo de un' puente; aqui un raton colosal mird con
aire de Matamoros 4 un diminuto Y pacifico gatito;
mas alld nn borrico disputa con una liebre sobre el
grandor de sus orejas, que son del mismo tamaio:
un toro se ye.en igual contienda en punto 4 euernos
¢on nu caracol, y un foruido pato no quiere ceder lu
primacia 4 un cisne raquitico. Y estos pajaros de to-
dos colores, que alegran los intrincados bosques de
ramas de lentisco, que forman el fondo de este cua-
dro encantador, jno os parecen acaso acudir de las
caatro partes del mundo? iNo os aiegra ver bailar @
los pastores? Y sobre todo, zuo adorais enternecidos
el divino misterio contenido en aquel portalito con

LA NOOHE DE NAVIDAT, p.°]
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su techo de paja, y en el fondo su aureola 0 gloria

- ;i e Vi . X . : i y

de luz? Nosotros 1o decimos francamente, en aquella
‘.-A,’ = = anp 2 » . \.E.)' :..

santa y alegre noche 1040 10s parece Vi v sentir;

aquellas figuritas de barro hechas por torpes manos,

puestas alli con tanta buena fe.y devocion, Nnos

parecen animarse

eéntusiasmo que

Magos.-ese oropel y cristal, semnos hig flamigera,

i artojar-resplanceres. Li aurelia, que circonda el
pesebm en

yece brillar, no por las

con un brillo del cielo,

zambombas, panderetas y cantps.nos soi

A s ratns mo fuesen
fivos g tan graios, CHMOyBE AR

que en
pastores,

2

ia )‘1 wrezas

fico edificio

complace: la I
bien denominada ¥

F;‘ cHmo &n
hasta qué p
P‘{‘li‘li’f’:l« o 1‘
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Buena que aqui traseribirémos. escogiendo al acase
entre los muchos que hemos re

scogido. La sencillez
en el modo de expresarse da 4 estas composiciones
. L8
un sello de paro candor y de inimitable genuinidad:
tienen una buena fa que conmueve, y dun literaria-
inentie un gran valor, que no estd al alcance de {o-
Nos eanser
que en Espana, como
w13l 4y e B ANTROTEN BItas Ay Y0101 Y
cultura, se aprecien estas composiciones populares,

v 3
COmo se buscan la

nos de repetirlo, en

en los demas paises de alta

¢ } J T
1VeS ae todo rio.

ue

Cuando los nifos entraron, cantaba una mu-

chacha:

wso apeliid
F gl ran

e David vi
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Acabado este canto, cantado en su tonada pre-

os v las canciones, en

pia, se cantaron los villancico 3

oia
que una voz cantaba una de tantas infinitas coplas

& sabidas de memoria-6 improvisadas, v todas las
Yvoces se unian en el estribillo,sal mismo fiempo que
nna pareja de nios bailaba ante el Nacimiento. Cada
vez que concluia una copla, los dos nifios que ha-
bian bailado se acercaban con sus mejillas encendi-
das v sus brillantes ojos al retable, v abriendo sus
bracitos, se arrodillaban, y exclamaban;

—Por 1i!

No es posible explicar el sentimiento tan protan=

i a sencilla exclamacion:

. na 44
,P’.l/ f(. :

(& ('lllr’, '\”:,

QV(N no lo hh‘b:?‘.s compren lido? .‘fv'l‘:'z pul‘qlle la
veis friamente estam
hubiéseis oido de aguellos labios fervientes € infan-
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sobre el papel. Pero si la

files: si hubisseis observado en aquellos expresivos
v animados ojos el sentimiento que la dictaba, hus
1 > 3 - > = o
biérais conocido, como mnosotros. que decla. poz [
nuestra aleoria, por 74 somos cristiatos, 707 /0"
mos felices, por ti serémos salvos, por i laten nues-
tros corazones, por ti cantan nuestros labios, poi &
Y . e o L
queremos ¥iviry po7 ¢ queremos morir, Lotls, tode,
pot L.
(lantdbanse estas alegres coplas:

Ha nacido en un portal
Llenito de lelara
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Entre [a mula v el buey,
£l Redentor d= las almas;
y !I:jU Melchor:
Toguen, togquen esos instrunientos
Y alégrese ¢l mundo. que ha naeid
Iista noche nace el Niie
Entrela paja v el hiclo
idnién podiera, Nino mio
Vestirte de te
En el portal de Belen
Hay- estrella, sol v lnna
La Virzen y San Jos
Y ¢ Nmo i
En Belen toean a f
Del portal sale la lla
Es una estrella do)
Oue ha ¢aido entre &

Y0 S0y i pobe

tallo quituini
Yo soy un pobre
Uue yeneo ¢ laf
Y al Nitig d=
II HZ0 Dpara nna ecan

Al Xifo recien |

] . 440 "
dos le tracn

1 sy ehico )

lpaizo milearazof

En este momento 6 ovo la voz de la tia Pavona,

cancerbero de da easa, que bregaba & brazo partide

con-una nueva bandeéra de gorrivnes invasores, pero

DED
¢on el mismo mal éxito que la vez anterior: pues
!
por entre el grupo de liom
: L] 4

. -
ne de nié astslye <
e Gl [ie estaban a

- 3 1 1. . -1 : .
a entrada de la sala, se vieron nar simultanea-
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mente cabecitas de nifios, cuyos cuerpos no se subia
si existian; de tal suerte se habian encogido y em~
butido entre las capas de los hombres: de manera

que-imitaban & 16 vivo las de los angelitos que ador-

nan con tan linda profusion los graudes retablos de
onsto v estilo ehurrigueresco.

—Un sarampion! jun sarampion! —gritaba la
declarada enemiga de los nifios,—(Y qué bien que
nos vendria un sarampion! Desde que dieron con la
pajune, el-demonio que pueda parar en el mundo;
ni uno se muere! ;Donde vamos 4 parar? (Esto es un
foquea!

. ' Pavona,

Los hombres; que oian regafiar 4 la tia P

se pusieron & cantar:

lina panderela =uena,
Yo nos¢ por-donde va,
Camina para Belen
Hasla Hegar al portal;—
Y dijo Gaspar:
(ue por buena que sea nna vieja,

\i ¢l mismo demonio 14 puede aguantar

Restablecida un poeo la calma que esta invasion
de infantiles conquistadores habia producido, se apa-
ecio el alcalde, prec edido de una soberbia barre i‘ra.
seguido por un humilde alguacil llamade” Florin.
I*»l alcalde habia sido compadre del marido de
Beatriz; era viudo como ella, y habia tiempo que
andaba empeiiado en que ambos de un ;;rolpelde-
jaran de serlo. Pero no habia que pensar en que
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Beatriz mudase de essado. Habrfase Beatriz dejado
arrancar el corazon dntes que su estado de viuda;
no porque aborreciese 4 los hombres, ni le pareciera
mal el estado de casados, sino uur({ue :*1 de viuda
le parecia })re* erible 4 todos, més tranquilo que nin-
gun otro, y més cercano 4 la pe rtuc(:xon 4 que aspi-
raba. El alcalde era un Creso de pequenas dimen-
siones. Tenia cuatro yuntas de bueyes, un olivar,
casa propia, y labraba un raicho 4 parceria con la
vinda. En cuanto & Florin, era amigo fntimo de la
tia Pavona; y como los muchachos lo molian ¥ per-
seguian terriblemente 4 causa de su extrafia figura,
las largas conversaciones de estos dos amigos halla-
ban inagotable pibulo en murmurar y renegar de
eianta criatura viviente bajaba de veinte afios.

Despues que el alcalde hubo bebido un trago de
mistela que le ofrecid la dueiia de la casa, le suplicé
(jue cantase.

Esta, que poseia muy buena voz, Yy tenia un pla-
cer-en cantar cosas santas, consintié desde luégo, y
habiendo los demas vuelto 4 coger la pandereta y
zambomba para acompanarla, empezd & Canter asi
este villaneico:

Pues 1a‘noche estafria
Y ostd serena;
Canlen los villancicos
De Noche-Buena (bis).

El Nifio ya ha nacido:
Venid, pastores,
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No le temaisal frio
Ni & sus rigores (big).

A un portalito pobre
Se han retirado,
Donderel buey v la mula
Lo han albérgado (b7s).

En ese portalilo
Su eama ha sido
Una poca de paja
Que han recogido (62s)-

Auntue en Belen 'te vea
Tan pobrecito (&
Te creo Rey poderoso,
Pero muy rico;

Que i conquistar hajaste
To las Jas almas,

Pero sin armas (bis).

Las mujeres cantaron en seguida estas coplas:

La Virgen luva panales
Y los'tiende en un remero,
Los pajuritos cantaban,
El zopase iba riendo.
La Virgen lavando estaba
lias pobrecitas manfillas,
Y San José las tendia
Alisol, en las marayillas.
Mientras cortaba Ia tela
Y hacia las camisitas.
iCnintas ligrimas dé amor—
Corrian por sus mejillas!
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pstaba impregnado. No bien entro, cuando le dijeron

que dijese una relacion, Jo que hizo =in hacerse de

rogar, y fué ésta:

iAlegria, alegria, alegrial
Oune ha parido Ja Virzen Maria,
Sin delor ni pena,
A Jas doce de Ja Noche-Buena,
Un infante tierno,
¥n la fuerza y rigor del invierno.
Y los angelitos.
Guando vieron 4 su Dios chiquito
Metido enfre pajas,
Le bailaban haciéndose rajas.
Se.asombra el ganado;
Los pastores bajaron al prado,
V ven de repenie
Unas luces muy respl.ndecientes.
Y [négo, al momento,
Por (i?}if.’zn‘ﬁﬂ de ese pensamiento.
Siera gosa mala,
Un magito de agnéllos con alas
Les dige: «Zagales,
Arrimaos agui & estos portales;
Ninguno se asombre,
(_‘\‘.P. gsfa fiesta se hace por el hombre.»
Gon este consnclo
Los pastores hajaron de un’vuelo.
Llegan al establo,
Y en 6l delos eiclos hallan nnretablos
En un pesebrito.
Ven it ufe Nino gon-su refajitos

Y por toios lados

Anzelifos yenarracimados
£nte6 & la sazon un pastor, parients de Beatriz, | Fo i e

el ; P i e = Y 4 su Esposo. gque nunca foé Padres
01l =u zamarra, sus alforjas, su chibata. Venia del ,

Yen dos animales

€aipo, como lo afestiguaba el olor & tomillo de que R e sl mpsles:




|
i

ey 4

Pi~iendo lices g

Se entraron con gran reverencia:
Llegan a 1 Vireen, .
Se arrodillan ¥ humildesg le dicen:
«Senora del ('{' {o

AL0mo A Dios.ahi teneis por €l suelo?
iMisterio [milh ida!

i u buen hora paristeis al mu

Mi Nitio, no Hores

Que nos quemas con agua de amores
Adios, gran Sénora;

Padre Pepe, adios por ahora,
Quevamos'a casa

\ ofreceroslas todas sin tasa.
Adios;mi Ninito,

Deseansad, v dormid un poqiito.
Adios, senor buey;
senor mulo, con Dios os quedeis
Y asi van saliendo

Los pastores, va Dios bendiciendo.

Otra!l - ey | sla A ]
—jOtra! jotra!—clamd el anditorio 4 una voz.
—jOtra, tio Gaspar! jAsi Dios os dé salud! :Tia

; A
Pavona, un vaso de mistela 4 Gaspar, que traetanto

frio como sed!—gritd el alcalde.

—Toda Ta mistela se Ia ha dado la tia Pavona &
Florin,—echillé una vozde tiple, quesaliéide un gru-
po de ninos sin editor rmpuu.\ah €%

—ks muchisima mentira,—dijo con su agria voz
la tia Pavona, apareciendo en medio del cuarto con
un vaso de mistela en Ia mano, y echando con sus
desaparejados ojos furibundas miradas hécia el gro-
po de nidas.

1) iQué pocta califico jamis mis bellamente las ligrimas?
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Las muchachas, que estaban muertas de risa,

cogieron la pandereta y se puasieron & cantar:

Francisca, por tu tejado
Va subiendo nua culebra
Madre, como pica el sol;

\fis pica nua mala lengua.

~—Burlarse de las canas! guién vi0 eso?—decia
furiosa la tia Pavona 4 su amigo Florin.
—El mundo anda P erdido,—contestaba éste.
Entre tanto, Gaspar habia bebido su vaso de mis-
tela, y recitaba la relacion pedida.

Hacia Belen gaminando
Iba nna nifa peenada,
Montada en yn jumentitio,
De un aneiano acompanada.

-«Vamos, vamos de prisa;
Porque va la noche viene,
Y (uizds no encontraremos
Gasa donde nos alhergnen.
Abre, abre, mesonero,

La poerta de th meson,

(ne esta Maria de

La traizo en ¢l corazomn.
Salio al punto el mesonero
Diciendo: «;Quién es quien llama
Con tanta prisa § mi puerla
En una hora tan mala?

Vo soy. le respondid él sanlo
Qufe vengoa pedir |m<\n];1
Para un pobrecito anciano

Y una doneella prenada.

El mesonero responde
«Vaya San José con lnne,
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(Que yo uomiers esta asche
\is ruido en mi meson. alta la siguniente oracion, que

fé segui
Ayl Danos alberome, ‘ niinica (1):

Hazlo en caridad
iQue el vernos tan pohres Animas benditas fieles
temuevaa piedad! Que en el purgatorio estais
No dov posada ainznna Tremendas pena

SEnoaneg aproglanda paza Y tormentos mil
Wue-coy recozer 4 pobres El Senor que o8 redimid
Mi fr ar nala y i
Mi'bolsa'wp cana nada, « l'enga por bien el lle

1 A la gloria qu

cakiiol [t No parecia sino que la campana de la iglesia,
A X0 o i

Y bien megecido i i;n}_mx‘,el' con su grave voz silencio, habia tenido dos

.4 =% = ~ 1 Do .r nlr anr 3
fines para hacerlo, y que despues de implorar el

Par-tan temerario

Ya pueile vender )
Boulant rdeadi gorro espiritual para

terial para los vivos, d:
B - i suspension de la alegre aloazara & que lle
%0 este-nstante sonaron-las Animas. Suce 4 ; A s
tas Animas. Sucedio a dos de todos, apénas hubic

un quejido.
iDios mio! (A quién no estremece un guejido?

la alegre algazara un profundo silencio. Se pusieron

todos/ en’ pié, Y los hombres se quitaron los som-

i

hreros.

iUn quejido, que es un llamamiento 4 la humanidad!

En esta hora. que la Iolesia dedica 4 las anims = I 3
E 1, que la Iglesia dedica 4 las dnimas, ‘Ui quejido, que es 4 veces el triste desahogo de la

105 catélicos unen sus oraciones 4 las de su sants . : : 3 : i
i 0S8 0 sus oraciones 4 las de su santa mansa resienacion. a veces el desatinade ;,.me.;‘”

madre, y an clamor undnime v universal en el orbe 1 e : - T
J alnor Janime vouniver: al en el orbt \ de la angustia, a veces el brote de la dp_f_;ps;',er;\._cl(,n‘

‘atolico llaog al trono de 1ios. cual un: 1o 111- > 3 R .
i ga al trono de Dios, cual una humilde in v 4 veces el estertor de la muerte! zQué corazon no

tercesion que el Sefior de Ja miseri a no desatien- h
l

saltd en el pecho que le encierra al oir un quejido?

‘ip". I‘:*'?" Sanio recue ‘:.J que la I;v'p .'_1 1-A-l :V]\lit”itln A ]
recuerdo_que la Ielesia ha institinido, vre O s estremecid, v qué voluntad hubo
es atenio oo fodouo sivo! vonca.al baderesh b Qué ?..m.a no| s estremecid; ¥, g ¢ volunts ’ I
D A0 pod 10 Suyos veace a }.L,ulv_‘(_.,s_‘u 1£m })QQYZIHI(‘.‘ inerte para 1o !’H'F‘Sf.ul'i\j :‘UC(JX"I"\I';, (.,-“)u". cora-
. ) 3 " Voo : : 5
1O, ‘!""'“".“ e el 1ngrato olvido, v todo muerto cato-

{1co dejd en la tierra.miles de lLermauos que oran

s Al e S I lamase § el Padre Nnestro por dirigirse a Dios, porgue
1"_)l el. I)w(“[“,. 0mo dnena s |5 easa. diio en vez Mas el Padre Nn I g ¥ i
J

dominico s lo perteneciente a senor ¢ amo.
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zon de hierro hay que un quejido no hiera como un
cuchilla, que no atraviese como un puiial?

El primer quejido que se oyo, débil y plaiiidero,
dejé 4 todos suspensos y como aterrados, porgue el
conitraste de las sensaciones que experimentaron los
que participaban de aquella alegre fiesta, en aquella
tibia & i1luminada estancia. al oir el triste "il!:"‘.i’:'lo
que les llegaba/de fuera, en donde reinaba la noche
tan fria v fan oscura, era demasiado grande, la sa-
cadida gne les cansaba demasiade faerte para que no
turbase al pronto sus ideas y suspendiese sus facnl-
tades. Pero al oirse poco despues el segnndo, todos

' La pri-
mera, fué la buena viuda, 4 quien signit de ‘eerca el
alealder-Pocos pudieron imitarlds; porquel apénas
habia salido:Beatriz.cnando velvié 4 entrar eon un
nifio’ en

Gliaien conoz Ia cai lag mujeres ‘en ge-

nvven ) > o
neral, vy de
¢sta se ejerce sobre un ang

3 2
ira

o010 sanio

cuanto a

on_su latiente pe

posito, calentaba s

y acercaba sus piececitos al

afanaban en prestar mano 4
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e la cocina un poco de caldo, 1a otra un poco de

vino, y aquel pobre nifo, bajo la influencia de esos
cnidados simpéticos, iba reviviendo: el ecglor volvia
4 hacer circular activa su sangre: por fin abri6 sus
0jos, ¥ mir6 con asombro cuanto le rodeaba, y pro-
rampiendo en llanto, dejé caer su cabeza sobfe el

seno de Beatriz, llamando 4 su madre. Tendria la po-

bre eriatura abandonada sobre dos afios; traia puesto
un capisayito de Bayeta color de castana, y en la
cabeza una marmotita de punto de lana encarnada,
todo }nﬂ e y raido.

No era el nifio del lugar: alli nadie abandonaba
a8 hijos. Habia su madre de ser transeunte, y ha-
barse alejado tan luégo como alli expus al nifio. Es
imposible que las personas mis cultas y delicadas
discurpiesen més consuelos
que fueron puestos en juego para
bre criafura. jTan cierto e ne la verdadera delica-
deza €5 hija de 13 bondad y tiene'su fuente en el co-

1 J 14 1 a ano Ty
razonl No.obstante, nadie logro.ml 1 angustis

1 3 o X .
Y €l dolor de aquel
<

ondia & su Yamamiento; nada pudo borrar
| il 3

ado animo trafieza v repulsa que'le 1t

wen 1o logrd fueron

dndole una castana, el
tercero ensendndol

consabida voz de tiple

manitas por las mejillas
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orimas 8e sesarcn, vola sonrisa

omé & los labios que puco antes gemian en es-

pantosa congoja. Con la del nifio volvieron todas las
sontisas 4 todos los rostros, y més bellas y alegres
fque antes, porgue en -ellas brillaba la santa satisfac-
~-i,n'nim= comunnica al hombre la buena aceion que
se-ha hechio; porque, digan 1o que/ quieran los pesi-
miistas, pinten como solo frato del bien en este mun-
do la ingratitud y la injusticia, la' mala Em-’rp:-eft':l-
¢ion y 4 veces hasta el ridiculo, no haytal, no hay
tal:iel bien gue se hace trae, d4un en este :;mmln, S11
vecompensa interna y externa; el que diga lo con-
trario,¥es porque ha hecho poco bién en su vida.
Uno de los hombres mis caritativos-que hemos ¢o=
nocido, y que. toda su vida esparcid-alrededor suyo

bien, como el labrador esparce el trigo al sem-
hrarlo, solia decir; «Muchos se quejan de la ingratic
tud, y yo me quejo de la gratitud que me persigne
¢ importunas. Este hombre era el padre de quien es-

cribe estas lineas. Perdonesele el santo orgullo.que

le mueve & Ixii'llﬂ_)i‘.sz‘ll) al esparcir las ideas y sen-

timientos que. inculed 4 sus hijos. jOh, caridad, vie-
tad de las virtudes y placer de los placeres! jTit,
fue eres tan buena, que en todos los corazones te
wtroduces, dun en aquellos que te despiden.de pa-
tabra, no nos abandones nunca! Santa caridad, jqué
seria el mundo sin ti?

—iComo te llamas? — preguntaba Beatriz al ni-
i1, que todos seguian rodeando.
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—Memé, Memé,—respondio el nifio.

—Eso es que sé llama Manuel, Manuel,—grita-
ron las mujeres. »

—Comadre, iy qué va usted 4 hacer con ese ni-

o?—preguntd el alcalde.

—4Y qué he de hacer?—contesté la buena viu-
da.—Quedarme con él, ampararlo, prohijarlo. {No
veis, compadre, que ese niflo que en esta santa no-
che aqui & mi puerta llord de desamparo, de hambre
y de frio, me le envia el Nifio Dios? ;Habia de ce:-
rarle mi puerta? ;Habia de desentenderme del lla-
mamiento? {No lo permita el Sefior!

Y tomando al nifio por la mano, con esa santa
exaltacion que inspiran los sentimientos religiosos,
e acered Beatriz al Nacimiento.

—Sefior,—dijo,—t{i me lo envias; por t{ le pro-
hijo, por fi le seré madre, por ti hago esta obra de
misericordia, por 1i, por li.

—iBien hecho! jBien hecho, Beatriz!—gritaron
£0-COro las mujeres. —Di«'vs te premiard tu-buena
nbra, mujer; que quien bien hace, para si hace.

Cuando' dijimos que todas las caras sonreian, di-
jimos mal; porque una habia que, 1éjos de prestarse
i hermosearse con esta gala del rostro, se habia en-
ea :mt:uiu més-de 1o acostumbrado; era ésta la de la

2 Pavona,'que decia 4 st amigo Florin:

—;H:a._:'v.-' gran picarouna la que asi haya aban-
donado 4 su hijo! Amigo, no tenerlos; pero si se tie-
nen, cada cual cargue con su cruz, jPues qué!

o0
N <
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;No hay mas que echar hijos & pueria ajena? {Ta-
nantona! jRufianal jHereje! ¢51 se habra figurado
esa judia que esta casa es la Inclusa? No, no; en esta
casa no-ge quieren roidos. iNifios!... jDe ellgs nos
libre Dios! ';Con que los propios son, y 1O S0 IMES
gue pesadumbres! Dos tuve, me harté de criarlos, me
destuelanaron, Florin; 'y cuando fueron mozos, se
los llevo elrey, y los franceses de Napoleon,—jmal-
ditos sean! —ime los-matarop; de manera que des-
pues que les di todo mi calor, no tengo en mi vejez
ia calor de nadie, ytengo que servir, en lugar de
tener quien me mantenga en mi casa.

Pero al oir la perentoria declaracion de Beatriz,
de prohijar al pobre expésito, la tia Pavona se le-

vanto erguida.como Juno, fruncido &l entrecejo como
Jhpiter, y, como Aquiles 4 su tienda, se retird & su
caartucho, muy- resuelta & quedar completamente

extrafia # la erianza del nifio.

LA PRIMERA PARTE.

DIA DE REYES.




3ais afios habian pasado; y seis aflios en un nifo
tracn extraordinarias mudanzas: El pobre expésito,
que tan’ feliz amparo” hallé en casa de' Beatriz; s¢
Labia Liecho un hermoso muchacho, que & la sazon
contaba ocho aifios. Era tan bonito, y habia sido tan
bién eriado por su madre adoptiva, que era querido
de cuantos le conocian, hasta de la tia Pavona, que

anaque no dejaba de regaiiarle, porgue el regaiio le

«
era anejo, como al suave arroyuelo su murmurio, se
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miraba en el nifio como en un espejo. Cuando Bea-
triz, gozdndose en su obra, le recordaba lo mal que
habia recibido al pobre uifio, la tia Pavona, por no
dar su brazo 4 torcer, contestaba 4 su ama, que tam-
bien era miedio parienta siya:

=13, sf, cria hijos, cria hijos para el rey! (Si,

§il)Si-hay una guerta con-el frances; ya verds. Se
te han de secar los ojos de llorar. ;Hijos!... {Hijos no
son mas que pesadumbres!

Lia viuda, aunque habia llegado 4 los cuarenta
¥ cuatro anos, se mantenia fresca, suaye y serena.

El alcalde habia ain ensanchado un poco las
pretinas dg sus ealzones; pero por s que habiz
hecho, no habia podido estrechar o3 lazos que le
anian & su.parcera, que no queria. mis parceria que
la del rancho.

La pergaminosa tia Pavona no estaba ni m#s
vieja, ni més flaca, ni mis fea; porque desdegue
tuve la honra-de presentarosla, no cabia en estas tres
autigracias el mds. Tampoco cabia el mas en su
amistad con Florin. Seguia ésta en su apogeo, dan-

do un' mentis 4 las' pesimistas, qne niegan |la) conss

que la creen austera y pura, por intima que sea,

s fechas en que tuvieron lugar los suceses que
vamos refiriendo son | bastante afrasadas para que
aun se celebrasen las fiestas religiosas y populavres

1'9p1‘esenta11:in & lo vivo los hechos que solemuizan.

No existian por enténces gacetilleros melifluos, de
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tan delicados érganos #uditives, que las zambombas
y panderetas les caunsasen jaquecas, ni sabanas san-
tas impresas y ambulantes que llevasen por todo el
reino tan interesante noticia.

Entonces las zambombas y panderetas, que hoy
dia atacan los nervios de los gacetilleros, causaban
4 todos un sentimiento de placer y alegria; entdn-
ces éramos todos espaiioles, practica y teéricamente;
lo éramos de alma y de corazon, de costumbres,
gustos y lenguaje; éramos hermancs, y no enemi-
gos; no tenfamos mas que una bandera, una fe y
una ley. Es cierto que no habia dandys, coguetas,
ni la profusion y riqueza de palabras francesas, coll

dicos de la capital ostentan su valor

las que los peri6

A
A
v adelantos en lo fashionable: pero ensenabames

enténees al mundo & vencer al coloso ante guien
Etropa doblaba la cerviz, y cad
mn héroe para defender 1a Independencia, el Altar y

a espanol sabia ser

el Trono. Aprendiz ilustrado hay que ‘esti persua-
dido que desde entonces ach hay trescientos afios; y
que mira al noble vencedor de Bailén como un ana-
Cronismo.

El dia en que volvemos & anudar nuestra rela-
cion era el de Reyes. Afandbase Beatriz aquella ma=
fiana con algunas vecinas en vestir de angel 4 Ma-
nolito.

Sobre un vestido cefiido al cuerpo de punto color

de carne, le habian puesto una corta tinica blanca
con mangas cortas y anchas bordadas de plata, su-
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Jata en los hombros y pecho%on broches de piedras.
todeaba su talle un cinturon de plata; ceia su ca-
beza una corona de rosas; en los piés llevaba unas
sandalias con cordones de plata, y en la espalda
tenia colocadas alas de briltantes plumas. Cuando
estuvo vestido, lo llevo su madre & la iglesia. Alli
se habia puesto el misterio al pié del altar. La Vir-
gen y San José eran dos hermosas efigies, v eatre
ambos estaba el recien nacido echade ‘sobre paja.
A/cada lado se coloeaba un nifio vestido de angel,
de rodillas, con sus manitas cruzadas-en seiial de
adoracion. Como para esto se elegian entre los mis
bonitos y acomodados que habia en el pueblo; g
de ellos habia sido Manolito el de Beatriz, que reunia
estas circunstancias, jDificil hubiese sido el ver un

¢uadro vive.més lindo que el que formaban esos dos

nifios en adoracion ante el Dios delos dngeles! No
habia ni un corazon frio, ni ojos secos en aguella
santa fiesta. Entraron entdnces gravemente muchos
hombres vestidos de pastores, trayendo sus ofrendas
al recien nacido, bailando luégo al pié del altar con
movimientos lentos v graves; baile que causaballa
extrania y ferviente sensacion de devocion que causa
la_bellisima danza de los Seises en la catedral de
Sevilla, con sn orfgen tan antiguo, su estabilidad
tan respetable, su santa poesia y magnifica senei-
llez. Toda innovacion se estrella contra aguel santo
templo, como las olas del mar sobre una roca; el
tiempo desgasta sobre ella su diente roedor; la im-

piedad se replega, baja su altiva cabeza y busea otro
campo en que lidiar. ;Salve, santo templo catélico!
Consérvete siempre Espafia como su més preciosa

joya, como su més santo taberndculo, como el més

grandioso panteon del més santo de sus reyes.

Siguieron 4 los pastores los mas pudientes del
pueblo, vestidos de reyes magos y montados sobre
bien enjaezados caballos, y seguidos de su séquito.
Precediales una luciente estrella. Llegado que hubie-
ron 4 la iglesia, se apearon. El primero que entrd,
representando un majestuoso anciano.con barba ¥
eabello blancos, se arrodillé ante el recien nacido, 3
ofregiéndoselo, le dijo:

—0s traigo incienso como & Dios.

El segundo, que representaba al rey Gaspar, se
arrodillé igualmente, v al deponer su ofrenda, dijo:

—0Os traigo mirra como & sacerdote.

Por 1iltimo, el rey negro Melchor ofrecié oro, dis
ciendo:

—0Os traigo oro como A& rey.

Quien durante esta tierna ceremonia hubiese po-
dido distraer su atencion del dévoto cuadro gue he-
mos descrito, y la hubiese parado en un furastero
que se hallaba cerca de una columnaghabria notado
gue aguel hombre fijaba sin cesar 4 Manolito, 6 por
mejor deeir, 4 aquel dngel bello que estaba al lado
del pesebre tan inmdévil, tan penetrado de la ado-
racion que le inspiraba el misterio, tan embebido en

su' comtemplacion, que no parecia sino que era real-
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mente lo que alli se representaba. Este hombre tenia
muy buena presencia, y manifestaba como unos cin-
cuenta afios. Vestia, aunque con mal gusto, bien y
aseadamente, v tenia-en la recta linea de su espalde
v en lo erguido de su cabeza algo que indicaba al
militar.

Cuando la funcion hubo terminado, se pregun-
taban unos 4 otros en los grupos que se formaren

en los porches de la iglesia quién era aguel foras-

Tery.

Sélo podia confestar 4 esta pregunta el mesone-
ro, el que 1o hizo con la prosopopeya y el aire im-
portante como lo haria el dueno de Mivart’s-hotel en
Léndres al decir que tal'¢ cudl rey 6 primadonna,
ernpcr:;l-l':_{r & baritonoy, Nabad & desterrado polifico,
honraba su establecimiento. Supose que el forastero
era un fenieiite capiltan retirado que pensaba des-

1sar. sobre sus laureles; aungue todavia, porio
visto, o habia decidido donde asentar sus reales, ¥
fijar-sus cuarteles de invierno.

Un teniente capitan mal vestido y de cincuenta
afios eu un'ejército,  en una capital, no lama mas
yormente la atencion; pero no asf en un pueblo del
tenor de afuel en que hizo su entrada trivnfal el
susodicho veterano, en pos de los reyes, en contra-
posicion de la estrella, que iba delante; alli un le-
niente capitan llama extraordinariamente la aten-
¢ion, es un personaje muy visible, y si me apurais,

diré que es una notabilidad.
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El militar observaba, haciendo algunas pregun-
tas & los paisanos que se hallaban 4 su lado, & un
arupo de mujeres, eutre las cuales estaban Beatriz
v la tia Pavona, que se esforzaban de sustraer & Ma-
polito & los carifios de las mujeres, y envolverlo en
una abrigada mauta.

« —iEl demonio del mililronche ese, que no nos
quita ojo!l—dijo una muchacha.

La pobre tia Pavona, que conservaba cierto cari-
fio 4 la tropa por-haber pertenecido 4 ella sus hijos;
volyi6 la cabeza, mird con sus disparatados ojos al
forastero, y dijo:

—Pues es'un real

—Un real viejo,—replico la muehacha.

—Calla, pizpireta, que los meletares no llegan
4 viejos en suvida de Dios!

—i X como sabe usted que es melatar, sino trae
ecasaca? gLe ha echado & usted algun requiebro?

buenos ojos tienes, cuelli-

—No me ha dicho ni
sacada.

—iYa! Al ménos que los suyos no estuvieran
hueros.
2

ouirocho, zestis?
]

—Tia Pavona, si la oye & usted Florin se va &

~ 1 - .
—>a 10 ¢onozco en 1o

amoscar.

entrado por el ojo derecho, que es el que tiene como

1
naa...
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—Eso0 1o llaman los que al rey hacer la
retequardia.

—Tia Pavona, la decencia manda que le diga
usted que togue la retirada estando por Iua‘:]if) Florin

—Qnereis callaros, coterras descaradas?—ex-
elamo sofocada lu tia Pavona.—[Sobre que las mo-
zuelas hoy dia no gastan ni respeto ui recato! ;Ale-
grarme habia de que el meélefar/os plantase una
fresca que os sacase los colores é-1a\ cara, hato de
cascabeleras, eabezas de chorlitos sin’meolio ni sen-
tido!

—Vaya,déjelas usted, tia Pavona,—dijo la Luena
Beatriz;—los pocos anos, sefiora, los pocos afios; ale-
aria y no :u'fn que alegria.

Habidn llegado & sn-calle: las muchachas se fue-
you & sis casas, y Beatriz entrd. en la suva con el
nifio y la tia Pavona; pero jeuilno seria la sorprésa
de la recatada vinda, cuando vio gue en segnimiento
suyo se enfré-marveialmente el militar como Pedro
por st casa!

Beatriz, que Labi:

via nlinifo, para‘desnudarlo, se paré ¥ preguaty al

—iJue se 05 oIred

—.‘5-:";‘10:':!.-Ix*\[r'u dio éste ¥ con lt=
cencia de nsted, una pi'v;lmv:s, yune retira; por{jue
y0 no estoy demas en ninguna parte.

—iY cndl es esa pregunta, sehor?

—zEse niflo es vuaestro?
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No es posible expresar el asombro que se pint6
en el semblaute de Beatriz al oir aquella inesperada
pregunta.

—3Y con qué derecho, con qué motivo y con'qué
objeto me haceis tan extraiia pregunta?—dijo al fin,
haciéndose duefia de su conmocion.

—Si me asegurais que es vuestro, toco en reti-
rada. v excusado seria contestar 4 las preguntas que
me l.-nc»is: si no fuese el nifio bijo vuestro, es las
contestaré una por una.

—Es que yo no tengo que dar cuenta 4 nadie de
si ese nifio es mi hijo 6 no... y no responderé.

—:Hola! ;Con que es un misterio como el Santo?

—No, no es misterio; el nifio es mio y muy mio;

estais contestado.

—Y cudl es su padre, puesto que he averiguado
que hay doce afos que sois viuda?

La pobre Beatriz, viéndose cogida, se quedd fan
cortada, que Ta sanigre subid 4 sus"mejillas ylas1d-
grimas 4 sus 0jos.

—Sefiora, —pros

il prosiguié el militar con voz conmo-

vida.—ese nino leva un sobreserito en su cara’con

¢l nombre de sa madre, y sn madre era mi mu“

—Ni fué madre, ni fué mujer la que abandond

& un hijo suyo,—exclamé exaltada Beatriz;—y si lo
fué, con ese mero hecho dejé de \Pl]ll

> abandoné yo, no.

para _jn.&if’f:n‘ lo que de-

mas que venir g arrancar a
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un hijo de los brazos de la madre que la Providen-
cia le depard, cuando la suya dejé de serlo renun-
ciando asf 4 todos sus derechos y abandonando sus
titulos?

—Las pruebas yo os las daré, sefiora,—contesto
el militar sentdndose, porque estaba tan conmovido
gite se sentia vacilar sebre sus piés.

Entonces hizo con ‘grandes pormencres la rela-
cion que en breves palabras trascribimos & conti-
nfacion:

Era sargento, cuando fué destinado-su regimien-
to 4 la expedicion de’ Ultramar, confiada al mando

del bizarro general Morillo. Fuéle, pues, forzoso -

p
wiar & su mujer, que era joveny linda, y & un hijo
:

de-dos aios, gue de ella hubo, al pneblo en que ésta
tenia su familia, enla Mancha. En América =e porfd
nuestro sargento.biens tuvo suerte; ascendit, € hizo
algun dinero, A sn vuieita 4 Espaiia, se apresurd @
ir 4 rennirse con su mujér; pero en su pueblo supo
gue nunca hiabia lh'-_:u.lo 4 ¢l, que habia segunida &
otro soldado por algun tiempo, y que viéndose aban-
donada por éste, ;17.'91‘;;6;1;;::1‘121 y sin atreverse & po:
ner delante de sus honrados padres, se habia echado
4.l1a vida airada, y que se creia estuviese en Sevi-

lla. El ultrajado marido, el angustiado padre, vold &

aguella eapital, ¥ despues de minuciosas pesquisas,

hallé por fin 4 su mujer espirando, ética y llena de
y

lacras en un hospital; pudo atin, dntes que muriese,

perdonarla para que no acabase desesperada, y saber
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lo'que habia sido de su hijo. La inicua, cediendo 4
as sugestiones de su amante, al pasar por aguel
}uvlm habia depositado 4 su hijo en una casa, en
1a que con devocion, paz y alegria de corazon se
celebraba 1a Noche-Buena, y donde pensé que halla-
ria amparo en la caridad de tan buenas almas. El
nifo llevaba puesto un saquito de color de castana
v un gorrito de punto de lana encarnado

—Despues de hacerle un bnen entierro, pues al
! !

fin aquella desdichada era mi mujer,—concluyo el
militar,—me puse temprano esta mafiana en camino
para venir aqui, donde’llegué poco dntes de la fun-
cion. Cuando en 1a iglesia entré; o primiero que vi
fué @ ese dngel al lado del misterio, y ese nifio era
el vivo retrato de mi mujer. No parecia sino que alli
estuviese con sus manos ‘T‘I/II: oando 4 Dios
por su madre. Ahora bien, sefiora: ,:rr‘"ut‘;-‘_w»-i.: el de-
recho, el motivo y el objefo de mi pregunta?

Por toda respuesta, Bea iz estrechaba7al'nifio
entre.sus brazos, deshecha en ligrimas; el hir] )y Gue
veia la afliccion de su madre, la abrazaba llo “.M-»
fommando as{ aquel grupo el ¢ 1adro :'is:g\l;*ico més
propio de un 4ngel, compadeciendo y consolando al
dolor.

—iPues qué!—dijo al fin Beatriz sollozando.—

\is ‘afios de carifio, de esmeros; de, cuidados y de
desvelos no son nada? ;Y acaso no da derecho & un
bien que me dieron sin pedirlo y me quieren arran-
car contra mi voluntad? ;No clama esto al cielo?
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—Bien conozco—repuso el militar—Ilos sacrifi-
cios que ese hijo mio os habrd costado: los unos no
los puedo pagar sino con agradecerlos; los otros...
dinero traigo, sefiora: justo es, y mds que justo, os
los resarza. i}

—iCon dinero me guereis pagar?— exclamo in-
dignada la vinda.—3A mi, que testado he de cuanto
tengo en favor de mi hijo adoptivo? Asi es que no
me lo podeis arrancar sin causarle tin grave perjui-
¢io, ;Donde ha de estar el nifio como 4 mi lado?

—Al lado de su padre, sefiora, que & la fuerza
lo ha de querer mas. Ven, hijo mio de toda mi alm
que yo soy tu*padre.

El militar quiso. coger al nifio en sus brazes:
pero éste, asustado, se asid con fuerza al cuello de
su madre,

—Ya lo veis,—exclamé ésta,—ya lo veis qne
no quiere dejarme.

;Sex'zl preciso,—repuso el militar exasperado.

—Pues i)x‘()(:l,xx‘;'xtilo por. justicia y pleitearémos,
porque s6lo & la fuerza me lo arrancareis. :

—3Y qué tribunal no otorga su hilo 4 un pafire
fue lo reclama?

—El de la

que no deben reconocer el dere

la justicia, sefior,

que tiene & una

oia aguel qie la abandont v arroid
cosa aquel que la abandoné y arr
L2 sea)

— N0 1 vo, por vida mia!
B - - LA

—El nifio estaba 4 mi puerta arrecido, g

y abandonado.

oimiendo
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Miéntras esta acalorada y aflictiva contienda te-
nia lugar, habia llegado Florin, que en el patio, ab-
sorto, la escuchaba con su amiga la tia Pavona.

—Aqui de Salomon,—dijo ésta al alguaeil.

—Tia Pavona,— contestd éste, —siempre sucede
asi; en aquello que tiene uno puesto los 0jos, viene
el diablo y se lo lleva; lo propio me sucedié cuando
seé murié mi mujer.

—iToma! Y & mi con mis hijos.

Entre tanto, el militar habia dado unas vueltas
por el coarto. El alejamiento que le habia demostra-
o su hijo habia hecho correr por aquellas atezadas
mejillas dos légrimas, quizas las dos finicas que en
sit vida hubiese vertido. De repente se paré delante
ite 1a viuda.

—Seifiora, —dijo volviendo 4 su tono marcial,—
11 vos quereis soltar al muchacho, ni yo me he de
avenir & quedarme sin mi hijo. Pues, sefiora, wamos
4 parcerfa, y que sea de los dos; si quiere usted al
Wino por hijo, tome usted al padre por marido.

Al oir hablar de marido, 1aviuda hizo un gesty
Yiuna exclamacion de repulsa.

—iJesus! jJesus! {Casarme! ;No lo permita Dios!

—Pues venga el nifio.

—Dejddmele por Marfa Santisima, y vivid la
casa de junto.

—iPues no! ;Tendria que ver! {De visita vendria
0 & ver & mi hijo! {De planton 4 la puerta hasta que
me la abriesen! Nada de eso: 6 entro yo, 6 sale él.
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—Pues véngase usted 4 vivit acd, sin® que sea
preciso por eso Casarmnos.

—;Alojado? No, sefiora, no quiero patrona, que
quiero mujer; y si usted no quiere ser la mia, buseo
ofra, y madrastra tendr el nifo.

— ;Marfa Santisima! {Ni que usted lo piense, mal
padre! {Hijo de mi alma y de mi corazon!

—Pues sea usted su madre con mil de 4 caballo,
6 maldito 1o que creo en ese carifio. No le haga us-
ted tan feo 4 un marido, sefiora, que las casadas se
van 4 la gloria por el mismo camino y con la misma
mortaja negra que las viudas; porque-en cuanto ala
palma, volaverunt.

—Jesns, sefior, que me estd usted poniendo en-
tre la espada y la pared.

—Cabales! Asi, escoged; en la inteligencia gue
esta espada estd bien templada; que nunca NiSE SAGD
SIN RAZON, NI SE GUARDO. siN moNoR (1).

—Pero caso que me echase las bendiciones, como
tanto me cuesta el dejar el estado honesto, me pa=
reces. .

—Nada de simulacros, sefiora,—interrumpié el
militar.—Usted se casa para ser mi mujer, y colgar
4 un clavo su luto de viuda, 6 yo me llevo & mi hijo,
y hasta del lugar me lo habia de llevar, si no, fuese
éste mi pueblo.

—iPues qué! iSois de aqui?

(1) Lema de las antiguas espadas hechas en Toledo.
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o1, sentora, aunque filto de i casa desde

treinta y dos afos; y despues de hallar & mi hijo,

voy en busca de mi madre, que lo que es mi padre,
ya s€é que murid; en gloria esté.
—Pues... ;eémo se llama usted?
—Andres Pavon, para lo que usted guste mandar,
—¢Hijo de mi tio el carpintero de basto, tio Ma-
Pavon?

—EI mismo en propia persona.

—iTia Pavona! jtia Pavona!—gritd Beatriz.—

jAcuda usted, que aqui tiene usted 4 su Lijo!

La tia Pavona entré, y Beafriz repiti6 Ta frase.

—jAnda 4 paseo!—dijo la tia Pavona.— Qué
hiabia ‘de ser mi hijo, si entrambos mé los maté el
frances! (Maldito sea!

—[Sefigra,—dijo el militar, dirigi¢ndese 4 su ma-
tlre,—yo soy Andres, yvo soy Andres!

—Oiga, melitar,—repuso con muy mal gesto la
tia Pavona, —diviértase su mercé con el rabo de i
gato, y no con una mujer respeluosa. Sobre. que
todo lo quiere su. merced ser: padre del nifio, maris
do de Beatriz, y por dltimo, hijo mio. {Vaya con el
guason!

—iPues... digole 4 usted que estamos bien!—
exclamé) con impaciencia el militar.—Ni mi hijo me
llxiere reconocer por padre, ni mi madre por hijo.
oefora, usted se llama Andrea; mi padre (E. P. D.),
Mateo; ‘mi hermano, José, y yo, Andres. Usted siem-
pre fué mds cascarrabietss que un sordo, y mi pa-
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dre, que era su merced chilindrinero, le habia sacado
ma cantinela que le cantaba con su sonsonete, dan-
do con el martitlo-en el banco:

Andrea.s.
Mala ralea,
Muda te veal

3 o 1 T Yavn
Al oir estas iltimas seiias mortales, la tia Pave-
7 1 1 S T Sy
na. convencida, se echd al euello-de su hijo hecha
) n . :
un mar de ligrimas.
i i ) : N ath Al franecpste—yp-
—Hijo mio! ¢Pues mo te mato el trancest=te
petia entre sollozos.
3 1 ~vh x '. '] 1 ')
—Sefiora, ;quiere usted que.le ensefie la fe de
vida? Alif la traigo, que la necesito para cobrar la
paga. \
—~ Perp..:.i00mo escapasie del frances, bxjf;. de
mis entranas?
—Matandoal gue me gqueria matar & miy $111 a1i=
i | OF 23 od st hie 82
darme con aqui las puse. La, pues, todo estd hien 3
4 1a trinca; todo me lo hallo en casa, madre, hijo ¥
wujer, porgue ha de saber usted, madre, que m
easo con Beatriz, v cate usted,—anadié senalanco #l
fitno, —el padre cura que nos easa. Bien ve usted que
en esta casa hacia falta un hijo, un padre y on ma-
3 ORI G Wt S
rido. Todo 1o traigo’en pna pieza, eomo quieh Gijerd,
el fusil. 1a baqueta v Ja bayoneta. Y sepan ustedes
{ scanias tione: Bien canmdasn
que el que ‘aqui se [),lﬂ.L’.(L tiene bien ganadas :
bien ;\ai"luix'i»lus una charretera, una cruz y clen mu

reales.
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La tia Pavona se puso & persignarse con ambas
manos y & bizquear de los dos ojos.

—:Con que ese nifio es hijo tuyo?—preguntéle al
SuYyo.

—Y de usted nieto en linea recta y legitima,
como yo su hijo,—respondié el militar, abrazando
con entusiasmo al nifio, que con su vestido de angel
aparecia ahora como el de la paz entre los dos éun-
trincantes.

—iQué tal, mae Pavona,—dijo Beatriz,—si no
hubiese yo recogido al nifio aquella noche?

—ijAy!—-contestd la feliz vieja.—jQué bien te
dijeron en aquella ocasion, que quien bien hace,
para si hace!

Ni'un terremoto hubiese eonmovido mis 4 aquel
pacifico pueblo, que la enddraple alianza de noticias
fque como un phjaro de ligeras plumas sali6 & yolar
por el Tagar:

Primera. Habia llegado un feniente capitan.

Segunda. Era éste el padre del nifio de la tin
Beatriz.

Tercera. Exa igualmeute el hijo de la tia Pa-
vona. *

Cuarta. Y era ademas marido para la viuda in-
casable.

La barriga del alcalde tuvo un movimiento de
oscilacion muy marcado. Intentd protestar contra es-
ta toma por asalto de una plaza que él tenia paci-
ficamente sitiada deszde doce afios; pero se cintuvo,
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pensando que no era ni pradente ni patriético poner
en lucha abierta las pretensiones y derechos civiles
¢on las militares.

Se hizo una -boda gue fué sonada. En la cena
hubo brindis, ¢antos é improvisaciones.

Eibarbero compuso un ‘trove 6 romance, en (ue
decia que si el Nifio Dios le depard un nifio desnu-
dito, y pobre como ¢l @ la viuda los, Reyes, por pre-
miarle la buena obra de lizberlo recogido, le depara-
ron un marido que traia una gran parté de la plata
del Perti, y un-coragon-abrasado en llamas como una
barrica de algaitran eén la noche de San Joan.

Aguella noche la tia Pavona hizo unos pestines;

1

abra maestra en su género, pero que 58 le sentaron
¢n la boca-del estémagod Florin, que en agquella
sala v Gbica ocasion-abusé de la condescendencia de
la amistad. .

El xino' puso-al teniente capitan muy alegre ¥
al alecalde muy sentintental.

Cuando le tocd su vez de cantar, rebosé su me-
lancolia en esta copla:

Ceonformate, corazon.

A ])\;ll:‘n‘-~1' ¥ penar,
Pues quisiste 4 un imposible...

El militar acabd/la ¢opla con una voz coino tnd
corneta, con estas palabras:

Oue se Heva un militar.
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Anadiendo en seguida esta otra:
i0né lastima de carita
Que fuese para un paisano,
Pudiéndosela llevar
Un soldado veterano!

—;zQué demonio de hechizo tiene la gente de
tropa,—decia con un suspiro que hizo vacidar la lla-
ma del velon el alcalde & la recien casada viuda,—
que no hacen mas que llegar ¥ pegar?...

Andres Pavon, que le oyo, contestdé muy pronte
con esta copla:

Es tactica, v no es hechizo,
Es el saber atacar,
Y aunque manden refirada...
No hacer caso, y avanzar,

La tia Pavona fué tanto lo que gozd aquella no-

elie en ver unidas 4 las dos personas que mas que-
ria, que se rejuvenecié como el Fénix, vivié veinte
afios mas, y muri6 ha poco de noventa y cuatro anos,

dejando & Florin veinte duros.




EXTRACTO

de un trabajo de M. Ferdinand Denis sobre los
noéls ¢ villancicos de Francia.

Véarias razones nos han movido & traducir algu-
Moz'extractos de este trabajo del distinguido litera-
to K. Denis. Es la primera, demostrar en cuén alto

apreeio tienen todas 1as naciones, d4un la mas escép-

tica; la Francia, la poesfa popular y religiosa; es
otra razon, porque vemos que cuanto dice sobre'los
10éls franceses ‘es aplicable 4 nuestros cantos de
Noche-Buena; y por filtimo, es para probar 4 los
que echasen sobre nosotros el fallo de mezquinos §
ridicalos por recolectar con tanto empefie los can-
tos, cuentos, costumbres y leyendas populares, que
echan ese anatema al mismo tiempo sobre los mas
cultos literatos de Europa, que con harto mas talen-
to, saber ¢é inteligencia que nosotros, pero con el
mismo gusto y empéiio, se han dedicado 4 la misma
tarea.

Feryan CABALLERO.
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1 ~Es una poesfa muy humilde la que intento dar
a conocer; una poesia que es propia de mujeres, ni-
los y ancianos, que por lo regular no sale de los
limites de las aldeas, y que perderia todo su perfu-
me de suave sencillez, si en ella se buscase otra cosa
(ue un uieg‘r(_a brote de cdndida religiosidad.

m
»Entrad, pues, en una iglesia de aldea si deseais

comprender y sentir esta ‘poesfa de 1os cantos popu-
lares de 2 t;\lxldd que-por el titulo que llevan ha-

breis mirado con desden. ;Pues qué! {No hay mas_

fue sonreir con menosprecio al oir esta vozgde pasa-
dos tiempos, que. répitieron con tan snave alegria
puestros antepasados, que ha consolade tantos ctara-
zones quebrados, y que ha sido un grito de tan sin-
gero entusiasmo del hombre ante el pacimiento, de
su Dios? (1)
»Los cantos de Navidad tienen toda la candidez
e la. infancia, toda la gravedad de la ancianidad,
o L\ la dunlce conviccion dela mujer que llora y es-
pera, toda la resignacion del labriego en su incésan—
te-faena. Es la fiesta de Navidad Ia tnica alegria
cumplida que celebra el austero culto cristiauu? es

[ iPobres franceses catilicos, que de este sincero entusins-
0, ete., tienen que hablar como de ¢osa pasadal... ¥ gracias 4
Dios que nosotros de ella hablamos como de. cosd presenté e in-
.mmn[u-, No que nos falten Voltairsillos; pero sea que leg. falte
mucho para llegar & aquel gran preste del ateismo, 6 qué en ¢l
suclo espanol no germinan sus doctrinas, no han adelantado 2ran
cosa. gracias al cielo.
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511 tmica poesia gozosa; todas las miserias de la vida
se olvidan en ella, porque en ella estin todas las es-
peranzas; asi es que los villancicos tienen en su sen-
cillez una altisima poesia; pero no queda 4 los frios
y desdefiosos escépticos del siglo presente en nues-
tro pais sino un recuerdo de la alegria que inspira-
ron en los tiempos de sinceras creencia as, de las dunl-
ges lagrimas con las que llenaron los gjos, y quizds
1o les es dado ya sentir la verdadera poesia de estos
wozosos cantos que tienen una eterna juventud.

»El espiritu religioso que anima estos cantos y
los cred, remonta 4 la mas remota antigtiedad. Dice

San Jc‘.‘oz:‘.tx:u que entre los primitivos: cristianos de
Tebaida se oian ednticos en celebracion del naci-
iniento de Cristo, cantados por el arador arando, ¥
por el viniatero podando su vid. Son, dice el santo
Padre, cantos d~ nuestra proyincia, tnnada.\; de nues-
tros pastorss. San C ris6stomo exhoftaba & los cris-
tianos, para dulcificar sin duda su penosa vida, dique
eantasen, exhalando asi brotes de amor y esperan-
. Pero 1o que hay de mis positivo s ybre los cantos
lc Noche:Bue ena, estd en San Agustin: en el tiempo
e este sagrado intérprete de los santos misterios,
durante el Adviento, se cautubzm en honor de Cristo
gdnticos compuestos por San Ambrosio; pero estos
liermosos canticos no se han conservado, y no eran
llamados villancicos.
»Séria un error el creéer que ese género de poe-
sfa popular adoptase siempre una misma forma mo=
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notona; al contrario, es variada hasta lo infinito;
algunas veces es una cindida oda que se cantaba en
coro; ofras veces es una voz sola que baja de las
alturas y habla & los pastores y 4 los Reyes Magos;
alguna vez es una relacion; otra son didlogos. El
estile de estos cantos nunca es desdefioso, dun cuan-
(6 hace hablar 4 1a mula y al buey; en ellos el pen-
samiento religioso lo ennoblece todo; y como en los
primeros dias de la creacion, todo lo que vive, no
vive sino en Dios. Algunas veces en el didlogo el
lengnaje de los pobres pastores es pafué (dialecto

de la provincia), y el del augel es frances, como en
la siguiente muestra, llena de encantadora sencillez:

s AnGEL.—Pastores, pastores, dejad vuestras cu-
banias, y acudid & ver 4 vuestro Dios, & vuestro Rey.

Partid, partid, que seguros quedan vuestros gana-
dos; seguidme, 4 pesar de Lucifer, que envidiose os
Ilama.

»Pastores.—No sabemos lo (ue quereis decir, La
pobre gente no va 4 los Reyes; de nosotros os que-
reis burlar, Sefior, pues entrar alli no nos compete,
y nuiestros harapos y nuestras hopalaudag no pueden
entrar bajo-un techo real.

»Ya es de suponer lo que responde el dngel (1
¥ con qué sentimiento de religiosa beatitud los po-
bres pastores penetran en el portal que ilumina el
esplendor del Dios nifio. En el siglo XVII empezi

iDué Kstima que uo lo hubiese inserlado lambien!
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1a costumbre de cantar en las iglesias esos misnios
cantos de Navidad. Dice Pasquier: «En mi juventud
»habia una costumbre que se hizo ceremonia, y era
scantar todas las noches de Adviento canciones re-
sligiosas compuestas en loor de Nuestro Senor, las

sque atin cantan en las iglesias. s
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