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Estos dilemas tenian confusa y absorta 4 1a Asig-

tenta.

—Don Benigno,—dijo al fin,—usted que ha es- "%
tudiado, expliqueme en qué consiste que las gentes &
que se guian por la prudencia y la razon atinan por

lo regular mejor en hacer el bien, que no aquellas
ue se dejan guiar clegamente por su corazon.
q .] o D }
—Sefiora,—contestd D. Benigno,—en mis estu-
dios, que no fueron muchos, no me acuerdo habes
hallado nada que esto explique; pero 4 mi corto en=
phgquess

tender, paréceme que es porque la esfera de la prus

dencia es el mundo y la del corazon es el cielo, ¥

porque, como dice el Evangelio, no se puede servie s

4 la vez a dos amos.

CGAPITULO XIX.

El conocimiento que adquirid la Asistenta de la
mutua pasion de los dos séres que més amaba en
este mundo, habia sido un golpe terrible para ella.
Resultaba del incesante combate que sostenian su
carifio y su razon, asi como de la amarga inquietud
que le causaba la idea de que su imprevision habia

dado margen & esta desgracia que hubiese podido
evitar, atendiendo 4 los prudentes consejos de su

1

hermana, una perenne luc cha en el dnimo, hasta, alli
tan tranquilo de la sefiora; un incesante malestar que
castaba sus fuerzas mor .ﬂw: 4 lo que se agregaba
> g | = o

el vacio que sentia en su corazon y en su vida, cen

la separacion en que vivia de toda su familla, pues
Clara habia ido 4 Cadiz & tomar los bafios de mar.
Influy6 este estado de sufrimiento en su salud.

En vano engordaba Pedro pavos con nueces; en
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vano se esmeraba Maria en poner en prictica todﬁ&.
sus recetas de las mas exquisitas golosinas. Su ama

tan alegre y buena vividora, no comia; de noche, Ig
doncella que dormia en el cuarto de junto al dela ™

sefiora, la ola suspirar € inquietarse en su desvelo, 78
por la manana volvia mucho més tarde de Ia iglesia.-'-"
Fernando, que nunca habia dejado de visitar dia=

riamente 4 su tia, 4 quien amaba con la ternura que'-..

por ella tenian todos sus sobrinos, consulté con el
facultativo acerca del decaimiento que se notaba en
la sefiora, y éste opiné por el suave beneficio de 1 8
mudanza de aires. Habia refrescado el tiempo con

las largas noches de Octubre, y le fué ficil 4 Feps

nando persuadir 4 su tia & que emprendiese, 4nfes ¢
de lo que solia hacerlo, su viaje al campo, que debis =

igualmente aprovechar 4 Elia, que seguia atin ma= 8

cilenta.
Emprendiése el viaje, pero faltdndole aquella aless

gria y bienestar con los que se hacia otras veces;

como si le faltasen 4 la primavera sus flores y sus i

pajaros.
T
Se, apearon en la venta que se hallaba en el

camino, en la que los aguardaba, como siempre lo ¥
hacia, el cura, que salia 4 su encuentro. jRecuerdos
dolorosos despert6 esta vez la pobre venta en todos™ =8
ios que en ella se reunieron! Allf era donde diez y ™8
siete afios habia trajo el cura 4 aquella desampa-""%

rada criatura, que ni dun voces tenia para pedir pie-
dad! Y alli fué donde hall6 una caridad tan grande
?
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que en su exceso le habia quizas de ser mds perju-

dicial que la escasa y seca de los que la practican

por oficio. Alli habia sido arrancada & su humilde
suerte; pero era esto un bien? ;Era un mal?

Goardaban todos sumidos en sus reflexiones un
triste silencio, cuando se oy6 un repentino rumor.
Las gentes de'la venta se arrojaron hécia la puerta
y se les oyo repetir:

—iCastro! jCastro!

—:Qué es eso? ;Y quién es ese Castro?—pregun-
t0 la Asistenta. 8

—;No ha llegado el nombre de Castro 4 vuestros
oidos?—contestd el cura.—Es el nombre de ese im-
placable oficial encargado en la persecucion de la-
drones.

—:Sefiora, —exclam¢ Maria, precipitindose en
el cuarto,— son soldados, han venido & las manos
con los ladrones, y traen consigo & los heridos! jJe-
sus, sefiores, qué espanto! iVamonos!

El cura se levanto para salir.

—;Dénde va usted, sefior?—pregunto angustiada
la Asistenta.

— A socorrerlos, sefiora,—contesto el cura.

Salié, y Marfa se apresuro & cerrar la puerta
para ocultar 4 su- sefiora el terrible espectdculo de
que iba siendo teatro la venta. Entraban brusca-
mente los soldados dando golpes con la culata de
sus fusiles, descargando en el suelo heridos y mo-
ribundos que no se quejaban; las mujeres gritaban,
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los caballos relinchaban y pateaban, y sobre todo

tumulto se hacia oir la voz fuerte de mando del cout

mandante,

—Vémonos, vimonos,—exclamé la Asistenta’
sobrecogida,—puesto que aqui nada podemos hacer-

ni aliviar!

. —Aguarde vuecencia 4 que hayan entrado y--de-z- 1
Jado el paso libre,—respondié Marfa, que se habis &
asomado a la \'entana, y pdlida y tenﬂalund@ ace;"
chaba el momento en que les fuese posible alejarses

de aquella terrible escens

Al cabo de algunos instantes se abrié la puerta,
dando entrada al cura. :
Al traves de la serenidad habitual de su sem-8
blante penetraba una profunda emocion. Se acerch

ala A.&-l:tent‘d, diciéndole deseaba hablarla reservaci
damente, y habiéndose retirado con ella 4 un lado%

le dijo:

—Seilora, 4 dos pasos de aqui estd el padre det
Elia; estd espirando, me ha reconocido, vl en este )
m:-t'mte supremo me pregunta por su hija. ¢.Cun1-f5.
pliré con mi deber si se la oculto? ;Le arrancaré &8 4
un moribundo su ultimo consuelo? ;Serfa mi b‘]leﬂCIOf
la causa que impida & una hija el cerrar los ojos ﬁ.‘f
su padre, y evitara mi ocultacion la posibilidad d&=S

que su presencia haga brotar los suaves sentimienss
tos que puedan alzar 4 Dios el corazon de un crimi

nal, y preparar su alma 4 no morir en la terrible ;'

impenitencia final?
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La Asistenta quedd aterradiit

—iMi pobre nifia!—exclamé con vehemencia.—
‘Eso la mataria! {No, no, no consiento en ello! §Qué
obligacion tiene hdma aquel que tantos lazos rom-
pi6 al abandonarla? {No, no, que no lo sepa! jAle-
jaos! jalejaos! ;

—Sefiora,—dijo el cura,—considerad que no te-
neis el derecho de interponeros entre padre é hija.
Decidle lo que ocurre, y que decida ella lo que debe
hacer. Hay circunstancias, sefiora, tan delicadas y
de tan insondable trascendencia, que intervenir en
ellas es asumir sobre su cabeza una inmensurable
responsabilidad. .

La Asistenta cayo abismada sobre un banco.

Elia, al notarlo, corri¢ hicia ella.

—;Qué es eso, madre mia? —exelam6,—zQue
sucede?

—No hay momentos que perder,—dijo el cura.—
Elia, tu padre estd aqui y esta espirando.

Al oir estas palabras, dié Elia un penetrante
grito, y se precipité fuera del cuarto; el cura la
siguié, y cuando la Asistenta, trémula, fuera de si,
la alcanzé, y cuando llegd, sostenida por Fernando,
1a hall6 de rodillag, divina como la Caridad, subli-
me como el valor cristiano, hermosa como el deber
filial, sosteniendo con sus blancas faldas una cabe-
7za oscura, ensangrentada, terrible, que habria eau-
sado repulsion 4 un valiente, apretando sobre sus
puros Idblo.-, una mano negra, dura, manchada por
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el crimen, cuyo calacto hubiera rechazado el ver-
dugo. -

El bal?dolero, moribundo, habia abierto sus ojés-
¥ los habia fijado en aquella celeste aparicion,

—Esta es—le decia el cura—vuestra pura é ings 8

ce.nte hija, que viene 4 ensefiaros la clemencia
Dios y el camino del cielo.

—iSerafin que Dios me envia 4 la hora de
muerte,—dijo el moribundo con lentas palabras g

a_pag;da voz,—como la esperanza... como la mises 8
ricordia... para que S : Dios
para que en ellas confie... ruega & Digs8

por el perdon que imploro! Dios oira tu V0z, porqu
1 has oido la suya cuando dice: «Honra & tu
¥ 4 tu madre», y no exceptia 4 ninguno.

Apret6 la mano al cura, v espiro.

Elia fué llevad

—jAh! —decia Ma
dada Elia sus cuidados.— 1Qué ] L
el ;' _\,u»'cmzladob.—;'\gue imprudencia! ;Qué™S
rueldad! jQué barbarie! ;Como ha :
hacer semejante atrocidad?

——Mana,-——repuso la Asistenta, hecha un mar de 8

podido el curas

1
hacer los sacerdotes. Si en 1o que han hecho han afi
nado, nuestro j
- . o4 3
ran errado con buenos fines, es una atrevida censue B
a gl S AQuid :
: gue no nos compete. ;Quién te asegura, lo que en’ 8
us F:mt(fs alcances no puedes comprender, si acaso
no habrs salvado un alma?

padre

e : -
ta al coche, que partié al galopees
ria, prodigando 4 la ancna=

dgrimas, — 1117 4
gHINas, —no juzguemos las cosas que creen deber 8

ulcio es una temeraria calumnias 8

YT
la venta, en donde este tltimo aguardaba los auxi-
lios que habia mandado pedir & Sevilla.

Habia volado la tarde tras del sol, y llegado la
noche con su silencio.

Estaban sentados ambos frente 4 frente en una
mesa en que ardia un velon, cuya llama se mecia
inquieta y vacilante, como si le fatigase su impo-
tencia 4 rechazar todas las tinieblas de aquel recin-
to. Arrojaba, empero, sus luces d@leno sobre la
venerable y blanca cabeza del cura, mientras que la
cabeza inquieta y severa, de crespa cabellera negra,
de Castro, quedaba en la sombra que hacfa la pan-
talla del velon. Est8t dos figuras, la del hombre de
paz y la del hombre de accion, que eran el apostol
del poder divino, y el ministro del poder humano,
formaban asi un marcado contraste, teniendo une
en su sencillo traje negro 4 su lado un breviario, y
el otro en su abigarrado vestido militar al suyo unas
pistolas. Levantibanse 4 menudo, el cura para velar
4 los heridos, Castro para asomarse a la.ventana,
por observar si en el silencio de la noche no le anun-
ciaria algun ruido la llegada de los socorros que
aguardaba, ¢ alguna sorpresa hostil de los bandidos
por libertar 4 su jefe, que no sabian era muerto.

Dijo al fin el cura & Castro:

—Llevais una vida bien fatigosa. {No quereis
dermir un rato?

—Es preciso— contesté éste—que unos velen,
para que otros puedan dormir tranquilos.
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—Pero... o apeteceis 4 veces el descanso?

—iNo hay descanso para mi!—respondié ama?;;

gamente Castro.

Lo % 4
Deflor,—dijo el cura con suave sonrisa ——esQ

queja no existe sino en boca de los réprobos,
—0 de los desesperados,—repuso Castro.

—No hay dolor sin consuelo, sefior de Castro !

en un fdm't cv1~t1am.

cun-11910. y sin més que una npreﬂuaa Yy un placer

—4Y es éste?...—preguntt el cura.
—iEl de vengarse! —contesté Castro,
—i0jala hubiéseis dicho eMde perdonar!

-

—iCudn facilmente pronuncia la boca esa pala-

bra, sefior cura!

—Serior de Castro, cuando la boca tiene Ia fuerzay
de pronunciarla, el corazon no la desmiente. 3

—iY creeis, sefior cura, que segun lo tlemeals '
5
todo se pueda perdonar?

—(Sin excepcion!

: .
—-I ues decidme cémo se perdona lo.que o8 vay .
& referir,—dijo Castro;—y si hallais dable el hacer—-‘

lo, bérrese de la 1 lengua la palabra imposible. Ba

un viaje que hice recien casado con una mujer q_ue.-’

amaba con tanta pasion como ternura, fuimos asalsy
tados por bandidos que se apoderaron de ella y de |
mi despues que hube disparado dos pistolas, una de.;
cuyas balas maté al que mas de cerca me amenaza=%
ba. Furiosos por esto, me ataron 4 un 4rbol con I
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correas de los caballos del carruaje, encadenaron mis
manos, y pusieron una mordaza & mis labios. En-
ténces trajeron 4 mi mujer, que asesinaron ante mis
ojos, despues de cubrirla de todos los oprobios; la v1
rodar 4 mis piés, en las angustias de Ia deshonra y
de la muerte; vi fijarse en los mios sus ojos mori-
bundos, pidiéndome auxilio en su agonia; conté sus
Suspiros ) oemidos; la vi morir abandonada del uni-
verso; iy yo estaba allil!! jEstaba alli... sin poder
socorrerla ni Ll@ﬁx-‘mr mis ojos de aquel cn;uho ater-
rador! Mis miradas eran la tinica y Gltima prueba
de carifio que podia darle. {Su sangre vino 4 mojar
mis piés! jEspiré clavando en mi sus ojos! En los
mios hall6 una inextinguible promesa de venganza...
y vivo sélo para cumplirla.

En este momento se abrid la puerta, ¥ vieron
entrar 4 Fernando.

—Sefior de Castro,—dijo,—vengo & pediros un
favor.

—No es la voz pedir, sino la de mandar, la que
debeis emplear, sefior marqués,—contest6 Castro.

—iPodeis disp mer — prosiguio Fernando—de &

quién habeis de entregar 4 los malhechores que per-
seguis?

La cara. de Castro se puso ceifiuda.

—;Venis, sefior,—dijo,—4 hablarme en favor de
alguno de esos foragidos?

—No,—respondié Fernando;—vengo a pediros
un cadaver.




en muerte 4 los malos, como aterré en vida & log
buenos. :

con creciente y austera dignidad.
—Me es forzoso,—contestd Castro.

Pero despues de un momento de silencio afadifis

=;Qué quereis hacer con el cuerpo de ese mal=s
vado? ;Es acaso un estudio curioso frenolégico? =8

—No senor, —respondié Fernando; —le quiera;;-

enterrar.
—; Como 4 un buen cristiano?... 3;Como & @

hombre honrado?—exclamé Castro.—No; eso senags

un funesto ejemplo.

—iSeior de Castro,—repuso Fernando,—los vis
v0s no envidian las prerogativas de los muerfos!

Castro di6 algunas vueltas por el cuarto:

— Y poneis—dijo al fin—mucho precio & lo queSS

me pedis?
—iUn precio infinito!—repuso Fernando.
Castro siguié dando algunas vueltas por el cuat
to; luégo, pardndose delante de Fernando, dijo:
—Llevioslo. Nada puedo ni debo negar al mae
qués de Valdejara; no por su clase ni por su rangos
sino por su persona, que mucho hé aprecio y res 3
peto.

—Seiior de Castro,—respondié Fernando,—cresdss

que la estimacion y gratitud que me inspiran €l i

i
6'
-
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vor y el modo de hacerlo, no se borrarin jamis de
mi alma.

Cuando el dia abri6 los ojos, el cuerpo del ban-
dolero habia hallado descanso y amparo en el cam-
po-santo del lugar, en cuya iglesia se decia una misa
de difuntos en solemne silencio y con profunda de-
vocion. La iglesia estaba atn desierta; no se veia en
ella sino 4 un noble y bello jéven arrodillado cerca

del pulpito.

Un mes despues, la casa de la Asistenta h&
cambiado de aspecto. No era aquella casa apacible
y risueiia cuya atmésfera parecia terler un tinte color
de rosa, y dar la bienvenida con la cordialidad con
que la daba su+uma, no. Reinaba en ella un hosco
silencio; veianse solo rostros azorados y abatidos;
sus puertas estaban abiertas de par en par. Junto &
la cancela del patio se hallaba colocada una mesa
con plumas y tintero; al lado de éstos se veia una
lista cubierta de nombres de infinitas personas que
habian acudido 4 inscribirse; estaba la lista encabe-
zada con estas palabras: «La enferma sigue en la
mayor gravedad».

En la alcoba de la Asistenta reinaba una casi
oscuridad. Entre las cortinas de damasco que colga-
ban del macizo cielo de la cama, yacia la Asistenta,
la tinica en la casa que en el peligro que corria ha-
bia conservado su serenidad: 4 un lado de la cama
estaba Elia; al otro lado Maria; al pié del lecho es-
taba D: Benigno. Seis dias habia que ninguna de
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estas tres personas se habian movido de su sitio, ni®¥

tomado més alimento que caldos, que Pedro les fop

zaba 4 tomar, haciéndoles observar eran necesariagh

sus fuerzas para la asistencia de la enferma. Nin-
guna de estas personas hablaba, lloraba, ui casi ress

piraba; sus vidas parecian haberse suspendido.

En el cuarto inmediato consultaban cineo facul=i
tatives. Fernando, apoyado so‘ure una mesa, los el

cugheba pélido, pero sereno. Pedro, teml ,,<1Ldo Yy cont
el Semblante des sencajado, se mantenia en pié cerca
de la puerta.

—Sefior marqués, — dijo el médico

hay esperanza! Desde que volvid la sefiora del cam=i

po, ha hecho el mal rapidos | esos; ha sostenidg

pI
Su postracion una pasion de am’s‘no, producida tal¥8
vez por el presentimiento de su cercano fin: es pre- 1
¢ciso que se dis po;uu 9

de haber oido.

senora.

Pedro sali6, cubriendo su rostro con ambas manos:s8

*En seguida se sentdé Fernando, y escribid estos

renglones, que envi0 con un criade en casa de liu

marguesa:
«Madre, nuestra tia va & ser administrada.»
Pronto klt"’u el confesor, que entré con Fernandos
en el cuarto de la enferma. Esta no se sorprendi6 al

il
de cabecera

dirigiéndese 4 Fernando,—es inttil ocultarlo: jHoms

i

—Pedro,—dijo,— que ise al confesor de la 98
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verle, pues habia venido con frecuencia en el curso
de su enfermedad, habiendo la sefiora misma pedido
confesarse.

—3Como os hallais, sefiora?—le dijo.

—Bien,—respondié ésta, entreabriendo sus apa-
gados ojos.

—;Teneis todavia algo que decirme?—prosiguid
el confesor.

—Nada,—respondié la sefiora;—mis disposicio-
nes temporales estan hechas; desearia, si de ello me
hallaig digna, recibir los ultimos Sacramentos.

—Grato me sera—repuso el sacerdote—adminis-
traros esas fuentes de gracia y consuelo.

Un profundo gemido broté del pecho de Elia.

— jPobre nifia mia!—dijo la Asistenta, procuran-
do mirarla. '

Fernando quiso alejarla; pero ella se a
fuerza al pilar de la cama.

—Dé‘];ﬂa hijo mio,—dijo la Asistenta, que lo
noté.—Es tan grato para mi el verla 4 mi lado!

Entre tanto Maria, animada con lo augusto del
acto que se preparaba, estaba levantando con la ayu-
da del cura y de Pedro un altar enfrente de la ca-
ma, que cubria de seda, de oro y plata, y coronaba
con un magnifico Crucifijo de marfil. Habiaseles pa-
sado recado de aviso & los parierfies y mdés intimos
amigos.

La casa se iba llenando de una multitud de gen-
tes, cuyo silencio, recogimiento y af

si0 con

liccion testifica-
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ban su respeto y su carifio. No se oian sino los so=
llozos sofocados de los criados y de los pobres, g
se agolpaban en el zaguan.

A poco viéronse las gentes pararse en las calless
arrodillarse y descubrir sus cabezas, abrirse los bal==8
cones, y postrarse en ellos los que en las casas esfa==

3
2]

ban. Se vieron los muchachos de la calle dejar sus'S
=

Jjuegos, y decir al ponerse de rodillas en los umbra==

les de las puertas:

;Addnde vas, Jesus mio,
Tan bizarro y tan galan?
—Yey en casa de mi hija,
(ue me ha mandado llamar;
Y si me recibe en gracia,
La tengo de perdonar,
Aunque fenga mas pecados
Que arenitas tiene el mar.

El toque de una campanilla anunciaba, y dos lag=
gas hileras de hombres con ciries en la mano pre=Ss
cedian al sacerdote que traia 4 aquel Sefor que NoW

hay voz que no oiga, para cuya clemencia no hay

choza chica, para cuya grandeza no hay palacioies
grande. Seguiale una banda de musica militar, gra=ss

ve y solemne.

—;Qué es esa misica 'y ese esplendor?—pregin=Sug

t6 la Asistenta & Maria.

—Senora,—contesté ésta,—es el aparato con el
que ha querido el sefior marqués que éntre Su Mas
Jestad en esta casa. =

— 205 —

—Cuénta pompa! ;Cudnto boato! ;Tanto para
mi... y tan poco para Dios!—dijo la sefiora.

Fernando y un primo suyo salieron con cirios al
encuentro del Avcusro Huisrep, y le precedieron al_
cuarto de la enferma.

Habianla levantado y apoyado en cojines. Fijaba
¢ésta sus apagadas miradas, dirigiendo en ellas fer-
vorosas oraciones al Redentor, cuando entrd el sa-
cerdote.

Recibié el Vidtico con una profunda y tierna
adoracion.

Acabada la solemne ceremonia, quedo la religio-
1 moribunda en una santa y tranquila meditacion,

bt
Su confesor la saco de ella, diciéndole:

—Seriora, s¢ que toda clase de resentimiento con-
tra Ia marquesa estd extinguido en vuestro corazon.

—Oh! Del todo, del todo,—dijo la moribunda.—
Siento no verla antes de morir.

—No serd vano ese deseo,—repuso el Padre.
Y la marquesa, palida y conmovida, se arrojé y
estrechd 4 su hermana entre sus brazos, miéntras
que Esperanza cay6 sollozando 4 los piés de la cama.

~—iHermanal—dijo con débil voz la Asistenta.—
iCudn agradecida te estoy!

Y cayo fatigada por su emocion.

Despues de un rato de silencio entreabrié sus
ojos, ¥ dijo:

—Ines, mi Elia, mi pohre nifia... iqueda sola ¥
desamparada!

ELlAs = 13
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La marquesa se volvié hicia Elia, que se man-
tenia siempre en su sitio en un estado lastimoso, la
tomé y estrech6 en sus brazos, y dijo:

—Admito el depésito, hermana.

—iDios mio! —murmuré la Asistenta. — Muero
tranquila!l... Su virtud, su caudal, su bienestar, todo
queda asegurado. {Dios os bendiga 4 todos, y 08 ha-
ga dulce la vida, como me habeis hecho la muerte!

Al cabo de un momento oy6 el Padre que la auxi-
liaba salir de sus labios con su tltimo aliento estas
quedas palabras: «;Sg¥or, recibe mi alma!»

—Asi—dijo el sacerdote—pasan las almas de
los justos al seno de Dios. [Roguemos!

Todos se postraron con el solemne respeto que
causa la muerte, con los profundos sentimientos de
piedad que inspira, con el dolor desgarrador que
deja tras sf en los que sobreviven a los que aman.

—iMadre mia! jmadre mia!—grito Elia, deses-
perada.

Se la llevaron en brazos 4 su cuarto, 4 pesar de
su resistencia.

—Algjate, hija mia,—dijo la marquesa, cogiendo
del brazo 4 Esperanza, que besaba sollozando las
manos del caddver.—Vé con Elia, y llorad unidas,
cual compete 4 dos hermanas que han perdido 4 su
madre.

Esperanza se apresur6 & obedecer.

La marquesa di6 las 6rdenes necesarias, tomo las
disposiciones que exigian las circunstancias. Quiso
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avisar 4 las mujeres del oficio para que amortajasen
4 la difunta; pero Maria se opuso. ;
—No, sefiora, — jjo,—no la 8
\o. sefiora,—le dijo, la tocarin manos
mercenarias; yo sere la que le haga este ultimo ser-
vicio.
Despejaron el cuarto, y enténces observaron ocul-
to entre los s pliegues |
entre los anchos pliegues de la colgadura de la

cama & D. Benigno, con los ojos urafios y estlipidos
clavados en el cadiver de su seflora, las manos uni-
. i didas e AT H
das y extendidas hicia él, los labios sin voces el
?

pecho sin sollozos. Se lo llevaron, y él se dejé con-
ducir como una masa inerte ¥ sin voluntad.
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