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monotonas, solifarias, tristes, como una larga exis-
tencia al llegar 4 su término, y que tanto se alegran,
se visten de huertas y naranjos al acercarse 4 Sevi-
lla, porque Sevilla es su querida, y. fueron los con-
fidentes de sus amores los poetas antiguos y lo son
los modernos; que el amor no tiene secretos para la
poesia, ni la poesia para el amor; asi como no los
tienen el alma y el corazon.

Llegt de noche. Alumbraba la luna con su sere-
na luz 4 la naturaleza, arrullada en su dulce far-
niente por el canto del ruiseiior, que tiene una inde-
finida emocion que llena de lagrimas los ojos; por el
sonido de las guifarras, que esparcen pensamientos
de amor, y por la perfumada brisa, que la refrescaba,
como & una huri el aire de su abanico de olorosas
plumas.

Cérlos no quiso desde luégo entrar en la dormida
ciudad, y se qued6 vagando por aquellas calles de
arboles de los paseos, entre cuyo ramaje brillaban
aun algunas luces de los reverberos, que parecian
rayos que el sol hubiese olvidado, escondidos como
estaban entre la hojarasca.

Es preciso tener en Sevilla su patria y sus amo-
res, para enajenarse y gozar, como lo hacia Cérlos
de 1a felicidad del regreso—jque se compra tan cara
con la ausencia!—jy saborear como él la‘encantadora
armonia que entre si tienen el amor, la primavera,
los cantos, la soledad y la luna; astro que estd, como
el corazon que ama, entre el cielo y la tierra.

CAPITULO XXV.

Daban las siete cuando el jéven llamé al tornu"
de las monjas de Madre de Dios.

=Voy 4 llamar 4 la Madre tornera, —dijo umi
voz que le era bien conocida.

—iMarfal—exclamo el joven.

—iQuién me llama por mi nombre? — pregunto
la misma voz. ;

—:No me conoces, Maria?

Un grito vivaz de alegria resoné detras del tor-
10, y se oyeron pasos precipitados alejarse, al mismo
tiempo que estas palabras: «;Lo sabfa! jSabia que
habia de venir! {Ni un momento dudé! ;Yo sé lo que
es querer!»

Lleg6 enténces la Madre tornera, y habiéndose
hecho conocer Cérlos por el hijo de la marquesa de
Valdejara, le di6 la llave para que pasase al locutorio.

Cérlos entré en una pieza vasta, entrelarga; 4 la
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izquierda de la puerta, en el fondo, se hallaba una
gtande y fuerte reja doble, detras de la cual se ex-
tendia una gran cortina negra; sobre esta reja se leia
esta inscripcion:

ROSTRA CONVERSATIO IN COELIS KST.

Del lado opuesto, una pequefia ventana enrejada
Yy abierta cerca del techo derramaba por el ambito
con perfecta igualdad una grave y palida luz, cuyo
reflejo moria sobre la cortina negra. En la pared,
frente 4 la puerta, colgaba un cuadro de grandes di-
mensiones, que representaba 4 Santa Cecilia renun-
@ciando en sus bodas 4 las seducciones del amor,
convirtiendo 4 su marido al espiritualismo de su ele-
vaida fe, trasformando el tdlamo en altar, corggado
por los dngeles con blancas rosas.

Algunas sillas de rejilla y alto espaldar con file-
tes dorados guarnecian las paredes del locutorio,
frias y albas como la nieve.

Cérlos sinti6 al entrar en aquel austero ¥ silencio-
S0 recinto como si una mano fria se pusiese sobre su
corazon y comprimiese sus latidos. Sucediale como
al vivo y brillante pajaro de los tropicos, al cual
llevase su destino sobre las ramas de los pinos de
la Laponia, cuyas hojas son témpanos: se estreme-
ce, sus alas se rinden, y su garganta se anuda.

Carlos se dejé caer sobre una silla. De repente
se descorrié rdpidamente la cortina. Un aposento
grande y claro aparecié 4 los ojos deslumbrados del
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joven. En pié, en medio del cuarto, estaba Eli.a, Cér-
los no pudo hablar y extendio los brazos hdcia ella.

—i0h, Carlos!—dijo ésta con el acento de la mas
pura serenidad y carifioso contento.—;Qué placer me
das en venir para el feliz y solemne dia en que voy
& pronunciar mis votos! ;Sélo ‘11'1: entre las personas
que quiero y me quieren, me faltaba! :

Cérlos fijo los ojos en Elia como se fija la aten-
cion sobre un enigma que se quiere adivinar.

No podia darse nada mas bello que aquella en-
cantadora aparicion, cercada de una aureola de luz.
Sus ojos brillaban serenos, reflejando su alma aman-
te y pura; sus cejas negras se dibujaban con nobleza
en su placida frente. La toca cortaba en linea recja
esa frente, y cenia el 6valo perfecto de su cara. Su
habito bla'm":o, que caia en anchos pliegues hasta el
suelo; el velo que ondeaba desde su cabeza hsj.sta‘ Sus
piés, daban 4 aquella figura juvenil upa dignidad
dulce y grave, y hacian que al mirarla se mezclasen
en igual grado el respeto y la a(,imiracion._ En aquel
instante pareciale 4 Céarlos que se marchitaban sus
esperanzas como flores arrancadas 4 la tierra, Y pues-
tas en el altar de una Santa; pero sobreponiéndose
4 su dolorosa impresion, dijo:

—No vengo, Llia, para presenciar tus votof;
vengo 4 impedir que los hagas; vengo & cumplir mis
promesas, y 4 reclamar las que me hiciste. 4Acaso
las has olvidado? ;Hésete borrado el recuerdo de lo
pasado?
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—Todo se ha borrado de mi corazon en el con-
vento, & medida que ha aumentado mi gratitud, que
Io llena todo.

—iY te atreves 4 decirlo! —exclamé Cérlos.—
iTe atreves con esa misma mano que distribuye li-
mosnas, que seca las lagrimas de los que padecen,
que adorna los altares con flores; 4 clavar el pufial
en el corazon del hombre que te ama, del compaiiero
de tu infancia, de aquel que tu madre llamaba hijo!

—Me atrevo—contestd Elia—4 alargarsela para
Separarle de una senda extraviada, y traerle 4 la
senda que debe seguir. 5

—iEstas son las ideas que te han inculeado! Con
650,.10 que han hecho es trazarte 4 ti la senda del
sacrificio... jy 4 mi la de la desesperacion! Llia...

idestruirias la felicidad del hombre que te ama ini-
camente y se llama tu compaiiero? T, tan dulce,
tan buena... jserfas ingrata y cruel? Tan joven, tan

h.ermosa... iserias bastante insensata para renun-
ciar & los goces de la vida, aferrandote en un inten-
to que todos deben reprobar?

—&Y quién podra culparme —respondit Klia—
porque me separo de un mundo que cada uno de sus
habitantes maldice? Hallame uno solo que esté con-
tento con su suerte; hallame uno solo que diga:
«El mundo me ha dado una felicidad counstante, una
tranquilidad inalterable; he conservado en él una
ct‘)ncien'cia pura, dun de rencor; ninguna palabra,
ninguna sonrisa, ninguna mirada llegé jamés 4 he-
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rirme; he vivido sin temores v sin esperanzas, 6 bien
he visto realizarse los primercs y desvanecerse las
segundas sin sufrir ni abatirme; no he encontrado
ingratos y malévolos, 6 bien no me han lastimado
el corazon...»; hillame, Cérlos, en el mundo quien
diga: «He visto huir la juventud sin sentimiento,
he visto llegar la vejez sin repulsa»; hallame uno
solo, y serd una razon sélida que oponerme, un elo-
gio practico del mundo que convenza, un argumento
que triunfe. [Carlos! jrapida fué la ojeada que eché
al muado!... pero fué lucida; jy la repercusion la he
sentido en el corazon! La sensatez, & falta del dedo
de Dios, me trazaria la senda que debo seguir: me
es dulce y querida, y no me separaré de ella. |Si,
Carlos, mis dias de silencio y de oracion se desliza-
rin semejantes y dulces como las gotas que destila
el panal de la miel!

—Elia,—repuso Cérlos,—estés bajo la influencia
de una exaltacion religiosa, que en este momento
cubre tu vista, como una nube de incienso que fe
hace desconocer tu corazon, te ciega sobre tu por-
venir y sofoca tus sentimientos. Pero yo no consen-
tiré jamis—prosignié con viva agitacion—que ti-
ranices tu suerte y sepultes tu porvenir; 4 mi has
prometido tu fe, 4 mi has jurado pertenecer; 4 mi
estas ligada desde el dia en que con el anillo de es-
posa admitiste sus derechos y sus deberes. No puedes
disponer de tu destino, que me pertenece. jSabré
hacer valer mis derechos!




—;Dénde estén, cuiles son esos derechos?—ex-
clamé Elia en tono de reconvencion. —iSoy yo la
que era? ;No estan entre nosotros el mundo, la opi-
nion, la voluntad materna? Atrévete & venir 4 arran-
carme al pié de los altares; atrévete 4 decirme: «Te
privo de un bienestar tranquilo y constante, y te
ofrezco en cambio la efimera felicidad del amor mun-
dano»; atrévete & separarme de mi conviccion con
la crueldad, con la que se arrancase 4 un nifo del
seno de su madre. {No, no! Abandona toda esperan-
za; estamos tan separados en la vida, como lo estin
el sol, que se rodea de brillo y ruido, y la luna, que
busca el silencio y la noche. Sigue tu destino como
una corriente vivaz y presurosa, y 1o quieras arran-
car la débil florecilla que hallas 4 tu paso en la mér-
gen, y que no podria unirse 4 esa corriente sin pe-
recer en ella. Asi, Cdrlos... el que esti ciego eres
ti; cegado por una pasion, que esas si ciegan, y no
el incienso, como dices, que no hace mas que dirigir
nuestros ojos hacia el cielo, al cual sube.

—4iY por qué ’(iices-—exciamr) Carlos —que sea
ciega mi pasion, lilia?

—Porque, Cérlos, todo lo que lleva 4 arrostrar
la opinion y arrollar el érden establecido, es ciega
pasion; y esa no guia bien, y debe ser guiada.

—iQué tranquila, qué serena, qué fria estisl—
dijo Cérlos con despecho.

—Porque he orado, Carlos. :

—iNo me has amado nunca!—exclamé Cérlos,
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cayendo en una silla y cubriendo con ambas manos
su rostro banado de lagrimas.

—iOh, si! Te he querido y te quiero,—contesto
Elia con voz suave y dulce.—Pero en este intimo &
infinitc amor que te tengo, no hay presencia ni au-
sencia, presente, pasado ni futuro: el tiempo pasa
sobre é1 como sobre la eternidad, sin alterarlo. Es
un amor que no distrae de Dios el corazon, sino que
lo identifica més con ese Dios, fuente y fin del amor
perfecto. Es un amor que no teme la ingratitud, por-®
que se da sin exigir correspondencia; es un amor
inalterable, qude se mezcla en lasioraciones y se lle-
va consigo al cielo. Es un amor que en la noche ter-
restre brilla como una estrella de ofras religiones,
que se ama eual ellas sin querer asirlas, porque su-
birémos 4 ellas.

—iPero ese amor,—dijo Carlos con desconsue-
lo,—ese amor que separa aqui 4 los que se aman,
no da la felicidad, Elia! .

—3Y 4 qué llamas felicidad, Carlos?—preguntd °
Elia.—Si es la paz que da la ausencia de todas las
pasiones, el reposo de ia conciencia; si es la suave
calma que se disfruta cuando lo pasado no tiene re-
mordimientos que roan, ni el porvenir temores que
torturen; si se halla en una vida que tiene el suefio
tranquilo y el despertar sereno; si la hay en esperar
la muerte sin desearla ni temerla; si ésta es la feli-
cidad verdadera y sin liga... la he comprendido,
Cérlos, y la he hecho mia!
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Cérlos, profundamente conmovido, destrozado el
corazon, elevada el alma, echd su cabeza atras sobre
el respaldo de su silla, se tapé los ojos con sus ma-
nos, y al traves de sus dedos rodaron gruesas lagri-
mas, miéntras su pecho se henchia agitado.

—Cérlos! —prosiguis Elia conmovida v en fono
de suplica.—No me aflijas con tus ldgrimas, no me
inquietes con tu dolor! Amame 1o bastante para no
perturbar mi tranquila felicidad; ven fuerte y gene-
®oso & unirte 4 mi en aquella altura, de la que yo
contemplo los intereses y pasiones de la tierra. Esa
altura, Cérlos, jharto lo he visto en el mundo! no la
alcanzan el talento, el saber, el genio; la alcanza la
Fe, aquella fe divina que llena el mar més vasto y
halla cabida en el corazon més sencillo. No la al-
canzaba D. Narciso, y la alcanzaba D. Benigno. En
esa altura, Cdrlos, jparece la vida tan corta! jtan
mezquina!... {Es una nada con la eternidad! Y sin
embargo, puedes@ncerrar muchas ldgrimas y prepa-
rar muchos remordimientos. Sélo en esa altura, Cér-
las, se despoja de ignominia la que la heredt de sus
padres, como los hijos de Adan la maldicion que él
merecio. Allf se ve despojada de ella, como la mari-
posa que vuela en la atmosfera del sofocante capu-
llo en que la cri6 la oruga. En esta altura, hermano
mio, se estd més 16jgs de la tierra, pero mds cerca
del cielo; del cielo,—repitid, levantando los ojos y
los brazos hécia él con una santa y suave exalta-
cion;—alli... en donde se reunirén todos los corazo-
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nes amantes en el amor celestial y perfecto, que es
Ia bienaventuranza!

Lklia, inspirada, llenos de santas ligrimas sus

0jos, se presenté a la vista de Cérlos divina come
una aparicion bajada de altas regiones, y pronta 4
volver &4 subir 4 ellas.

Conmovido, fascinado, arrastrado por un podero-
30 impulso comunicativo, Cirlos se postré, y apo-
yando su inclinada cabeza sobre los hierros de la
reja, exclamo:

—iComprendo, por mi desgracia demasiado tar-
de, que en medio del torpe materialismo, que va in-
vadiendo los espiritus, cual las crecientes olas de un
diluvio universal, en que perecerin nuestras inteli-
gencias, hay séres, cuyas almas arden como divinas
antorchas en las tinieblas, como faros en la noche,
que estan tan elevados que los profana una pasion,
¥ que sélo se deben amar sobre la tierra, como se
aman los angeles en el cielo!




