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L) QUE ES ESTE LIBRO.

Unos cuantos renglones bastardn para decir lo
que es este libro, 6 al ménos lo que su autor quiso
que fuese. Este libro no es una novela, y si sélo
una coleccioncita de cuadros de familia, més 6
ménos apacibles y sonrosados, copiados del natu-
ral, con m4s sentimiento que arte.

Aungue el ingenio de su autor es escaso, nole
hubiera sido dificil idear una serie de aconteci-
mientos extraordinarios, cuya singularidad y m1-
10 enlace bastasen por si solos para interesar 4
los entendimientos frivolos y superficiales que
lo primero que busean en el libro y en la escena
es el saber en qué para; pero ha preferido 4 esto
]a narracion de sucesos que, si no son extraordi-
narios y tienen poca 6 ninguna conexion entre si,
en cambio pertenecen esencialmente 4 la vida real, :
y no 4 la fantdstica.

Con este proceder, el autor ha hecho una vez
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LO QUE ES ESTE LIBRO.

mds esta pregunta al piiblico: «; Puede agradar
un libro de esta indole, en que sélo se ha procu-
rado conseguirlo por medio del sentimienfo_ yla
verdad?» El publico es quien ha de responder
afirmativa ¢ negativaménte 4 esta pregunta.

No dir4 el autor que haya inventado un gé-
nero literario que, uniendo la forma de la no-
vela al fondo de la historia, satisfaga, tanto al
que se enamora de la patrafia trivial como al que
se enamora de la verdad augusta; pero sf que este
género, de que es imperfecto ensayo este libro,
parece ser llamado, y debe serlo, 4 reemplazar 4

la antigua novela, zurcida casi totalmente con.

amorios y sensiblerfas falsas, que no pueden ya
satisfacer 4 nuestro tiempo, en cuya frente re-
salta la gravedad de Ia filosofia y del infortunio.

El retrato de una mujer que dun vive, que 4un

ama, que dun llora y consuela los males ajenos,

haciéndolos propios, resalta siempre en esta serie
de cuadros, como en la seric de estampas que re-
presentan la vida de un santo 6 un héroe, resalta
siempre el retrato del héroe 6 el santo. En esta
mujer ha representado, 6 ha querido representar
el pintor 4 la santa madre de familia tal como &l
la imaginaba y tal como la ha encontrado en m4s
de uno de aquellos hogares dque la guerra civil
convierte en cenizas y la pasion politica calumnia
suponiéndolos vacios de toda virtud. No serd éste
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el sublime ideal de la madre de familia trazado
por fray Luis de Leon; pero de esto no tiene
tanta culpa el pintor como su época, que ha pro-
hibido, casi en ahsoluto, el uso de las tintas mis-
ticas 4 los pintores de la naturaleza.

Al pintor le temblaba la mano y se le llenaban
los ojos de ldgrimas al bosquejar estos cuadros:
La explicacion de esto es tan sencilla como tris-
te:'en los hogares y los campos donde ayer habia
lo que estos cuadros restimen, hoy no hay mds
que cenizas y charcos de ligrimas y sangre! Quién
tiene la culpa de esto lo sabe muy bien el pintors
aunque por ahora lo guarde en su corazon dolo-
rido y desconsolado!

i Cémo el pintor habia de trazar estos cuadros
con mano segura, ojos enjutos, inteligencia clara
y alma serena, ausente de su hogar, calumniado
su patriotismo por muchos de los que mejor le
conoeen, quizd temeroso de carecer de pan y te-
cho para su familia, y viendo sélo airados Cai-
nes en los amados valles donde sélo vi6 mansos
Abeles!

No se lleve 4 mal que en este libro se olvide 4
veces, aunque por un solo instante, lo de ayer
para pensar en lo de hoy : su autor cree que todo
libro debe mostrar, aunque sea en lejano término,

el tiempo en que se escribi6 y el sentimiento que

dominaba en el alma del escritor.
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Sirvan de alguna disculpa al desaliento y la fa-

tiga de inteligencia y corazon que en este libro se

adviertan, el tiempo en que se ha escrito y el sen-
timiento que en el alma del escritor dominaba !

ANTONIO DE TRUEBA.

Madrid, Julio de 1874.

MARI-SANTA.

RECUERDOS DE LA INFANCIA.

—=Sefior, en la sala espera un sefior cura que pregun-
ta por V.

—algo inmediatamente.

Sali y me encontré con un sefior cura, como de mi
edad, que al verme se levant6 y se dirigié 4 mi encnen-
tro sonriendo y como con 4nsia de abrazarme, miéntras
yo me dirigia al suyo, tambien sonriendo y con la mis-
ma finsia, porque me parecia que aquella bondadosa cara
era alguna que me habia sonreido amorosamente hacia
mucho tiempo.

—; Antonio!

— 1 Francisco!

Exclamando asf nos abrazamos estrechamente el cura
y yo, llorando los dos de alegria, segun opinion de un
angelito Tubio y sonrosado, que al oirnos se acercd 4 la
puerta de la sala & curiosear, nos mird y eché & correr
por donde habia venido, diciendo :




