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poblacion , nadie como Francisco podia darme & conocer
el caracter de mis nuevos convecinos.

Donde quiera que fueres haz lo que vieres, dice el
refran ; pero para ver son de gran ayuda los ojos de un
sacerdote , que estin acostumbrados 4 penetrar hasta en
el fondo de las conciencias.

Llego la tarde del dia siguiente templada y hermosa,
¥ pasando el Ibaizibal por el puente de Isabel II, nos
dirigimos 4 la amena llanura de Abando, entre cuyas
heredades y frecuentes caserias abundan aquellos cami-
nos vecinales que llamamos estradas, y son muy’ gratos
desde que Abril puebla sus enramadas de hoja, flores,
frutas silvestres y pijaros, hasta que Noviembre las des-
poja de todos estos atractivos.

Cuando yo era nifio oia contar que el diablo se apare-
cia al que le invocaba la noche de San Juan 4 las doce
en punto, en sitio donde no se oyeran campanas. No
porque tuviese yo 4nimo de invocar al diablo y mucho
ménos porque desease que se me apareciera, sino por pu-
ra enriosidad y propension 4 averiguarlo todo, solia yo
echarme & pensar cudl seria el sitio donde no se oyeran
campanas, y nunca daba con él, porque en Vizcaya has-
ta las soledades del alma, donde nunca solian faltar
amores divinos y amores terrenales, eran escasisimas;
pero & pesar de esto, casi 4 las puertas de Bilbao, hay
una soledad tan misteriosa, tan callada, tan honda que
parece hecha de encargo para meditar y para comunicar-
se dos almas alli encerradas, sin que los rumores del
mundo exterior vengan 4 turbar sus confidencias.

Casi encima, en los castafiares de la izquierda, suele
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alzar su argentina vocecilla la campana de Larrasquitu,
¥ casi 4 su entrada, al terminar el llano de Abando, can-
ta el dia de fiesta la campanita de Elejabarri ; pero du-
do que la voz de la primera consiga descender, ni la voz
de la segunda cohsiga entrar al fondo del profundo, es-
frecho y retorcido valle de Iturrigirri.

Hay, al mediar éste, una candalosa fuente ferrugine-
sa que le ha dado nombre. Hasta aquella faente llegan
las exploraciones del mundo clordtido y sus satélites,
que se horrorizan de pasar de alli.

Francisco y yo no sentimos este horror, pués no sa-
tisfechos con la soledad de las estradas , tomamos la
margen del riachuelo y no nos detuvimos hasta llegar al
limite del hondo vallecillo, donde nos di6 el alto el casi
vertical estribo del Pagazarri.

¢ Cudl fué nuestra conversacion durante este largo pa-
seo? Narrarla es imposible, y dun para resumirla se ne-
cesita capitulo aparte.

1II.

CONFIDENCIAS.

— ¢Cémo, me pregunté Francisco, te has hecho es-
critor?

—Ay! suspiré por unica contestacion, y tambien fué
la‘de Francisco un suspiro cuando 4 mi vez le pregunté

como se habia hecho cura.

Era sin duda que volviamos la vista, yo al espacio
que habia entre los cantares recogidos por el viento, ba-
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Jo los nogales de Santa Gadea, y los cantares recogidos
por la imprenta bajo los olmos de Madrid ; Francisco al
espacio que habia entre los sermones predicados desde el

tronto de un nogal, 4 los sermones predicados desde el

pulpito de una basilica!
—¢Quién te dio aliento para llegar al periédico y ek
libro?

—El que te le di6 para llegar al altar y el pilpito.

—Yo sentia una irresistible fuerza interior que me-

impulsaba hicia la iglesia.
—Y yo sentia otra, tambien interior é irresistible,
que me impulsaba hdcia la imprenta.
—Sacerdotes somos los dos de la hermosura moral...._
—j Pero ti estds més cerca de Dios que yo!

—Por eso necesito mis que ti preservarme de toda

mancha.

—Esa mano amiga que levanta la hostia consagrada
y en nombre de Dios perdona y bendice, sera para mi
de hoy mis excelente guia.

—Y para mi lo seré la tuya que.....

La modestia, como ahora se dice inmodestamente, no-
me permite reproducir los inmerecidos elogios que Fran-
cisco hizo de la mano que se enlazaba en aquel instante
con la suya.

Francisco me cont6 al fin su vida desde que nos se-

paramos en la aldea natal hasta que volvimos 4 vernos.
en Bilbao.

Su vida, hasta que se ordené de misa, era una serie de .

sacrificios, de abnegacion, de privaciones, cuyo relato
me hizo avergonzar de haber tenido hasta enténces por
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herdicos mis sacrificios, mi abnegacion y mis privacio-
nes para llegar 4 escribir libros. Su madre, como la mia,
habia descansado en el Sefior, bajo los fresnos que som-
brean el campo-santo de la aldea, 4ntes de verle Hegar
al término de sus penosos estudios ; y su padre, como el
mio, vivia atin, y pasaba dichoso los tiltimos afios de su
vida al amparo de su carifio.

— Cuéntame algo, le dije, de Bilbao, del pueblo don-
de vives hace ya muchos afios, y donde yo espero pasar
el resto de mi vida. Mi conocimiento de este pueblo se
reduce al casi nulo que adquiri en la nifiez cuando solia-
mos venir eon nuestras. madres i embobarnos con la
magnificencia y riqueza de la villa, que tanto contras
taba 4 nuestros ojos con Ia de la aldea. Casi todas Jas
grandes poblaciones de Espafia han tenido quien deseri-
ba sus costumbres, perono asi Bilbao, 4 pesar de ser una
de las miis importantes y dignas de ser conocidas, tanto
por la originalidad de su fisonomia fisica y moral , como
por su historia, su riqueza y su-merecidisima fama en el
mundo comercial. Nadie come el que ejerce la cura de
almas, con la conciencia y la inteligencia que te son pro-
pias, puede conocer al pueblo donde Ia ejerce, porque el
sacerdote esti siempre en contacto intimo con ‘la vida
moral y material, asf del pobre como del rico, asf del
bueno como del malo, asi del sabio como del ignorante.

Es verdad, querido Antonio. No tardards ti en
estudiar por ti mismo, y conocer este pueblo como le co-
n0z€o yo ; pero para anticipar en lo posible la satisfac-
cion de tu curiosidad, tendré el mayor gusto en hablarte

de Bilbao y sus moradores, durante nuestros paseos y
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afectuosas conversaciones, que no serin tan largasy
-frecuentes como yo quisiera, por no permitirmelo los
deberes de mi estado.
— Por lo visto esos- deberes fe dejan poco tiempo
libre?.....
— Poquisimo. .
—Pues no 4 todos los eclesidstieos les sucede lo
- mismo.
— A todos debe sucederles lo que 4 mi.
— Deberi, pero no les sucede, y particularmente 4 los
de las aldeas. '
~— En la aldea como en la villa,al sacerdote antes le
falta tiempo que le sobra.

— Pues es muy comun oir disculpar ciertas faltas,

por no decir vicios, de los curas de aldea, diciendo : «;Y
qué quiere V. que se haga en la aldea sino embrutecer-
se? En la aldea el tiempo se hace eterno por no haber
gentes con quien tratar, ni cosa en qué distraerse decen-
temente. Asi es que la unica distraccion que alli tiene el
que no se dedica al trabajo corporal, consiste en co-
mer y beber. »

— Es verdad que eso se dice, pero tambien lo es que
decir eso es un absurdo. El eclesifistico, y dun el seglar,
que en la aldea se embrutece; es porque de suyo era
bruto 6-malo. Donde quiera que hay gentes, por humil-
des ¢ ignorantes que sean, tiene el hombre de sano cora-
zon y mediano entendimiento con quien conversar y dis-

 traerse, sin embrutecerse ni aburrirse. En toda aldea, por
miserable y triste que sea, ademas de las gentes, hay

otros objetos que son perpétuo, inagotable, hermoso y
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- dulce manantial de distraccion y serenidad del alma,

que son la contemplacion y el estudio de la naturaleza.

— Estamos en eso completamente de acuerdo. Dias
pasados, dntes de venir 4 Bilbao, hice una visita 4 nuestra
querida aldea, y aproveché la ocasion para subir 4 Mon-
tellano. Quejabaseme el sefior cura de que le faltaba tiem-
po para todo, y le dije : «;Por lo visto V. encuentra en
la aldea medios de distraerse? —;Cémo quiere V., me,
contesto, que no encontremos en la aldea esos medios, y~
particularmente los curas?— ;Y cudles son los que V.
tiene? — Le sefialaré 4 V. los principales.»

Y acercindome el sefior cura al balcon de su casa, afia-
dio sefialando con la mano los objetos que nombraba :
«Tengo para distraerme aquella iglesia que ve V. entre
los castafios ; esos libros que ha visto V. en el armario
de mi gabinete ; esas gentes que ve V. trabajando en las
heredades; esa huerta poblada de frutales yflores y hor-
taliza, que ve V. en torno de mi casita; esos pjaros que
cantan en la arboleda; esa fuente y ese arroynelo que
murmuran bajo los cerezos; esas flores y esas hierbas y
esas plantas que nacen y viven y mueren y resucitan en
los campos que me rodean ; esas arboledas que verdean
por todas partes ; esas montafias, verdes en primer tér-
mino y azules despues, que se descubren # nuestra vista;
ese mar que azulea alld abajo, v ese cielo que brilla alld
arriba. Con que ya ve V. que si en las villas y las ciu-
dades hay con qué divertirse ¢ instruirse, tampoco falta
en las aldeas. »

— jAh! tenia razon el sefior cura de Montellano en
decirte que particularmente los curas encuentran esos
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medios de distraerse en la aldéa. Se comprende que el
pobre labrador no los encuentre, 6 los encuentre muy
limitados, porque su inteligencia no tiene la suficiente
cultura para apreciar su valor, pero no que no los en-
cuentre el cura, que para llegar 4 serlo ha aprendido
a leer con claridad en todo aquello en que para su con-
suelo leen en la aldea muchos curas y seglares! Pero ha-
4y blemos un poco de Bilbao. aunque hoy tenemos tantas
cosas de qué hablar, que me limitaré 4 resumirte en po-
cas palabras lo que s¢ y pienso del pueblo en enya co-
lina de Mallona quiz4 descansarémos ambos. Bilbao tie-
ne en la vida privada todas las virtudes del pueblo in-
glés, y en la vida pablica todos los vicios del pueblo es-
paiiol. S6lo hay en ¢l dos clases sociales, la que trabaja
con la inteligencia, y la que trabaja con los brazos, por-
que la que trabaja s6lo con los dientes no existe ep Bil-
bao. La primera es la personificacion de la laboriosidad
¥ las virtudes domésticas de Ia clase media briténica, y la
segunda, sin carecer en absoluto de estas cualidades, tie-
ne la versatilidad, la locuacidad y la intemperancia que
caracterizan al pueblo espafiol de las grandé poblacio-
nes. Pero hay dos defectos, que aqui son comunes asi 4
una clase como 4 otra : el primero de estos defectos es
¢l indeferentismo en la cosa piblica, pues se ve con fre-
cuencia que Bilbao deja tomar su nombre y representa-
cion 4 unos cuantos audaces bullidores que se llenan
la boca llaméindose Bilbao, y el segundo defecto es Ia
presuncion que tiene hasta el mis ignorante y negado
de que es competente para juzgar, sin a.yhdzk de nadie, en
politica, en literatura, en arte, en todo.

MARI-SANTA.

Esta altima afirmacion de Francisco me parecio algo
exagerada; pero algunos afios despues tuve ocasion de
conocer que no lo era. :

La basilica de Santiago era un templo precioso, que
pertenecia 4 la decadencia del arte ojival; pero estaba
tan estragado por el churriguerismo artistico-religioso,
que daba compasion. Personas inteligentes y de buen
gusto se propusieron restaurarle, y mediante una suma
de medio millon de reales, que sufragé gustosa la villa,
¥ otra suma, de mis valor afin, de celo, de inteligencia
y de patriotismo que suministraron muchos buenos bil-
bainos, la basilica quedd convertida en una preciosa ca-
tedralita de la Edad Media, que hoy es el orgullo y la
joya artistica de la villa. Cuando se abrié al pablico, y
éste llenaba sus naves , lloraban de alegria y orgullo ar-
tistico las personas de buen gusto, al ver la trasforma-
cion del templo, pero se indignaban al ver el desenfado
con que emitian su opinion personas que carecian de
todo conocimiento artistico, y hasta personas que ni si-
quiera sabian leer.

Muchas gentes de la clase alta, que podrian entender
mucho de comercio, pero que carecian de todo conoci-
miento del arte arquitecténico y su historia, decian :

— Pues, sefior, mi opinion es que es un disparate el
haber dejado la piedra de su color natural. ; Qué costaba

haberledado 4 todo el interior de la iglesia un buen blan--
queo, y asi no pareceria toda ella vieja?

Y muchas gentes del pueblo, que no conocian siquie-
ra la sintaxis de la lengua en que hablaban y echaban de

ménos todas aquellas garambainas en forma de altares y
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retablos que revestian y ocultaban antignamente los es-
beltos pilares del templo, exclamaban vascénica y ma-
gistralmente :

— A perder han echado!

1V.
EMBOSCADA.

Francisco y yo emprendimos la vuelta 4 la villa, por-
que el sol doraba con sus tiltimos rayos el pindculo de
las Banderas. .

Como yo apénas conocia. los sitios por donde ibamos,
dejabame guiar de Francisco, 4 quien, sin embargo, di-
Je, viendo que al entrar en la llanada de Abando tom4ba-
mos la estrada de Elejabarri, que es 4 la izquierda, en
vez de inclinarnos 4 la derecha, que era hicia donde es-
taba Bilbao :

— Me parece que rodeamos yendo por aqui.

— Pero hallarémos un buen descansadero para conti-
nuar nuestro camino, me contesté Francisco sonriendo
afectuosamente.

Al llegar 4 Ia campa de Elejabarri, que es hermosa y
estd sombreada de grandes robles, crei que aquel fuese
el descansadero de que hablaba Francisco; pero 85lo nos
detuvimos alli para descubrirnos la cabeza delante de
la ermita de San Juan, y seguimos adelante tomando
‘una nueva estrada,

Aquella ermita,, que conserva y cuida con piadosoes-
mero la ilustre familia de Nobia, de cuya antigua casa

MARI-SAXTA,

solariega da testimonio un cercado con cubos en sus

angulos que se ve enfrente, trae 4 mi memoria un triste
recuerdo que voy & consignar en este libro para que se
vea como germina en los corazones mAs sanos la semilla
del mal que esparcen los necios 6 malvados.

Existia en Bilbao una piadosa y benéfica asociacion
de operarios dél arte de imprimir y sus afines, bajo la ad-
vocacion y proteccion del mértir San Juan Ante-portam-
latinam, & quien tambien en Madrid tienen por patrono
los operarios de los mismos gremios. Aquel santo es el
que s¢ venera en la ermita de Elejabarri, donde la aso-
ciacion celebraba el 6 de Mayo una solemne fiesta reli-
giosa, y luégo pasaba el resto del dia entregada con su
familia y amigos 4 honestos solaces en el hermoso cam-
po inmediato.

Cuando 4 consecuencia de la revolucion politica. de
1868 empezdse 4 dar desde los periddicos, desde los fo-

letos, desde los libros y hasta desde la tribuna parla-

mentaria y gubernamental la inesperada y portentosa
nueva de que no habia Dios, y por consecuencia no ha-
bia santos ni cielo, los buenos, los honrados, Tos piado-,
sos impresores de Bilbao, sin duda se apresuraron 4 creer
aquella triste nueva , pues despojaron al santo martir
del protectorado de su asociacion y se le dieron 4 Gu-
tenberg. Los impresores de Madrid=fueron ménos crédu-
los, sin duda porque conocian mas de cerea 4 los que da~
ban la nueva de que no habia Dios, y continuaron invo-
cando la proteccion del médrtir romano en el concepto
de santo, y honrando & Gutenberg sélo en el concepto
de inventor de la imprenta.




