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retablos que revestian y ocultaban antignamente los es-
beltos pilares del templo, exclamaban vascénica y ma-
gistralmente :

— A perder han echado!

1V.
EMBOSCADA.

Francisco y yo emprendimos la vuelta 4 la villa, por-
que el sol doraba con sus tiltimos rayos el pindculo de
las Banderas. .

Como yo apénas conocia. los sitios por donde ibamos,
dejabame guiar de Francisco, 4 quien, sin embargo, di-
Je, viendo que al entrar en la llanada de Abando tom4ba-
mos la estrada de Elejabarri, que es 4 la izquierda, en
vez de inclinarnos 4 la derecha, que era hicia donde es-
taba Bilbao :

— Me parece que rodeamos yendo por aqui.

— Pero hallarémos un buen descansadero para conti-
nuar nuestro camino, me contesté Francisco sonriendo
afectuosamente.

Al llegar 4 Ia campa de Elejabarri, que es hermosa y
estd sombreada de grandes robles, crei que aquel fuese
el descansadero de que hablaba Francisco; pero 85lo nos
detuvimos alli para descubrirnos la cabeza delante de
la ermita de San Juan, y seguimos adelante tomando
‘una nueva estrada,

Aquella ermita,, que conserva y cuida con piadosoes-
mero la ilustre familia de Nobia, de cuya antigua casa
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solariega da testimonio un cercado con cubos en sus

angulos que se ve enfrente, trae 4 mi memoria un triste
recuerdo que voy & consignar en este libro para que se
vea como germina en los corazones mAs sanos la semilla
del mal que esparcen los necios 6 malvados.

Existia en Bilbao una piadosa y benéfica asociacion
de operarios dél arte de imprimir y sus afines, bajo la ad-
vocacion y proteccion del mértir San Juan Ante-portam-
latinam, & quien tambien en Madrid tienen por patrono
los operarios de los mismos gremios. Aquel santo es el
que s¢ venera en la ermita de Elejabarri, donde la aso-
ciacion celebraba el 6 de Mayo una solemne fiesta reli-
giosa, y luégo pasaba el resto del dia entregada con su
familia y amigos 4 honestos solaces en el hermoso cam-
po inmediato.

Cuando 4 consecuencia de la revolucion politica. de
1868 empezdse 4 dar desde los periddicos, desde los fo-

letos, desde los libros y hasta desde la tribuna parla-

mentaria y gubernamental la inesperada y portentosa
nueva de que no habia Dios, y por consecuencia no ha-
bia santos ni cielo, los buenos, los honrados, Tos piado-,
sos impresores de Bilbao, sin duda se apresuraron 4 creer
aquella triste nueva , pues despojaron al santo martir
del protectorado de su asociacion y se le dieron 4 Gu-
tenberg. Los impresores de Madrid=fueron ménos crédu-
los, sin duda porque conocian mas de cerea 4 los que da~
ban la nueva de que no habia Dios, y continuaron invo-
cando la proteccion del médrtir romano en el concepto
de santo, y honrando & Gutenberg sélo en el concepto
de inventor de la imprenta.
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En 1873 tenia yo parte en la redaccion literaria de un
periddico bilbaino, y habiendo visto en los de Madrid
algunos renglones en que se daba noticia de Ia fiesta re-
ligiosa con que los impresores madrilefios habian cele-
brado el dia de su patrono San Juan Ante-portam-lati-
nam, corté aquellos renglones, y sin comentario alguno
los di 4 la imprenta. :

Como en el ntimero inmediato no apareciesen, llamé
al regente y le pregunté la causa de su omision.

— Dispénsenos V., me contest6, el que no los haya-
mos compuesto. '

—¢ Y por qué no los hau compuesto VV.?

— Porque nos hacian poco favor.

—¢Poco favor & VV. lo que honra 4 sus colegas de
Madrid?

— B, sefior, porque en Bilbao es piiblico y notorio
que nosotros hemos sustituido 4 San Juan con Gu-
tenberg.

—¢Y creen VV. que el recuerdo de esa sustitucion
les hace poco favor? '

—Yo lediré 4 V...

—jAh! exclamé, no me diga V. nada y déjeme creer
que VV. contintian haciendo lo que hacen sus hermanos
de Madrid el dia que experimentan alguno de esos infor-
tunios que sélo puelen encontrar remedio en el cielo:
ese dia invocan VV. el amparo de San Juan Ante-por-
tam-latinam, y no el de Gutenberg.

Francisco y yo, atravesando la llanura, salimos 4 la

hermosa estrada de San Mames, que hoy es frecuenta-
disima por paseantes y transeuntes con motivo de haber
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establecido Ia villa su santa casa de misericordia en un
grandioso edificio levantado en el solar del antiguo con-
vento de San Mames # cxpensas del Sefiorio.

Francisco se detuvo 4 saludar 4 una sefiora que, acom-
paiiada de una alezre nifia como de nueve afios y de una
duefia (asi se llaman alli las doncellas de labor), estaba
cosiendo en un mirador cubierto de verdura y flores que
daba sobre-el camino y formaba parte del jardinito que
precedia 4 una alegre y modesta casa de campo y 4 una
extensa huerta que avanzaba sobre la ria y la dominaba.

La sefiora & quien Francisco dié el nombre de dofia
Mari-Santa, vestia sencilla pero elegantemente ; ten-
dria de treinta y cinco 4 cnarenta afios, y era de esas mu-
jeres que, sin ser hermosas, y 4un pudiendo ser califica-
das de feas, son simpaticas y agradables.

En la nataraleza, por regla general, que como todas
tiene sus excepciones, al ménos aparentes, todo estd
compensado. Casi todas las mujeres que carecen de her-
mosura fisica estin compensadas con la hermosura mo-
ral, es decir, con la bondad y el talento, al paso que casi
todas las que tienen la primera de estas hermosuras, care-
cen de talento, y la bondad es en ellas poco comun.

Yo bien 36 que esta afirmacion me va 4 malquistar con
la mitad més amable del género humano, porqee fun
las mujeres mas feas y discretas se tienen cuando mé-
nos por graciosas; pero un deber de conciencia me obliga
4 aconsejar 4 los solteros que, al elegir compafiera de su
vida y de su alma, prefieran la mujer fea, pero agrada-
ble, que casi siempre es disereta y buena, a la mujer hee-
mosa, que casi siempre carece de talento y de bondad.
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Si recorremos la historia de la humanidad, verémos

que casi todos los grandes crimenes del sexo femenino
han sido obra de mujeres hermosas.

La hermosura del alma es como la de las siemprevi-

vas, que no se marchita ni envejece. La hermosura del’

cuerpo es como la de las rosas, que dura una manana.

—Celebro verla & V. tan laboriosa y entretenida, dijo
Francisco 4 la sefiora.

—Pues no. crea V., sefior D. Francisco, que estoy
buena esta tarde, porque esta mafiana he tenido un dis-
gusto terrible.

- —jAdios con la coloradat Yo creia que hoy estaba el
cielo sereno, ; Qué le ha ocurrido 4 V., sefiora?

—A mi, 4 Dios gracias, nada, porque no parece sino
que Dios derrama cada dia su bendicion sobre nosotros,
pues en casa casi nunca hay siquiera un dolor de cabezas;
pero 4 la pobre Mari-Cruz, la de Tturrizar, se le murio
anoche un nifio que valia més oro que pesaba, y cuando
me trajeron esta maiiana la noticia.., ; Pobre Mari-Cruz!...

Y Mari-Santa, al decir esto, se llevé el paituelo 4 los
0jos.

— Ya, ya tenemos lluvia! le dijo Francisco. Veo, do-
fia Mari-Santa, que es V. incorregible.

— Pero, seiior D. Francisco, jqué he de hacer sino 1lo-
rar sabiendo lo que las madres queremos 4 los hijos, y
pensando en lo hermoso que era el de la pobre Mari-
Cruzl...

—Lo que ha de hacer V. es pensar que el hijo de
Mari-Cruz esté ya en el cielo.

— Es verdad ; {pero y la pobre madre!
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—Su pobre madre, si no se ha consolado ya, se con-
solaré pensando lo mismo. ; Pero serd posible, sefiora,
que ha de estar V. siempre penando y llorando por los
males de casa del vecino, cuando en su propia casa no
tiene V. mas que bienes!

— Verdad es que eso me sucede; pero por mis que

.usted me predica, y por mas que me predican todos, has-

ta burlindose de mi algunos, como hace mi hermana
Mari-Rosa, no puedo remediarlo. Desde que tuve uso de
razon empecé 4 sentir las penas ajenas como penas pro-
pias, y sin variar de condicion me enterraran, porque
yasabe V. que genio y figura hasta la sepultura.

—¢ Y como esta D. Juan?

— Bueno, 4 Dios gracias, pero tan aburrido como
slempre, porque dice que el tiempo se le hace eterno. Pe-
ro 4 todo esto, [qué cabeza la mia! no les he mandado
4 VV. pasar 4 descansar un poco. Anda, Ignacia, y abre
la verjd para que esos sefiores pasen, y e en seguida 4
decir.que les traigan chocolate 6 un vaso de refresco.

— Gracias, D.* Mari-Santa, pero no aceptamos mas
que la primera parte de su obseq;lio.

Miéntras la duefia bajaba 4 abrir la verja del jardin
acompanada de la nifia, Francisco -me dijo por lo bajo :

— Eista es una emboscada que estoy seguro me has de
perdonar cuando te la explique. :

Francisco di6 4 besar la mano & Teresita, que asi se
llamaba la nifia, le hizo una caricia, y le regalé una lin-
da estampa de la Inmaculada Concepeion, que 4 Teresita
volvio loca de alegria, y en seguida me presenté 4 la se- -
fiora. Iista se mostré alegremente sorprendida al oir mi
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nombre, y me pidié permiso, que le otorgué gustosisi-
mo, para tratarme con la confianza de antiguo é intime
amigo de la familia.

—¢ Ddnde anda el poeta? pregunts Francisco 4 la se-
1iora con no poca admiracion mia, pues si yo habia adi-
vinado que por alli habia poetas de los que cantan «pa-
ra dentro», ni por el pensamiento me habia pasado que
los hubiese de los que «cantan para fuera.»

—El poeta, contestd Mari-Santa sonriendo, esta tar-
de, como otras, habra pasado...

LI 7y o a ver 2 H :

_ E1 Helesponto para ver 4 Hero, ;no es verdad? Ia
mterrumpié Francisco,

— No, sefior, la ria para ver 4 Rosita, replico Mari-

’q: QoA " 1= 7 3
.._mta.' Sefior D. Francisco, no nos venga V. aqui con
historias de paganos, que aqui somos cristianos puros,
y llamamos al pan pan, y al vino vino, diciendo como
D. Antonio en cierto librito que por aci nos sabemos
de memoria :
Por San Juan y San Pedro ,
¢ SOmMOS paganos ?
Hable V. como se habla
entre cristianos ! -
Y 4 proposito de poetas, tengo que pedir 4 D. Antonio
un gran favor, y es el de que se venga por aqui cual-
quier dia de estos, porque tengo que consultar con él un
€aso muy grave...
—¢ De conciencia ? pregunté Francisco.
—81, sefior, de conciencia.
—¢ Y para cuando somos los directores espirituales ?
— Para cuando la consulta no es 4 propésito de poetas.
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— Pues, sefiora, me tendra V. por aqui cualquiera

tarde de estas.
— No , mejor es que sea cualquiera maifiana para que
tengamos el gusto de que nos acompafie V. todo el dia.

— El gusto serd mio.

— Hablemos claro, D. Antonio, el gusto serade todos.

Anochecia ya, y despidiéndonos de Mari-Santa conti-
nuamos camino de la villa.

— Explicame, dije 4 Francisco, tu emboscada.

— Te la explicaré . porque lo prometido es deuda.

NG

EXPLICACIONES.

— Me parece, continué Francisco, que te he hecho un
bien muy grande, y dun que se le he hecho 4 la buena
literatura (pues yo tengo por buena no precisamente la
mas sabia sino la més sana ) con la emboscada cuyo in-
mediato resultado ha sido relacionarte con la familia de
D. Juan de Gorostiza, que asi se llama el aburrido pero
excelente esposo de Doiia Mari-Santa, mi piadosa y bue-
na hija de confesion.

— Ten la bondad de explicarme un poco mas todo eso.

— Te 1o explicaré. Creo que te he hechoun gran bien,
porque con el trato y el estudio de la familia que acaba
de ofrecerte su casa, creyéndola muy honrada con tu
presencia, gozaras mucho y sentirds mucho consuelo ti
que hallas tus mayores delicias en los hogares honrados;




