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Zugasti. El tronco estd hueco, y para evitar que los mu-
chachos penetrasen en 6l y encendiesen fuego que pu-
diera destruirle, se tapé con tabla el boquete por donde
solian entrar. Un dia corrié por la barriada la noticia de
que el arbol Gordo estaba ardiendo, por haberle prendido
fuego involuntariamente algunos muchachos que juga-
ban ¢ casitas en la concavidad de su tronco, y todos los
vecinos acudieron 4 apagar el incendio, y las mujeres llo-
raban como si sucediera una gran desgracia.

Poco mis abajo del drbol de Arbieto, entre éste y la
parroquia de San Vicente, estuvo el colegio 6 Instituto
de Vizcaya, hasta que se instal6 en el magnifico edificio
construido al efecto en Bilbao, hace treinta afnos, y el
ilustre D. Alberto Lista, que honré 4 aquel estableci-
miento con’su virtud y su ciencia como profesor, tenia
gran aficion al 4rbol de Arbieto, 4 cuya sombra se le veia
estudiar, meditar y descansar de las fatigas de la ci-
tedra. .- <

Todavia subsiste en Bilbao un caballero que recuerda
haber conversado alli con Lista, y haberle oido decir -

— Mis poeta que los que hacemos versos'y ensefia-
mos i hacerlos, es el pueblo que sin cultura alguna del
sentimiento poético tiene el suficiente para conservar,
amar y respetar monumentos' como éste que nos da
sombra.

No debo omitir en este resiimen de la historia del 4r-
bol de Arhieto una observacion algo curiosa: aquel ar-
bol, que cuenta més de seis siglos de existencia, es, qui-
zis, el primero que se cubre de hoja en Vizeaya, por
cuyo motivo solia decirme un amigo mio, cada vez que
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me encontraba sentado en las gradas que le sostienen y
rodean : :

— ;Qué aficion tiene V. al viejo verde! _

Las ltimas noticias que recibo del pobre y venerable
viejo son muy tristes, pues son las de que ha sido fusi-
lado por los carlistas, aunque sin causarle grave detri-
mento. Agrupados y fortalecidos en torno suyo los de-
fensores de la villa, multitud de balas de los sitiadores
se han estrellado en el duro tronco del seis veces cente-

nario roble.

VIIL

LAS FESTAMPITAS.

Habia anochecido ya, pero el plenilunio era fan cla-
10, que no se echaba de ménos la ausencia del dia. :

— Ahi tienes 4 Leandro entregado, sin duda, 4 sus
dulces suefios de poeta, me dijo Francisco indicindome
4 un joven que estaba sentado al pié del arhol de Ar-
bieto, tan abstraido y meditabundo, gue no noto nuestra
presencia hasta que llegamos 4 su lado, y Francisco le sa-
lud6 chancera y carinosamente.

Leandro se levantd, se descubri la cabeza y corres-
pondid con mucho respeto 4 nuestro saludo.

— Tengo el gusto de presentar al Sr. D. Fulano de
Tal uno de sus colegas, afiadié Francisco.

‘Leandro se puso como la grana al saber quién era yo,
y al ver que ante mi se le acusaba de poeta ; pero no tar-
do en serenarse, porque yo hice lo posible para que asi
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sucediera, sentindome 4 su lado y hablando largo y ten-

dido con €l con la llaneza y afabilidad de un amigo an-
tiguo. :

— Yasé, le dije, porque me ha enterado de ello Fran-
cisco; mi querido amigo y compafiero de la nifiez , que
tiene V. las inclinaciones que yo tenia 4 la edad de us-
ted, aunque en mi estaban infinitamente ménos justifi-
cadas, pues.yo nada habia estudiado, y V. hasta ha cur-

sado retérica y poética. Es necesario que seamos muy

amigos, y con la confianza de tales, hablemos largamen-
te de literatnra y de lo que V. ha hecho y espera hacer,
4 cuyo efecto yo iré con frecuencia por el lindo paraiso
de Abando, cuyas puertas me han abicrto esta tarde de
par en par, y tendré una gran satisfaceion cada vez que
usted vaya por mi paraiso de Bilbao, que no llamo feo,
. porque si carece de flores naturales, no carece de flores
delingenio de nuestros buenos poetas y prosistas.

Francisco, que estaba en sus glorias viendo que Lean-
dro y yo nos habiamos hecho en pocos instantes muy
amigos, interrumpié nuestra narracion, diciendo -

— Ea, sefiores poetas, es hora ya de que cada cual
siga su camino, porque dofia Mari-Santa estar4 ya in-
quicta, temiendo que su Leandro, en lugar de volver de
Deusto por Bilbao, haya querido volver por el Helespon-
to, y le haya sucedido 1o que 4 su tocayo el de Abidos.

Leandro se sonri6 poniéndose colorado al oir esto, y se
apresuro 4 despedirse de nosotros.

— Ya va el pobre Leandro tan contento con la estam-
pita que le has prometido, me dijo Francisco al conti-
nuar nuestro camino.
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Como no comprendiese lo que Francisco queria decir-
me, iba & preguntarselo, cuando unos nifios que jugaban
4 la luz de la luna, delante de las casas del crucero, me
interrumpieron corriendo & besar la mano al sefior cura
y pidiéndole una estampita, inocente vicio este ultimo
4 que los habia acostumbrado la bondad de un respeta-
ble sacerdote y catedratico bilbaino, que animado de
aquel sentimiento que hacia exclamar 4 Jesus : « Dejad
que los nifios se acerquen 4 miy, encuentra su mayor
satisfaccion en verse rodeado de inocentes y hermosos
niiios, y para lograrla mas ficilmente, siempre va pro-
visto de lindas estampitas con que obsequiarlos.

— Se me han acabado las estampas, les contesté
Francisco ; pero el estampero me estd haciendo a toda
prisa unas muy bonitas, que serdn para vosotros.

Los nifios al oir esto, se retiraron saltando de alegria
y exclamando :

— 1Ay, qué gusto! dice que el estampero le estd ha-
ciendo unas muy bonitas para nosotros.

Comprendi sin més explicacion lo que Francisco ha-
bia querido decirme : lo que habia querido decirme era
que los adolescentes como Leandro son nifios grandes
que se contentan con promesas, y que la estampita con
que Leandro habia partido contento, era mi promesa de
hablar largo y {endido con él de versos y prosas,
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VHE

MARI-SANTA Y DON JUAN.

No faltari quien haya extrafiado que siendo D. Juan
de Gorostiza cabeza legal de la honrada familia que sir-
ve de asunto principal 4 este libro, este libro no lleve
por titulo su nombre, y si el de su mujer dofia Mari-San-
ta, en cuya conmemoracion & poco més adopto el titulo
de «Recuerdos de una fea muy hermosa.»

Es necesario que no pasemos més adelante sin expli-
car la razon de esta que parece sinrazon y no lo es.

Don Juan era, ciertamente, en aquella familia la ca-
beza legal, pero su mujer era, por excelencia, la cabeza
que pensaba y el corazon que sentia. Razones legales
valen poco para poetas y filésofos de mi humilde estofa,
comparadas con razones de sentimiento.

Mari-Santa amaba, honraba y respetaba 4 su marido,
como &i éste fuese el mejor y mas disereto de los hom-
bres ; pero su marido, que tenia el suficiente talento y Ia
suficiente bondad para conocer que en ambas cosas le
aventajaba muchisimo su mujer, habia dicho 4 ésta :

— Oye, Mari-Santa: se dice que donde hay patron
no manda marinerc, pero yo he navegado en barcos
donde el patron, sin abdicar sus atribuciones de tal,
confiaba 4 un marinero todo aquello en que creia que
€l marinero le podia suplir con ventaja 6 cuando ménos
sin desventaja. Yo no me tengo por un hombre inepto,
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ni falto de iniciativa y voluntad propias. Sali de una
pobre caseria de Deusto, y llegué a Buenos-Aires =in
mas medios de hacer fortuna que los que consistian en
unos honrados consejos que me habian dado mis pa-
dres, en una elementalisima instruccion que me habia
dado el maestro de la aldea, y en una intitil carta de ve-
comendacion que me habia dado no recuerdo quién, y
veinticinco afios despues volvi con cien mil pesos, gana-
dos honradisimamente. Hubiera podido casar en Améri-
ca, quiza duplicando asi mi fortuna, pero ni por el pen-
samiento me pasé el hacerlo, porque siempre me dije :
«Cien mil pesos son una fortuna loca en mi pais, y con
ellos y una mujer buena se puede vivir alli como en la
gloria. Buenas mujeres hay en América, pero si me caso
con una de ellas, por buena que sea, tengo que renun-
¢iar 4 la dulce esperanza de volver 4 la patria y pasar alli
el resto de mi vida, que es la que me ha dado aliento
para trabajar sin descanso durante veinticinco afios; 6 si
vuelvo, sacrifico la felicidad de mi mujer, que no podra
encontrarla en pais extrafio, y por consecuencia, sacri-
fico tambien la mia, pues no seré feliz s1 mi mujer no lo
es. Procediendo asi, y asi pensando, volvi & la patria,
busqué compaifiera digna de mi, me casé contigo, y soy
dichoso. Quizi el amor propio me engaiie, y todo lo que
he conseguido sea obra exclusiva de la ciega casualidad;
pero tengo derecho 4 creer, 6 cuando ménos 4 sospechar,
que el que todo esto ha conseguido no carece por com-
pleto de inteligencia ni corazon.

—;Pues no lo has de creer, querido Juan! exclamé
Mari-Santa eon los ojos arrasados en ligrimas de ternu-
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ra, echando amorosamente uno de sus brazos al cuello
de su marido, y si no eché los dos fué porque el otro le
tenia muy ocupado en sujetar suavemente contra su se-
no i Leandrito su primogénito, cuyos sonrosados mofle-
tillos se hinchaban con el dulce jugo del pecho maternal.
¢ No sabes, afiadié sonriendo con indecible amor y feli-
cidad, que yo soy mds picara que hermosa, y no me hu-
biera casado contigo si no hubiera llegado 4 persuadir-
me de que encontraba en ti lo que i sospechas que tie-
nes, y aun mucho més que tu excesiva modestia no. te
deja ver? | Bendita sea la Virgen de Begoifia, que vino en
mi ayuda cuando se la pedi en la ocasion mas solemne
de mi vidal...

" —¢Qué ocasion fué esa, mi pobre y buena Mari-
Santa?

—Te diré cual. Nos habiamos conocido en Santurce
durante la temporada de bafios ; mis padres, que estén
en gloria, te habian ofrecido nuestra casa ; nos habias vi-
sitado en Gorostiza cuando volvimos 4 pasar aqui el oto-
fio, y en Bilbao cuando volvimos alli & pasar el invier-
no ; me habias dicho en Santurce que me querias, y es-
perabas mi consentimiento para decirselo 4 mis padres...

—Si, me enamoraste por lo hermosamente fea y san-
tamente llorona que eras.

—Yo creia que me querias en efecto, pues no dirigia
una vez los gemelos 4 Deusto sin que te encontrase ca-
talejeando a4 Gorostiza...

—Ni yo dirigia una vez los gemelos & Gorostiza sin
que te encontrase catalejeando 4 Deusto...

—;Eh, embusterazo!... Un domingo me dijiste : « Ma-
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ri-Santa, es necesario que me dé V. su contestacion {1@-
finitiva, porque hace cerca de un afio que vivo en esta
incertidumbre, y ya no puedo mas con ella.» Y yo te
contesté : « Se la daré 4 V. de hoy en ocho dias.» Era
que todos los sibados por la tarde subiamos mama y YO
4 Ta salve de Begoiia, y... (afiadio Mari-Santa sonriendo)
queria consultar 4 la Virgen si debia 6 no darte cala-
bazas.

—1Bendita sea la Virgen que te aconsejo no me las

dieras, sin duda porque tenfa muy buen concepto de mi
desde que, al preparar mi viaje en Buenos-Aires, man-
dé hacer una azucenita de oro, y al entrar con ella en el
buque en que debia tornar 4 la patria, levanté 4 Dios
pensamiento y corazon y le dije : « Sefior, déjame llegar
con bien ante aquella amd-virgiio, 4 quien recé cuando
o conducido & su templo por la amorosa mano de mi
madre, para que pueda ofrecerle este simbolo de su pu-
reza v de la de mis intenciones!

— Pues bien, Juan, la amd-virgiia de tus oraciones
de nifio aldeano, que tambien se llama asi en inis ora-
ciones de sefiora bilbaina, pues me parece que la lengua
de los campos es més expresiva y tierna y pura para ha-
blar 4 la Virgen sin mancilla que la lengua de las cinda-
des , amd-virgiic de Begona, 4 quien pedi con toda mi
alma que me inspirdra la contestacion que debia darte,
me inspird la que al dia siguiente te di en el Arenal...

__Bien recuerdo dénde y cémo me la diste. Veras co-
mo nada he olvidado. Veniais tu madre y ti de misa, y
yo paseaba con el anciano confesor de tu madre ; pard-
monos 4 saludaros, y miéntras el sefior cura hablaba con
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tu rilzadre de los preparativos®que se hacian en Santiago
para las flores de Mayo, ti y yo hablibamos de las ro-
sas que comenzaban 4 entreabrirse en aquellos Jardini-
Hos. Dos letras seguidas de una interrogante rabiaban
por escaparse de. mis labios, y al fin se escaparon tem-
1}1;’,111(10 de incertidumbre. ;877 te pregunts lacénica y ti-
lnvzdmnente, Y-.. $i, me contestaste bajando los ojos y po-
niéndote tan colorada como Ias rosas objeto de nuestras
murmuraciones. Pero dejemos ya estos dulces recuerdos
y vamos, Mari-Santa mia, 4 lo que hoy me habia pro-?
Pﬂesto decirte. Cuanto més te he ido conociendo, me he
ido convenciendo més y mis de que en este buquecillo
en que hacemos el resto del viaje de la vida , procurando
los dos de consuno que sea lo mis préspero posible, aun-
que haya un patron, que soy yo, debe mandar un mari-
nero, que eres ti. ‘

— ¢ Pero estis loco, Juan?... Bl marido no debe re-

nuneiar.,, -

— No hay aqui renuncia que valga:lo que hay y debe
haber es delegacion. Sin tenerme vo por un inepto para
el gobierno de la casa, reconozeo en ti superioridad muy
grande para ese gobierno, y te le encomiendo, 1'eserv£mv~
dome slo el de todo aquello que es impropio de una
mujer. Harta ocupacion voy 4 tener durante rﬁucho tiem-
po eu el arreglo de los bienes que heredaste de tu hon-
dadoso, pero desordenado padre, y en el de mis intere-
ses, que descuidé durante el afio escaso de novio y el
afio largo de casado, para no pensar més que en ti. .

—Juan, doy todo el infinito valor que tiene 4 ese nue-
Vo testimonio de carifio y confianza que me das, y pro-
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curaré que no te arrepientas de haber consentido que
donde habia patron mandase marinero.

Dar 4 conocer estos antecedentes de la vida de Mari-
Santa era poco ménos que indispensable para que este
libro, lleno de defectos, no empezase & tenerlos de 6rda-

go en su mismo titulo.

IX.

LA VISITA,

Una maiiana, cuatro dias despues, me encaminé d
Abando por el #rbol Gordo. Gratas son las mafianas y las
tardes de Abril y Mayo en nuestros valles y montafias del
litoral cantébrico, y algunas horas antes de tomar la plu-
ma para escribir este cﬁpi‘tulo he tenido ocasion de re-
cordarlo, viendo los campos que rodean & Madrid, dridos,
secos , desolados, & pesar de que corren los primeros dias
de Junio, tnica estacion en que suelen vestirse de un
poco de verdura, que San Isidro trae y San Juan se
lleva. >

Bl viento del Sur que madura la uva, las castafias
las manzanas y el maiz, empieza 4 soplar 4 fines de
Agosto, y es demasiado desapacible y célido para los
que tenemos el cuerpo lleno de cuerdas de guitarra que
yibran sin compasion 4 su soplo; pero ¢n los no escasos
dias en que el viento castafiero, como alli se le llama, se
estd por sus arenales de Africa, jqué grato es recorrer

nuestros campos y aldeas! Tas muchachas rien y cantan
en las vendimias ; las mujeres casadas charlan y entonan

e )




