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rones que pusieran en peligro nuestros dedos & estar alli
en uso el tenedor-cuchara asidtico, y ya mi curiosidad y
mi entusiasmo no pudieron resistir el deseo de pedir el
nombre del autor.

— El autor, dijo Mari-Santa, es una servidora de us-
ted, 6 mejor dicho, es Teresita.

— jTeresita! ; Sera posible?

— Como V. lo oye. A principios de este verano fuimos
4 San Sebastian, y en la mesa redonda de la fonda don-
de paramos se sirvieron unos macarrones que gustaron
4 todos mucho, y, sobre todo, gustaron & mi marido. Yo
hubiera dado cumalquier cosa por saber como se hacia
aquel plato para sorprender con él 4 Juan asi que vol-

viésemos' & casa; pero ya comprendera V. lo ridiculo |

que me parecia el ir & preguntirselo al cocinero. Teresi-
ta, que me habia oido repetidas veces lamentarme de no
saberlo y que se pasaba el dia correteando por la fonda,
y metiéndose en todas partes, y haciéndose amiga de to-
do el mundo con la poca aprension de su edad , fué muy
contenta & buscarme cnando nos preparabamos & aban-
donar la fonda, y me dijo al oido: « Mamé, dame un be-
soy te digo una cosa.— Te daré aunque sean dos, hija,
le contesté besandola. ¢Qué es lo que tienes que decir-
me?—Que ya sé cmo se guisan los macarrones.—¢Qui¢n
te lo ha dicho?—El cocinero, que es amigo mio.—;Ami-
go tuyo?—=Si, me he hecho amigo suyo para preguntir-
selo y decirtelo. Veras como se hace ese plato que tanto
le gusta & paph». Y Teresita me explicd ¢ por & 1lo que

‘yo tanto deseaba saber. Me falté poco para comerme &

besos 4 la chiquita cuando esto of y poco ménos le su-
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cedio 4 su padre cuando le sorprendi con los macarrones
que tanto le habian enamorado, y le dije que el verda-
dero autor de aquel plato no era yo sino Teresita. Algu-
nos detestan todo guiso extranjero s6lo por el hecho de
serlo, pero yo, aunque soy espafiola pura y nefa, estoy
por todo lo bueno, venga de donde venga,y llimese
como se llame.

Al aplauso que me habia merecido el plato de macar-
rones, afiadi otro al eclecticismo de Mari-Santa, y otro &
las inclinaciones maternales que despuntaban en Te-

" resita, de quien me dijo D. Juan:

— Pregimtele V. 4 Chémin qué opina de Teresita, y
vera como le contesta: «;Esa..... pintada 4 su madre salel»

VL

LA COMPATIBILIDAD.

Nuestra conversacion gir6 sobre la generosa y herdica
accion de Chomin, y D. Juan me dijo :

— A V., que debe tener autoridad de maestro para
con este aprendicillo de poeta, se le presenta ahora ex-
celente ocasion para probar el valor de la vena poética

de Leandro: mande V. 4 su discipulo celebrar en.verso

la hazafia de Chomin.

—; Paph, contesté Leandro con tristeza, D. Antonio
opina que debo abandonar el cultivo de la poesia!

— Hola, ;con que eso tenemos? exclamé D. Juan un
poco sorprendido.
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—Hay alguna inexactitud en lo que Leandro dice. Es
verdad que, aunque encuentro en ¢l mas aptitud para el
cultivo de las bellas letras que la que tienen las tres
cuartas partes de los que las cultivan en Espafia, opino
que debe preferic cualquiera otra profesion honrada 4 la
]iter_aria., porque esta ultima profesion, si proporciona
gloria, no proporciona felicidad en nuestra, patria ; pero
esti Leandro en un error si entiende que yo opino que
debe dar un eterno y completo adios 4 las bellas letras

-

No aconsejaré yo nunea 4 nadie que rifia con ellas por
antitéticas que parezean con la profesion que le propor-
clonacel pan. 8i es licito y conveniente al sacerdote , al
médico , al abogado, al artista, al artesano descansar de
las fatigas de su estado, profesion 1 oficio con el ejercicio
de Ia caza, con Ia musica, con la lectura, con cualquie-

T otra distraccion honesta, ¢por qué no ha de ser licito
¥y conveniente que busque el descanso de tales fatigas en
el cultivo de la amena literatura?

— Es verdad, contest6 Leandro; y de la misma opi-
nion fueron sus padres.

— 81 no estoy equivocado, afadid el primero, D. Juan
Eugenio Hartzenbuch descansaba, cuando joven, delas
fatigas que fe causaba Ja garlopa 6 la sierra, estudiando el
teatro nacional y extranjero, y ensayindose en la poesia.

— Clerto, y el ilustre autor de Los Amantes de Te-
ruel y Lo Jura en Sante Gadea, aunque no gusta de
alardes democraticos , 1¢jos de sonrojarse recordando que
fué ebanista dntes que escritor , se complace en su noble

* vida privada en evocar aquel recuerdo. Cuéntase que un

dia, visitando Ja posesion que el Duque de Osuna tiene
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en la Alameda, camino de Madrid & Aleald de Henares,

se puso & examinar lo interior de unos muebles cuyo en-
cuentro en el palacio de la Alameda le causaba ne poca
emocion, porque aquellos muebles le recordaban otro
tiempo y otra vida. El conserje que le ensefiaba el pala-
cio, suponiendo que fuese un gran sefior, pues habia lle-
vado la mis eficaz recomendacion del Duque, le mostra-
ba un respeto tan exagerado que mortificaba la modesta
sencillez de D. Juan. « Dispenseme V.,le dijo D. Juan,
que vea si estos muebles tienen, como creo, una marca
puesta por mi,—Caballero, le replicé el conserje como
ofendido, estos muebles no han sido de nadie mas que
del* sefior Dugue que los mandd hacer....—Es verdad
que los mandé hacer 8. E., contesté D. Juan sin darse
por entendido del disgusto del conserje, y hasta recuer-
do que velamos muchas noches maestro, oficiales y apren-
dices para concluirlos. »

El caballero se trasform6 de repente en ebanista 4 los
ojos del conserje, y éste le traté desde aquel instante ca-
si como 4 un igual suyo, con ingénua y sencilla compla-
cencia dé D. Juan.

—;Dios bendiga la vida de tan buen caballero! ex-
clamd Mari-Santa.

—Ya, la ha bendecido colmandola de honra.....

—:Y no de felicidad ?

— De felicidad tambien, pues Hartzenbuch es uno de
los poquisimos que en Espafia han alcanzado la felicidad
ptblica y privada cultivando las bellas letras que aqui
pueden ser,y son con frecuencia, medio de obtener lucra-
tivos destinos mis 6 ménos politicos , pero casi siempre
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incapaces de proporcionar por si solas una subsistencia
un poco desahogada. Quizd Hartzenbusch cuando mane-
jaba la garlopa aspiraba 4 manejar la pluma, y conside-
raba la ebanisteria como profesion forzosa ¢ interina que
se proponia abandonar asi-que empeziran 4 realizarse
sus suefios de gloria literaria ; pero yo conozco personas
que han cultivado la poesia sin tales aspiraciones ni ta-
les suefios, y han sentido grandes consuelos y experimen-
tado gran descanso de sus fatiges con aquel cultivo. Una
de estas personas es el més intimo de mis amigos, cuya
vida y sentimientos conozco como los mios propios.
Desde nifio sentia infinito deleite dun leyendo malos ver-
sos y componiéndolos “fun peores. No los leia buenos,
porque carecia de ellos, y los componia malos, porque ca-
recia de cultura para componerlos. Se alejo del hogar
.paterno al acercarse 4 la adoleseencia y se dedico al co-
mercio. En el establecimiento de que dependia, 1a prosa
se desbordaba de todas partes, asi de las gentes quele

rodeaban comg de las ocupaciones en que pasaba la se-
mana; pero llegaba el domingo, su fnico dia de descan-

50, ¥ en vez de divertirse y descansar como sus compa-
fieros yendo de caza, de paseo, & los novillos 6 4 los bai-
les, se divertia estudiando, leyendo y dun ensayandose
en escribir versos 6 prosas, no porque le pasase siquiera
por el pensamiento la idea de trocar algun dia la vida
del comercio por la de la literatura, sino sencillamente
porque no encontraba diversion més grata que aquella.
Afirman atm los que han dado pruebas de apfitud para
el caltivo de la literatura, que tal 6 cual profesion estd
refiida con la poesia. Es errénea tal afirmacion : el que
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lleva en su alma el gérmen de lapoesia, que es innatoy
lo més que hace es perfeccionarse, remonta el corazon
y el pen samiento desde la prosa mas vil y fea, al idealis-
mo mAs noble y hermoso, y canta en todo tiempo'y en
todo lugar. En Bilbao mismo, donde casi nadie subsiste
del trabajo literario, hay, secun he sabido y era de supo-
ner, 1o pocos que descansan de las fatigas del comereio,
la indastria 6 la ciencia cultivando la literatura, sin més
aspiracion que la de complacerse 4 si mismos, 6 cuando
més 4 la familia y los amigos mds intimos y benévolos.

— Es verdad, me contestd Leandro repuesto un poco
de su tristeza y citindome nombres hasta de alguna mo-
desta y buenisima persona del bello sexo, que no mé
creo autorizado a repetir.

—Con que ya ve V., amigo Leandro, cail es mi ver-
dadera y-concreta opinion acerca de sus aficiones litera-
rias: sea V. comerciante 6 industrial 6 abrace otra hon-
rada profesion de la que pueda esperar la gubsistencia
desahogada y tranquila que en Espafia es aventuradisi- ;
mo esperar de las letras ; pero descanse V. de las fatigas
de su profesion con el noble cultivo de la literatura, que
nunea debe ser tan asiduo que embarace el trabajo que
proporcione 4 V. y su familia el pan de cada dia.

—Don Antonio, exclamé Leandro alargindome la ma-
no que yo estreché con efusion, no diré que estoy decidi-
do, pero si que me inclino 4 seguir el consejo de V. si
mis padres son gustosos en ello.

— 1 Pues no lo hemos de ser, hijo miol.... exclamo &
su vez Mari-Santa con la emocion que se as ymaba tan
frecuentemente 4 sus ojos; pero se detuvo, como preguti=
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tando & su marido si el marinero se extralimitaba de los
poderes que le habia conferido el patron.

— Hijo, se apresur & decir D. Juan sancionando con
su benévola sonrisa’y sus palabras las de su mujer, tie-
nerazon tu madre. Nosotros lo que deseamos es tu fe-
licidad. Aunque s6lo entiendo de letras de cambio, ten-

go por muy hermosas las que derraman la luz y el solaz

por el mundo; pero si tu felicidad esta en la profesion
que 4 mi me la proporeiono, jeémo no-he de ver con gus-
to que seas comerciante como tu padre !

Mari-Santa mando & las muchachas que nos sirvieran
el café y dijeran 4 Chomin que viniese 4 tomarle con
nosotros. ' ]

— Teresita, afiadi6 dirigiéndose carifiosamente & la
nifia,, Catulinda y sus hijitos te estan llamando. Vete,
hermosa, & darles de comer, ya que el café no te gusta.

Catulinda era una gata, muy amiga y protegida de
Teresita, y tenia dos gatitos muy monos y muy engala-
nados con collarcitos de cintas y cascabeles hechos por
la nifia.

— Mamé, contestd Teresita en tono de suplica, ;ino
le dijiste & Chomin que tenia que contar alguna de las
historias que él sabe? '

— i, hija mia ; pero sy si Chémin cuenta alguna de
las historias de horrores de la mar que tanto te asustan?
Véte, hija, & dar de comer & la pobre Catulinda, que
te esta llamando.

La nifia se marché saltando y respondiendo 4 la gata:

— Catulinda, ya voy 4 daros & ti y 4 los mininos man-
jar blanco.
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No se me oculté que Mari-Santa habia alejgdo del co-
medor 4 la nifia temerosa de que Chomin hiciese alguna
de las suyas, porque Chémin, cuando se ponia un poco
alegre, aunque hablase en un locutorio de monjas, creia
,L hablar en la cubierta del La Virgen nos valga, rodeado
de sus rudos compafiercs de glorias y fatigas, en una de
aquellas serenas noches de mar bella y Noroeste en po-
pa, en que los marineros, apoyados en la obra muerta,
se cuentan mutuamente la novela de su vida, con la pi-
pa en la boca, la vista en la inmensidad del mar y del

cielo, y el corazon y el pensamiento en alguno de esos

lugarcillos que, como bandadas de gaviotas, blanquean

sobre las rocas marinas, alla, ;saben Dios y los marine-

ros dénde!

XVIL

PROLOGO DE UNA HISTORIA.

4 Chémin, un poco cortade, aparecid en-el comedor

acompaiiado de Ienacia, que traia el café. Saludimosle
I 5 s Y

con un aplauso, que inicié Mari-Santa,y animoé al vie-

jecito 4 sentarse al lado de la sefiora, conforme ésta le

indicaba.
Mari-Santa sefialé la alhacena 4 Ignacia, y ésta, com-
prendiendo al punto lo que deseaba la sefiora, saco un

tarre de ron y una copa mayor que las ordinarias de li-

cores, y puso tarro y copa delante de Chomin.
Mari-Santa se apresuré 4 obsequiar al \riejq , preparan-
dole y sirviéndole el café ‘con arreglo al gusto de Ché-




