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tando & su marido si el marinero se extralimitaba de los
poderes que le habia conferido el patron.

— Hijo, se apresur & decir D. Juan sancionando con
su benévola sonrisa’y sus palabras las de su mujer, tie-
nerazon tu madre. Nosotros lo que deseamos es tu fe-
licidad. Aunque s6lo entiendo de letras de cambio, ten-

go por muy hermosas las que derraman la luz y el solaz

por el mundo; pero si tu felicidad esta en la profesion
que 4 mi me la proporeiono, jeémo no-he de ver con gus-
to que seas comerciante como tu padre !

Mari-Santa mando & las muchachas que nos sirvieran
el café y dijeran 4 Chomin que viniese 4 tomarle con
nosotros. ' ]

— Teresita, afiadi6 dirigiéndose carifiosamente & la
nifia,, Catulinda y sus hijitos te estan llamando. Vete,
hermosa, & darles de comer, ya que el café no te gusta.

Catulinda era una gata, muy amiga y protegida de
Teresita, y tenia dos gatitos muy monos y muy engala-
nados con collarcitos de cintas y cascabeles hechos por
la nifia.

— Mamé, contestd Teresita en tono de suplica, ;ino
le dijiste & Chomin que tenia que contar alguna de las
historias que él sabe? '

— i, hija mia ; pero sy si Chémin cuenta alguna de
las historias de horrores de la mar que tanto te asustan?
Véte, hija, & dar de comer & la pobre Catulinda, que
te esta llamando.

La nifia se marché saltando y respondiendo 4 la gata:

— Catulinda, ya voy 4 daros & ti y 4 los mininos man-
jar blanco.
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No se me oculté que Mari-Santa habia alejgdo del co-
medor 4 la nifia temerosa de que Chomin hiciese alguna
de las suyas, porque Chémin, cuando se ponia un poco
alegre, aunque hablase en un locutorio de monjas, creia
,L hablar en la cubierta del La Virgen nos valga, rodeado
de sus rudos compafiercs de glorias y fatigas, en una de
aquellas serenas noches de mar bella y Noroeste en po-
pa, en que los marineros, apoyados en la obra muerta,
se cuentan mutuamente la novela de su vida, con la pi-
pa en la boca, la vista en la inmensidad del mar y del

cielo, y el corazon y el pensamiento en alguno de esos

lugarcillos que, como bandadas de gaviotas, blanquean

sobre las rocas marinas, alla, ;saben Dios y los marine-

ros dénde!

XVIL

PROLOGO DE UNA HISTORIA.

4 Chémin, un poco cortade, aparecid en-el comedor

acompaiiado de Ienacia, que traia el café. Saludimosle
I 5 s Y

con un aplauso, que inicié Mari-Santa,y animoé al vie-

jecito 4 sentarse al lado de la sefiora, conforme ésta le

indicaba.
Mari-Santa sefialé la alhacena 4 Ignacia, y ésta, com-
prendiendo al punto lo que deseaba la sefiora, saco un

tarre de ron y una copa mayor que las ordinarias de li-

cores, y puso tarro y copa delante de Chomin.
Mari-Santa se apresuré 4 obsequiar al \riejq , preparan-
dole y sirviéndole el café ‘con arreglo al gusto de Ché-
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- Tuin, que la sefiora conocia’ 4 maravilla,'y se reducia 4
sazonar el café con poca azticar y mucho ron.
A todos se nos vino 4 las mientes el romance

« Nunea fuera caballero
de damas tan bien servido.y

—Chémin, ¢se ha descansado ya de la zambullida
pregunt6 D. Juan al viejo.

— Agujetas quedan todavia, sefior amo.

— Es que la Iucha fué porfiada.

—Y eso que la fiera no avanza de Portugalete aci
mis que una garrilla.

— Mala voluntad le tiene V.

— Ah, mala centella de Dios la tumbe, que malos
ratos me ha dado en este mundo y en el otro, porque en
América no me los ha dado mejores que en Huropa !

— Pero diga V., Chémin, si tan mala opinion tiene
usted de la mar y tanto la aborrece, ;por qué se sube V.
todos los domingos & Cobetas para verla?

— Yo se lo diré 4 V., sefior amo. Cuando Cristoy San
Pedro andaban por el mundo, Cristo notaba que San Pe-
dro, 4 pesar de que tenia ya malas piernas, pues era ya
viejo, se subia 4 todo vericueto desde donde se descu-
bria la mar. Cristo recordaba muy bien que San Pedro,
como quien dice, habia sido marinero, pues habia sido.
pescador de agua salada; pero tambien recordaba que
cuando se comprometié 4 dejar la mar de Galilea y los
avios de pescar para irse con 6l tierra adentro & predicar
el Evangelio, le pregunts si dejaba con fe la mar, y le
contesto » «; Maestro, no la he de dejar con fe si estoy
rabiando por perderla de vistal» Recordando esto y vien-
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do que San Pedro se exponia & desnucarse por ver la
mar, decia Cristo con mucha razon : <O este viejo se ha
vuelto chocho, 6 ha perdido la fe con que dejo la mar y
los avios de pesea, pues anda siempre por los vericuetos
como las cabras, solo por el picaro gusto de ver la mar
desde 1éjos», y pregunté & San Pedro por qué le gusta-
ba tanto ver la mar.

— ¢ Y qué le contesto San Pedro?

— San Pedro le contestd que le gustaba verla para ex-
comulgarla, y lo mismo le contesto yo 4 V., sefior amo.

Todos nos echamos 4 reir con esta salida de Chomin;
pero Mari-Santa, cuyo sentimiento relicioso no podia
ménos de ser delicado, pues en su corazon lo eran todos
los sentimientos, me dijo:

— Siento que no esté aqui el sefior D. Francisco pa-
ra consultar con él una duda que me ocurre-al oir 4 Chi-
min y 4 otras buenas gentes del pueblo contar esos cuen-
tos populares que V. va recogiendo, puliendo y encami-
nando 4 un fin moral y filosofico.

— ¢ Pues cudl es la duda que esos cuentos despiertan
en V.?

— Se la diré 4 V. con tanto més motivo, cuanto que
supongo la habra tenido V. tambien, la habra consulta-
do con personas competentes , y la habra visto resuelta
de un modo satisfactorio cuando no tiene escripulo en
reproducir los cuentos sin despojarlos del tono familiar
que emplean al contarlos las gentes del pueblo. En mu-
chos de esos cuentos, como el que Chémin nos ha con-
tado, intervienen entidades santas, de gunienes se habla
y 4 quienes se hace hablar en el lenguaje jovial y fami-
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liar del pueblo, y no sélo sucede esto en los cuentos, s1-.
no tambien en los cantares populares, como sucede en
éste que he oido cantar 4 las muchachas de casa:
«A su amigo San Pedro

1e dijo Cristo :

« Ahi te dejo las llaves;

agur, Perico.»

Y éste contesto

«Vaya usted descuidado,

que aqui quedo yo.»

2Ser4 licito este proceder? %
__Sefiora, no se ha equivocado V. al suponer que he
tenido la misma duda que V., 1a he consultado con per-
sonas doctas y piadosas, y 1a he visto resuelta satisfac-
toriamente. Un sacerdote piadosisimo y docto en mate:
rias teologico-morales, 4 quien consulté Antes de dar &
luz un cuento de cardcter popular titulado Las (Zm_las de
San Pedro (1), en que precisamente era = de los mterT
locutores el glorioso principe de los apgstoles,y (31’1 1S
santos labios se ponia el lenguaje fa,mil%u%',y anacromrju
del pueblo, desvaneci6 mis egrt’;pulos dlCLL‘.]J.[].OD.‘iC : «IL-u
nuestros escritores ménos sospechosos de .11‘1‘8\-'(31‘31}01&
deliberada 6 indeliberada, hay frecuentes e!}em-plo% que
justifican el proceder de V.; pero, ademas’, .le ‘]us‘tlﬁcan
.otras razones de conveniencia moral y estetica, Sicpre
que el cuento popular se gncamine 4 un fin bu811?, 0
cuando ménos no s encamine A un fin malo. Convenien-
cia moral : cuanto més sencillo, natural y verdadero es

el lengnaje, més convencimiento y sentimiento produce
o)

- (1) Narraciones populares, Madrid, 1878, un vol.
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en el que oye 6 lee, y por consecuencia, mas conduce al
fin que se propone el que habla 6 escribe. Conveniencia
estética : el arte falto de verdad no es arte ni responde 4
utilidad alguna, y careceria de toda verdad el suponer al
pueblo lenguaje distinto del inico que conoce y de que
se sirve. El axioma de que el fin justifica los medios se-
rd en muchas ocasiones especioso ¢ inadmisible ; pero en
el caso concreto 4 que V. se refiere y en otros analogos
cn que el fin es bueno, los medios estarian justificados
con el fin, aunque no lo estuviesen con otras razones.»
El cuentecillo que ha contado Chémin podra no encami-
narse 4 un fin bueno; pero se encamina 4 un fin indife-
rente, que es tanto como no encaminarse & un i malo:
¥ por consiguiente, creo que ni 4 Chémin se debe casti-
gar por haberle contado con privarle de apurar una bue-
na copa de ron, ni 4 V. por haberle escuchado con pri-
varla del placer de escancidrsela.

— Si peco, dijo Mari-Santa alegremente llenando la
copa de Chomin, Dios me perdone y nos perdone 4 todos.

homin, que acababa de dar ¢l dltimo sorbo al café y
se disponia § encender un magnifico habano que D. Juan
le habia alargado, desocupt la copa con delicia, y confe-
80 que en la misma Jamaica, con ser Jamaica, no habia
saboreado ron como aquél.

— Pero vamos 4 ver, Chémin, le dijo su amo, cudles
son las razones que tiene V. para excomulgar 4 la mar,
Aun sin sentirse, como San Pedro, predestinado al pon-
tificado ?

— Tambien se las explicaré 4 V., sefior amo; pero el
cuento, aunque curioso, es largo...
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— No importa, pues le ird V. pasando 4 tragos y ci-
garros.

— Bien lo necesitaré, sefior amo, porque ademas de
largo es amargo...

— ¢Amargo tambien?

— ¢ Cémo no lo ha de ser sien él anda la fiera? [Ah!
jmala centella de Dios la hunda!

— Cuente V., Chomin.

— Pues cuento con el permiso de VV.,y sobre to-
do de la sefiora ama, que con ese corazon de Virgen de
los Dolores que le ha dado Dios, va 4 pasar un rato de

mil demonios.

XVIIL

EL HUEVO Y LA- CASTANA.

El prologo de la narracion de Chémin habia desperta~
do vivamente nuestra curiosidad.

— Yo, comenzé Chémin, naci y me crié en Sarttur-
ce, y cuando empecé & tener uso de razon empecé & no
pensar ni obrar razonablemente.

— ;Qué comun es eso en el mundo! dijo con tristeza

Mari-Santa, que, sin sospecharlo siquiera, era alli el
més legitimo representante del buen sentido y del buen
corazon.
A VV., continué Chémin, les parecerd esto men-
tira ; pero no lo es, como irdn ustedes viendo. o
Framos dos hermanos que en las inclinaciones nos
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pareciamos uno 4 otro, como el huevo y la castafia. Di-

rin ustedes que el huevo y la castafia son malos para
comparar inclinaciones; porque no tienen ninguna.

— Es verdad, contesté yo, que era el que alli se daba
mas tono de fildsofo.

— Pues V. ha de perdonar, D. Antonio, si no soy de
su opinion ; el huevo se inclina siempre 4 rodar, y la cas-
tafia se inclina casi siempre 4 estar quieta.

— jEste viejo, dije para mi, sin tener la noble fran-
queza de decirlo para los demas, es mas filésofo que yo!

— Péru, que me llevaba dos afios, se inclinaba como
la castafia 4 no rodar més que lo indispensable, y yo me |
inclinaba como el huevo 4 rodar hasta lo supérfluo, ;Asi
Péru no se estrell6 ni estrell 4 nadie, y yo me estrellé
y estrellé 4 los pobres que tropezaron conmigo!

Al viejo se le saltaron las ligrimas al decir esto, y &
Mari-Santa le sucedié lo mismo al verle Ilorar.

~— Muchas veces subiamos Péru y yo 4 la cumbre del
Sarintes, y sentados allf pasibamos las horas enteras
contemplando la inmensidad de mares y tierra que desde
alli se veia. Péru se embelesaba viendo los valles y las
montafias, y yo viendo la mar. —;Mira, le decia yo 4
Péru, si tenemos en qué escoger para vivir y ser felices;
tierra que se pierde de vista, y mar que se pierde de vista
tambien! — Yo, contestaba Péru, escojo un rinconcillo
de la tierra.— Pues yo escojo la inmensidad de 1a mar,
decia yo.— ¢ Ves, continuaba, Péru sefialando hécia los
valles de las Encartaciones 6 hicia los de la tierra Tem-
prana, ves aquellas caserfas dispersas y medio escondi-
das entre los drboles, en los regazos de los montes ¢ en
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las colinas de los valles? Pues mira, yo me contentaria
con que una chica que fuese muy buena, aungue no fuese
muy guapa, me quisiese mucho y yo la quisiese mucho
tambien, y nos casisemos y viviésemos juntos en una
de aquellas caserias, y tuviésemos hijos muy buenos y
muy hermosos, y nos quisiesen mucho todos nuestros
parientes y vecinos, y trabajisemos todos en proporcion
4 nuestras fuerzas, y ganasemos trabajando para vivir
sin necesidades y dormir sin zozobras, y llegdsemos 4 vie-
Jjos, y muriésemos alli cntre nuestros hijos y nuestros
nietos, y cuando muriésemos nos llorasen y honrasen
todos los que nos hubiesen conocido!— Pues yo no ten-
go tan mal gusto como ti, decia yo 4 mi hermano; yo lo
que deseo es volar por esos mares azules en un barco
ligero y blanco como las gaviotas, y ver ofros mares y
otras tierras y otras gentes, y ganar navegando mucho
dinero, y casarme con una chica tan hermosa como So-
ledad, y hacer una casa muy hermosa y blanca en Cam-
panzar O Cabieces, para que se viese desde ella el mar,
y desde el mar se la viese, y mandar, hacer el barco mas
velero'y gallardo que en los astilleros ‘de Olabeaga y la
Salve se hubiese hecho, y volver a volar en él por los
mares, y luchar con las tempestades y vencerlas, y asom-
brar 4 las gentes de todos los puertos del mundo con la
rapidez y el atrevimiento de mis navegaciones, y pasar
once meses del afio en mi barco y uno en mi casa, que
serfa el-medio seguro de que mi mujer y yo fuésemos
siempre recien casados. Esto decia yo 4 Péru, y Péru, no
logrando convencerme de que yo pensaba como un loco,
se entristecia y hasta se le humedecian los ojos.— Péru,

.

o s

it s

MARI-SANTA. 101

le decia yo, c;poi‘ qué te entristeces y un lloras? Y me
contestaba :—Porqué pagards tu locura con muchas tris-
tezas y lagrimas, y lo que es peor, la pagaris con triste-
zas y ligrimas de tu mujer y tus hijos, que estarin ino-
centes de ella!

Leandro me mird con una tierna expresion de agra-
decimiento, que comprendi muy bien, y Mari-Santa di-
rigi6 4 su marido una dulce mirada, que yo traduje de
este modo : « Chomin pensaba verdaderamente como un
loco. Pues qué, tu y yo, aunque llevamos cerca de veinte
afios de casados, ¢no nos queremos cada vez mds, por-
que cada vez tenemos mutuamente mis que recordar,
mis que agradecer y mas que amar?»

Chémin continud :

— Soledad era una nifia casi de mi edad, hija de unos
vecinos tan amigos de mis padres, que las dos familias
cagl formaban una sola. Entre las dos casas s6lo mediaba
una huertecilla, que era por mitad de las dos casas, y
tenia un poco de jardin, que yo arreglaba desde chiqui-
to, pues para eso me daba el naipe. Como las dos casas
tenian puerta 4 ella, casi siempre estabamos en la huerta
Juntos. {Cuéntas noches de verano, despues de venir la
geute de trabajar, uniamos las cenas y cendbamos las
dos familias juntas en la huerta, 4 la luz de la luna!

Noledad y yo nos queriamos mucho desde chiquititos.
Soledad no =abia estar gin mi; muchas veces me buseaba
por todas partes, y encontrandome, al fin, en la dirsena
desafiando con un botecillo los cachones de agua que ve-
nian 4 reventar furiosos contra el muelle, y nos hacian

bailar al bote y 4 mi como perinolas, me rogaba que
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atracase el bote d la orilla, y aunque era miedosilla como
las onzas de oro que siempre andan eseondidas , 8¢ me-
tia en el bote conmigo, y alli se estaba las horas muer-
tas tan contenta, aunque 4 cada instante se considerase

merienda de los peces. A mi me sucedia poco ménos que

4 Soledad : en ninguna parte me hallaba sin ella al lado,
4 1o ser que fuese en la mar, que era donde no echaba
de ménos nada de éste mundo, inclusa la misma Sole-
dad, que era lo que més queria.

Ibamos los dos creciendo, como que teniamos ya cerca
de catorce afios. Un domingo, despues de misa mayor,
bien me acuerdo, estaban los padres de Soledad y los
mios sentados 4 la sombra de un cerezo ampollar que
habia en la huerta, y habian plantado mi padre yelde
Soledad cuando eran recien casados, justamente en el
lindero, para que fuese de las dos familias y estuviesen
 las dos siempre unidas con algo més que la amistad. Yo
me subi al cerezo y me puse 4 coger cerezas, que echaba
4 Soledad, y ella recogia aparando el delantalito.

— Me parece, dijo mi padre riendo al de Soledad, que
VaIMOs 4 Ser Consuegros.

— Lo que es yo no lo sentiria, contesté el padre de
Soledad en el mismo tono, y afiadieron placenteramente
nuestras madres :

— Ni yo.

— Ni yo tampoco.

Soledad, como era tan inocente, no entendia lo que
nuestros padres querian decir, y como me lo preguntase
bajito cuando salté del cerezo, y yo se lo dijera, se puso
mis colorada que las cerezas que tenia en el delantalito.

]
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Desde aquel dia Soledad y yo empezamos 4 hablar de
lo por venir, pero siempre en el supuesto de que lo por
venir de uno habia de ser lo por venir de otro.

Sin saber ella misma por qué, se entristecia hasta
llorar siempre que saludaban 4 los de tierra los que iban
en la cubierta del buque que salia barra afuera y se iba
alejando, alejando, hasta perderse en los confines: del
horizonte.

— ;Cudndo querrd Dios que yo sea de esos que van
mar afuera! exclamaba yo entusiasmado viendo al buque
cortar el oleaje y alejarse cada vez més rapidamente.

Y al oirme, Soledad se asia 4 mi brazo temblorosa, y
€OmMo que queria sujetarme, para que no abandondra la
tierra por la mar.

Asi fueron pasando tres 0 cuatro afios. Mi hermano
habia casado con una chica baracaldesa, de quien estaba
enamorado como un tonto, y alld, conforme se deja la
vega y se toma el monte entre San Salvador del Valle y
Retuerto, en una casita medio escondida entre parras,
guindos, cerezos, melocotoneros y otra infinidad de fru-
tales, vivian él y su mujer, sin duda muy felices, perque
siempre estaban muy alegres, y cuando iban por San-
turce y yo les hablaba de lo triste de su soledad, se echa-
ban 4 reir, y mi cufiada, que era mas cantadora que las

malvices, y sabia mis cantas que un estudiante de la
tuna, me decia entre cantando y hablando :

No hay soledad en el mundo
para dos que bien se quieren,
porque donde estdn més solos
es donde estdn mds alegres.’
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Mi sueiio dorado continuaba siendo el mar, y poco &
poco consegui que Soledad no tuviera ya por ¥anos mis
suefios. La pobre veia 'por mis ojos y entendia por mi
entendimiento. ;Cémo no la habia de alegrar lo que me
alegraba, y c6mo no habia de esperar en lo que yo espe-
raba y creer en lo que yo creia? :

En ménos de un afio se llevé Dios uno tras otro 4 los
padres de Soledad y 4 los mics. Los dos lloramos mucho
por.ellos, y no parecia sino que el dolor nos hacia que-
rernos mis y buscar més el consuelo uno en otro.

Felizmente uno y otro habiamos heredado de nuestros
padres una fortunilla, que juntindola y juntéindonos
nosotros en una caseria como la de mi hermano, y ha-
ciendo lo que habian hecho nuestros padres’ y mi her-
mano y mi cufiada hacian, es decir, trabajar, no sofiar
con mas mundo que el que abarca la vista, y contentarse
hoy con un poquito ménos de lo qué se gané ayer, hu-
biera sido bastante para que hubiéramos llegado adonde
han llegado mi hermano y mi cufiada, que era aquello
que sofiaba Péru en la cumbre del Sarintes, viendo los
valles de tierra adentro, y yo tenfa por tonto y de mal
gusto, viendo la llanura azul ¢ infinita de tierra afuera.

Por ultimo, Soledad y yo nos casamos, y durante los
primeros meses sélo pensamos en saborear la sal de la
boda, jque juro 4 brios nos sabia 4 rosquillas!

Chémin se detuvo, trocando de repente la alegria na-
cida de esta ultima idea en tristeza nacida, sin duda, de
la idea subsiguiente.

— Sefiora ama, afiadio esforzindose por ahuyentar
aquella tristeza, ahora viene lo amargo de mi pesada
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historia. Déme V. otro sorbillo de lo del tarro, para ver
de endulzarla un poco.

Mari-Santa llend la copa y Chémin la desocupé de
un trago, miéntras todos, y particularmente su a‘ina, le
animdbamos con afectuosas palabras 4 proseguir su re-
lato.

Este podré ser pesado para otros, pero de seguro para
ninguno de nosotros lo era, porque ninguno de nosotros
dejaba de hacer aplicaciones alli en el fondo de su me-
moria y su corazon.

Cuando la palabra 6 la pluma ¢ el pincel son intér-

- pretes de la verdad, un poquillo de arte basta para ar-

rancar un aplauso.

XIX.

SUENOS Y REALIDADFS.

— Una tarde de verano subimos Soledad y yo 4 Cam-
panzar y nos sentamos sobre unas ruinas. El sol, como
una gmﬁ rueda de fuego, iba ya 4 hundirse en los mares
del Noroeste, y todo el horizonte marino parecia con su
luz un lago inmenso de oro y diamantes derretidos. Yo
no sé qué sofié y vi alld hicia donde el sol se ocultaba,
que comparado con ello me parecia sombrio y triste

cuanto habia mdis acd, incluso lo que més queria, que
era Soledad. '
Una mujer pasé por alli, nos dié las buenas tardes,

se santigud, tocd con la punta de los dedos las ruinas en




