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Me opuse 4 tal inhumanidad, pero me opuse en vano,
porque unos intantes despues no habia en el barco un
Degro ni una negra..... Negras si habia; pero eran solo
nuestras almas, que debian serlo como un tizon cuando
no se compadecieron de los gritos y stplicas de aquellos
desdichados al ser arrojados al mar.

Mari-Santa se deshacia en lagrimas al oir 4 Chémin.

—¢No decia yo, continué éste, que V., sefiora ama, iba
4 pasar un rato de mil demonios oyéndome? Pues por no
afligirla & V. més, callo cosas muy horribles, como Ia To-
cura repentina de la pobre madre de un negrillo.....

— [Chémin, por Dios calle V. esos horrores, que
harto se adivinan!

— Los callaré, sefiora ama, y sélo diré que sacrifican-
do la vida de unos cuantos centenares de criatyras de
Dios, nos salvamos nosotros, pues el Lg T irgen..... digo
mi bergantin, asi que se le alivié la carga, vol6 cormo
una saeta por aquellos mares, dejando, como se suele
decir, con un palmo de narices 4 los ingleses, cuya pon-
derada humanidad casi siempre cuesta 4 la humanidad
cara, como sucedid enténces.

Volvi desesperado 4 la Habana, y apénas llegué nos
llevaron 4 la circel 4 miy 41a tripulacion, y embarga-
ron el bergantin, todo por sospechas de la verdad. Al
cabo de seis meses de encierro nos pusieron en libertad,
y me devolvieron el barco. Esto es decir que gané el
pleito ; pero me cayé la maldicion de aquel gitano, que
decia : « Pleitos tengas y los ganes. »

Encontré flete para Bilbao, pero como #ntes de partir
nos habiamos comido y gastado con exceso su importe,
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parti sabiendo que cuando con mis felicidad volviese 4
ver la cumbre del Sardntes; habia de sep trayendo, al
cabo de dos afiog de ausencia, la cabeza llena de canas,
el corazon lleno de amargura, y la herencia de nuéstros
padres reducida al casco del buque.

—¢ Y volvié V. sin nuevos contratiempos?"

—La mar, que tan irritada se habia mostrado al ver-
me partir, se mostré un poco més benigna al verme vol-
ver, y al cabo me convenci de que entre tanto como ha-
bia perdido, no habia perdido el corazon » cuando al di-
visar el Sardntes all4 4 Io lejos, entre la neblina del Hs.
te, me eché & llorar y cai de rodillas en la cubierta del
bugue, mezclando el nombre de la Virgen con el de So-
ledad!

—¢ Y de la pobre Soledad qué habia sido ?

—| Ay, sefiora ama, si en mj historia hay ligrimas
dmargas como la ruda, en la de Soledad las hay amar-
gas como la hie]!

XX.

HOGAR DESIERTO,

et g o Qo= o
El Za Virgen nos valga... Sefiora ama, perdone V..
T e " 51
—No importa que le lame V. ya asi, que me parece
haber purificado sug manchas las ldgrimas que usted
derramé en su cubierta a] descubrir Ia cima de] Sardntes.

—El La Virgennos valya entrd en el abra, pas6 la bar-
T ¥ 81guio r1a arriba al fondeadero de Olabeaga. Mién-
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{ras el barco tomaba la ria, yo, en el bote, atracaba d las
rocas de Santurce, porque tan turbado me hallaba que
ni reparé en las olas que alli se estrellan casi perpétua-
mente, ni me cuidé de buscar la embocadura de la dar-
sena : lo tinico que yo veia era la casa donde dejé & So-
ledad, que estaba al Oeste entre las ultimas del pueblo.
Salté, amarré el bote casi maquinalmente 4 la roca, y
me encaminé 4 casa. Algunos vecinos encontré en el ca-
mino, los conoci perfectamente, los saludé al paso y me
saludaron sin’ conocerme, 6 cuando més como diciendo :
«Me parece haber visto # este hombre, pero no recuerdo
dénde ni cudndo.»

1Ay, sefiora ama, V. y estos sefiores felizmente no sa-
ben por propia experiencia lo que padece uno cuando ha
estado afios enteros 1&jos de su familia sin saber nada de
ella, y Tlega & la puerta de su casa preguntindose con
terror si vivirdn yaalli gentes extrafias y las propias es-
tarén ya en el camposanto, y sube temblando las escale-
ras sin que el perro haya salido 4 su encuentro y suba
haciéndole fiestas, ni en lo alto de la escalera asome:y le
<onria una cara feliz y amorosa, y siente tentaciones de
volverse atras porque la miseria y la tristeza que alli
va descubriendo no se parecen en nada al bienestar y la
alegria que dejo, y al fin oye llorar & un nifio con el des-
£allecimiento de la criatura de Dios enfermiza y ham-
brienta, y una voz doliente y débil que no conoce, le pre-
gunta quién sube, y ve que sale & su encuentro una mu-

jer cubierta de harapos y ya casi vieja, trayendo en los
brazos un nifio cubierto de harapos tambien y casi sin

fuerzas para llorar, y, por tltimo, se abraza, llorando
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4un méas qué ellos, con aquella mujer y aquel nifio que
gon su mujer y su hijo!

84, pobre Chémin, comprendemos el dolor de todo
50, aunque Dios nos haya preservado de él, contesto
Mari-Santa fun més conmovida que todos nosotros, que
1o estibamos mucho. .

__Cuando me separé de Soledad, 6 mejor dicho de So-
Jedad y mi hijo que ya empezaba & dar sefiales de vida
en ol vientre de su madre, fuf tan ciego de entendimien-
to, que pensaba estar de vuelta lo més tarde dentro de
tres 6 cuatro meses,y fui tan perverso de corazon que
ni siquiera me paso por el pensamiento la idea de que
podia volver mis tarde 6 no volver nunca, y condenar 4
la miseria y la desesperacion y la muerte 4 mi mujer y
mi hijo, llevindome conmigo casi todo lo que poseia-
mos, pues & Soledad no le quedaban recursos mas que
para algunos meses.

{No quiero afligir més & Vds. conténdoles lo que So-
ledad habia padecido en mi ausencia de dos afios! Péru
y su mujer querian que fuese & vivir con ellos en Bara-

“caldo, pero no encontraron medio de arrancarla de la

orilla del mar, porque, como si el juicio se'le hubiese
trastornado, queria estar siempre alli, esperandome, cre-
yendo cada dia 6 cada noche que el dia 6 la noche si-
guiente me habia de ver volver. Si ella y su hijo no ha-
bian muerto de hamkre y abandono, & Péru y su mujer
se debia, pues aunque eran pobres habian partido con
mi mujer y mi hijo su pobreza. : _

Malvendi el La Virgen nos valge, cuyo antiguo nom-

bre de Poco es mucho me iba ya pareciendo bueno, por-
8
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que equivalia al refran que dice: « El que mucho abarca,
poco aprieta », y cuyo nombre moderno iba ya parecien-
do malo, porque la Virgen s0lo vale y debe valer al que
lo merece, y con este recurso pagué las deudas que dun
dejaba en la Habana, atendi un poco 4 mi casa y & mi’
mujer y mi hijo, y vivimos con algun sosiego de alma y
de cuerpo algun tiempo, en que la familia se aumento
con una nifa.

Yo no servia como mi hermano para manejar la laya
y la azada, porque con mis aficiones 4 la mar y mis sue-
fios y esperanzas de encontrar por aquel camino el oro y
¢l moro , habia llegado & mozo casi como un sefiorito,
pues para lo {nico que habia mostrado y mostraba un
poco de correa y habilidad, era para hacer que hacemos
en lds huertas y jardines, como hago ahora en Gorosti-
za , donde si nada me falta, no es porque yo lo merezca,
sino porque la bondad de mis amos merece una corona
de gloria.....

—; Quiere V. callar, Chémin! replico Mari-Santa al
viejo con toda la severidad que en ella cabia, y el viejo
continud : :

— Hombre més incorregible que yo no ha nacide de
madre, y prueba de ello es que poco & poco fueron resu-
citando mis amores 4 la mar y mis esperanzas de alcan-
zar de aquella fiera, si no la realizacion de aquel magni-
fico suefio que tuve sentado con mi mujer en las ruinas
de Campénzar, 4 lo ménos una vejez tranquila y desaho-
gada en medio de mi mujer y mis hijos.

La necesidad, con su cara de hereje, llamaba cada vez
con més frecuencia 4 nuestra puerta, y me determiné &

bl

-

'3'!.-5"I'

MART-SANTA, oS

contratarmede segundo en un buque mercante contra la

opinion de mi mujer y fun la de mis hijos, que aunque
los pobres casi no tenian ain uso de razon, hacian de
ella mejor uso que yo, pues viendo llorar & su madre por
que yo volvia & abandonar el rinconcillo de la casa y la
aldea, loraban y me suplicaban que no abandonase
aquel rinconcillo.

Yendo y viniendo por esos mares del diablo, pues me
repugna llamar de Dios 4 traidores, pasé muchos afios
v me vi mil veces 4 punto de ser devorado por la fiera.

Siempre estaba yo ansiando volver, y siempre que vol-
via pensaba morirme de pena al salir & mi encuentro So-
ledad, que con mi ausencia y mi peligro de no volver,
envejecia y se acababa mas en un dia que yo en un
afio, aunque ni 4 ella ni & sus hijos les faltase pan ni
abrigo.

Navegibamos una mafiana por el mar de las Indias,
de vuelta de Filipinas, cuando mucho dntes de doblar el
Cabo se alborotd la fiera, y despues de luchar con ella
desesperadamente todo el dia, al cerrar la noche fué ar-
rojado el buque contra unas rocas, donde se hizo pe-
dazos, y por milagro de Dios no me hice yo tambien co-
mo casi todos mis compafieros.

Perdi el sentido con el trueno gordo, y euando volvi
en mi, me encontré tendido sobre las rocas de un islote
que la luz de la Iuna me permitié examinar, y me pare-
ci6 enteramente desierto.

No habia hueso que me quisiera bien, pero aun asi
hice un esfuerzo para levantarme, lo consegui, subi con
mucho trabajo 4 una roca que dominaba la mar y toda
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aquella parte de la isla, y di voces llamando & mis com-
paiieros.

Dos de ellos me respondieron con alegria, y no tardé
en convencerme de que ellos y yo éramos los tnicos que

nos habiamos salvado. Asi que amanecid recogimos algu-

nos efectos del buque que flotaban 4 orilla de la mar, en-
tre ellos algunos viveres, y en seguida nos dedicamos 4
recorrer la isla para averiguar lo que debiamos esperar
de ella. Estaba, en efecto, desierta, aunque con sefiales
de haber sido habitada, era bastante rica de vegetacion,
habiﬂ, en ella un buen manantial de agua y no faltaba
alli la caza. :

(lonstruimos una choza bastante segura y comoda pa-
ra Robinsones, y nos preguntamos de qué habiamos de
vivir en aquel desierto cuando se nos acabasen los pocos’
viveres que habiamos logrado salvar del naufragio. Fe-
lizmente, entre los efectos que habiamos recogido se con-
taban una escopeta y una lata de polvora, que eran un
gran tesoro en sitio donde abundaba la caza. -

Como Dios nos di6 & entender, pasamos alli mas de
un afio, y al fin, uno de los muchos buques cuyo auxilio
habiamos reclamado comprendié que en la isla habia
hombres que le pedian auxilio, nos récogié y nos trajo a

(CAdiz, desde donde emprendi el camino por tierra, por-

que ya me causaba horror la mar.
Una noché oscura, oscura como mi alma, llegué &

Santurce cuando no se sentia sér viviente en la calle ni

en las casas, y me dirigi & la mia.Me paré 4 Ia puerta
temblando de incertidumbre, y escuché con ansia. j Den-
tro, todo silencio ; fuera, un perro- que anllaba como 81
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barruntira muerto, y las olas del mar que parecian dar
quejidos lastimeros !

Golpeé la puerta una y otra vez, y nadie me Tespon-
di6. Al fin se abrié una ventana de la casa de enfrente,
donde vivia una familia que habia venido al pueblo des-
pues de salir yo la ultima vez, y una mujer me dijo:

— Ah{ no vive nadie.

— ;Pues dénde estén los que aqui vivian?

— El marido en Ia tripa de los peces, la mujer y la
hija en el camposanto, y el hijo en Baracaldo con sus
tios. ' ;

Al oir esto, sefiora ama, cai al suelo casi sin sen-

tido, y alli me estuve llorando no sé cuinto tiempo.

;Adénde voy ahora? me pregunté con dolor més grande
que el que puede uno sentir cnando un tiburon le arran-
ca una pierna. Estuve por contestarme: 4 morir despe-
dazado entre esas rocas, donde la mar da rabiosos alari-
dos ; pero me horroricé en seguida, pensando que & Ju-
das se le abomina entre los condenados y a Job se le re-
verencia entre log santos, y tomé la subida de Cabieces.

Dos lucecitas como dos mariposas de oro que volaban
en la oscuridad, llamaron mi atencion 4 la derecha del
camino, y entonces recordé que alli estaba el camposan-
to, y entonces cref, con tanta fe como creemos en Dios,
que aquellas lucecitas eran las almas de mi mujer y mi
hija, que se alegraban y me festejaban viéndome tomar -

el camino de la resignacion en vez de tomar el camino

de la desesperacion.
Entré en el camposanto, me arrodillé, lloré, recé, dije
mil tiernas tonterias 4 las dos lucecitas que seguian re-
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voloteando delante de mi, y hlégo continud la cuesta ca-
81 completamente consolado y tranquilo.

En aquella soledad de Baracaldo, donde fui recibido
con los brazos abiertos, encontré 4 mi pobre hijo her-
moso, bueno, humilde, trabajador, y sofiando, no con lo
que a su edad sofiaba su padre, sino con lo que 4 su edad
sofiaba su tio, y alli supe como habia muerto su pobre
madre...

— ¢ Cémo habia muerto?

— i Loca, sefiora ama, andando de dia y de noche des-
de el camposanto, donde hacia algunos meses que dor-
mia su nifia, enfermiza desde que naci6, porque habia
mamado leche envenenada por el dolor, hasta la orilla
del mar, donde gritaba y daba saltos de alegria emando
veia que un barco tomaba rumbo hécia el abra, y caia
al suelo llorando sin consuelo cuando veia que el barco
continuaba ria arriba sin que se destacara de él un bote
con rumbo 4 Santurce!

Tin Baracaldo descansé, me consolé un poco, y aun
trabajé de modo que nadie hubiera dicho al verme que
toda la vida habia sido un holgazan visionario, hasta
que Dios llev6 por alli al sefior amo & caza de chimbos, y
viéndome trabajar en la huerta y el jardin del indiano,
me propuso, en buena hora para mi, que me viniera con
¢l 4 Gorostiza, y me vine despues de decirle & mi hijo,
haciendo lo que el diablo que se metid & fraile despues
de harto de carne:

—_ {Hijo, escarmienta en cabeza de tu padre! Pase
que hagas las locuras ¢ tonterias que se te metan en la
cabeza ; pero carga ti solo con sus consecuencias, y Do
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quieras que carguen una pobre mujer y unos inocentes
nifios que no tienen la culpa de que tu seas loco ¢ tonfo.
Hay un cantar que dice, y dice la verdad :
«Por mds que la esperanza

mucho aproveche,

mucho més aprovechan

tortas y leche.y

Leandro, cuyos ojos estaban llenos de ligrimas, como

los de su madre, al terminar Chomin su historia me mi-
16 con expresion de gratitud tan honda y pura, que sen-
ti dnsia de darle un apretado abrazo. '

XXL

‘LA ENCINA DE LA SALVE.

Tl otoiio suele prolongarse en Vizcaya, y particular-
mente en las marismas, hasta fin de afio, con suave tem-
peratura y cielo que recobra su serenidad asi que pasan
las lluvias equinocciales 6 el cordonazo de San Francis-
o0, como dicen los marinos, gente que, con razon, s¢ sa-
be de memoria el santoral, por la razon que encontra-
mos en la canta que dice :

«El que no sepa rezar
que Vaya por esos Mares,

y vera qué pronto aprende

i sin ensefidrselo nadie.»

Cuando alli comienza verdaderamente el invierno es
cuando comienza el afio, en que sobrevienen las tempes-
tades, las granizadas, las lluvias y los frios, y dun asi




