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con sus adversarios, pero con poco fruto hasta que to-
mando el negocio por su cuenta un piadoso, docto y tra-
vieso religioso 'amado el padre Tolosa,.le puso en es-
tado algo satisfactorio. Una mafanita, al rayar el alba,
sond una’ campanita en Aurrecoechea, como llamando
4 misa. Los deustuanos empezaron 4 hacerse cruces al
oirla, y subiendo & Aurrecoechea & ver qué era aquello,
se encontraron con que el padre Tolosa de la noche

para la mafiana habia arreglado en la casa una capilla’

con su campana y todo, y él y otros cuatro capuchinos
se habian instalado alli en forma de. comunidad. Como
dicen que al que madruga Dios le ayuda, Dios ayn-
do al padre Tolosa que habia madrugado, y ya no hubo
Dios que sacase de allini 4 él ni 4 sus compafieros,
que fueron multiplicindose y convirtiendo la caseria
en un verdadero convento, con hermosa iglesia, 4
cuya torre era delicia subir por las encantadoras vistas.
que tenia. La comunidad siguié prosperando, contri-
buyendo no poco 4 ello las limosnas que le dejaban
los bilbainos, que como en romeria perpétua iban & Ca-
puchinos 4 almorzar 6 merendar unas fortillas, para
cuya preparacion Dios habia dado gracia especial-al co-
cinero del convento, Una de las buenas obras que los ca-
puchinos emprendieron y llevaron felizmente & cabo fué
una gran escalinata para subir desde San Pedro a Aur-
recoechea, escalinata que amenizaban en cada forno co-
modos asientos entoldados de fresco y aromatico follaje,
4 cuya sombra siempre se encontraba en el buen tiempo
4 los padres capuchinos leyendo, rezando ¢ conversando,
honestamente por supuesto, con los devotos ¢ devotas
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que iban 4 visitarlos. La piadosa peregrinacion. era tal,
que los frailes de San Mamés, que tenian su convento
frente de Aurrecoechea, al otro lado del Ibaizabal, & pe-
sar de su mucha santidad, mds de una vez fueron ven-
cidos por el enemigo malo, que se desvivia por introdu-
cir en su alma la envidia, y exclamaron mirando aira-
damente hacia San Pedro de Deusto : — «jJesus, qué
diablo de escalera! ; Siempre estd negra de gente que baja
6 sube, como la del infierno de gente que bajal» Vino la
guerra civil de los siete afios, y ocupado el convento por
tirios G troyanos, los capuchinos consintieron vivir en
los camarotes dntes de abandonar lo que tanto les habia
costado. Aun de alli los echaron, y todo concluyo pren-
diendo fuego los carlistas al convento y la iglesia, para
que los isabelinos no volvieran 4 fortificarse alli.

Contindome Francisco (que tenia, cuando ménos, no-
ciones de todo) esta curiosa historia, subimos las ya
tristes y abandonadas escaleras de Capuchinos.

XXIV.

MARI-ROSA.,

Cuando subimos 4 la planicie, nos detuvimos a con-
templar la llanura de Deusto, que aunque no grande, es
preciosa en todos conceptos. Hace poco mas de dos si-
glos aquella llanura era infructifera y &un malsana
junquera adonde penetraban las aguas del mar, parti-
cularmente en las mareas vivas. Con la construccion de
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los muelles y otras obras se la saned, y hoy aquel térre-
no, cuya mayor extension no llega 4 una legua, produce
A sus duefios y cultivadores mis que otros del interior

de Espaiia de veinte 6 treinta legnas y no de los de peor

alidad. Destinado casi todo él 4 huertas y jardines, ad-
mirablemente cultivado, abundante de drboles frutales
y salpicado de casas de labranza y de recreo, mirado des-
de la altura parece jardin amenisimo del que cuesta tra—
bajo separar la vista.

Los vifiedos, cuya exposicion al Mediodia y buen cul-
tivo benefician mucho sus productos, comienzan donde
comienza 4 elevarse el terreno, y no terminan hasta la
cima de la montafia, como que casi tocando con el ya his-
tdrico y célebre piniculo de Banderas, hay, en terreno-
casi-vertical, una vifia tan grande y fértil, que un afio,
cuando estaba en toda su leva, di6 dos mil céntaras de
chacoli blanco superior, cuya mayor parte se exporto.

a América embotellado y se vendié con mucha esti-

maeion.
En las huertas de las casas arrimadas 4 la montaiia.
andaban, hablaban, reian y loqueaban hombres, muje-

Tes Y nifios.

— Lo que es el sefior cura, creo que es D. Francisco,

dijo una voz que nos parecié la de Leandro.

— Viéte a ver si lo es, le contesto una voz de mujer,
que Francisco conocid, y en ese caso dile s1 se nos van 4
escapar sin venir por acd ¢l y el caballero que le acom-
pana. .

Inmediatamente vimos & un joven atravesar la hueria,
faltar la tapia y dirigirse hécia nosotros.
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En efecto, aquel joven era Leandro, que nos dijo des-
pues de saludarnos :

— Mi tia Mari-Rosa dice que tendra un gran senti-
miento si VV. no dan algunos pasos més para probar el
chocolate de su despensa, que es bueno, el agua de Go-
yerri, que es fresca y clara, y la fruta de su huerta, que
es exquisita.

— Kstos sefiores poetas, contesté Francisco echdndose
4 reir benévolamente; todo lo han de embellecer, por no
decir falsificar.

— Sefior D. Francisco, replicé Leandro con alguna
timidez, me parece que ha hecho V. bien en decir em-
bellecer y no falsificar; y si no, apelo 4 la opinion*de
D. Antonio. :

— Tiene razon Leandro; el poeta embellece y no fal-
sifica : el que falsifica no es poeta ni cosa que se le pa-
rezca. Leandro, que lo es, no ha hecho mas que adornar
y dar fuerza de expresion & las palabras de su tia, que
la brisa del Noroeste habia traido hasta nosofros, y em-
bellecerlas sin desnaturalizar la intencion y el caricter
de la que las habia pronunciado.

— Eso es verdad, dijo Fra‘uciéco, y tambien lo es que’
yo hago muy mal en entablar pleitos contra abogados
como ‘vosotros. Los poetas son log artistas de la pa-
labra

— Y del pensamiento.

— Kso iba yo 4 afiadir, Pero dejémonos de discusio-.
nes, que va siendo tarde, y dofia Mari-Rosa no es una
suave matita de albahaca como dofia Mari-Santa.

Echamos 4 andar, y como yo dirigiese la atencion &
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aquella casa adonde habia dirigido el anteojo desde el
balcon de Leandro, éste me miré sonriéndose con algun
rubereillo.

La casa en cuestion estaba mis arriba de la de Maxri-
Rosa. A un lado de la ventana‘donde yo habia sorpren-
dido una carita sonrosada tras unos anteojos gemelos,
habia un hermoso tiesto de albahaca, cuya mata no era
completamente redonda, porque por un costado le ha-
bian tirado algunos repelones. Reparando en esto des-
pues de haber visto que Leandro llévaba en el ojal de la
solapa de la levita un ramito de albahaca fresca colocado
con mucho mimo, volvi 4 sonreirme, pensando en las
imocentes delicias que encontramos en la adolescencia
en un sencillo clavel 6 un ramito de albahaca, recibido
de una mano amada, y quiza besado de unos labios que
nos sonrien siempre amorosamente, y acaso besan 4 su
vez, cuando nadie lo ve, la flor 6 €l ramito con que he-
mos ‘correspondido & aquella fineza. .

Doiia Mari-Rosa, una jovencita como de diez y seis
afios y unos nifios salieron 4 nuestro encuentro 4 la por-
talada de la casa donde habia vérias cubas recien desocu-
padas, de las que se exhalaba el aroma especial del mos-
to y el un tantoacre del tanino que se adhiere al interior
delas cubas de vino nuevo. Aroma muy parecido 4 éste
venia del interior de la casa.

Las gentes de muchas comarcas del interior de Espa-
fia apénas comprenderan como en las aldeas se pueden
.encontrar, no ya residiendo alli provisionalmente , si no
.con residencia fija, familias finas, familias de las que lla-
mamos decentes , familias de las que no se dedican al
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trabajo material, y es porque en gran parte del interior
de Espaia tales familias sélo viven en las grandes po-
blaciones, y en las pequeiias sélo se encuentra gente
rastica, aparte del cura, el médico 6 cirujano y el maes-
tro de escuela, funcionarios, particularmente estos dos
altimos, que no en todos los pueblos hay y que, al mé-
nos en lo exterior, no exceden mucho en finura al resto
del vecindario. En el litoral cantdbrico, y particularmen-
te en las provincias del Este, no sucede esto, pues en to-
das las aldeas tienen casa y residencia fija familias de-
centes, cuya educacion y traje no se diferencian de los de
la gente fina de las cindades y villas populosas. Bajando
conmigo 4 las Encartaciones un artesano burgalés que
s6lo conocia los pueblos de aquella parte de Castilla la
Vieja, vi6 que se dirigia 4 la romeria de San Miguel de
Zalla una cabalgata de mas de veinte sefioras y caballe-
ros, unas y otros vestidos con mucha elegancia y gasto.
—;Qué pueblo grande y rico hay por aqui? me pregun-

16 ¢l burgalés. — Ninguno, le contesté. — ¢ Pues de dou-

de es todo ese sefiorio ?— De una de las aldeas inmedia-
tas.» Bl burgalés se encogié de hombros como diciendo:
«no lo entiendo.»

Yo creo que es un bien el que tengan residencia fija en
los pueblos esencialmente rurales familias finas, porque
su trato caltiva y snaviza el entendimiento y las costum-
bres de la gente rastica. Por desdicha y por causas que

- serfa prolijo explicar, cada vez es mayor la tendencia &

centralizarse en los pueblos grandes la poblacion culta y
acomodada de los pequefios.

Doiia Mari-Rosa, fisicamente considerada, en nada se
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parecia 4 su hermana: era algo mds joven que ésta, era
rubia, sonrosada y hermosa , ¥ su traje y compostura ge-
neral no tenian la sencilléz del traje y compostura de do-
fia Mayi-Santa , aungue si mayores pretensiones de rique-
za y elegancia. Hay personas que agradan como si fue-
ran hermosas, y las hay hermosas que desagradan como
si fueran feas. En este caso se hallaban Mari-Santa y
Mari-Rosa. Asf como D. Juan el de Gorostiza me habia
preguntado, 6 cuando ménos habia querido preguntar-
me : «;No le parece & V. hermosa esta fea qﬁe Dios me
ha dado por mujer ? » D. Pedro el de Aurrecoechea podia
preguntarme : «; No le parece 4 V. fea esta hermosa que
por mujer me ha dado Dios?»

Saluddmonos, y Leandro dijo 4 su tia y la jovencita
quién era yo, en el concepto de que ya les habia hablado
mucho de mi. ;

La jovencita se puso coloraday bajé los ojos, lo que
inmediatamente confirmé mi sospecha de que fuese la
musa de Leandro, y la sospecha tuvo plena confirma-
cion cuando la oi llamar madrina 4 dofia Mari-Rosa.

— Temi, nos dijo ésfa con la irdnica sonrisa que le era
habitual, que se nos escaparan VV. sin llegar hasta aci
a pesar de que estaban tan cerca.

— Tan no pensébamos en tal cosa, contesté Francis-
co, que sin mas objeto que el de saludar 4 VV. habiamos
subido & Aurrecoechea.

—No debemos extrafiar los de Aurrecoechea que pa-
ra nosotros se vendan VV.mas caros que para los de Go-
rostiza, pues la venida & aquf es cuesta arriba y la ida 4
alli es cuesta abajo, 6 cuando ménos llana.
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—Pues 4 mi, dijo Leandro candorosamente, no me

fatiga la cuesta de Aurrecoechea porque subo pensando

en lo que voy & gozar en llegando 4 arriba.....
— Con las hermosas vistas que arriba encuentras, afia-

di6 interrumpiéndole su tia maliciosa y placenteramen-

te, poniendo la mano en el hombro de Rosita.

Rosita no comprendié lo que su madrina queria decir,
pero si lo comprendimos nosotros, y hasta el mismo
Leandro que se 6 de su propia sencillez y la malicia de
su tla.

Un entierro que bajaba de Berriz asomo en aquel
instante por el torno 6 revuelta que hace el camino an-
tes de llegar 4 la fuente que estd en una cafiadita un po-
co mas arriba de Aurrecoechea.

Acompaiiaban al féretro el clero de Densto y gran ni-
mero de vecinos de ambos sexos de las caserias esparei-
das por aquellas laderas, y dun de las de Becoerri.

Todos guardamos silencio, inclusos los chicos que an-
daban por alli corriendo y alborotando, y Francisco rezo
un responso en que le acompafiamos todos.

XXV.

ROSITA.

Cuando hubo pasado el entierro, D. Pedro queen com-
paiifa de un criado envinatado como €1, habia salido 4 la
puerta al oir el canto finebre de los sacerdotes, vino &
salndarnos. Ya, como es de suponer, habiamos pregun-
tado por ¢l 4 la sefiora que nos ha‘o%a contestado :




