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Que aquella es la casa nativa de alguno de sus abue-

los 6 quizf de su padre 6 su madre.
0= ;

Que la inquilina fué el afie que le crié.
0:

Que alli solia ir de nifio en compaifa de su padre,
cuando éste iba de caza.
O:

Que de nifio pasaba alli muchas temporadas’ jugando.
y haciendo diabluras con los chicos de los inquilinos, y

creciendo y engordando tanto con la leche y el talo (torta
de maiz), que su madre no le conocia al volver 4 casa.
0:
En fin, contindome alguna dulce y melancolica his-
toria por el estilo de la que velan, mas bien que narran,
estos versos:

Caminando, caminando
riberica del Butron
4 ver la mar, que me gusta
porque es grande como Dios,
mis compafieros me dicen
con maliciosa intencion,
viendo una vasa escondida
entre manzanos en flor :
— g No-sabes quién alli vive?y
Y dando un suspiro yo,
digo : —«; Ya no vive alli,
que vive en mi corazon ! (1).

(1) El libro de las montafias, del autor del presente.
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XXVIL

CUARTEL DE INVIEERNO.

Nagusiac (los amos de la caseria) son, salvas rarisimas
excepciones, mal vistas y censuradas de pobres y ricos,
para el inquilino rural vascongado los protectores na-
turales, algo parecido & lo que son los padres fuertes
y amorosos para con el hijo débil. El cuadro, 6 mejor di-
cho, el reducido boceto que voy 4 ensayar, no representara
la excepeion, sino la regla general de las relaciones entre
amos é inquilinos, aun cuando los primeros no sean to-
dos tan indulgentes y buenos como la familia que en-
contramos en Grorostiza y volvemos & encontrar en Bil-
bao, retirada ya 4 los cuarteles de invierno, que no de-
jara hasta que en las estradas de Abando vuelvan 4 flo-
recer los endrinos, y 4 cantar sus amores y labrar sus
nidos los pajaros.

Por las escaleras de Begofia, por Achuri, por el cam-
po de Volantin, por el puente de Isabel II, por todas las
entradas de la villa, afluian 4 ésta aldeanas y aldeanos
vestidos de fiesta, las mujeres con anchas cestas en la
cabeza cubiertas con blanco mantel, y & cuyo borde aso-
maban la cabeza patos, gallinas y capones, como asom-
brados de las magnificencias que veian, y los hombres con
un gran atado 6 una gran cesta de asa pendiente del extre-
mo posterior de la maguile 6 baston de acebo que se apo-
‘yaba horizontalmente en el hombro, sirviéndole de al-
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mohadilla Ia chaqueta de pafio cruzada 4 modo de ban-
dolera, porque la eléstica de estambre azul era suficiente
abrigo en tal estacion y con tal carga.

Toda aquella gente aldeana iba & enfregar 4 los amos
la renta anual de Ia caseria, acompaiiada del acostum-
brado regalo de Nochebuena, que debia ser correspon-
dido con otro compuesto de bacalao, chocolate, botellas
de vino generoso ¢ aguardiente, higos 6 pasas, ¥ turro-
nes ¢ almibares, amén de un banquete tan abundante
y rico, que durante algunas semanas fuese objeto de
deliciosa conversacion en la aldea.

Francisco me habia encargado que no dejase de ob-
servar aquella faz de las costumbres bilbainas, y que la
observase en casa de D. Juan de Gorostiza, con lo que
mataria dos péjaros de una pedrada, puesto que me pro-
ponia escribir un libro cuyo asunto fuese dofia Mari-
Santa y su familia, y algo de las costumbres y la fiso-
nomia fisica del valle del Ibaizdbal.

Como dofia Mari-Santa lo adivinaba y prevenia todo,
me habia enviado la vispera un mensaje con Leandro,
que todas Jas mafianas daba una vuelta por mi escrito-
rio, donde permanecia un buen rato, que para ambos era
muy agradable, pues leiamos algun trozo selecto de los
pocos, pero buenos libros que yo tenia, 6 el ménos malo
de lo que yo habia escrito el dia anterior, 6 algunos nue-

vos versos de Leandro, que siguiendo mi consejo y sus
inclinaciones, continuaba dedicando 4 la poesta sus ratos
de ocio, 6 hablibamos de literatura y bellas artes, y
hasta hablibamos de Rosita la de Goyerri,

El mensaje de dofia Mari-Santa habia sido éste :
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— Mam4 y papd me envian 4 decir 4 V. que mafiana,
dia de Santo Tomas, es gran dia en casa, y desean que
usted y el Sr. D. Francisco, 4 quien tambien voy 4 dar
el mismo recado, nos honren comiendo mafiana en nues-
tra compafia.

— Pues digales V., querido Leandro, que no estoy
tan sobrado de honras y satisfacciones, que no me apre-
sure 4 aceptar la honra y la satisfaccion que se me en-
tran por las puertas. Pero jes mafiana gran dia en casa
de VV. por ser el de un gran santo, 6 tambien por

algo més?

— i, sefior, por alc'o més lo es ; mafiana se ve mama
rodeada de todos nuestros inquilinos, y esa es una de sus
mayores felicidades.

— Tendré muchisimo gusto en presenciarla.

— ;Ah! se me olvidaba decir 4 V. que mama quisiera
tenerle 4-V. por alld tempranito, aunque comerémos
algo mis tarde que de costumbre.

_ A lag diez ya me tendrd por alld.

La familia de Grorostiza tenia sus cuarteles de invier-
no en la Estufa. Lleva este nombre una manzana de
hermosas y ricas casas situadas en el sitio més delicioso

de Bilbao, es decir, al Norte del Arenal, que es un ame-
nisimo paseo, & mejor dicho, parque, poblado en el si-
glo xv1 de frondosos nogales, y hoy de jardines y toda
clase de arboles de sombra, inclusos el tilo, el arbol del
paraiso, el castafio de Indias, el eucaliptus y la magno-
lia, que cuando florecen aromatizan hasta las calles que
median entre la basilica de Santiago y el Arenal. Este

_ paseo, que se interrumpia hasta hace pocos afios en Ia
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Sendeja, estrecho paso al del campo de Volantin, situa-
do tambien & la mérgen de la ria, se enlaza ya con este
ultimo por medio de otro muy lindo, frondoso y ancho,
que se ha formado en la Sendeja, estrechando el Ibaiza-
bal, que hacia alli un ancho recodo, cuando ménos in-
atil.

La Estufa viene 4 ger algo parecida 4 lo que en Fran-
cia llaman boulerards, nombre que algunos monos de imi-
tacion pugnan por aclimatar en la populosa villa, y
hasta han querido llevar fuera de ella. En Algorta, que
es una rica y hermosa barriada de la anteiglesia de Gue-
cho, situada sobre el abra, hay una larga calle formada
de bellisimas casas de recreo, y un dia me encontré con
que acababan de escribir en sus extremos : «Calle del
Boulevard.» Pregunté al alcalde de la anteiglesia de qué
cabeza sin seso habia salido aquella tonta idea, y me
indict la de un bilbaino, que debi hacer un gesto ende-
moniado cuando al dia siguiente s¢ encontré con que el
alcalde habia mandado borrar el rétulo por consejo mio.

La manzana de casas 6 més bien palacios, que lleva.
€l nombre de la Estufa, hasta tiene un origen honrosi-
simo para la villa de Bilbao; hace mis de un siglo se
trataba de erigir una casa de Misericordia, de que care-
cia la villa, y ésta no tenia recursos para realizar tau
santo proyecto. Uno de sus buenos ciudadanos, dijo :
«Emprendamos la obra, y Dios nos ayudars 4 terminar-
la, puesto que es santa.» En efecto, la casa de Miseri-
cordia se fundo, y hoy es una de las glorias que més de-

ben enorgullecer 4 Bilbao. Entre los recursos que para

ello se arbitraron, se cont6 la venta, para la edificacion
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de casas, de una faja de terreno, donde se levanté la her-
mosa manzana de la Hstufa, entre el Arenal y la calle
de la Esperanza. : _

A las diez de la mafiana ya estaba yo en el parnasillo
de Leandro, que era un lindo gabinete con balcon al Me-
diodia, 6 Io que era lo mismo, con hermosas vistas en
primer término al Arenal, en segundo 4 Ia ria y sus
muelles de ambas orillag, en tercero 4 Albia y en cuarto
4 las montafias de Pagazarri y Arraitz.

La 'mano y el corazon de Mari-Santa tambien se des-
cubrian alli como en el parnasillo de Gorostiza. Fl
balcon tenfa cierre de cristales, como es muy comun en
Bilbao. No estaba provisto, como el de Gorostiza, de
unos anteojos gemelos ; pero si de un mondculo preciosi
8imo, por su labor y su larguisimo alcance, & pesar de
su reducido volimen. Las laderas de Goyérri no se veian
al frente y & corta distancia, como en Gorostiza ; pero
si 4 la derecha y 4 distancia de media legua. Como siem-
pre que iba de dia & ver 4 Leandro, tomé el ‘a-ntenj oyle
apunté hécia el Noroeste; la casa blanca labradoriega de
Aurrecoeches, con sus ventanas, 4 las que trepaban las
parras y los albérchigos, se me vino 4 los ojos, como si
estuviera en la isla de Uribitarte, 6 sea entre el campo
de Volantin y Albia.

Teresita, que se habia hecho muy amiga del angelito
rubio y sonrosado, 4 quien vimos denunciar las l4grimas
de papd y el sefior cura que habia ido 4 verle, me bus-

_¢b con pretexto de preguntarme por su amiga, y digo

con pretexto, porque no tardé en comprender gue no er
aquella la madre del cordero.
11
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— Mira, Anton, me dijo (y debo advertir que me tra-- -

taba con tanta familiaridad, porque yo, que me muero
porque los nifios me llamen de t4, se lo habia exigido
y lo habia conseguido, con ayuda de doita Mari-Santa

que participaba de mis aficiones, te voy4 pedir un favor.

— :Qué favor es ese, hermosa? le pregunte.

— Oye, que no quiero que lo oiga Leandro.

Inclinéme, y la nifia, acercando la dulce boquita & mi
oido, afiadio : ' :

—El afio pasado, no quiso mam# que me trajetan de
la aldea un corderito, sin duda porque entonces dun era
yo chiquitita; pero ahora ya soy grande y quiero que me
le traigan. Anda, dile 4 mami que se le encargue a las
aldeanas que van & traernos hoy gallinitas y chitas (1).
Si se lo dices te doy musia (), y si nose lo dices, note
quiero.

* Mari-Santa, que por lo visto por medio de sus espias
habia adquirido algunanoticia dela peticion que Teresita
preparaba desde el dia anterior para cuando pudiera co-
germe por su cuenta, habia seguido 4 la nifia y la sor-
prendié hablindome al oido cuando yo me preparaba 4
pronunciar el «concedido.»

— ; Secretitos tenemos? pregunté sonriendo.

— 81, sefiora, le contesté sonriendo tambien, y van &
dejar de ser secretitos. Mi amiga Teresita desea que yo
interponga con V. mi poderosa influencia a fin de que

(1) Polles.
(2) Un beso.
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encargue V. & las aldeanas que le traigan el cordero méas
lindo que haya nacido de ovejas.

— Pues tengo el sentimiento de decird V. que su in-
fluencia no es bastante poderosa para que por medio de
ella consiga Teresita lo-que desea.

—-gPGI' qué no , mama? pregunto la nifia iniciando un
pucherito para llorar.

—Te lo diré, y D. Antonio se convencera y ta tam-
bien, de que tengo razon en no querer que hayaen casa
mas inocente y lindo cordero que ta. Los corderitos son
muy monos y divierten mucho 4 los nifios miéntras no
pasan de corderitos ; pero van saliéndoles cuernos, se van
haciendo carneros, van perdiendo toda su graciay van
dando en la de topar. Enténces hay que matarlos 6 ven-
derlos, y como se les ha tomado carifio, no vale todo lo
que han divertido lo que cuesta el deshacerse de ellos.
{ Que diga ahora D. Antonio si tengo 6 no tengo razon
en no querer mas corderos que esta hermosa cordera de
la casa!

Y la cordera, despues de recibir de su madre un beso
apretado y chillado, que son los que mds gracia me ha-
cen, me mird como preguntindome si era 6 no defini-
tiva aquella sentencia.

— Tiene razon mami, le dije. Figtrate ta que hubie-

ra necesidad de matar 6 vender 4 Catulinda, ;qué ha-

rias td entonces?

— { Ay, enténces me moria de pena! exclamé la nifia
eomo aterrada con aquella idea.

Sonaron cascabeles y aparecié Catulinda que seguida
de sus dos hijos, ambos adornados de pintorescos colla-.
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res con cascabeles, venia en busca de su amita, y olvi-
dandose ésta del cordero, corrié & su encuentro aplican-
do & la gata y su prole todos los hiperbélicos nombres
del diccionario de la fernura que su madre solia aplicar-
le 4 ella.

XXVIIL

LAS VICTIMAS DEL AMOR.

Don Juan, que despues de oir misa temprano en com-
paiifa de su mujer y su hijo, en lngar de volver & casa
con éstos, se habia ido 4 disfraer un poco su aburrimien-
to dando un paseo hasta Gorostiza y echando alli un
largo pérrafo con Chémin, lleg6 en el instante en que
Mari-Santa me contaba y lloraba lag ltimas desventu-
ras ajenas de que tenia noticia.

Una de estas desventuras era la de la pobre Claudia,
la costurera de casa.

Kl gremio de costureras es muy numeroso é interesan-
te en Bilbao. Alli en casi todas las casas de gente aco-
modada forma la costurera poco ménos que parte de la
familia, pues tiene en ellas casi constante ocupacion. Y
es que alli casi toda la ropa, particularmente la de las
mujeres y los nifios y la.blanca de los hombres, se hace en
casa.

Las costureras, no solo son por regla general perfec-
tas modistas , sino que son tambien dignas de alternar
con las sefioras en el hogar doméstico por su buena con-
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ducta y por su finura adquirida con el continuno trato de
gentes bien educadas.

Es verdaderamente notable Ia elegancia con que visten
aquellas hermosas jévenes, cuya habilidad y buen gusto
son tales, que realzan mis su hermosura con un vestido
de percal, unos modestos encajes y unas cintas, que la
generalidad de las sefioras con la seda, el terciopelo, los
ricos bordados, el oro y los diamantes.

Claudia era hija de una pobre viuda que no tenfa mis
apoyo que el de su modesta, honrada y laboriosa hija,
pues aunque tenia tambien un hijo, hacia muchos afios
que habia ido & América, y nada se habia vuelto 4 saber
de él.

Hacla ya dos afios que tenia honestas relaciones con

un jéven llamado Ignacio, empleado en el escritorio de
una casa de comercio, y su casamiento se habia ido dila-
tando por causas que & Claudia parecian muy legitimas:
los padres y hermanos de Ignacio, que habian venido muy
4 ménos por desgracias comerciales, tenian esperanzas
de mejorar de suerte; pero entre tanto casi no tenian més
medio de subsistir que el que les proporcionaba el sueldo
de seis mil reales dnuos que ganaba Ignacio, por lo que
lievaban muy 4 mal que éste pensase en casarse. Mejord
un tanto la situacion de aquella familia, y entdnces el
Jjoven pensé que no debia dilatar por més tiempo su ca-
samiento con Claundia. Manifestéselo asi & sus padres, y
éstos pusieron el grito ex el cielo para hacerle desistir de
ello, pero él insistié en su propdsito, se corrieron las
amonestaciones y todo se dispuso para la boda, en la
que dofia Mari-Santa debia ser madrina de Clandia.




