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do (1), que dando suaves tornos 6 rodeos, conducia 4 Ia
hermosa casa de la ferreria.

XXXVIL

L0S ARBOLES.

Los drboles antiguos que amenizaban la coling de
Olaechea, entre ellos unos enormes castafios que som-
breaban la subida, 1o sélo habian sido respetados al
restaurar la casa y sus dependencias, sino que habian
sido mejoradas con singular cuidado ¢ inteligencia sus
condiciones vegetativas.

Por ello di la enhorabuena 4 D. Juan y Leandro.

Sentdmonos en un banco ristico al pié de un gran
castafio, que me dijo Leandro le recordaba el que en los
Capitulos de un libro habia recordado yo con emocion por
haber cobijado 4 mis abuelos cuando iban 4 dormir en
paz en la humilde iglesia de Santa Maria de Montellano.

—Ya sabe V., me afiadié, que estos bienes proceden
de los antecesores de mama, que fueron los que plantaron
estos 4rboles, se sentaron 4 su sombra y sin duda se re-
gocijaron con las primicias de su fruto. Bastaba esta cir-
cunstancia para que nosotros los respetisemos y 4un les
tuviésemos carifio; pero 4un sin esto los hubiésemos
conservado y mimado. A muchas personas haria reir lo

(1) Chatarra se llama 4 la escoria de las ferreriasy las feaguas
con que se suele engravar los caminos.
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que voy & decirle &4 V., pero 4 V. de seguro no, porque
ya sabemos que V. piensa como nosotros en este punto.
No es una sensibleria artificial lo que sentimos de los
4rboles y de otras muchas cosas los que somos dados
al cultivo de la poesia; si entre las gentes risticas
de nuestros queridos valles abundan las que hasta sien+
ten complacencia en desgarrar 6 descortezar an arbolillo
que empieza 4 hermosear el campo con su verdura, y &
purificar el ambiente con los efluvios arométicos de su
savia, de sus hojas, de sus flores, de su fruto, 6 en
herir con el hacha el arbol que durante siglos ha dado
hermosura, sombra, salud, aroma; fruta, al lugar en que
vegeta , tambien abundan en estos mismos hermosos va-

. les gentes que sienten y piensan de los arboles lo que

nosotros pensamos y sentimos, sin que se pueda decir de
ellas, como se dice de las gentes cultas, que aquel senti-
miento y aquel modo de pensar son sensiblerias de poe-
tas, que por lo falsas corren parejas con los amores, la
discrecion y la hermosura pastoriles de las Dorilas y los
Nemorosos. Supongo que V., que tanto se complace en
recorrer nuestros valles y montafias, y recoger sus tra-
dicciones y anéedotas y memorias populares, conoce-
r4 la sencilla pero hermosa y triste tradicion del arbol
de Aqueche.

— No, no la conozco.

— Pues se la contaré 4 V., aunque no con los delicio-
sos y tiernos pormenores con que nos la contaba mamé
cuando yo era nifio. :

Marina era una_hija de un pescador de Bermeo que
tenia un huerto en los cercanos declives de Albéniga. Un
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dia, siendo nifia, la llev) su padre en sn lancha 4 la isli-
ta 6 pefion de Aqueche, adonde el pescador iba 4 buscar
madera para hacer un remo, porque ya sabra. V. que en
Aquehe se cria un arholito desconocido en el resto de la
costa cantébrica, y de madera tan dura, veteada y her-
mosa, que puede competir con la mds preciosa de las re-
giones tropicales.

Fijo su atencion el pescador en el drbol més grande,
més recto y més frondoso que habia en la islita y tomd
el hacha para cortarle por el pié.

—Padre, no cértes ese arbol tan hermoso! ; Cudnto
tiempo habra necesitado el pobre para crecer en estas
Aridas pefias!

Asi exclam6 Marina juntando las manecitas en acti- -

tud suplicante ; pero como el pescador, burlindose de su
simplicidad, fuese & descargar el hacha, la nifia trocé su
siiplica por otra, reducida & pedirle que dntes de descat-
garla le permitiese arrancar un débil renuevo ‘que habia
brotado al pié del 4rbol grande, cuyo tronco y ramas le
amparaban de la inclemencia atmosférica, y se veia
amenazado tambien del hacha.

El pescador se detuvo, y la nifia arranco con mucho
mimo y cuidado el arbolito, y miéntras su padre derri-
baba & hachazos elgrande, ella envolvia con tierra y ho-
jas frescas lag raices del pequefio que se proponia plan-
tar en el huerto, prestindole el amparo de que el hacha
le habia privado.

Apénas volvieron 4 Bermeo el pescador y su hija, és-
ta tom6 en una mano el arbolito de Aqueche y en olra

una azadilla, y encaminfndose al huerto, planté alli el
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arbolillo, le puso un tutor de cafia que le sostuviese, le
"Teg6 con agua que llevé del arroyuelo proximo 4 fuerza
-de embozadas, ordend y acarici6 sus ramitas doliéndose
de verlas mistias, y se volvi6 4 la villa muy consolada
con la inocente idea de que el arbolito huérfano quedaba
consolado tambien.

La mafiana siguiente subié Marina al huerto. y encon-
tro al arbolito casi tan verde, fresco, lozano y risuefio
como estaba cuando le arrancé para librarle de la muer-
te, y continnando por algunos dias sus visitas y sus cui-
dados y caricias al arbolito , empez6 4 verle crecer y her-

*mosearse, y la nifia hasta le hablaba creyendo que el ar-
bolito entendia sus carifiosas palabras. ;No le parece 4
usted que si dlguien la hubiera oidola hubiera tenido por:
estapida?

— Ciertamente que si, pero no si ese dlgnien hubiéra-
mos sido nosofros. Yo, por més que mi razon lo rechace,
creo 4 veces que los vegetales participan de la sensibili-
dad y el instinto de los animales. Una tarde de Jinio
atravesaba yo un maizal, y me complacia en observar
como cada aluvia buscaba un maiz para abrazarse 4 él y
suplir con la fortaleza de aquella planta su propia debi-
lidad. En un claro de la heredad vi una pobre aluvia que
intitilmente habia extendido su brazo buscando un majz
en que apoyarse, y cansada de buscarle y desesperanza-
da de encontrarle, habia dejado caer el brazo tristemen-
te. Compadecido de ella y queriendo hacer una prueba
que me parecia curiosa, arranqué con mucho cuidado, pa-
ra no herir sus rafces, una planta de maiz que carecia
de aluvia 4 que sostener y la planté junto & la aluvia,
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precisamente en direccion contraria & la en que ésta ha-
bia dejado caer su brazo. Volvi por la heredad la tarde si-
guiente y me encontré con que la aluvia estaba ya amo-
rosamente asida al maiz.

—Realmente el hecho es interesante.

—No 1o es ménos el relato del arbolito de Aqueche,.

que ruego 4 V. continie.

—El arbolito de Aqueche creci6 y se desarrolls mara-~-

villosamente en el huerto de Albéniga, con los cuidados
y caricias de Marina, que creci6 y se desarroll6 & compas
de él. '
Un dia dijo el pescador 4 su hija :
—Voy 4 cortar ese arbol, por dos razones: la prime-
ra, porque el huerto es pequefio y con su sombra le va
ocupando todo ese drbol indtil, y la segunda, porque le

necesito para hacer remos, que se pueden hacer muchos

de su tronco. _

Marina, aterrada, suplicé 4 su padre que no cortra el
hermoso 4rbol protegido por sus cuidados y su carifio;
pero su padre se mostrd inflexible 4 sus suplicas y sus
lagrimas.

El pescador estaba disgustadohacia tiempo de la sim- .

pleza de su hija, que era ya objeto de bur}a_ezi la villa y

en la aldea donde Hamaban & Marina la enamorada d‘el'

arbol.

Lleg6 1a mafiana siguiente y el pescador encontrd en-
ferma 4 su hija, sin que ésta supiese explicar la causa
de su mal. Sun ma}'cons_istia en una melancolia y un des-
aliento indecibles. _ ik

Echose el pescador el hacha al hombro y se dirigio al
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huerto para cortar el érbol, pero al llegar se encontré con
que el drbol, verde y lozano el dia anterior, estaba mus-
tio é inclinaba sus ramas al suelo tristemente.
Apoderandose del pescador una de aquellas ideas su-
persticiosas que tan frecuentes son en la gente de mar,
se pregunto :
— ¢ Ha enfermado y entristecido Marina porque este

arbol va & morir, 6 este rbol ha enfermado y entristeci-

do porque vaya 4 morir Marina? :

Dominado su espiritu por esta idea y esta duda, el
pescador no se atrevié 4 herir el 4rbol, como temiendo
herir 4 su hija al herirle.

Volvié 4 casa con el hacha al hombro y el alma in-
quicte, y aunque volvia con intencion de decir 4"Marina
que renunciaba 4 cortar el &rbol, se arrepintit de ello
pareciéndole ridicula la idea que le habia movido 4 no
cortarle; y como su hija continuase de mal en peor, se ol-
vid6 del drbol y no pensé més que en su hija que se mo-
ria lentamente.

En efecto, Marina acabé de morir algunos meses des-
pues de enfermar , y como su padre la hubicse oido ha-
blar del érbol d¢ Aqueche en el delirio de Ia agonia, el
pescador volvi6 4 pensar en el 4rbol y determiné aserrar
su tronco y labrar con su madera el ataud de su hija, 4

~cuyo efecto volvid & tomar el hacha y se encaminé al

huertode Albéniga pocas horas despues de morir Marina.

Al entrar en el huerto vi6 con asombro que el #rbol
acababa tambien de morir, pues la Gltima de sus rami-
tas verdes estaba mustia como si la hubiesen cortado
hacia pocas horas.
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—Oh, exclamé conmovido, al terminar Leandro esta
narracion , como prueba esa narracion popular lo que us-
ted ha dicho, es 4 saber : que en el pueblo no faltan gen-
tes que piensen y sientan de los arboles lo que nosotros
pensamos y sentimos! ; Quién es el autor de esa sencilla
y triste historia?

— El pueblo, pues ni en Bermeo ni enla cercana Al-
béniga donde las gentes del pueblo la contaron 4 mama,
hay gentes de cultura literaria que se dediquen @ inven-
tar historias de esta naturaleza.

— Creo que el pueblo hace muy bien en propagarlas
y fun en inventarlas; pues supongo que unas veces es
inventor y otras es mero cronista de la verdad, tal como
élla comprende.

__Y V. hace hien en imitarle.

Quizés Leandro me hubiera dicho esto con doble con-
viceion, si yo hubiera podido enténces afiadir 4 su re-
cuerdo del castafio secular de Santa Maria.de Montella-
no un suceso de fecha posterior.

Terminaba el mes de Abril del presente afio, y hacia

meses que la guerra civil convertia al hermoso valle de

Somorrostro en lago de sangre y fuego. La batalla deci-
siva empezo6, y el humilde Montellano posado en un es-
calon de Ta montaiia, contemplaba lleno de espanto los
horrores de aquel valle que un afio dntes habia yo con-

memorado cantando :

chué. confidencias tan dulees
y qué suefios tan alegres
‘en aquellas arboledas
que rio abajo se extienden
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hasta que al pié del Janeo
la mar azul aparece! (1)n

La sangrienta lucha se hizo extensiva al mismo Mon-
tellano, aunque no con el encarnizamiento que ofrecio
en los concejos de Sopuerta y Galdames, de cuyos ame-
nos valles y quebradas laderas es mirador natural Mon-
tellano. En esta aldeita, de mi muy amada, que nunca
pudo pensar que llegase 4 sonar'su nombre en la histo-
ria espaiiola, se establecié accidentalmente el general en
jefe del ejército victorioso, que & la par era jefe del Es-
tado, y como tal fechd y suseribié alli diferentes decre-
tos encaminados 4 la gobernacion de Espafia.

Cuando la batalla no habia terminado adn, cuando
los invasores de la aldea estaban cubiertos de sudor y
sangre , cuando todos sus pensamientos eran de muerte
y venganza, cuando dominaba en ellos la indignacion,
cuando toda idea de belleza parecia refractaria a su in-
teligencia y su corazon, cuando tenian por pueblo ene-
migo, y por consecuencia les era odioso, al humilde
que ocupaban, no faltd entre ellos quien recordase que
quiza estaban 4 la sombra de un arbol saludado y cantado
con emocion por un humilde poeta nacido en aquella al-
deita.

(1) Ya que el Janeo ha adquirido celebridad, aungue triste, -
como todas las que se fundan en las luchas de hermanos centra
hermanos, paréceme no del todo inoportuno decir que su nombre
vascongado , modificacion de Ganeo por la propension que se
nota en ellitoral cantdbrico occidental 4 aspirar las iniciales, sig-
nifica cispide suave y redonda, como es la snya, de gan, cispide
0 altura-y eo, cosa suavemente plana y redonda.
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i Y buscando el castafio secular conmemorado por el
poet}a, se sentd 4 su sombra, y meditd, y sintié, y quizé
lloré honda y santamente Ia lucha fratricida, cuyo es-
pantoso estru.enf:lo aun llegaba 4 su oido, y movido por
el noble sentimiento que habia despertado en su alms

un 4 i
n arbol centenario, cuya sombra se enlazaba con la san-
ta sombra de una, iglesita rural

i » Procuré comuni
sentfmlento 4 sus compafieros, Ii::’ostados por ellca;uzgg .
?nro']ecides por la sangre del combate, y quizi el cai,ta}—r
Tio secular, cantado y bendecido por el poeta, libr 4 Ia
pobre aldeita donde descansan los huesos de,mis abue
los de ser convertida por el hierro !
80 campo de soledad y ruina!

i Cémo no ha de am: S
i 12, de amar y bendecit 4 los 4rbol
de este libro! : es el aufor

Y el fuego en pavoro-

XXXVIII,

EN OLAECHEA.

~ Al levantarnos del banco ristico, noté D. Juan que
Yo tenia tiznada de rojo la mano derecha.

— Di; , me dij
spense V., me dijo, que al darle Ia mano en el

nocedal me olvidase de que las mias estaban envena-
tadas. : :

— El primer guante que usé fué de esa tela y ese co-
lor, contesté, recordando que 4un no tena vo diez afios
cuando ya subiamos otros de mj edad Y yo i las veneras

de Triano, cabalgando en sendas mulas venateras y
cantando: : :
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«Por Pucheta arriba van
los de la mala fortuna,
unos diciendo : « Arre, bueyn,
y otros diciendo: «Arre, mala.»

Si la fuente de Torres
mandra vino,
més de cuatro cayeran
en el camino (1).

No valen los tesoros
que hay en la Habana
lo que una morenilla
somorrostrana. -

A la Trinidad piden
las venateras
que callen las encinas
de las Carreras (2).

Si subieran 4 Abanto
los Mufiatones,
no los conquistarian
4 tres tironesn (3).

(1) La fuente de Torres es una muy rica y célebre, entre So-
morrostro y Galdames, que yace olvidada desde que hécia 1850
ge abrid la carretera por el lado opuesto del rio.

(2) En el llano de las Carreras hay una ermita, dedicada 4 la
Santisima Trinidad, y restos de un encinar que ya existia en el
siglo x1v, segun dice Lope Garcia de Salazar en su Libro de las
buenas andanzas é fortunas , escrito casi 4 la sombra de aquellas
encinas en 1470. Aquel llano era como el descansadero de la car-
reteria y mulateria que bajaba para los puertos y las ferrerias la
vena de hierro de los montes de Triano. Llamése primitivamen-
te Abanto, que equivale & descansadero pequeiio, y luégo tomé
el nombre de las Garradas (convertido al fin en las Carreras), por-

que alli se depositaban las carradas de vena. :

(3) jQué distante estaria el autor de esta copla depensar queSan-
Pedro de Abanto, y dun latorre de San Martin de Mufiatones, ha-
bian de alcanzar la triste celebridad que han alcanzado en 18741




