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i Y buscando el castafio secular conmemorado por el
poet}a, se sentd 4 su sombra, y meditd, y sintié, y quizé
lloré honda y santamente Ia lucha fratricida, cuyo es-
pantoso estru.enf:lo aun llegaba 4 su oido, y movido por
el noble sentimiento que habia despertado en su alms

un 4 i
n arbol centenario, cuya sombra se enlazaba con la san-
ta sombra de una, iglesita rural

i » Procuré comuni
sentfmlento 4 sus compafieros, Ii::’ostados por ellca;uzgg .
?nro']ecides por la sangre del combate, y quizi el cai,ta}—r
Tio secular, cantado y bendecido por el poeta, libr 4 Ia
pobre aldeita donde descansan los huesos de,mis abue
los de ser convertida por el hierro !
80 campo de soledad y ruina!

i Cémo no ha de am: S
i 12, de amar y bendecit 4 los 4rbol
de este libro! : es el aufor

Y el fuego en pavoro-

XXXVIII,

EN OLAECHEA.

~ Al levantarnos del banco ristico, noté D. Juan que
Yo tenia tiznada de rojo la mano derecha.

— Di; , me dij
spense V., me dijo, que al darle Ia mano en el

nocedal me olvidase de que las mias estaban envena-
tadas. : :

— El primer guante que usé fué de esa tela y ese co-
lor, contesté, recordando que 4un no tena vo diez afios
cuando ya subiamos otros de mj edad Y yo i las veneras

de Triano, cabalgando en sendas mulas venateras y
cantando: : :
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«Por Pucheta arriba van
los de la mala fortuna,
unos diciendo : « Arre, bueyn,
y otros diciendo: «Arre, mala.»

Si la fuente de Torres
mandra vino,
més de cuatro cayeran
en el camino (1).

No valen los tesoros
que hay en la Habana
lo que una morenilla
somorrostrana. -

A la Trinidad piden
las venateras
que callen las encinas
de las Carreras (2).

Si subieran 4 Abanto
los Mufiatones,
no los conquistarian
4 tres tironesn (3).

(1) La fuente de Torres es una muy rica y célebre, entre So-
morrostro y Galdames, que yace olvidada desde que hécia 1850
ge abrid la carretera por el lado opuesto del rio.

(2) En el llano de las Carreras hay una ermita, dedicada 4 la
Santisima Trinidad, y restos de un encinar que ya existia en el
siglo x1v, segun dice Lope Garcia de Salazar en su Libro de las
buenas andanzas é fortunas , escrito casi 4 la sombra de aquellas
encinas en 1470. Aquel llano era como el descansadero de la car-
reteria y mulateria que bajaba para los puertos y las ferrerias la
vena de hierro de los montes de Triano. Llamése primitivamen-
te Abanto, que equivale & descansadero pequeiio, y luégo tomé
el nombre de las Garradas (convertido al fin en las Carreras), por-

que alli se depositaban las carradas de vena. :

(3) jQué distante estaria el autor de esta copla depensar queSan-
Pedro de Abanto, y dun latorre de San Martin de Mufiatones, ha-
bian de alcanzar la triste celebridad que han alcanzado en 18741
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—Por lo que en V. y Leandro veo, afiadi, no les va
4 VV. mal con la nueva vida.

— El dia nos parece una, hora ¥ la noche un minuto.

No era necesario que D, Juan me diera estos buenos
informes del saludable efecto que en 4l y su hijo obraba

el polvo dela venay el carbon. Don J uan, que cuando, no-

teniendo qué hacer, se entretenia en matar avispas, esta-
ba descolorido y flaco y tenia sus ratos de tristeza, cuyo

tnico alivio era el carifio de la familia, habia engruesa-

do, y la salud y el contento rebosaban por todos sus po-
ros; y Leandro, que habia vuelto del extranjero delgado
¥ descolorido por efecto sin duda de Ia nostalgia y el es-

tudio, se habia desarrollado y robustecido de tal modo,.
que podia competir 4 tirar la barra con el mas lucido de

aquellos mocetones aldeanos que dormian Ia siesta bajo
los nogales.

Al fin llegamos & Olaechea. Parte del piso bajo de
aquel grande y hermoso edificio estaba ocupada por la
direccion de la fibrica, 6 lo que es lo mismo, por el des-
pacho de Leandro, que era el director facultativo , ¥ el de:
su padre, que desempefiaba la direccion econémica. Va-
rios empleados trabajaban en sus bufetes, y una aldea--
na alegre, aseada y guapetona, que salia de hicia el hor-
no contiguo 4 la casa con una porcion de huevos en el doo
lantal, nos saludé, y tomo escalera arriba ponderando lo-
ponedoras que eran las gallinas de casa.

—jHola! dije. ; Tambien aqui hacen VV. la vida ca-
sera? 5

— Si, me contesté D. Juan ; hasta que llegue el gran
dia, viven aqui uno de los operarios de la ferreria y sn

-
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mujer, que es esa, y Leandro se las compone muy bien
con ellos.

Don Juan me habia dicho ya que solo Leandro vivia
permanentemente alli, pues él iba todas las tardes 4 Go-
rostiza y volvia por la mafiana.

Habfame parecido al pasar frente al horno percibir el
grato olor de pan caliente, y no me habia equivocado,
pues un momento despues bajé la aldeana y volvié del
horno con unas tortas calientes, entre ellas alguna de
maiz, colocadas sobre una cazuela; que supuse conten-
dria la golosina més frecuente'y apetecida en las aldeas
de Vizcaya, es decir, manzanas 6 peras eon aztcar coci-

* das en el horno.

El gramrdia de que accidentalmente habia hablado don
Juan habia llamado mi atencion.

— ;Y cudlesel gran dia que espera Leandro? le pre-

gunté,
« — ¢Cudl quicre V. que sea para los muchachos ena-
morados sino el de su casamiento?

— Tiene V. razon, pero me habia olvidado de la her-
mosa rubiecilla de Goyerri y su cantor. Leandro, cuénte-
me V. algo de ella.

— Vamonos arriba, dijo Leandro, y alli hablarémos
despacio de eso y otras cosas. : :

— Y entre tanto, afiadié D. Juan, despacharé yo 4 es-
tos venaqueros rezagados que vienen aqui.

Leandro y yo tomamos las escaleras, miéntras don
Juan volvia 4 la oficina con dos 6 tres carreteros, 4 quie-
nes aludia.

Apénas subimos al piso principal, que Leandro se
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apresurd 4 ensefiarme desde la sala 4 Ia cocina, compren-
di que aquella era casa preparada para novios, y com-
prendi m4s : que en su preparacion habian andado manos
como las de Mari-Santa.

Anticipadamente se habia verificado alli ofro casa-
miento : el de la sencillez rural con el lujo urbano, no
soberbio é inttil, sino elegante y comodo, que me habia
enamorado, asi en Gorostiza como en la Estufa.

— Aqui tambien hay cosas de la pobre mama, sno es
verdad, Leandro?

— 84, de la pobre mamé y sus colaboradoras.

— 4 Qué colaboradoras han sido ésas?

— Rosita y su madre:

— ¢ Y cuéndo es el gran dia?

— Nos alegramos mucho de que haya venido V. 4 ave-
riguarlo, porque en el conclave de familia se habia acor-
dado ya enviar mensajeros 4 las Encartaciones en busca
de V. para anuncidrsele y convidarle 4 la boda, que sera
el dia de la Virgen del Cirmen, 4 quien estd dedicada
la capilla de la fabrica.

— Anticipo & VV. la enhorabuena por ello, y acepto
gustoso y agradecido el convite.

— ;Gracias! dijo Leandro estrechindome la mano. Ya
sabiamos nosotros que aquel dia le habiamos de tener 4
usted por aqui sin necesidad de acudir al sefior D. Fran-
cisco para que le preparase una emboscada como la de
marras. Al sefior D. Francisco sélo acudirémos para que
bendiga nuestra union.

— Jamas sacerdote habri llamado la bendicion de
Dios sobre un hombre y una mujer més de corazon que
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Francisco la llamari sobre Rosita y V. Como por des-
gracia los bienes de fortuna, el metal que hemos conve-
nido en 1lamar vil, 4 pesar de que suele ser instrumen-
to de obras muy santas, no es extrafio & la felicidad de
los que améndose piden 4 Dios la santificacion de su
amor, como V. y Rosita se la van & pedir, me parece que
no vario de conversacion preguntando 4 V. cmo van los
negocios industriales. :

— Van 4 pedir de boca para nosotros, que hemos ar-
riesgado en esta empresa, ademas de algun capital pecu-
niario, €l de la inteligencia, y para nuestro consocio don
Joaquin, que es nuestro verdadero amigo y ha empleado
aqui buena parte del que trajo de América. Las cuentas
correspondientes al afio que lleva funcionando el esta-
blecimiento ofrecen un resultado tan satisfactorio, que
signiendo asi; 4 la vuelta de algunos afios nuestro conso-
cio habré duplicado su capital, y nosotros habrémos re-
cobrado la fortuna que en pocos meses vimos desaparecer.
Con que ya ve V., afiadié Leandro sonriendo, que yendo
tan satisfactoriamente los negocios, no era cosa de que
Rosita y yo continuemos por més tiempo sin vernos, ni
dun con auxilio de aﬁteojos marinos, que aqui no me
sirven si no subo con ellos 4 Ereza 6 Ganecogorta.

— Es muchisima verdad.

— Ademas, Rosita y yo no nos asustamios de Ia sole-
dad de este sitio, porque tenemos por un evangelio chi-
quito aquella canée que aducia la cufiada de Chémin en
elogio de su soledad de Baracaldo:

«No hay goledad en el mundo
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para dos que bien se Quieren,
_Porque donde estdn mds solog
es donde estdn mds alegres.y

—A‘propésito de versos, me parece que voy i tener

que refiirle & V., amigo Leandro.

—¢Por qué? '

— Porque me parece que V. ha olvidado 4 Ia amable,
& la dulce, 4 la consoladora poesia.

— Puedo no haberla tratado como se merece , pero ol-
vidado, no.

— Pruebas, pruebas de que V. no Ia ha olvidado.

— Ahora las tendra V.

Hablébamos asi en la sala, y Leandro me condujo al
gabinete de la izquierda. La sala tenfa dos, cada uno
con su alcobas el de la derecha, que correspondia al Sur,
era el destinado & Rosita, segun yo habia colegido de
su mueblaje esencialmente femenil y de la hermosa
cama de matrimonio que habia visto en la alcoba, y el
de la parte opuesta era el de Leandro que habia trasla-
dado 461, 6le habian trasladado, todas aquellas «cosas de
la pobre mamé>» que tanto me habian enamorado y con-
movido en el gabinetito-despacho de Gorostiza, inclusos
aquellos anteojos-gemelos que sabe Dios si estaban des-
tinados en Olaechea al dulce y amoroso empleo que en
la adolescencia de Mari-Santa y Leandro tuvieron su-
cesivamente en Gorostiza, pues allende el Cadagua, en
los estribos de las montafias, se descubrian desde Olae-
chea blancas caserias que recordaban las que desde Go-
rostiza se descubrian allende el Thaizabal en los declives
de Goyérri.
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Sentimonos en unas mecedoras colocadas junto 4 un
gran velador de caoba sobre el que habia recado de escri-
bir, algunos legajitos con carpetas y algunos libros, y
Le andro abrié uno de los legajos que contenia hojas de
p apel escritas en renglones desigunales.

Leyome algunas de aquellas composiciones, y eran tan
hermosas, tan sentidas, tan delicadas, tan ricas de emo-
cion y poesia, que volvi casia sentir remordimientos por
haber desviado de la senda literaria & quien de Dios habia
recibido tan peregrinos medios de honrarla.

Casi todos aquellos versos habian sido compuestos 16-
Jos del hogar y la patria, y el recuerdo de la patria y el
hogar los habia inspirado. Es inttil afiadir que en aque-
11a atmosfera de sentimientos é idealismo revoloteaba
constantemente un dngel, el dngel de Goyérri.

Todavia me quedaba el temor de que el ruido de las

maquinas y de los saltos de agna de Tharrondo hubiera
ahuyentado de Olaechea 4 la suave musa de Leandro;
pero no tardd éste en disiparmis temores leyéndome unos
vers os que habia compuesto la noche precedente como
para descansar de las fatigas del dia. Siento no recordar
alguna estrofa de aquellos versos, cuyo epigrafe era, no
ya j Alli estd! como el de otros que Leandro me leyé en
Gorostiza, sino ; Agui estard! que era el anuncio de la
felicidad prixima ; pero los supliré diciendo que nunca
me ha deleitado cuadro de la felicidad doméstica mds
apacible y hermoso que el que el poeta se imaginaba en
Olaechea cuando aquella casa tuviese su Mari-Santa co-
mo la de Gorostiza.

Tanto me enamoraron aquellos versos, que pedi &
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Leandro y éste-‘me di6 una copia de ellos ‘para saborear-
los 4 mi gusto. '

Don Juan vino 4 anunciarnos que la comida nos es-
peraba, y pasamos los tres al comedor. Comimos alegre-

mente y con inmejorable apetito. La comida era pura-

mente aldeana: sopa de pan, olla de aluvias y verduras

con cecina, tocino y longaniza, principio de magras y
huevos con tomate , postres de peras recien traidas del
horno, y frutas recien traidas de la huerta, vino baracal-
dés y riojano y tortas.de trigo y de maiz todavia calien-
tes. Lo tinico que no fué completamente aldeano, aunque
hacia afios que iba tomando carta de tal, fué un excelen-
te café acompaifiado de una copita de anisete de Burdeos,
final que sosdeché se habia afiadido aquel dia 4 la comi-
da ordinaria en obsequio del forastero.

Viendo la fabrica, que era hermoso establecimiento en
que se ocupaban centenares de operarios, recorriendo las
amenas cercanias de Ibarrondo, hablando con los aldea-
nos que trabajaban en las heredades de las caserias in-
mediatas, y conversando entre nosotros mismos, pues
ya sé sabe que la conversacion ¢s inagotable entre aque-
llos qtie bien sé quieren y tienen comunes recuerdos en
que ocuparse, asi pasamos gratisimamente la tarde
hasta que el sol fué desapareciendo del valle, y ya sélo
doraba las laderas occidentales del excelso Ganecogorta.

Enténces D. Juan y yo nos despedimos de Leandro , y
tomando nuestras cabalgadaras nos dirigimos Cadagua
abajo.

XXXIX.

LAS ALMAS DEBILES.

El dia que tan alegre habia sido para mi, debia con-
cluir muy tristemente.

Junto al leyendario puente de Castrejana, construido
ha cerca de cinco siglos y no sé si derribado hace pocas
semanas por el faror de la presente guerra civil, cuyo
caracter mas distintivo fué, desde que di6 principio, el de
la destruccion, la carretera abandona la mirgen derecha
del Cadagua y asciende por la ladera del monte, sombrea-
da de robles y castafios. Al terminar aquella ascension,
encuentra la planicie de Aldamira (y no Altamira como
vulgarmente se ha dado en llamarle por el afan de cas-
tellanizar 4 tontas y 4 locas), donde el viajero no puede
ménos de detenerse gratisimamente sorprendido con.el
especticulo que alli se le ofrece. A laderecha, en primer
término, la hermosa y poblada llanura de Abando, cuyo -
nombre de descansadero grande (de ab, descansadero 6
asiento, y andi, andi-a, grande, lo grande) le cuadra
perfectamente ; en segundo, la populosa villa, de Bilbao,
4-Ta que tambien corresponde el suyo de «llanura baja,
extensa y redonda, donde hay dos poblaciones» (de &,
dos, ¢/ poblacion, be, 4 sitio bajo y o extension y re-

_dondez ), y en tltimo Begofia, cuyo caserio se extiende

pintorescamente por las faldas y regazos meridionales de
las cordilleras de Gangiiren y Archanda, y cuyo insigne

'




