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Leandro y éste-‘me di6 una copia de ellos ‘para saborear-
los 4 mi gusto. '

Don Juan vino 4 anunciarnos que la comida nos es-
peraba, y pasamos los tres al comedor. Comimos alegre-

mente y con inmejorable apetito. La comida era pura-

mente aldeana: sopa de pan, olla de aluvias y verduras

con cecina, tocino y longaniza, principio de magras y
huevos con tomate , postres de peras recien traidas del
horno, y frutas recien traidas de la huerta, vino baracal-
dés y riojano y tortas.de trigo y de maiz todavia calien-
tes. Lo tinico que no fué completamente aldeano, aunque
hacia afios que iba tomando carta de tal, fué un excelen-
te café acompaifiado de una copita de anisete de Burdeos,
final que sosdeché se habia afiadido aquel dia 4 la comi-
da ordinaria en obsequio del forastero.

Viendo la fabrica, que era hermoso establecimiento en
que se ocupaban centenares de operarios, recorriendo las
amenas cercanias de Ibarrondo, hablando con los aldea-
nos que trabajaban en las heredades de las caserias in-
mediatas, y conversando entre nosotros mismos, pues
ya sé sabe que la conversacion ¢s inagotable entre aque-
llos qtie bien sé quieren y tienen comunes recuerdos en
que ocuparse, asi pasamos gratisimamente la tarde
hasta que el sol fué desapareciendo del valle, y ya sélo
doraba las laderas occidentales del excelso Ganecogorta.

Enténces D. Juan y yo nos despedimos de Leandro , y
tomando nuestras cabalgadaras nos dirigimos Cadagua
abajo.

XXXIX.

LAS ALMAS DEBILES.

El dia que tan alegre habia sido para mi, debia con-
cluir muy tristemente.

Junto al leyendario puente de Castrejana, construido
ha cerca de cinco siglos y no sé si derribado hace pocas
semanas por el faror de la presente guerra civil, cuyo
caracter mas distintivo fué, desde que di6 principio, el de
la destruccion, la carretera abandona la mirgen derecha
del Cadagua y asciende por la ladera del monte, sombrea-
da de robles y castafios. Al terminar aquella ascension,
encuentra la planicie de Aldamira (y no Altamira como
vulgarmente se ha dado en llamarle por el afan de cas-
tellanizar 4 tontas y 4 locas), donde el viajero no puede
ménos de detenerse gratisimamente sorprendido con.el
especticulo que alli se le ofrece. A laderecha, en primer
término, la hermosa y poblada llanura de Abando, cuyo -
nombre de descansadero grande (de ab, descansadero 6
asiento, y andi, andi-a, grande, lo grande) le cuadra
perfectamente ; en segundo, la populosa villa, de Bilbao,
4-Ta que tambien corresponde el suyo de «llanura baja,
extensa y redonda, donde hay dos poblaciones» (de &,
dos, ¢/ poblacion, be, 4 sitio bajo y o extension y re-

_dondez ), y en tltimo Begofia, cuyo caserio se extiende

pintorescamente por las faldas y regazos meridionales de
las cordilleras de Gangiiren y Archanda, y cuyo insigne

'
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santuario, profanado y derrnido por la guerra civil reci-
bié nombre que comunicé & toda la repiiblica, de su si-
tuacion al pié 6 en lo bajo de la colinita (be, bajo, gor, al-
to, #ia , diminutivo ). Al frente, la anteiglesia de Dens-
to (nombre corrompido de Beurtu, equivalente & huer-
tas bajas), que comienza en la mArgen derecha del Thai-
zabal con la populosa, ricay linda barriada de Olabeaga,
se extiende por lafértil vega, y ascendiendo por la ladera
del monte , concluye por coronar el extremo occidental
dela cordillera de Archanda. Inclinfindose al noroeste, el
Tbaizibal , poblado cuando Dios queria de centenm:es de
buques de todas las naciones, y en ultimo t.érmmo. el
Abra, # cuyas azules y blancas ondas se asoman Pom%-
galete , Santurce y Algorta. Finalmente, al oeste, len.pri-
mer término, el fértil Baracaldo, y en segundo y ultimo,
los siete concejos del valle de Somorrostro, limitac?os y
enriquecidos del lado del Sur por la cordiller‘a de TI'.lﬂI'IO,
que es aquel monte de que dijo el naturalista Plinio :
«En la parte maritima de la Cantabria, bafiada por c'al
Qcéano, hay un monte quebrado y alto, cuya abundanga
de vena de hierro es admirable, pues todo ¢l es de esta
materia. »

Alli nos detuvimos D. Juan y yo, si no asombrados
por aquel hermoso espect taculo, pues ya estibamos ha-
bituados 4 é1, complacidos con la contemplacion del va-
lle en que dl].leS teniamos nuestro hogar.

‘Ambos dirigimos la vista 4 la ladera de Goyérri, don=
de entre todas las caserias se distinguian porlo grandes,
blancas y hermosas , las de Mari-Rosa y Rosita. Como
yo notase que D. Juan se habia entristecido repentina-
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mente al dirigir la vista 4 alli, le pregunté la causa de
su tristeza, y me dijo que ]0% negocios de sus cufiados
iban muy mal >
Uno de nuestros amigos que venia de Balnmseda nos
alcanz6 é interrumpi6 4 D. Juan cuando éste empezaba
4 ampliar aquella triste noticia, y continuamos los tres
descendiendo 4 Ia llanura de Abando, donde D. Juan to-
mo la estrada que conducia & Gorostiza,
guimos la carretera de Bilbao.
¢ Qué puede haber ocurrido en Aurrecoechea desde que
Yo no voy por alli? me pregunté con insistencia aquella
noche. Y no es lo peor, afiadia, que D. Pedro haya ex-
perimentado contratiempos en sus intereses ; lo peor es
que ni €l ni su mujer tienen la grandeza de alma que

tienen los de Gorostiza para soportarlos y trabajar para
repararlos?

¥ nosotros se-

Francisco, que se dedicaba cada vez con mas fe y aplau-
so publico 4 la predicacion, no estaba 4 la sazon en Bil-
bao , porque habia ido 4 predicar 4 una aldea de la Tier-
ra-temprana.

El dia siguiente por la tarde me encaminé 4 Gorosti-
za, tanto deseoso de saludar & Mari-Santa y Teresita, co-
mo deseoso de saber qué‘era lo que ocurria en Aurre-
coechea.

A pesar de que Ia tarde era apacible y hermosa, el mi-
rador que daba sobre la estrada estaba desierto,
Chémin, que trabajaba en el jardin, me vi6 llegar, y
5¢ apresuro 4 salir 4 abrirme la verja.
X1 buen anciano me salud6 con el mayor afecto y ale-
gria, & pesar de su caricter éspero y grufien, porque con
16
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— Pues me decido 4 pasar tambien al otro lado 4 ver

Chémin sucedia algo pareeido &'lo que sucedia con Leon,

et
S

un perro que habia en mi casa cuando yo era nifio. Leon
era terrible é implacable para con toda persona que se
acercase 4 la caseria y él no supiese que sus amos la ve'}a,n
acercarse con gusto.

Cuando esta persona se acercaba, Leon parecia querér-
sela comer viva, y era intitil que gritisemos: Leon, ;zas
&fucra! jvas d fuera! Leon continuaba, cuando ménos,
reguillando los dientes ; pero asi que alguno de casa se
acercaba al recien llegado y ponia # éste afectuosamente
la mano en el hombro, Leon comprendia que aguella per-
sona era amiga de la casa, y se deshacia en fiestas con
ella, como diciendo : « Perdone V., pues yo ignoraba que
fuese V. amigo de mis amos, ¥ cuente V. entre los su-
yos 4 este su seguro servidor que su mano lame.»

— La sefiora, me dijo Chémin, ha pasado 4 la otra
banda con la‘sefiorita y D. Joaquin,

e ;Qué D. Joaquin?

— Xl indiano, que como viene por aqui todas las tar-
des, y es, mejorando lo presente, de los buenos amigos
de la casa, no ha querido que pasen la ria solas. Mucho
me temo que & la otra banda ocurra algo malo, porque
ya se sabe, la sefiora, y dun la sefiorita, que va saliendo
pintada 4 ella, no va sino adonde hay algun triste que
alegrar 6 algun necesitado que socorrer.

— 1 Dios la bendiga!

—i Qué, sefior, si & esa ya puede Garamendi irle prepa-
rando un nicho en el retablo mayor de San Vicente! (1).

(1) D. Bernabé de Garamendi es un inteligente esgultor de

s1 encuentro 4 las sefioras, porque deseo verlas como ha-
ce tanto tiempo que no he tenido ese gusto.
— Bajaré 4 acompanarle 4 V...

— Gracias, Chémin, no es necesario.

—Ande V. con cuidado, porque este viento castaiero
que se nos ha anticipado, con la mayor facilidad pone por
Inontera aunque sea un gabayron,y la fiera, fun cuando no
disponga més que de un brazo, como aqui sucede, procura
hacer de las suyas. ; Ah, mala centella de Dios la hunda!
- Despedime de Chémin, bajé & aquellos hermosos di-
ques, donde unos cuantos comerciantes de Bilbao acaba-
ban de enterrar una porcion de millones con la patridtica
audacia que caracteriza al comercio bilbaino, y me paso
al otro lado una barquera ya anciana, con quien me en-
tretuve durante el pasaje en esta conversacion :

— ¢ Ya debe pesarle 4 V. el remo?

— Como una pluma, sefior.

— ¢ Oudnto tiempo hace que V. le maneja?

— Desde chiquita.

— ¢8in soltarle nunca?

— Solo.dos 6 tres dias cada vez que se aumentaba Ia
familia.

— ¢No ha estado V. nunca enferma?
— Nunca, 4 Diog gracias.

— ¢Ni le ha sucedido 4 V. percance alguno en Ia ria?
— Ninguno.

‘Bilbao, entre cuyas obiras se cuenta el retablo mayor de San Vi-

cente de Abando con sus imdgenes.




244 MARI-SANTA,

—¢Hs V. sola en casa?

— Haga V. cuenta que si, porque el marido y los chi-
cos andan navegando de largo.

— Bien podian tenerla & V. descansada en su casita.

— Con esa matraca me estén siempre,

—¢ Y por qué no sigue V. su consejo?

— Porque no quiero morirme hasta que Dios no lo

disponga. >
—¢Qué, se habia Vd. de morir por dejar la ria?

— Ya ve V., sefior, siempre he vivido en el agua, y
siempre he visto que los peces se mueren en saliendo de
ella.

Pensando, de resultas de esta conversacion, en lo que
es la felicidad, que ciertamente no es el dinero ni cosa
que se le parezca, me dirigi hécia la iglesia de San Pedro,
esperando encontrar en ella 6 sus hermosas cercanias, 6
en Aurrecoechea, & Mari-Santa y sus acompafiantes.

Por casualidad dirigi Ia vista hicia la fibrica-cerraje-

riade D. Pedro, y lancé un grito de dolorosa sorpresa
porque me encontré con que el edificio se habia quema-
do de tal modo, que sélo quedaban de ¢l las paredes
calcinadas. :

Ent6nces comprendi lo que D. Juan habia empezado
4 explicarme en Aldamira, y ya no me queds duda de
que donde debia buscar & Mari-Santa era en Aurre-
coechea.

Apénas tomé la cuesta de Capuchinos, me parecié ver
gente descansando, sentada en un poyo que subsistia des-

de el tiempo de los frailes, en el iltimo torno 6 revuelta,

bajo la enramada de avellanos, alhefias, vides silvestres,
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Zarza-~rosas, jazmines.y madreselyas que alli dan som-
bra 4 la estrada. '

Continué subiendo, y unas alegres carcajadas, que en
lo frescas, francas y alegres me parecieron de Téresita,
me movieron 4 apretar el paso para dar vista- 4 Aurre-
coechea con tan buena y tan querida compaiiia, pues de-
bo advertir que me habia bastado saber de D. Joaquin lo
que sabia y haberle saludado unas cuantas veces para
que en mi carifio-le confundiese con la familia de Go-
rostiza.

En efecto, los que yo buscaba eran Ios que descansa-
ban, conversaban y reian bajo la enramada.

Apénas me vieron lanzaron un carifioso grito de satis-
faccion, se levantaron ¥ s¢ adelantaron 4 mi encuenti'o,
particularmente Teresita.

Esta, desde que yo no la veia, habia crecido sin ver-
giienza, como dice uno de los modismos de nuestra bue-
na lengua castellana, que los tiene tan aborrecibles por
su falta de légica como adorables por su sobra de ternu-
ra y candor. En efecto, como decia Chémin, Teresita
hasta en 1o fisico salia pintada & su madre : era una,_fei-
lla tan hermosa, que enamoraba.

Como nifia de diez y seis afios, no tenia aquella dulce
gravedad que constituia el fondo del cardcter de su ma-
dre; pero en medio de su vivacidad y su franca alegria,
asomaba con frecuencia, es decir, siempre que algo gra-
Ve 0 triste terciaba en la, conversacion, el alma de Mari-
Santa. Vaya un ejemplo :

—i4y, D. Joaquin, qué jazmines tan hermosos hay
alld arriba! exclamé Teresita indicando al indiano unas




