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florecillas blancas que coronaban la enramada y derra-
~maban su delicada esencia sobre nosotros.

— Yo s¢, le dijo D. Joaquin sonriendo amorosamente,
donde estarin més contentas que allé arriba.

Y se dispuso 4 trepar al ribazo para aleanzarlas.

— FEh, D. Joaquin, exclam6 Mari-Santa. queriendo
detenerle, no haga V. caso de nifierias, que se va 4 cla-
var una espina, y me estf echando & perder & esta chdri-
buriichy (1) satisfaciendo todos sus caprichitos.

Pero D. Joaquin se abria ya paso por medio de lag
zarza-rosas , y despojaba 4 Tos jazmines de su fragante
€orona. -

Antes de salir de la enramada tomé una hierbecilla

correosa, listada y odorifera, que es muy comun alli, y
unio con ella en un lindo ramillete las flores de jazmin.

Teresita, al recibirel ramillete, lanzé un grito de es-
panto, y se puso descolorida. Hra que habia visto sangre
en la mano que le alargaba las flores.

Entinces si que me parecié Teresita pintada & su ma-
dre, porque de repente habia desaparecido la nifia y solo
habia quedado la mujer toda compasion y toda amor pa-
ra el que padece, como lo era Mari-Santa.

Las ldgrimas en los ojos y la angustia en el corazon
duraron s6lo un instante en Teresita y su madre, porque
D. Joaquin se apresur6 4 tranquilizarlas, haciéndoles ver
que la herida de su mano era un arafiazo insignificante.

Seguimos la cuesta, y entonces eché de ver que don
Joaquin Hlevaba luto. Preguntéle la causa, y supe que

(1} Cabecita de i)éjaro.
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era por su madre, que habia fallecido hacia cerca de un

‘afio.

— Agquella pobre, dijo Mari-Santa, bien consolada con
la vuelta y el cariiio de su hijo fué 4 reunirse en el cielo
con Claudia. :

— Ese consuelo me queda en mi triste aislamien-
to, contesto el indiano conmovido. Pasar la juventud co-
mo yo la he pasado, suspirando por la familia, recobrar-
la, aungue reducida 4 una buenisima madre, y quedar
otra vez solo.....

— jComo que solo! le interrumpié Mari-Santa. En
este mundo nunca esti solo el que es digno de estar
acompafiado.

— Es verdad, y buen testigo de ello soy yo, que en
ustedes he enconfrado el benévolo carifio de la familia
Propig.....

— | Eso es, ponganos V. la venda siendo V. el desca-
labrado! dijo D.* Mari-Santa.

En esta conversacion habiamos llegado, sin apercibir-

" nos de ello, 4 Aurrecoechea.

Rosita, que nos habia visto desde la ventana, bajaba
4 nuestro encuentro, y con ella nos encontramos frente
4la casa de su madrina. .

Ya no era aquella nifia de alma timida y cuerpo deli-
cado, aunque sano y hermoso, 4 quien sorprendi desde
sorostiza catalejeando desde su ventana: era una jéven
que participaba de la timidez y la rudeza aldeana, y el
desembarazo y la finura de la villa. -Al verla tan hermo-
sa, tan buena y tan discreta, estuve 4 punto de echar
noramala mi teoria sobre la hermosura y la fealdad de
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las mujeres ; pero como nunca. nos faltan pretextos mas
6 ménos ingeniosos }3&1‘:-1 seguir aferrados 4 nuestras opi-
niones, por erréneas que éstas sean, me acordé de la con-
sabida excepeion, y me quedé tan fresco pensando lo que
dntes pensaba acerca de la hermosura y la fealdad fe-
meninag,
Beso & Mari-Santa y Teresita con efusion y franque-

za verdaderamente familiares, y nos saludé 4 nosotros

como i amigos de confianza.

— Rosita, le dije sonriendo, como desde Goyérrino .

alcanzan anteojos 4 Olaechea, no estard demas decirle 4
usted que ayer me ley6 alli Leandro los versos que habia
hecho la noche anterior.

—¢81? exclamé Rosita llena de alegria con esta ines-
perada noticia de Leandro. ;Y eran bonitos? _

—Juzgue V. ]I}or si misma, que para tracrselos & us-
ted se los robé,

— Gracias, sefior ladron, dijo Rosita llena de gozo
recibiendo log versos que me habian hecho quebrantar el
octavo Mandamiento. Tha 4 guardérselos, pero no tuvo
paciencia para hacerlo sin ver siquiera la letra, y los
desdoblo. Al leer el epigrafe «; Agui estawrd!/» sus dul-
ces 0jos se humedecieron é involuntariamente los dirigi6
hiicia el valle del Cadagiia, porque sin duda habia com-

- prendido quién esperaba Leandro que esfuvigse muy pron-
to en aquel valle,

Y pensando en la dulce y pura emocion que Rosita ex-
perimentaria aquella noche, cuando en la soledad de su
alcoba leyese y volviese 4 leer y ungiese con sus besos y
sus ligrimas aquel papel, bendije en el fondo de mial-
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ma & la poesia en el concepto de la mis santa y dulee
mensajera de los corazones enamorados.

Ibamos 4 subir 4 casa de D. Pedro; pero Rosita nos
dijo que éste y dofia Mari-Rosa debian estar en la huer-
ta, cuya puerta se adelant6 4 abrirnos.

Entramos en la huerta, y en efecto encontramos 4 don
Pedro sentado en un sillon en el jardincito. Mari-Rosa
que andaba por el extremo opuesto, se encaminé hicia
nosotros al vernos llegar. :

Si D.Juan no me hubiese dicho de antemano que iban
muy mal los negocios de sus cufiados, al volver 4 ver #
éstos lo hubiera yo conocido.

Don Pedro parecia estar en la convalecencia de una
grave enfermedad, y su mujer, que no se tomaba penas
por nadie, parecia tener siquiera la virtud de tomér-
selas por las de su marido.

Don Pedro, como sorprendido de que llegase 4lguien,
alz6 la cabeza para ver quién llegaba.

Preguntimosle c6mo estaba, y nos contesté con as-
pereza: e : ;

—¢Cémo estoy? Admirada de que parezcan por aqui
gentes que no vengan 4 ver si pueden acabar con lo que me
queda, que es un poco de pacienciay otro poco de dinero,

— Tiene razon Pedro, asintié Mari-Rosa que llegaba
en aquel instante.

— No, Mari-Rosa, no la tiene tan en absoluto como -
suponeis , replico afectuosamente Mari-Santa. Sin ir més -
1¢jos, nosotros no hemos dejado de participar de vuestras

penas , ni de venir 4 veros cuantas veces hemos podido
con el tnico deseo de aliviarlas.
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— No faltaba més que vosotros nos tiraseis tambien
al degiiello, 6 cuando ménos no tuvieseis para los propios
lo que teneis para los extrafios!

—Cosa que no seria de extrafiar,anadio D. Pedro con
ironica sonrisa , porque miente como un bellaco el refran
que dice: «con mal 6 con bien a los tuyos te atén.» Por
atenerme yo 4 los mios me pasa lo que me pasa. Ate-
niéndome 4 los consejos de mi mujer, dejé y arrendé la
fabrica, que si me daba mucho que hacer, tambien me
libraba del aburrimiento y la ruina. Faltdndome la dis-
traccion y la vida activa que me proporcionaba la fabri-
ca, empecé por aburrirme y conclui por enfermar; faltan-
do 4 1a fabrica lainteligencia y el cuidado de su duefio,
empez6 por desacreditarse y concluy6 por arder ; y fal-
tandome la salud y el dinero, empezaron los amigos por
olvidarme y concluyeron por acordarse de mi para aca~
barme de matar y bundir 4 fuerza de reclamaciones y
pleitos. Con que ya ven VV. lo que & mi me pasa por

atenerme a los mios, por ateherme 4 los consejos de mi

mujer.....

—Tu mujer, replicé Mari-Rosa, no hizo mis que con-

descender con tu gusto.

— 81, aconsejandome toda la vida que echara enhora-
mala la fibrica y los negocios.....

— Porque toda la vida la estabas aburriendo con que
losnegocios ya fabrica te convertian en negro de Guinea.

— No hay mujer que tenga sentido comun.

—Ni hombre que si le tiene no le tenga vuelto al
Teves. ;

Con estos dimes y diretes, la irritacion de D. Pedro
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aumentaba de tal modo, y la sonrisa sarestica y provo-
cativa de su mujer se acentuaba de tal modo, que temi-
mos haber subido & Aurrecoechea 4 presenciar el mis
triste de los especticulos que puede ofrecer la miseria de
corazon y entendimiento, que es el de la discordia y el
encono entre los que Dios ha unido para la concordia y el
amor mutuo, sobre todo en las adversidades de la vida.

Alfin, 4 fuerza de reflexiones y suplicas y hasta de
lagrimas con que acompafiaron las suyas Mari-Santa,
Teresita y Rosita, conseguimos restablecer un tanto Ia
paz entre D. Pedroy sumujer.

Pero si conseguimos llevar 4 su alma un poco de tem-
planza, no asi un poco de fortaleza : los quebrantos que
habian experimentado en sus interesesno eran tales que,
como los que habian experimentadolos de Gorostiza, pu-
dieran hacerles temer la miseria; pero el alma débil y el
entendimiento mezquino de D. Pedro y su mujer los
abultaban y ennegrecian de tal modo que ambos conyu-
ges concluyeron por echarse 4 llorar al enumerérnoslos.

La noche se acercaba, y temerosos de que nos oscure-
ciera 4ntes de pasar la ria, nos despedimos de D. Pedro
¥ Mari-Rosa.

— Voy dla fuente, dijo Rosita que habia salido con
nosotros, porque /os padres vendran pronto de las pre-
2%$ y quieren siempre encontrar agua fresca.

Pero como viese asomar por las lastras que mediaban

entre su casa y la fuente 4 un muchacho con una errads
en la cabeza,

-

— i Ah!afiadié, ya me ha ahorrado el pobre Martin
ese trabajo.
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~—Martin, dijp Mari-Santa , va saliendo huen chico,
éno es verdad? -

—(Nolo sabe V. bien! contesté Rosita. Si hubiera
nacido en casa 1o nos querria 4 todos més que nos quie-
re. Los padres estin chochos con 6L, y con razon, porque

todo se lo encuentran hecho y parece que adivina lo que

todos deseamos. Ha, venido de bajar las vacas del monte,
¥y suponiendo que yo, entretenida en casa de la madrina,
me habria olvidado de ir 4 la fuente, para evitar que los
padres viniesen y no encontrando agua fresca me’ rific-
sen, ha ido por ella.

—¢ Y su madre, que tal estd ?

— Muy bien, porque los otros chicos le han salido
muy trabajadores y buenos.

No es para callado en un libro como este, en que lo
unico que puede hacer grata la lectura son los arranques
del corazon 4 falta de los del entendimiento, un episodio
que observé en la despedida de Mari-Santa y Rosita.

Mari-Santa, acercindose 4 besar & Rosita, le dijo por lo

‘bajo, temblando su voz de dulce emocion: «Hija, ya ha-

ces falta en Olaechea.—{ Ya lo 84, sefiora! contestd la
muchacha no ménos conmovida.— Madre y no sefiora, le
Yeplico Mari-Santa volviendo # besarla. — | Es verdad,
madre!» respondié Rosita correspondiendo 4 aquel nuevo
beso, y ambas permanecieron algunos instantes con los
rostros unidos y los ojos inundados de dulees ligrimas.

Poco despues bajibamos la cuesta, asida Mari-Santa de
mi brazo y Teresita del de D. Joaquin, todos tristemen-
te callados, porque 4 todos nos habia contristado lo que
habiamos visto y oido en Aurrecoechea.
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No sé, aunque creo adivinarlo, lo que mis compafieros
pensarian entonces, pero lo que yo pensaba era esto, que
viene 4 ser lo que més prélijamente he pensado y he
sentido y he querido decir miéntras escribia este libro:

« BBl primer pecado del hombre convirtit en campo de
espinas y abrojos el paraiso terrenal ; pero Dios, cuya
misericordia no tiene limite, le sustituy6 con otro, que
es el hogar doméstico, que es la familia, institucion crea-
da por su sibia mano y bendecida por su santo espiritu.
Bl primer hombre y la primera mujer fueron arrojados
del paraiso terrenal cuando fueron indignos de él, y
arrojados son tambien del nuevo paraiso los que no me-
recen habitarle. Pobres moradores de Aurrecoechea; de
alma débil , de corazon mezquino y de entendimiento es-
trecho y oscuro, ; cdmo Dios os habia de creer dignos de
los deleites del paraiso de Gorostiza! »

XL.

EL GRAN DIA.

i Ah, Dios mio, con qué honda pena y con qué tris-
teza voy acercindome al término de este libro, que pro-
bablemente tendré la mala suerte de su hermano LI
Gaban y lo C’:iagzcem, que al emprender su humilde,
pero bien intencionada peregrinacion por el mundo, las
primeras y tnicas piedras que recibi) partieron, en-
vueltas entre flores , de manos nacidas donde habia na-




