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~—Martin, dijp Mari-Santa , va saliendo huen chico,
éno es verdad? -

—(Nolo sabe V. bien! contesté Rosita. Si hubiera
nacido en casa 1o nos querria 4 todos més que nos quie-
re. Los padres estin chochos con 6L, y con razon, porque

todo se lo encuentran hecho y parece que adivina lo que

todos deseamos. Ha, venido de bajar las vacas del monte,
¥y suponiendo que yo, entretenida en casa de la madrina,
me habria olvidado de ir 4 la fuente, para evitar que los
padres viniesen y no encontrando agua fresca me’ rific-
sen, ha ido por ella.

—¢ Y su madre, que tal estd ?

— Muy bien, porque los otros chicos le han salido
muy trabajadores y buenos.

No es para callado en un libro como este, en que lo
unico que puede hacer grata la lectura son los arranques
del corazon 4 falta de los del entendimiento, un episodio
que observé en la despedida de Mari-Santa y Rosita.

Mari-Santa, acercindose 4 besar & Rosita, le dijo por lo

‘bajo, temblando su voz de dulce emocion: «Hija, ya ha-

ces falta en Olaechea.—{ Ya lo 84, sefiora! contestd la
muchacha no ménos conmovida.— Madre y no sefiora, le
Yeplico Mari-Santa volviendo # besarla. — | Es verdad,
madre!» respondié Rosita correspondiendo 4 aquel nuevo
beso, y ambas permanecieron algunos instantes con los
rostros unidos y los ojos inundados de dulees ligrimas.

Poco despues bajibamos la cuesta, asida Mari-Santa de
mi brazo y Teresita del de D. Joaquin, todos tristemen-
te callados, porque 4 todos nos habia contristado lo que
habiamos visto y oido en Aurrecoechea.
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No sé, aunque creo adivinarlo, lo que mis compafieros
pensarian entonces, pero lo que yo pensaba era esto, que
viene 4 ser lo que més prélijamente he pensado y he
sentido y he querido decir miéntras escribia este libro:

« BBl primer pecado del hombre convirtit en campo de
espinas y abrojos el paraiso terrenal ; pero Dios, cuya
misericordia no tiene limite, le sustituy6 con otro, que
es el hogar doméstico, que es la familia, institucion crea-
da por su sibia mano y bendecida por su santo espiritu.
Bl primer hombre y la primera mujer fueron arrojados
del paraiso terrenal cuando fueron indignos de él, y
arrojados son tambien del nuevo paraiso los que no me-
recen habitarle. Pobres moradores de Aurrecoechea; de
alma débil , de corazon mezquino y de entendimiento es-
trecho y oscuro, ; cdmo Dios os habia de creer dignos de
los deleites del paraiso de Gorostiza! »

XL.

EL GRAN DIA.

i Ah, Dios mio, con qué honda pena y con qué tris-
teza voy acercindome al término de este libro, que pro-
bablemente tendré la mala suerte de su hermano LI
Gaban y lo C’:iagzcem, que al emprender su humilde,
pero bien intencionada peregrinacion por el mundo, las
primeras y tnicas piedras que recibi) partieron, en-
vueltas entre flores , de manos nacidas donde habia na-
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cido Ia que le habia escrito y las habia estrechado con
carifio tan entrafiable como leal ! (1).

j La pena que siento despues de haber pasado muchos
dias saturando mi memoria y mi corazon con el dulce
recuerdo del hogar de Gorostiza y sus contornos , hace
de una duda, de un temor horrible! | Quizé aquel hogar
ya no existe! ; Quiza la ferreria de Ibarrondo y la capi-
lla y la casa anexas # ella han sido pasto de las llamas !
iQuizé D. Juan y Leandro han sido apaleados ¢ pros-
eriptos 6 fusilados por traidores! ;Quizd Mari-Santa y
Teresita y Rosita estdn presas como rehenes para ser fu-
siladas, si un buque se acerca 4 la costa y dispara hécia
ella sus cafiones! Si hay quien juzgue exagerado este te-
mor, yo le diré que algunas madres de familia tan pia-
dosas, tan buenas, tan santas como la protagonista de
este libro, dejé en Algorta, en Plencia, en Bermeo, en
Mundaca, en Lequeitio, glorificando 4 Dios, honrando 4
su 8exo y 4 su patria, alegrando su hogar y llevando el
consuelo al de los necesitados, y hoy los que llevan es-
crito el nombre de Dios en su bandera,, las han arranca-
do de su hogar, las han encerrado en una prision y les
han dicho: «Por cada cafionazo que se dispare desde el
mar 4 los pueblos de la costa, serd fusilado uno de los
rehenes de que formais parte.»

[Qué inicua, qué birbara, qué cruel, qué sin entra-

(1) El Irurac-bat, de Bilbao, y EI Ateneo, de Vitoria, cuya
critica litcrazia desempenaban jovenes que empezaban 4 recorrer
la senda en que ya llevaba treinta afios de fatiga el autor del
libro, fueron los primeros periédicos que emitieron su juicio
acerca de B! Gaban y la Chagucta.
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fias, que sin nocion de Dios ni de la justicia humana es

la guerra civil!

~ Aun no desolaba esta horrible fiera los valles de mi
infancia y-del amor de toda mi vida, aunque hacta cerca
de dos afios que el resto de Espafia era teatro de la mis
horrenda anarquia. Cantaban y reian los jovenes de am-

‘bos sexos en las heredades; el ;aida, gorri! del earretero

yel agudo chirrido de los carros resonaban sin cesar en los
caminos que conducian de las veneras 4 log puertos y de
las aldeas 4 las villas ; trescientos grandes buques ex-
tranjeros esperaban constantemente en el Ibaizébal el
rico mineral de Ollargan, de Mirabilla, de Larrasquitu,
de Iturrigorri, de Basurto, de Castrejana y de Triano; no
s¢ cuantos ferro-carriles terrestres y aéreos trepaban 4
las montafias para arrastrar al mar los tesoros que las
montafias encierran ; las altisimas quebradas que sepa~
ran 4 Galdames y Sopuerta del valle del Tbaizdbal eran
horadadas para abrir paso por ellas 4 la potente y ruido-
sa locomotora; en Sestao se construia un gran puerto;
de las mirgenes de los rios se elevaba en negras y mul-
tiplicadas columnas el humo y el fuego de los altos hor-
nos de fundicion; echibanse los cimientos de multitud
de establecimientos industriales ; los muelles y almace-
nes de Bilbao no bastaban para contener las mercancias
que casi como lastre conducia I muchedumbre de bu-
ques que venian 4 cargar mineral férreo; el ferro-carril
que enlazaba el Ibaizabal con el Ebro no bastaba 4 tras-
portar hioia el interior de la Peninsula aquellas mercan-
cias yi las que del interior se enviaban hécia el Océa-
10; veinte mil braceros, en su mayor parte emigrados
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solian ser profecias que rara ‘vez dejaban de cumplirge,
1 Qué guapos van saliendo esos chicos tuyos! dijo
una de las vecinas 4 la que estaba 4 su lado.

~ —Es ‘verdad, -

pero los tuyos nada tienen que envi-
diarles. :

—iDios nos libre 4 todas de una guerra que nos los
arrebate! :

—{Mucho me temo que al fin y al cabo

tengamos esa
calamidad,

porque no faltard quien Heve 4 mal que por

aqui estemos tan pacificos, cuando por aki arribe hace

cerca de dos afios que se estd matando la gente! .
—i 81, de seguro hay en Espafia 6 fuera de ella algu-

nos bribones que piensan sacar las castafias del fuego
€on nuestra mano!

—Yo no tengo ni he tenido nunca mala voluntad 4
nadie, pero desde ahora aseguro que odiaria de muerte
al que nos trajese Ia guerra, y pediria & Dios que le ex=
terminase 4 él v 4 cuantos le prestasen ayuda. .

—Lo misig pienso'y digo yo.

—Y yo. et

—Y yo.

Anton oia 4 aquellas buenas mujeres, y callaba como

meditando tri'stemente.

—¢Qué dice V. 4 esto, Anton? le pregunts una de

. —Lo que yo digo, contest6 el anciano, es que vués-

tros temores de que tengamos guerra son fund
vuestros propésitos' de odiar al que la promueva
& Dios que le extermine 4 41 ¥ 4 los. que le ayuden , Bon
=0 3 enteramente vanos, e .
B sus juicios :

mucho lo que habia visto, como porque Sus j :
y era

ados, y
¥ pedir

autoridad

ton, que gozaba de gran respeto y

e «que habia vivido mucho
tre ¢! vecindario, no tanto porque ]

en /L o
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—; Cémo que vanos?

. —Yo 0g 1o explicaré. Cuando empezé la otra guerra,
mi mujer y yo pensibamos como vosotras. Tanto nos-
otros como nuestros hijos odidbamos 4 los que habian
encendido la guerra, no porque fueran blancos ni negros,
porque de cosas politicas en que se equivocan y no estdn
acordes los hombres mds sabios, ;qué entendemos nos-
otros, los pobres destripaterrones que apénas sabemos
leer? Los odiabamos s6lo porque nos habian llevado la
paz y traido la guerra. :

Un dia vinieron 4 buscar a nuestros hijos, y los mu- -

chachos, siguiendo nuestro consejo y su propio parecer,
huyeron de los que querian hacerles tomar las armas pa~
ra pelear bajo una bandera que odiaban por la Gnica ra-
zon de que era la de la guerra. Los reclutadores se apo-
deraron de mi, me llevaron con ellos maltratindome de
palabra y obra, y me anunciaron que si no se presenta-
ban mis hijos en determinado plazo, me matarian 4 pa-
los y saquearian y quemarian mi casa. Los pobres chicos
que lo supieron, dijeron 4 su desconsolada madre :

—Madre, vamos 4 presentarnos para tomar las armas,
porque vale mas que muramos nosotros, heridos por una
bala 6 de indignacion porque se nos obliga 4 defender
lo que .odiamos, que no que maten & palos 6 4 pesa-
dumbre 4 nuestros padres y nos quemen la casaen que
nacimos, y nos arrebaten cuanto tenemos para vivir.

Dicho esto, los muchachos se presentaron & tomar
las armas y oirse Hamar soluntarios, y yo quedé en li-
bertad. ;

Un dia estibamos mi mujer y yo que se nos podia

MARI-SANTA. 259

ahogar con un cabello, porque sabiamos que se habia
dado una gran batalla y no sabiamos si habrian muer-
to en ella nuestros hijos. Por fin llegé un vecino que
habia estado en la batalla como bagajero, y nos dijo:
—Vuestros chicos no han tenido novedad, aunque

han estado en el sitio de més peligro y se han batido

como leones.

Mimujery yo creimos morirnos dealegria al saber que
nuestros_ hijos estaban sanos y salvos,y yo crei reventar
de orgullo al saber que se habian batido como leones.

—Y ti eres el que odias & los que nos han traido
la guerra y nos han llevado nuestros hijos!! me dijo
mi mujer admirada de aguel orgullo.

—>1 que los ddio, tanto como t4 y nuestros hijos,
le contesté, pero pienso como han pensado nuestros hi-
Jos, que el que vuelve la espalda en el combate, de-
fienda lo que defienda 6 héyale llevado 4 él su volun-

tad 6 la ajena, es un cobarde sin vergiienza ni pundonor,

Mi mujer convino en que nuestros chicos y yotenfa-
mos razon, y particip de mi orgullo porque nuestros
chicos se habian batido como leones.

Pas¢ algun tiempo, y desde nuestra caseria oimos des-
cargas al otro lado de los montes.

— s que los dos ejércitos han emprendido una terri-
ble batalla, nos dijo un vecing que bajaba de los montes,
adonde habia subido & ver lo-que pasaba.

Mi mujer juntd las manos, y levant6 los ojos al cielo.

— ¢Pides & Dios, le pregunté, el exterminio de los
que nos han traido la guerra y nos han llevado nues-
tros hijos? ‘
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— 1C6mo, me contestd, le he de pedir el exterminio
del ejéreito de que nuestros hijos forman parte !

Y mi mujer y yo convinimos en que por mis que odid~
semos 4 los que nos habian traido la guerra y nos ha-
bian Nevado nuestros hijos, necesitdbamos pedir 4 Dios
que les diese la victoria! :

Haceis bien, concluyé Anton, en pedir 4 Dios que
nos libre de la guerra, porque si la guerra viene, os lle-
varin vuestros hijos, y ni fun tendréis el consuelo de
odiar 4 los que la hayan traido y amar 4 los que los com-
batan.

El recuerdo de estas palabras del buen anciano de mi
aldeay el de lo que mis padres padecieron en las postri-
merias de la guerra civil de los siete afios, porque yo,
obediente 4 su voluntad, no me presentaba i tomar par-
te en ella, entristecian hondamente mi alma 4 prinei-
pios del mes de Julio de 1870,y de esta misma tristeza
participaban las gentes un poco pensadoras y experimen-
tadas, en medio del animado y hermoso cuadro de vida,
deé prosperidad, de alegria y paz material que traté de
bosquejar al comenzar este capitulo.

Fatigado estd yami espiritu econ lo queha sentido des-
de que escribi la primera pigina de esta sencilla histo-
ria, que solo es un palido reflejo de lo que al escribirla
he ido pensando y sintiendo., Filtame, pues, aliento pa-
ra seguir recogiendo flores y espinas en mi camino, y me
apresuro & llegar al término de mi jornada.

El término de mi jornada es el nocedal de Ibarrondo
v la colina de Olaechea, y el dia en que llego 4 6l es el
16 de Julio, fiesta de la Virgen del Carmen.
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" La hertosa capilla de la gran ferreria parece una as-
cua de oro y un ramillete de flores. Con la sonora voz de
su campanita canta sin cesar, como diciendo : ¢ jVirgen
Santisima , qué dia tan alegre y dichoso es éste para mi
y para todos esos buenos sefiores que han orado y han
lorado de amor y de gozo bajo mi santa y refulgente bo-
veda!y

La tarde declina, porque el sol ya sdlo dora la mitad
superior de la vertiente occidental del Ganecogorta. La
romeria més bulliciosa, més alegre, més concurrida, més
fraternal que ha alborozado las riberas del Cadagiia, to-
ca 4 su término en el nocedal de Ibarrondo.

Pero, ;qué pasa en Olaechea donde alternan el silencio
y las ruidosas carcajadas? Ah, yo lo sé como el primero
y lo diré como Dios me dé 4 entender.

Ha terminado el banquete, que ha sido hermoso por
la abundancia, el buen gusto y la alegria que han rei-
nado en ¢l. Entre los comensales, entregados ahora 4 las
alegres platicas de sobremesa, se cuenta un narrador de
alegrias y tristezas del pueblo y del hogar, y todos le pi-
den que cuente alguna de aquellas historias que va re-
cogiendo de valle en valle y de caseria en caseria. Re-
sistese 4 complacerlos, no por modestia, pues sabe que
la modestia no se debe convertir en hipocresia, sino por-
que no le ocurre narracion que le parezca digna de
aquella ocasion y aquel auditorio.

—Si no nos complace V., le dice Leandro, nos co-
merémos en Olaechea las truchas del Cadagua que le he
prometido & V. pescar y enviarle & Bilbao.

Bl narrador se espanta con esta terrible 'amenaza.,
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aguza el entendimiento y la memoria, y en la de las
truchas del Cadagua encuentra lo que buscaba.
—Oigan VV., dice, la historia de unas truchas del
Alzénia.
Y todos cierran la hoca y abren el oido.

XTI

LAS TRUCHAS.

«Desde el monte Aiztgorri, cuya falda oriental recorre
el ferro-carril del Norte 4 poco de entrar en Guipiizcoa,
unas veces al aire libre y otras por dilatados ttneles, des-
cubre el viajero, alld abajo, en el hondo y frondoso valle,
un pueblecito blanco y alegre, entre cuyos edificios se
destacan la iglesia parroquial y una fabrica de papel que
simbolizan la religion y la industria, principales ele-
mentos de prosperidad y vida de los pueblos. El que
blanquea en aquel valle es la villa de Cegama, que es
como si dijéramos capital del Otamoch, 6 tierra de los
argomales achaparrados, y esti habitada por gente hon-
rada, laboriosa, alegre y feliz, como la generalidad de
los pueblos vascongados.

Lo que voy & contar paso alli en el primer tercio
del presente siglo, y d4un hay alli quien, como testi-
go presencial ; lo refiere en las largas veladas de invier-
no, al amor de la lumbre, miéntras la caldera de casta-
fias hierve colgada del llar y el circulo de manzanas es-
talla y chilla al calor de la brasa.
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No olvidaré facilmente la noche que lo oi contar en
una caseria de Oldran, barriada proxima 4 la villa. Mién-
tras la cena se ponia en sazon, las mujeres hilaban, los
mozuelos desgranaban maiz, los hombres fumabamos
(jholgazanotes!), y los chicos, cansados de formar cas-
tillejos y ejéreitos con las marolas, como llaman alli a
las mazorcas de maiz desgranadas, que en Vizcaya lla-
mamos artapoch y garuckos, rogaban al abuelo que con-
tira algun cuento de los muchos que sabfa. Y como yo
uniese mi ruego al de los chicos, el abuelo, que ya me
habia mostrado su deferencia haciéndome sentar 4 su
lado en el escafio, donde por derecho propio dominaba
como absoluto sefior, llené y encendié por segunda vez
la negra pipa de yeso, y nos conté el cuento de Las
iruchas.

Era el rector ¢ pérroco de Cegama lo mas bendito y
glorioso que habia bajo la capa del cielo. Con aguel ge-
nio siempre bondadoso, indulgente y sereno, con aque-
Ha seguﬂdad de que todo lo gue ocurre en el mundo es
obra de Dios, y por consecuencia lo mejor y mis justo,
v con aquella propension 4 no descubrir en el mundo
més que horizontes de color de rosa, estaba siempre son-
rosado como la fresa de Loyola, sano como las manza-
nas de Oiquina, y gordo como los cebones de Oyarzun.

De su candor y del candor de una muchacha de Ola-
tan que se confesaba con él se contaban ejemplos que ha-
cian desternillar de risa 4 las gentes de Otamoch, las
mas tentadas & la risa de las tres provincias hermanas,
que son tres reideros de los buenos.

Hay en los arrabales de Cegama una ermita, que fué




